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L'ETUDIANT, 
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CHAPITRE   PREMIER. 

Entrée  en  matière  et  dans  la  rue  Saint-Jacquei, 


voir  vingt  ans  tt 
(li'sccndrc    dans 
la  cour  (les  nics- 
.;\      sagcrirs  1  aflilte 
''\l   el  Gaillard  avec 
deux  cciils 
francs,  un  para- 
pluie de  famille 
cl  un  cœur  tout 
neuf,    —   voilà 


tous  les  éléments  du  parfait  bonheur!  —  Bon- 
heur spécialement  réservé  à  l'éiudiant  qui  ar- 
rive du  fond  d'un  collcsc  provincial  pour  passer 
trois  années  à  Paris.  Ccriainenienl  ce  n'est  pas 
'  à  l'éiudiant  seulement  qu'est  réservée  la  spé- 
;  cialité d'avoir  vingt  ans,  un  cœur  neuf  et  un  pa- 
rapluie d'occasion ,  —  tontes  les  diverses  classes 
de  la  société,  y  compris  même  les  pairs  de  France 
!  et  les  ferblantiers  ,  ont  joui  plus  ou  moins  de 
ces  divers  agrémenis. 

Jlais  ce  qui  rehausse  bien  singulièrement  la 
/'>  II,  /iyi,\  ^'J//%  valeur  de  toutes  ces  choses,  c'est  de  les  apiiorier 
h  Paris, — dansée  Parisquc  l'on  rêvait  jour  et  nuit  depuis  qu'on  pos^é- 
(!aill'agpde  raison  pt  des  fèves, — dans  ce  Parisqui  apparaît  plusbenu, 


plus  brillant  qu'une  ville  oi  ii  niale  des  Mille  et  une  Nuits,  surtout 
quand  on  l'enlrevoith  la  dislancede  deux  ou  trois  cenlsmyriamèlrcs! 
Pour  l'étudiant ,  ce  mot  magique  de  Paris  ne  veut  pas  dire  seu- 
lement ,  comme 
pour  un  géographe, 
huit  cent  mille 
âmes  ;  capitale  de  la 
France ,  cour  de 
cassalian  ,  cour 
royale  ,  musées , 
commerce  étendu 
"^  en  bronzes,  dorures 
el  queues  de  bou- 
lons ,  elc. ,  etc.  — 
Pourréludiaiit,  Pa- 
ris c'est  la  liberté'. 
Aussi,  à  peine  a- 1- 
il  touché  ce  sol  ché- 
ri, que,  s'il  ne  se 
précipite  pas  sur  le 
pavé  pour  l'embras- 
ser religieusement 
et  amoureusement, 
c'est  qu'il  s'aperçoit 
([u'il  cJit  rouvert  de  trois  pouces  de  boue.  —  (Anciennes  mesures: 
ayez  la  complaisance  de  faire  vous-mémos  la  réduction  en  ccnli- 
mélrcs  si  vous  y  tenez  absolument.) 
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mni.ioiiifcguK  poiii  rihe. 


Ujiis sua ixlase  dis preuiicis instants ,  le  noiiTcau  débar(|ui';  duvre 
de  giiiiids  yoiix  et  admire  tout  ce  (|iii  s'olTrc  à  sts  regards  :  les 
coMlmi^^ionnaircs ,  l'horloge  de  la  roiir  l'I  riinirorinc  rcrl-.salc 
(lu  gabelou  ({iil  fouilio  les  profoiidiMirs  des  malles  et  les  iiijMères 
des  sacs  de  nuit,  pour  tfrilier  si  un  jambuu  n'a  pas  fait  aus.--!  un 
Tojagc  d'agri^meut  k  Paris  sans  faire  viser  son  passc-porl  ù  la  bar- 
rière de  l'octroi. 

Dref.lejiuneéiudiaut  admire  tout;  et  rien  ne  manqueiail  h  son 
I)onbcur  s'il  ne  lui  f.illait  pas  en  même  temps  axoir  l'ieil  sur  sa  malle, 
son  sac  de  nuii ,  sa  Imiie  h  chapeau,  ses  pioches  et  son  parai)luic  , 
—  car  ses  par.  ni.s  et  les  amis  d'iccuï  lui  ont  bien  recommandé  de  se 
méfier  des  voleurs,  desonmibus,  des  cabriolcis ,  des  agents  do  pu- 
Jice .  des  faux  amis,  des  C-ineutes .  des  vins  frelatés ,  dus  maicliands 
il  i)ri\  fixe ,  des  chiens  enragés  et  des  femmes  ! 

C'est  ce  qui  fait  ([ue  ses  premiers  pas  dans  la  capitale  sont  un 
pou  troublés  par  une  timidité  naturelle,  compliipiée  d'une  ai)pré- 
liension  extraordmaire  que  fait  naître  le  souvenir  de  toutes  ces  pe- 
tites rerununandatioiis. 

Le  commissionnaire,  chargé  de  l.i  malle,  mais  non  du  parapluie, 
guide  les  pns  du  jeune  voyageur  et  le  conduit,  suivant  son  désir, 
au  beau  niilieu  de  la  rue  Saint- J.ictjncs,  où  se  trouve  l'hôtel  plus 
ou  moins  garni  qui  lui  a  été  recommandé  par  un  autre  étudiaiii  du 
ui'  ine  |\iys. 

Si  l'hOiel  en  question  n'a  plus  de  cliambre  disponible,  ou  si  ladite 
chambre  est  par  trop  peu  garnie,  le  nouvel  habitant  du  pays  latin 
passe  sa  journée  à  grimper  un  grand  nombre  de  sixièmes  étages 

pour  choisir  le  logement 
qui  doit  enfin  abriter  sa 
lêle  et  son  paiapluie  ! 

Les  portiiis  latins  ne 
manquent  jamais  de  van- 
ter   outre     mesure    les 
charmes  du  logement 
(|u'ils  proposent,  et,  tout 
en  montant  les  cent  cpia- 
trc-vii)gl-sept    mairlics  , 
ils    commencent   par  le 
louer  beaucoup  en  paro- 
les ;  —  par  exemple  ,  une 
fois  qu'on  est  arrivé,  il 
faut  un  peu  en  rabattre 
sur  le  mobilier ,  la  frjî- 
chcur  du  papier  et  autres  accessoires,  —  mais  le  portier  se  rattrape 
sur  la  vue  qu'il  fait  adndrer  :  — eirectiveinent  elle  est  toujours  très- 
«cndue,  et  l'on  peut  compter  un  très-grand  nombre  de  cheminées 

et  de  tuyaux  de  poêles. 
Cela  peut  plaire  beaucoup 
aux  personnes  (jui  ont  du 
goût  et  des  dispositions  na- 
tiuelles  pour  la  profession 
de  fumiste. 

Au  milieu  de  ces  péré- 
f,Miiiations  dans  le  quariier 
latin  ,  le  jeune   Christophe 
Colomb  qui  cherche  pres- 
que  un    Nouveau-Monde  , 
ou  du   moins  qui  cherche 
quelque  chose  d'aussi  diffi- 
cile il  rencontrer ,  puisqu'il 
j;~  veut  un  logement  joli ,  à  un 
ï^  étage  pas  trop  élevé,  cl  d'un 
^    ^"— *  P"^  moins  élevé  encore,  — 
■  "  aperçoit  bien  de  temps  en 

temps,  sur  son  chemin,  quelques  petits  minois  des  jeunes  natu- 
relles du  pays ,  mais  il  n'a  pas  le  temps  de  vérifier  si  ces  femmes 
sont  sauvages. 
Ua  reste,  ces  habitantes  du  pays  latin  lancent  au  jeune  homme 


un  coup  d'oeil  accompagné  d'un  sourire  malin  qui  veut  dire  :  —  Tu 
n'es  pas  mal ,  mais  tu  sors  de  ton  pays! 

Patience,  niesileinoiselles  (ne  vous  formalisez  pas  si  je  vous  donne 
ce  nom),  —  patience,  un  papillon  brillant  ne  tardera  pas  à  sortir 
de  celte  chrysalide  enveloppée  pour  l'instant  dans  une  longue  redin- 
gote chocolat;  —  patience,  avant  trois  mois,  peut-être,  ce  jeune 
provincial,  dont  vous  riez  aujourd'hui,  aura  nue  tenue  moderne, 
chicarde ,  chochnosoijuc ,  —  et  alors  il  sera  bien  capable  de  vous 
faire  tout  i.  fait  t  lUincr  la  lèle. 

L'ue  fois  qu'il  a  enfin  trouvé  un  logement  selon  son  cœur  et  se- 
lon sa  bourse,  — une  de  ces  chambres  que  les  maîtres  d'hôtel  du 
quariier  latin  nomment  garnies,  par  un  déplorable  abus  de  la 
langue  française ,  l'étudiant  passe  invariablement  ses  huit  premiers 
jours,  après  avoir  pris  son  inscription,  b  s'égarer  dans  les  rues  de 

Paris  en  allant  visiter  tous 
les  monuments,  depuis  la 
niarmiie  des  Invalides  jus- 
qu'à l'ours  Martin. 

Mais  il   ne  pousse  pas  la 
badauderie  au  point  de  de- 
mander des  permissions  pour 
visiter  l'intérieur  de  l'obélis- 
(|ue  et  du  puits  de  Grenelle  , 
—  il  laisse  cela  aux  provin- 
ciaux âgés  de  plus  de  cin- 
quante ans  et  non  vaccinés. 
Apres  ces  huit  premiers  jours  de  |ilaisirs  et  de  spectacle, — 
quand  il  a  tout  vu,  —  et  qu'il  ne  lui  reste  plus  qu'une  chose  à 
voir,  —  c'est  que  sa  bourse  est  à  peu  près  vide ,  il  songe  eufm  au 
travail. 

En  conséquence  il  procède  au  choix  de  deux  professeurs ,  —  et 
d'une  blanchisseuse. 


CIIAPITUE   II. 

Cù  l'on  traite  spécialement   des  mâchoires  d'étudîinif, 
des  biflecks   et  du  caoutchouc. 

:^  énie  soit  la  nature,  l'intelDgenle,  la 
prévoyante,  l'excellente  nature  qui  a 
doué  les  mâchoires  de  la  jeunesse  d'une 
collection  de  canines ,  d'incisives  ef,  de 
molaires  capables  de  casser  des  no;  aux 
de  pèche,  de  briser  des  cuillsrs  de  fer, 
de  broyer  un  jeu  de  domiu  )s ,  même 
quelquefois  d'entamer  un  lifieci  de 
ces  restaurants  à  32  sous! 

L'homme  ne  doit  pas  vivre  -pour 
tnanyer  ,  mais  il  doit  manger  pour  vivre  :  cette  maxime 
aussi  consolaijte  que  peu  nourrissante  devrait  être  gravée  en  lettres 
d'or  dans  l'endroit  le  plusajjparent  de  tous  les  restaurants  du  quar- 
tier latin,  ainsi  qu'Harpagon  voulait  le  faire  écrire  sur  la  muraille 
de  sa  salle  à  manger.  —  Il  faut  avoir  i)assé  par  les  restaurants  de  la 
rue  Saint-Jacques  pour  savoir  au  juste  ce  que  c'est  que  l'intelli- 
gence humaine  quand  elle  applique  toutes  ses  facultés  à  un  seul 
objet,  —  comme  ,  par  exemple,  le  veau  décédé  avant  d'avoir  ou- 
vert ses  yeux  à  la  lumière. 

Dans  ce  veau ,  un  cuisinier  de  la  rue  Saint-Jacques  trouve  d'a- 
bord des  côtelettes  (ce  qui  est  bien  naturel);  mais  il  trouve  en  outre 
du  filet  de  bœuf,  —  idem  de  chevreuil ,  —  puis  des  pieds  de  mou- 
ton ,  —  idem  de  cochon,  —  puis...  enfin  je  ne  sais  ce  qu'il  m 
parvient  pas  à  y  trouver  :....  car  rien  qu'avec  ce  veau  il  vous  çon- 
leclionne ,  si  vous  le  désirez ,  une  fricassée  de  poulet ,  y  compris  Ici 
écrevisses  et  les  cliaiupignons. 

Après  cela  ,  il  est  impossible  de  faire  des  reproches  5  ces  ingé- 
nieux restaurateurs  ;  car  eufin  ils  ne  peuvent  pas  fournir,  à  huit 


L'ÉTUDIANT. 


sous  le  plat  de  viande ,  des  mets  aclieiés  chez  Clievel ,  à  moins 
dï'ii  e  pliilanliiropi's  el  forl  riches  en  nième  temps. 

Car  bien  des  a<;iéiueuts,  —  nous  dirons  niOine  le  seul  agréinonl 
qu'àl'eludiant,  chez  le  restaurateur  latin,  c'est  de  dîner  h  la  corle  ; 

—  le  pjix  fixe  est  ropardé  comme  de  mauvais  ;;cnre  :  —  bien  pUis 
on  dine  à  la  carte  sans  avoir  à  s'iiupiicier  du  prix  dis  objets  de  con- 
-"  nuiatiun,  —  règle  jjénérale  ,  tous  les  plats  de  viandi'  sont  tarifés 

..uit  sous  et  les  plats  de  légumes  à  six  sous,  —  même  les  aspeiyes 
dans  leur  primeur;  —  seulement,  quand  vous  en  demandez  on  ne 
vous  en  sert  pas. 

L'étudiant  est  peu  gastronome  de  sa  natme  ;  à  vingt  ans  la  gour- 
mandise n'e.st  pas  la  pa>sioii  la  plus  vivace,  et  rarement  le  prix  d'un 
dùier  de  la  rue  Saint-Jacques  s'élèxeh  p'nsde  trente  sous:  —  vous 
voyez  que  ce  diuer  latin  se  rapproche  beaucoup  d'un  diiier  n'i'C, 

—  surtout  sous  le  point  de  vue  du  brouet  noir  des  Spartiates,  — 
'l  une  leçon  de  l'École  de  droit  vaut  le  bain  dans  l'iùnutas. 

Le  vin  est  regardé  comme  nue  chimère,  on,  si  vous  aimez  mieux, 
comme  un  préjugé,  dans  la  plupart  de  ces  élablissenienls,  où  l'on 
mange,  —  parce  qu'il  faut  manger,  —  mais  où  l'on  ne  boit  pas, 
ou  du  moins  l'on  ne  boit  que  la  petite  (piautité  d'eau  blriclcmcnt 
nécessaire  pour  ne  pas  attraper  la  pepic. 

Par  exemple,  tout  en  reiidant  juslice  h  l'esprit  ingénieux  du 
restaurateur  qui  parxieiit  à  déyuiscr  le  veau  sous  tant  de  formes 
différentes,  —  l'étudiant  regrellc  souvent  que  cet  homme  ,  par  trop 
ingénieux ,  ait  appliipié  la  découverte  si  précieuse  du  caoutchouc  à 
la  fabrication  des  biftecks. 

Certainement  le  caoutchouc  est  une  bonne  chose,  une  forl  bonne 

chose ,  mais  non  pas  au 
beurre  d'anchois  ou 
aux  pommes  de  terre , 
et  le  malheureuxdîneur 
qui  s'efforce  d'entamer 
un  bifteck  de  la  rue 
Saint -Jac([Uos  y  perd 
plus  que  son  latin  ,  il  y 
perd  quel([ncfois  ses 
dents. 

Quand  l'étudiant  est 
économe  et  qu'il  tient 
absolument  à  faire  usa- 
ge de  ce  bifteck  remar- 
quable, il  demande  un 
morceau  de  papier  au  garçon ,  l'onvcloppc  soigneusemiiit  —  (  le 
bifteck,  pas  le  garçon)  —  et  s'en  fait  conferlionuer ,  chez  un  cu- 
lotier,  une  excellente  paire  de  bretelles  élasii(iucs,  —  en  ajoutant 
ciu(|  ou  six  francs  pour  la  façon. 

Riais  on  n'a  pas  tous  les  jours  besoin  de  bretelles  !  —  alors  on  se 
lahat  invariablement  sur  le  fricandeau  aux  épinards,  la  tète  de  veau 
à  la  vinaigrette,  et  autres  dérives  du  veau. 

Hélas  !  quelquefois  encore,  par  un  contre-temps  non  moins  cruel, 
on  reconnaît  que  la  carte  a  cherché  à  vous  abuser  sur  l'âge  el  le 
sexe  de  ce  veau,  car  ledit  fricandeau  annonce  formellement,  et  à 
des  symptômes  irrécusalJcs,  que  ce  prétendu  fricandeau  a  éié  taillé 
djns  les  flancs  d'une  génisse  luorlç  au  milieu  des  douleurs  atroces 
produites  par  l'hydrophobic. 

On  ne  donne  pas  de  laruip.s  h  sa  mémoire ,  —  mais  on  demande 
des  pruneaux  pour  dessert,  pour  rôti  et  pour  entromets. 

Puis  ou  va  se  promener  dans  le  jardin  du  Luxembourg  en  mà- 
chonnani  un  cure-denl  pendant  deux  lieurcs;  on  finit  ainsi  par  se 
persuader  quelquefois  à  soi-même  qu'on  a  dîné,  linfjraissez  donc 
avec  un  pareil  régime  !  C'est  fort  diflicile  ;  car  jusqu'à  présent  le 
pruneau  n'a  pas  encore  eu  la  folle  prétention  de  vouloir  faire  con- 
currence au  racahoul  des  Arabes,  d  )nt  chaque  flacon  de  deux 
livres  procure ,  comme  chacun  le  sait ,  six  livres  de  graisse. 

Ueureuscment  (pie ,  pour  digérer  ces  trois  plats ,  l'étudiant  a  la 
consolation  de  la  demi-tasse  et  du  petit  verre  ;  —  car,  règle  géiié- 
lalc,  l'éludiaiit  dîne  mal,  dîne  très-mal,  quelquefois  ni6iiie  ne  dîne 


pas  du  tout,  —  mais  toujours,  comme  digestif,  il  [ircnd  la  demi- 
tasse  de  rigueur. 

l'nis,  outre  la  deml-tassc  il  prend  des  dominos  de  six  heures  à 
minuit; — ô  cafés  l'rocope  ,  Voltaire,  Molière  el  autres,  (jne  de 
magniliqnes  parties  dont  vos  garçons  ont  été  ,  sont  el  seront  encore 
tènniius!  —  que  de  révélations  pal|)itanles  d'intérêt  pourraient  faire 
vos  doubles-six  s'ils  pouvaient  parler  !  —  mais  \\>.  ne  peuvent  pas 
parler  ;  — d'ailleurs  de  tout  le  jeu  de  doniinos  le  tlouùtc-six  est 
le  plus  inlirme ,  car  l'infortuné  se  voi(  toujours  bousculé  par  les 
joueurs;  cl  au  lieu  d'être  placé  délicatement  sur  le  tajiis,  qui  esl 

une  table  de  mar- 
*^*î!^-,      C^m  bre,  sa  pose  est 

toujours  escortée 
d'un  coup  de 
poing. 

Du  reste,  grâce 
à  ce   double- six 
(II-   malheur  ,    il 
n'esl  pus  toujours 
lrès-éc<)nomi(|ue 
de  dîner  avec  une 
sim|)lc  demi-tas- 
1  se  ,   —  cl   plus 
;, d'une   fois  ,    de 
.^^i\:(louOlc-six    en 
^^■\Y douùtc-six  ,  il 
"^  est  arrivé  qu'un 

étudiant,  poursuivi  par  le  guignon,  s'est  tu  mellro  sur  son  compte 
toutes  les  demi-tasses  consommées  dans  le  courant  de  la  «oirée  par 
tons  les  liahiiués  du  caîé.  —  Total,  cin- 
quante on  soixante  francs. 

Cela  s'appi'ile  emjioiiincr  une  cii- 
iolle, — ce  qui  fait  (|ue  pour  solder 
une  cnldile  pareille,  rinforlunc  se  ïoit 
\  souvent  obligé  de  vendre  ses  habits. 
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Ceci  nous  rappelle  qu'en  1835  ,  au 
café  Pi'ocope,  café  des  culottes  par  ex- 
cellence, —  un  de  nos  amis  se  moquait 
d'un  culotté  qui  avait  déjà  une  cinquan- 
taine d  •  fi'ancs  sur  le  corps ,  vu  le  gui- 
gnon dont  il  jouissait  depuis  le  commen- 
cement do  la  soirée  ;  —  or ,  tout  en 
riant,  le  goguenardeur  cassa  un  verre,  dont  le  prix  est  de  quatre  sous. 
Ne  voulant  pas  payer  ces  quatre  misérables  sous  au  garçon,  notre 
ami  proposa  de  les  jouer  au  culotté,  (jui,  dans  l'esiiace  d'une  heure, 
lui  repassa  ses  cinquante  francs.  Enfin,  à  minuit,  le  prix  du  verre 
cassé  monta  définitivement  à  quatre -vingt-cinq  francs!  Jamais  verre 
de  Bohème  ne  coûta  ce  prix. 

L'anecdote  est  historique  ,  le  héros  de  l'aventure  est  aujourd'hui 
notaire  royal  cerliûcateur  ;  —  il  peut  certifier  le  fait. 


CHAPITRE   III. 

Ou  cigare  considéré  dans  ses  rapport!  avec  le  Code  cîvit. 

lest  écrit  dans  les  lois...  de  la  nature 
que  le  cigare  doit  contribuer  au  bonheur 
de  l'homme  en  général  et  de  l'étudiant 
en  particulier.  —  Seulement  la  nature 
n'avait  pas  ordonné  que  les  cigares  de 
la  Havane  seraient  confeclioiinés  dans 
'établissement  colonial  du  Gros-Caillou, 
—  colonie   qui  n'est  même  pas  située 
extra  muros. 
Enfin  n'importe!  — •  Du    moment 
qu'on  paye  ces  cigares  vingt  centimes  pièce,  on  doit  s'i*aginer  qu'il*! 
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sonl  bons  ;  —  cl  comme  loiit  gil  dans  rima^iiiatjon  ,  tout  est  pour 
le  mieux.  —  Ce  (|tii  n'empêclie  pas  poiirlaiit  (piede  temps  ou  liiiips 
des  fumeurs,  furieux  de  ne  pouvoir  allumer  ces  petilos  niacliiiics 
confectionnées  a\ee  des  feuilles  Ac  cal/us,  ne  fassent  des  vœux  pour 
que  IVtablissemrnl  national  et  royal  du  Gros-Caillou  devienne  un 
jour  susce|ilible  d'être  lui-même  roulé  en  cigare  ,  —  ce  (|ui  est  une 
manière  allégorique  et  délouniée  de  souhaiter  que  cul  établissement 
soit  bientùl  à  bas. 

Tous  les  éiudianis  fument,  mais  tous  ne  fiunent  pas  do  la  même 
manière.  Uexisteunefoidede  nuances  dans  toutes  ces  nuées  tabacalcs 
qui  planent  sans  cesse  conune  des  nuages  au-dessus  du  quartier  latin. 

Il  est  des  degrés  dans  le  tabac  tout  comme  dans  le  crime, sans 

autre  comparaison. 

Le  jeune  étudiant  qui  débute  dans  le  Code  civil  (  titre  premier, 
jouissance  des  droits  civils)  couunence  par  jouir  de  ses  droits 
de  citojen  en  achetant  un  cigare  de  quatre  sous  ,  le  plus  gros  et  le 
plus  noir  qu'il  peut  trouver;  —  mais,  hélas!  les  efTcls  les  plus 
prompts  et  les  plus  déplorables  prouvent  au  néophyte  que  le  tabac 
n'est  pas  seulement  une  plante  narcotique!  Aussi  est-ce  avec  un  air 

d'envie  que  l'ap  - 
prenti- fumeur  ad- 
mire les  exercices 
de  l'étudiant  de  sep- 
tième année  ,  qui 
fume  vingt-trois  ci- 
gares dans  sa  jour- 
née-! —  .Jugez  de 
la  stupéfaction  du 
novice  ,  ([uand  il 
voit  son  maîire  fu- 
mer par  le  nez ,  — 
et  même  par  les 
oreilles!  —  Le  jeune 
adepte-fumeur  est 
obligé  d'aller  gra- 
duellement ,  et  de 
se  mettre  d'abord 
aux  petites  cigaret- 
tes formées  avec  des  fouilles  de  rose,  ou  autres  plantes  qui  n'ont 
pas  une  action  directe  et  immédiate  sur  le  cœur  et  sur  reslomac. 
C'est  humiliant ,  mais  c'est  de  rigueur  !  —  Quand  l'étudiant  ar- 
rive vers  l'article  390  ,  qui  traite  de  Vcmancipation ,  il  se  risque 
à  se  lancer  dans  le  véritable  cigare  de  la  régie. 

Et  une  fois  qu'il  arrive  à  l'article  hSS  ,  qui  déclare  formellement 
qu'à  vingt  et  un  ans  on  est  capable  de  tous  les  actes  de  la  vie  civile, 
noire  jeune  Français  achète  décidément  une  pipe,  qu'il  s'occupe  à 
culotter  avec  tous  les  soins  que  mérite  ce  travail  important. 

Bref:  à  mesure  que  l'étudiant  avance  dans  le  Code  civil,  il  dé- 
couvre quelque  nouvelle  manière  d'employer  le  tabac;  et  s'il  n'est 
pas  encore  arrivé  ii  le  mâcher,  à  l'instar  des  marins  et  des  tambours 
de  la  garde  nationale,  c'est  que  le  Code  civil  n'a  que  2,281  arti- 
cles ,  —  et  c'est  fort  heureux  I 

Qu'on  dise  encore  que  l'étude  du  Code  civil  ne  même  à  rien  ;  — 
TOUS  voyez  (|ue  cela  conduit  à  passer  au  moins  bachelier  en  cigares 
ei  licencié  ês-pipes. 

L'étudiant  en  médecine  prend  ses  degrés  bien  plus  pniniptcinent 
encore  (|ue  rétudianlcn  droit,  attendu  que  les  études  auatoniiqiies, 
SI  elles  ont  mi  charme  ,  n'ont  pas  du  moins  celui  de  charmer  l'odo- 
rat, et  le  tabac  remplace  avantageusement  l'eau  de  Cologne.— 
Aussi  l'éludianl  en  médecine ,  obligé  de  se  parfumer  presque  du 
malin  au  soir ,  méprise-l-il  souverainement  le  chai  latanisnie  du  ci- 
gare, bon  tout  au  pluspour  des  rhi  toi  iciens  du  des  femmes  de  lettres  ! 
Ce  qu'il  lui  faut,  à  lui ,  c'e-t  une  bonne  et  va^le  pipe ,  qui  englou- 
tisse dans  ses  larges  nanrs  un  demi-kilogramme  de  tabac  de  caporal. 
Avec  un  ustensile  pareil  on  peut  fumer  lran([uillement  depuis  le 
d(j.uner  jusf|u'au  diner,  et  qudt|ucfois  même  le  déjeuner  et  le 
dîner  sont-ils  compris  dans  cette  pipe  monstre  ,  —  surtout  du  20 
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au  30  de  chaque  mois,  quand  les  fonds  sont  excessivement  rares, 
et  (|u'on  n'a  plus  crédit  que  chez  les  marchands  de  tabac.  —  C'est 
une  manière  de  prendre  ses  repas  en  reniflant  I 

Dans  toute  fête  donnée  par  un  étudiant ,  le  cigare  joue  le  pre- 
mier lole  ;  —  três-souvciit  même  il  arrive  qu'il  joue  tous  les  rôles, 
et  (pi'il  compose  à  lui  seul  les  diverses  classes  de  rafraîchissements. 
Aussi,  en  général,  les  dames  et  demoiselles  qui  fréquentent  ces 

soirées  nocturnes  ont  reconnu  ' 
la  nécessité  de  se  familiariser  au 
moins  avec  le  cigare ,  et  tonte 
étudiante  pur-sang  fume  son 
petit  cigare  de  manière  à  faire 
envie  aux  femmes  de  lettres  les 
plus  célèbres. 

Les  lionnes  du  quartier  laiin 
ont  aussi  admis  en  principe  d'hy- 
giène que  le  tabac  est  excellent 
pour  la  conservation  des  dents; 
.seulement,  au  lieu  de  s'en  frot- 
ter lé^^èrement  les  gencives,  elles 
le  fmnent  complètement  :  voilà 
toute  la  différence.  —  Mais  le 
gouvernement  n'y  trouve  rien 
à  redire,  —  au  contraire  ! 
De  tous  les  auteurs  classiques  la  grisclte  latine  ne  connaît  guère 
que  deux  vers  qu'elle  cite  volontiers  toutes  les  fois  qu'elle  allume 
un  cigare  :  — 

'  Quoi  (|u'cn  ilise  Aristoque  et  sa  docte  cabale, 
»  Le  l.iliac  est  divin,  il  n'est  rien  qui  l'égale.  • 

Vous  voyez  (|u'cllc  écorche  un  peu  les  noms  propres,  et  Arislote 
ne  se  reconnaîtrait  peut-être  pas  dans  Aristoque;  mais  le  cœur  n'y 
est  pour  rien. 

Cela  tient  absolument  à  ce  que  la  grisette  latine  n'emploie  jamais 
les  noms  propres;  —  elle  ne  connaît  que  les  Léon,  les  Auguste, 
les  Alfred,  et  autres  célébrités  du  calendrier. 

Pour  elle  la  famille  n'existe  pas.  —  Cela  tient  peut-être  à  une 
habitude  d'enfance;  —  car,  la  plupart  du  temps,  elle-même  ne 

se  connaît  que  sous  le  nom  de 
Fanny,  d'Angélina  et  rare- 
ment de  Virginie! 

O  tabac  de  la  régie ,  consola- 
tion de  l'invalide,  agrément  de 
l'étudiant,  orgueil  du  rhétori- 
cien ,  passion  de  mon  ami  Plii- 
lipon ,  et  ornement  de  la  femme 
de  lettrqs  !  —  mon  âme  se  sent 
disposée  J  l'aflèctionner;  mais 
par  malheur,  mon  cœur  ne  pcut-il  pas  te  souffrir  ?  —  Cela  prouve 
victorieusement  f(ue  les  estomacs  délicats  ne  peuvent  pas  digérer  les 
feuilles  de  chou,  n'importe  sous  quelles  formes  elles  se  déguisent  I 


CHAPITRE   IV. 

Où  l'on  prouve  que  si  le  lézard  est  l'ami  de  l'hommet 
l'homme  est  l'ami  de  la  femme. 

cpuis  un  temps  immémorial  le  lézard 
jouit ,  dans  les  meilleures  sociétés ,  — 
même  d'histoire  naturelle ,  —  de  la  ré- 
putation d'être  un  ami  de  l'homme,  — 
oh  !  mais  un  véritable  ami ,  d'uu  com- 
merce aussi  sûr  qu'agréable  ! 

Les  nombreuses  éludes  de  mœurs 
auxquelles  nous  nous  sommes  livré  dans 
le  jardin  du  Luxembourg  ,  et  dans  les 
campagnes  des  environs  de  Paris,  nous 
ont  prouvé  que,  si  le  lézard  était  l'ami  de  l'homme,  de  .son  côté 
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riioiiinif ,  et  smtout  le  joiinc  lininiiu' ,  alTeclioiiiie  beaucoup  la 
foiiime,  —ce  qui  pioiiN  e  btati((mp(riiij;i,ilitu(lc  piiiir  le  paiiM  e  lôzaril. 
Mais  eriliii,  ([n'y  faire  ?  le  cœur  liiiiiiaiii  a  été  ainsi  ort;aiiisé  ;  ac- 
ceptons les  faits  accomplis,  et  ne  cherchons  pas  «i  contrarier  les  vues 
et  les  vœii\  de  la  nature. 

Or,  dans  celte  alleclion  que  le  cceiir  masculin  porte  pour  la 
femme,  nous  avons  nniaripié,  —  toujours  f^ràre  Ji  nos  pruriiiidcs 
études,  — que  l'honimc  aime  surtout  la  femme  (juand  elle  est  jeune 
et  jolie ,  —  sans  doute  la  natm  e  a  eu  encore  ses  raisons  pour  cela  I 
tnlin  ,  quoi  (ju'il  en  soit ,  nous  devons  admettre  en  principe  ipie 
ce  goùl  n'a  lien  de  <lépiavé. 

Le  cœur  de  l'étudiant  commence  à  parler  presque  dès  son  arri- 
vée à  l'aris,  et  ce  ca'ur|)arle,  mais  très-haut,  (ju.md  il  rentonlie 
des  beautés  &  l'œil  noir,  ou  à  l'œil  bleu ,  ou  à  l'œil  fjris,  escorté 
d'un  nez  prec,  romain  ou  carthaginois;  bref,  dès  qu'il  rencontre 
un  œil  de  n'imjiorte  quelle  nuanre,  et  un  nez  de  n'imporl(!  (piclie 
nation,  pourvu  (pie  ces  organes  soient  jeunes  et  du  sève  féminin. 

C'est  d'ordinaire  dans  le  jardin  du  Luxembourg  ipie  l'étudiant 
commence  ses  premières  armes  amoureuses  ;  et  il  lie  conversation 
avec  les  petites  bonnes,  qui,  remplius  des  plus  nobles  sentiments, 
mettent  tant  de  soins  à  garder  les  enfants  (pi'on  leur  a  confiés,  qu'elles 
ne  peuvent  plus  garder  en  même  temps  leur  propre  vertu. 
O  bancs  du  Luxembourg,  vous  êtes  bien  coupables!  et  pourtant 

il  faut  bien  vous  par- 
donner et  vous  lais- 
ser en  place ,  car  si 
l'on  vous  destituait , 
il  fuidrait  vous  rem- 
placer par  des  chai- 
ses, et  cela  revien- 
drait absolument  au 
I  même. 

De  la  petite  bon- 
ne ,  (pii  ne  lui  ac- 
corde que  la  faveur 
d'accepter  des  petits 
gâteaux,  —  l'étudiant,  devenant  plus  Faublas,  se  lance  dans  une 
classe  beaucoup  plus  libre,  qui  n'est  pas  obligée  de  rentrer  tous  les 
jours  à  sept  heures  du  soir  pour  all.r  coucher  le  petit  bourgeois  : 
—  comme  la  bonne  d'enlant  est  obligée  de  le  faire ,  à  moins  qu'elle 
ne  manque  à  ses  devoirs  les  plus  sacrés  ;  —  ce  dont  elle  est  immé- 
diatement punie  par  le  ciel  et  par  sa 
maîtresse ,  qui  la  flanque  à  la  porte. 
Ces  maîtresses  sont  si  ridicules , 
qu'elles  voudraient  que  pour  deux 
cents  francs  par  an  leurs  pauvres 
'r  -ri i/fi~*''  /  fesH"'"  111  ''*"'"*^s  s'cntrelins>.cnt  de  tout,  de 
1'  i<^!^«ir  A  fl^S^-  I  1  ™'^''s.  fie  jupons,  de  bonnets,  —  et 
1  mèniedevertu! — Çan'apasdenom! 
-v"*/r  f «..i. *»< -^ «  La  grisette  ,  en  général,  n'est  pas 

My^^I/^^Î/i^^^^M       I  aussi  esclave  de  la  société;  elle  peut 

accepter  les  billets  de  spectacle,  ei 
rentrer  à  l'heure  que  bon  lui  semble  : 
—  pourvu  que  cène  soit  pas  fasse 
■■"')  méiivit ,  comme  l'a  prévenue  soo 
!  portier; — maisalorselle  ne  rentre  pas 
du  tout,  cequiarrangetoutlemondo. 
La  première  connaissance  de  gri- 
sette se  fait  invariablement  par  l'in- 
;  termédiaire  d'un  ami  ou  d'un  para- 
.  pluie,  —  car  le  vénérable  parapluie 
de  famille  joue  très-souvent  un  rôle 
fort  immoral  ;  et  son  taffetas  vertueux  rougirait  de  servir  d'abri 
aune  Virginie  de  la  rue  Saint-Denis,  s'il  n'avait  pas  déjà  pris  le 
parti  de  rougir  depuis  longtemps  pour  une  tout  autre  cause. 

M.  Dupin  le  savant  a  calculé  que  chaque  orage  à  Paris  faisait  faire 
environ  trois  cent  quatre-vingt-sept  nouvelles  connaissances;  car, 


lorsqu'on  a  commencé  à  jouer  le  rôle  de  Paul  ei  Virijinic,  on 
continue  cette  pastorale  pendant  imitjom's  au  moins:  seulement  le 
dénoûment  n'est  pas  aussi  lugidire,  et  la  vertu  ne  finit  pas  par  se 
noyer  dans  la  mer:  —  pour  deux  raisons  :  parce  qu'à  Paris  il  n'y  a 
pas  de  mer,  et  qu'il  n'y  a  guère  plus  de  vertus. 

Aussi  toutes  les  fois  ipie  l'iiori/iin  se  rouvre  de  nuages  —  (  nous 
ne  |)ailons  pas  poliliipie,  styd-Coiistitulionncl)  —  on  voit  une 
foule  de  sédueleurs  se  mettre  en  course  avec  leur  rillard  sous  le 
bras,  et  ils  cherchent  de  toutes  parts  les  jeunes  vierges  qui  ont 
couru  abriter  sous  ime  porte  cochére  leur  vertu  et  leur  bonnet  5  ru- 
bansroses;  — car  elles  tremblent  tonjoms. ..  pour  leurs  rubans  roses. 

Alors  le  dialogue  suivant  ne  man(pie  jamais  de  s'établir  :  —  Ma- 
demoiselle, acceptez  mon  parapluie,  je  vous  en  supplie!  —  {Tout 
en  se  mettant  sous  (e  para/ituic.  )  Monsieur,  je  ne  puis  pas  ;  car, 
enfin  ,  je  ne  vous  connais  pas...  —  Ah  ,  mademoiselle  I  le  ciel  n'est 
pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  cœur  (  le  firmament  en  ce  mo- 
ment est  noir  comme  te  fond d' une  ér.ritoire).  Acceptez  mon 

bras,  je  vous  en  supplie Je  .serais  désolé  de  vous  voir  mouiller 

l)lus  longtemps.  —  {La  demoiselle  acceptant  te  tiras.)  Non, 
monsieur...  je  ne  puis  pas...  —  Ah!  ne  craignez  rien...  Vous  ap- 
prendrez îi  me  connaître...  Plutôt  que  de  vous  oITenser,  j'aimerais 
mieux  vous  laisser  mon  |)arapluie  à  vous  seule...  si  vous  l'ordon- 
nez... dusse  je  être  trempé  comme  im  potage  et  rentrer  chez  moi 
avec  l'amour  dans  le  cœur  et  une  fluxion  dans  la  poitrine...  —  {La 
demoiselle  se  mettant  en  route  avec  iemonsicur.)  Vraiment, 
je  ne  sais  si  je  dois... 

Et  tout  en  disaiit  qu'elle  ne  veut  pas  accepter  le  parapluie  orné 
d'un  bras,  la  jeune  i)ersonne  auxruimns  roses  se  laisse  reconduire 
jusqu'à  sa  porte  —  et  quelcpiefois  au  delà. 

Puis,  une  fois  la  connaissance  faite,  la  politesse  exige  une  visite 
pour  le  lendemain,  ne  fût-ce  que  pour  s'assurer  si  la  vertu  n'a  pas 
attrapé  un  rhimie  de  cerveau...  —  Puis  de  politesse  en  politesse, 
on  finit  par  faire  une  connaissance  beaucoup  plus  complète  que  celle 
de  Paul  et  Virginie  ,  et  on  mène  une  existence  émaillée  d'amour  et 
de  pâtés  de  veau  froid. 

Puis,  comme  on  s'est  juré  amour  pour  la  vie,  on  est  totalement 
brouillé  au  bout  de  quinze  jours,  —  à  moins  que  ce  ne  soit  au  Iwut 
d'une  semaine. 


CHAPITRE  V. 

Suite  du  ni^ine  sujet  palpitant  d'intérêt. 


iiivant  un  ordre  logique,  nous  nous 
sommes  occcupé ,  dans  le  chapitre  pré- 
cédent, des  amours  de  l'étudiant  avec 
la  simple  grisette,  petit  bonnet;  —  mais 
à  mesure  que  notre  jeune  homme  avance 
dansl'étude  du  cœur  féminin,  il  éprouve 
le  besoin  de  se  lancer  dans  une  sphère 
plus  élégante  :  ce  qui  ne  veut  pas  dire 
qu'elle  soit  plus  vertueuse;  car  on  sait 
que  la  vertu  afl'ectionne  au  contraire  un  costume  excessivement 
simple  et  tellement  modeste  même,  que  de  nos  jours  il  serait  re- 
gardé comme  immodeste. 

Il  serait  beaucoup  trop  long  de  nous  livrer  au  catalogue  des  diffé- 
rentes classes  de  femmes  susceptibles  d'embellir  les  jours  et  les 
nuits  des  célibataires  de  la  rue  Saint-Jacques,  mais  nous  devons 
cependant  mentionner  les  diverses  liansformations  que  subit  cet 
amour. 

L'étudiant  en  droit  de  première  année  affectionne ,  comme  nous 
l'avons  déjà  remarqué ,  les  salineuses ,  brocheuses ,  blanchisseuses , 
et  autres  noceuses. 
En  seconde  année  le  jeune  Fatihlas  déploie  déjà  les  ruses  les 
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plus  iniVrnali's  pnnr  irioinplirr  clo  l,i  virtu  des  (liHiiisies,  niodi^tcs 

fi  antres  jeunes  personnes  iMc\écs  dans  les  ux-illeur.s  principes 

du  i-auran. 

Iji  iroisiènie  anni.V>,  enfin,  le  disciple  de  Cujas  el  de  l'amour 
prend  des  liceiues  coniplèics  dans  l'une  et  l'autre  science  ,  et  s'é- 
K've  jusqu'à  la  hauteur  des  premières  danseuses  du  lliéàlrc  du  Tan- 
lliéon  et  des  prima  donna  du  iliiVitredii  I.uxeml)ourg,saiis  compicr 
les  d.imi's  du  (-raïul  monde  qui  oui  leur  hrucl  ou  leur  fragment 
d'Iiôlil  dans  le  quartier  Nulre-Dame-de-I.orelte. 
Quant  ù  l'itudianl  qui  iious^e  jusqu'en  (juairiùmc  année,  et  (jui 

lient  absolument  à  deve- 
nir docteur  en  séduction, 
il  aspire  ii  la  fenune  ma- 
riée légiiiuicmenl,  et  a 
la  téniOrilé  d'assiéger  le 
comptoir  et  le  cœur  des 
dames  de  caf-;  ou  de  rcs- 
_,  lauraut  les  plus  renom- 
,^,x  11. l'es  ;  el  cela  sans  couii)- 
ter  deux  ou    trois  inlri- 
lu's  avec  de  simples  mo- 
ue se  doutent 
pas  qu  ellesont  placé  leur 
aliVcliou    sur    un    gros 
immstic  qui  les  lrouq)e  , 
et   à  qui  la  |)!upart  du 
icmps   elles   le    rendent 
bien ,  même  sans  le  .sa- 
voir. 

Une  fois  qu'il  est  aini 
passé  maître  dans  la  sé- 
cluclion  ,  l'étudiant  ne 
regarde  les  f.iildcs  femmes  qua  comme  des  êtres  créés  et  mis  au 
ncnde  |>our  son  agrément  spéc  il ,  el  il  se  divertit  même  de  leurs 
scènes  de  fureur  quand  deux  riva'es  \ieiineiit  à  se  rencontrer  dans 
le  même  ogenient  de  garçon. 
Ces  infuriunées  ont  beau  lui  Tjjre  des  reproches  d'avoir  abusé 

de  leur  innocence 
(les-^riseites  sont  de 
cliarmaninsfillescjui 
ont  toujours  le  petit 
luol  pourrin)  —  le 
gros  sans-cœur  rit 
de  manière  h  perdre 
les  côtes  s'il  n'avait 
la  précaution  do  se 

^-^^■- ^^S^aBBI'  W  ?&    J;    V)      11  ne   se  laisse 

même  pas  alarmer 
pjr  (les  cris  de  veng'^ance  et  de  menaces  de  mort  proféré;,  I  >  a- 
scaui  à  la  main  ;  il  n'y  a  qu'une  seule  chose  qui  parvienne  à  faire 
cesser  les  éclats  de  rire  qui  menacent  de  devenir  convulsifs,  c'est 
lorsqu'une  heure  après  la  scène  en  question  il  reçoit  une  lettre 
eonçue  en  ces  termes  : 

«  Monslhre! 

•  Ge  ne  vœu  riene  avvoire  ha  vou  ,  je  vou  renvoi  doncquc  ton 
ce  ki  je  croi  viain  de  vou ,  par  un  coinmissionnèrc ,  —  je  vous 
prie  de  payèrc  le  porc. 

»  Celle  qui  vou  détaiste  pour  la  vi. 

»  Amanda.  I- 

Après  avoir  payé  le  porc  suivant  la  recommandation,  l'infortuné 
jeune  homme  ouvre  le  paquet  jointe  la  lettre,  et  trouve  : 
Une  mèche  de  cheveux  ; 
Un  bouquet  de  violettes  ; 
Un  volume  de  Paul  de  Kock} 


In  l'ragiiicnl  de  cigare, 
ht  un  eiifaiii  non  sevré. 

Or,  cet  enfant,  âgé  do  six  semaines,  est  rempli  de  moyens  ci 

cric  diyîiavec  la  force  d'un  enfan 
de  six  ans.  —  El  à  cet  envoi  ne  s.s 
trouve  pas  joint  le  moindre  biberon 
Darbo  ! 

Notre  infortuné  se  trouve  donc 
avoir  sur  les  bras  un  enfant  qui  ne 
se  tait  pas  ,  bien  (pi'il  le  presse  con- 
tic  son  cxcur  de  père  ;  —  mais  eu 
le  regardant  aiteulivcment ,  il  liuit 
par  trouver  que  le  moutard  res- 
semble efFroyalilemcnt  à  un  étu- 
di.iiii  eu  médecine  ([u'il  soupçon- 
r^ail  depuis  longtemps  d'entretenir 
nue  conveisation  criminelle  avec 
la  perfide  Amanda. 

Heureux  encore  quand  dix  mi- 
nutes après  un  second  cumiuission- 
«^  naire  ne  vient  pas  déposer  sur  les 
mêmes  bras  un  second  paquet,  non 
alïianclii ,  enfermant  de  nouveau  un  rebouquel  de  violeiles,  une 
reméche  de  cheveux  ,  et  un  remoutard. 

Sans  compter  qu'eu  vériliant  cet  envoi  l'infortuné  ne  s'a|)orç()it 
pas  i|u'on  lui  restitue  imo  mèche  de  cheveux  châtains  et  une  mèche 
de  cheveux  blonds ,  pendant  que  lui-même  possède  une  clievclurc 
d'un  noir  de  corbeau, 

(  c  qui  n'empêche  pas  les  enfants  de  se  livrer  à  un  duo  qui,  pour 
la  force  el  la  durée,  éclipse  totalement  celui  des  Puritains! 


CHAPITRE  VI. 

L'étudiante  pur -sang, 

j^l^te^  ous  devons  encore  consacrer  un  cha- 
'  pille  spécial  à  l'une  des  spécialités  du 
([uartier  latin.  —  Nous  voulons  parler 
Ai;  ['cl'udianle,  (jui  sort  de  la  classe 
i'!ji;|  vulgaire  des  modistes,  couturières  et 
"1^  brocheuses  et  autres  grisettes  ayant  une 
pfofession  et  des  principes  quelconques. 
L'étudiante  est  essentiellement  élu  - 
_^^'*^ï^^^  diaute;  vous  seriez  commissaire  de  po- 
■,  presitleiu  de  tribunal  ou  gendarme,  et  vous  auriez  beau  l'inter- 
roger sur  SCS  qualités,  que  vous  ne  parviendriez  pas  à  en  tirer  une 
autre  réponse  :  — Étudianie!  Ce  qui  prouve  bien  que  VÀltna- 
nacli  du  Commerce  vole  son  public  quand  il  prétend  indiquer 
toutes  les  diîTérentes  classes  des  professions  des  habitants  et  habi- 
tantes de  la  caiMtalc. 

L'étudiante,  sans  aucune  autre  espèce  de  comparaison,  peut 
faire  concurrence  îi  l'huîlre  sous  le  rapport  de  rattachement  et  de 
lalidililé.  — Son  rocher,  à  elle,  son  banc,  c'est  la  rue  Saint- 
Jacqiiis  :  pour  elle,  la  rive  droite  de  la  Seine  n'exi.sle  pas;  et  .si  on 
lui  parle  des  (piartiers  Nutrc-Dame-dc-F,oreltc  et  de  la  Madeleine, 
elle  prétend  ([ue  l'existence  de  ces  quartiers  est  un  bruit  que  la  po- 
lice fait  courir. 

Non-seulement  l'étudiante  ne  vit  que  dans  le  pays  latin ,  mais 
même  très-souvent  elle  ne  connaît  qu'une  maison  de  ce  même 
quartier  latin. 

Attachée  spécialement  h  un  hôtel  garni ,  l'étudiante  est  la  chatte 
de  l'établi^cmenl;  elle  voit  se  succéder  des  locataires  aux  locaiait 
res,  des  étudiants  aux  étudiants  ,  et  toujours  elle  est  restée  tidèle 
aux  locataires  de  la  chambre  n"  7  ou  n'  9  ,  —  sans  que  jamais  le 


L'ÉTUDIANT. 


*'n^ 


Puis  le  nu'iingc , 


n"  G  eu  le  n"  8 ,  (|iifI(|uo  sidm^aiils  ([u'ils  suicnl,  aiuil  pu  la  Lire 
dévier  (le  la  iipiie  de  ses  devoirs. 

L'étudiante  ne  fait  ni  de  la  tapisserie ,  ni  de  la  broderie ,  ni 
quoi  que  ce  soit  d'analogue  ;  —  elle  fait  uniquement  le  houlieur 
de  son  époux  ,  comme  elle  l'iniilule.  —  Vous  voyez  que  si  l'époux 
n'est  pas  heureux  ,  c'est  qu'il  y  iiut  de  la  mauvaise  volonté. 

l'ourtant,  quand  il  le  faut  absolument,  l'étudiante  se  décide  !i 

prendie  une  aiguille 
pour  coudre  un  lion- 
ton  iiidispensnhle  à 
lacnlotlederépouv; 
—  on  (pielquefois 
encore ,  dans  les 
grands  jouis  de 
Graude-Cliaumière , 
elle  se  décide  à  re- 
passer sa  robe  — 
quand  la  blaniliis- 
spuse  ne  veut  |)lus 
faire  crédit, 
se  rendant  à  la  Cliavmière  ou  au  théâtre  du 
Luxembourg,  descend  la  rue  Saint-Jac- 
ques dans  une  tenue  licelée,  qui  excite 
l'aiiniiration  et  l'envie  de  tout  le  quartier 
L'étudiante  descend  continuellement 
le  fleuve  de  la  vie  le  long  du  ruisseau  de 
la  rue  Saint-Jacques;  —  nous  l'avons  dé- 
jà dit,  jamais  elle  ne  traverse  le  l'ont- 
Neuf  :  à  moins  qu'elle  n'y  soit  totalement 
forcée  pour  aller  voir  un  mélodrame  ex- 
traordinaire au  théâtre  de  l'Ambigu.  — 
Mais  c'est  excessivement  rare  :  —  le  reste 
du  temps,  elle  préfère  de  beaucoup  aux 
lliéàlres  du  boulevard  du  Temple  le  Pan- 
théon et  surtout  Doùineau,  autrement 
dit  théàlredu  Luxembourg; —  car  là  du 
moins  les  étudiants  et  les  étudiantes  sont 
tout  à  fait  chez  eux,  et  maîlres  absolus 
de  leurs  raouveiiicnls  et  de  leurs  ccorces 
d'oranges. 
Et  puis,  un  autre  motif  non  moins 
puissant,  c'est  que  le  prix  des  avant-scène  de  Bobincau  est  de 
viiiflt  sous,  tandis  que  l'Ambigu  coûte  trois  francs  :  — un  mé- 
nage latin  a  inliniment  trop  bon  genre  pour  aller  ailleurs  qu'aux 
avant-scène.  —  Or,  six  francs,  cela  rognerait  iiifmintent  le  bud- 
get, s'il  fallait  de  temps  en  temps  prélever  six  francs  pour  cet 
usage,  quand  il  faut  vivre  pendant  trente  jours  et  quelquefois  même 
pendant  trente  et  un  jours  avec  cent  ou  cent  cinquante  francs  — 
tout  compris ,  —  même  les  revenus  de  rétudiante  et  la  pension 
que  lui  fai'  sa  famille. 


Après  cela ,  quelle  que  soit  la  gêne  du  ménage  latin  ,  madame 
ne  se  prive  jamais  d'aller  à  Bobincau  quand  l'alDchc  est  gigantesque, 


ce  qui  arrive  au  muins  tiois  fuis  par  semaine.  —  Les  llomains 
disaient:  l'aïuin  il  lintuiscs ,  —  les  Latines  modernes  disent  : 
Bobincau  tl  tics  oraïKjtil  et  encore  la  plupart  du  temps  c 
oranges  sont-elles  des  pommes  ! 


CCS 


CILVPITRE    VII. 

^  la  vertu,  du  roi  David,  du  concao  et  de  la 

gardo  municipale. 


^.'>  o.-^     ouillez  tous  les 
auteurs  les  plus 
anciens,  —  con- 
sultez   tous  vos 
amis  les  plus  sa- 
vants, —  lisez  le 
I  étit  de  la  mort 
ileCalon,  — in- 
lerroyez     votre 
|)or!ier  sur  tou- 
tes les  jeu  nés  lo- 
cataires de  voire  maison,  et  vous  arriverez  imman- 
quablement à  déclarer  avec  tous  ces  personnages  ci- 
(i^;ssus  :  —  que  ta  vertu  n'est  qu'un  nom  ! 

Ne  poussez  pas  d'exclamation ,  lecteur  !  —  Ne 
rougissez  pas ,  monsieur  I  —  Ne  m'appelez  pas  po- 
lisson, mademoiselle! —  Je  ne  suis  pas  aussi  im- 
moral que  j'en  ai  l'air  au  premier  abord  ;  et  en  vous 
^-^  disant  ((uc  la  vertu n'estqu'un  nom,  je  ne  prétends 
^  nullement  induire  rien  de  fâcheux  sur  l'honneur 
d'un  chacun  ou  d'une  chacune  :  je  veux  seulement  dire  que  fout 
est  de  convention  sur  la  terre,  et  (|ue  ce  qui  est  déclaré  très-ver- 
tueux dans  certains  temps  et  sous  certains  degrés  de  latitude  et  de 
longitude  ,  et  disons  même  plus,  à  certaines  heures,  est,  au  con- 
traire, regardé  comme  chose  immorale  tmis  cents  ans  plus  tard,  et 
vingt-cinq  d*  gréS  —  ou  vingt-cinq  minutes  plus  loin. 

Certains  peuples  sauvages  offrent  gratis  leurs  femmes  aux  voya- 
geurs.   Les  aidiorgistes  Français,  dits  civilisés,  se  contentent  de 

leur  offrir  de  très-mauvais  matelas  qu'ils  font  payer  horriblement 
cher. 

De  midi  à  six  heures  du  soir,  les  Parisiennes  portent  des  robes 
montantes  comme  des  religieuses  et  rougiraient  jusqu'au  blanc  et  au 
noir  des  yci.x  si  on  découvrait  seulement  leur  cou; — et  de  huit 
heures  du  soir  à  miimit,  elles  se  rendent  à  des  bals  ornées  de  ro- 
bes décolletées  jusqu'au  creux  de  l'épigastre. 

Chez  les  Spartiates,  peuple  moral  entre  tous  les  autres  peuples 
de  la  Grèce ,  deux  ou  trois  fuis  par  an  on  faisait  danser  toutes  les 
plus  jolies  personnes  de  la  ville,  sans  le  moindre  costume,  devant 
tous  les  jeunes  gens  très-vertueux  de  la  même  ville  ;  —  et  pendant  le 
reste  de  l'année  on  les  entourait  de  voiles  fort  épais. 

Bref,  nous  n'en  (inirions  pas  si  nçus  voulions  éuumérer  tons  les 
caprices  de  ce  qu'on  est  convenu  de  nommer  la  vertu;  et  nous  arri- 
vons prompiement  à  cette  conclusion  :  c'est  que  la  danse  folâtre  si 
désavanlageusement  coiuiue  dans  la  société  sous  le  nom  de  caucan 
et  autres  synonymes  sera  peut-être  la  seule  danse  enseignée  dans 
tous  les  pensionnats  de  Paris  d'ici  à  cinquante  ans;  et  les  personnes 
qui  sepcrnuitrnient  le  menuet  seront  sans  doute  mises  à  la  poitc 
des  bals  publics  ou  privés,  comme  dansant  im  pas  atlcniatcire  aux 
bonnes  mœurs  et  à  la  vertu  de  répo(|ue. 

La  danse  nationale  actuelle  du  pays  latin  est  le  cancan.  Nous  ne 
nous  sentons  pas  la  force  de  blàmt  r  le  pays  latin  ;  car,  après  tout,  le 
cancan  est  une  danse  fort  amusante,  et  l'étudiant  n'a  peut-être 
d'autre  tort  que  d'être  en  avant  de  cinquante  ans  sur  les  idées  de 
son  siècle. 

Le  ri)i  David  dansait  devant  l'arche  pour  divertir  le  pcu|ile  hé- 


niiu.ioTiiÈQUE  poun  iiiiu 


brcn.  Or,  d'niMfs  les  auteurs  1  s  mieux  renscism-s  sur  la  malicre  , 
lo  roi  l)a\il  fut  très- folàiic  ;  ce  que  nous  croyons  sans  peine, 
car  sans  cela  il  aurait  manqué  son  but  et  n'aurait  nnlioment  diverti 
ce  bun  poup'o  bihrou.  Or,  toujours  d'apnS  ces  mèiiu's  auteurs  les 
mieux  renseiyués,  nous  apprenons  cpie  la  danse  du  roi  David  étiiit 
\iïe,  amusante,  et  accom|>agnie  de  beaucoup  de  gestes  :  c'est  la 
dilinilion  exacte  du  cancan  de  l'étudiant. 

Après  tout,  ce  qui  prouve  bien  encore  que  tout  est  de  coDveiUion 
ici-lias,  c'est  (|u'on  cancan,  un  joli  cancan  restant  dans  de  certaines 
limites  ,  091  tout  aussi  gracieux  que  le  fandango  ou  le  Ijolero  ;  de 

plus,ilesiboau- 
"tTîrX  \        .  coup  moins  im- 

^  i-t^  ^  '  \    \  rnond   (pie  ces 

\\  I  danses  ,    qui 

|!o'.u'laiiloni  été 
nntuialiséisjus- 
qn'en  plein  Opé- 
ra, avec  sui)vcn- 
ti(.n  lie  sept  cent 
mille  francs. 

l,a   Grande - 
(haMmièrc    du 
boulevard 
Montparnasse 
I  >i  le  conserva- 
:  lire    classique 
!ii  i^cnrc.  C'est 
i.'i  que  les  Ves- 
tiis  de   l'École 
de  droit  dé- 
ploient leurs 
glaces  avec  les 
lîlssler  des  ma- 
gasins de  modes,  et  de  nombreux  élèves  de  droit  et  de  cancan  de 
première  année  suivent  d'mi  reil  entliousiastc  le  couple  qui  s'est 
acquis  la  plus  brillante  répulation  dans  celte  spécialité. 

]l  est  bien  certain  que  le  cancan  français  est  une  danse  l)eauconp 
moins...  décolletée  (|ue  le  fandango ,  le  boléro  et  la  cacluiclia  ,  qui 
cependant  ont  l'honneur  d'être  tolérés,  et  même  d'être  admirés 
sur  tous  les  théâtres  les  plus  royaux  d'Kspagnc  et  de  France. 

Le  fandan;;o,  ayant  un  jour  été  traduit  devant  l'espèce  iepotice 
eorrectionncUt  du  pays,  n'eut  pas  de  peine  à  gagner  son  procès; 

o'f  r-^  et  vous  savez  que  les 
r^~  juges  furent  trans- 
portés, ravis  par  ce 
pas  gracieux ,  qu'ils 
firent  danser  ,  en 
plein  tribunal,  par 
uncouplechannant. 
Si,  eu  France,  le 
cancan  se  tire  quel- 
quefois moins  heu- 
reusement de  ses  ci- 
tations drvant  la 
sixième  chambre  , 
cela  tient  absolument  h  ce  que  la  plupart  du  temps  cette  danse  est 
reproduite  à  l'audience  par  un  garde  municipal,  qui  veut  don- 
ner au  président  une  idée  du  pas  qui  a  motivé  l'arrestation  dujeunc 
prévenu. 

C'est  déplorable!  —  Car  le  garde  municipal  manque  totalement 
de  grâce  et  de  moelleux  dans  ce  genre  d'exercice. 

Ce  qu'il  y  a  de  fâcheux ,  c'est  que  le  président  s'imagine  avoir 
one  idée  du  cancan,  et  condamne  l'étudiant,  qui  se  trouve  double- 
ment himiilié,—  d'abord  d'être  condamné,  — et  ensuite  de  ce  qu'on 
lui  attribue  une  danse  aussi  grotesque,  aussi  peu  cliicandarde 
que  celle  de  ce  garde  municipal ,  qui  n'a  pas  les  premiers  éléments 
de  l'arlT 


CHAPITRE   VIII. 

Où  l'on  explique  la  mortalité  qui  régne  sur  les  portiers  du  pays  latin. 

n  étudiant  en  médecine  est  en  général 
un  ciiarmant  garçon ,  sans  souri ,  ban 
vivant ,  et  reconlant  volontiers  le  mot 
pour  rire;  mais  il  a  des  moments  bien 
désagréables  en  société  et  pour  la  so- 
ciété. 

C'est  (piand  il  veut  à  tonte  force  soi- 
•^iier  les  personnes  qui  éprouveiil  la  plus 
W^A  légère  indisposition!  Par  suite  d'un  dé- 
vonemeiil,  iies-louahle  au  fond,  l'éiudiani  en  médecine  est  tou- 
jours flisposéi  couper  la  jambe  ou  même  les  jambes  à  son  meilleur 
ami ,  pour  peu  que  cet  imprudent  se  soit  laissé  aller  i>  pousser  un 
cri  de  douleur  arraLhé  |)ar  un  simple  cor.  L'étudiant  en  médecine, 
par  suili'  de  ses  comiaissances  approfondies  du  corps  humain,  voit 
du  danger  dans  ks  plus  simples  alTcciions,  et  à  propos  d'un  rhume 
de  cerveau  il  vous  parle  immédiatement  coryza,  picurcsie, 
jicri-pneninonie,  apoplexie,  asphyxie,  et  fin  finale,  mort; 
A  moins  que  l'on  ne  consente  à  se  laisser  tirer  deux  ou  trois  litres 
de  sans;  (nouvelle  mesure)  et  à  se  laisser  appliquer  sur  l'estomac 
un  vésicaloiro  plus  large  que  l'estomac  lui-même! 

Si  l'on  refuse  les  bons  offices  de  ce  Marjolin  très-futur,  il  se 
fâche  naturellement  contre  l'ami  qui  lui  fait  l'affront  de  douter  de 
son  talent; — quelquefois  même  il  lui  eu  demande  raison  les  armes 
îi-ia  main  ;  — il  veut  le  tuer  avec  une  é|iée,  —  de  sorte  qu'autant 
vaut  accepter  la  lancette;  — on  n'en  meurt  pas  toujours. 

L'étudiant  en  médecine  est  heureux  le  jour  où  il  peut  enfin  rédi- 
ger une  ordonnance,  et,  d'ordinaire,  le  premier  malade  qu'il 
soigne  c'est  son  portier.  —  C'est  ce  qui  explique  la  mortalité  qui 
règne  sur  les  portiers  du  pays  latin. 

l^es  uns  cherchaient  à  expliquer  le  fait  en  disant  que  cela  tenait 
.'i  l'air  de  la  rue  Saint-Jacques, —  les  autres  à  la  profession,  — 
ceux-ci  ù  l'eau  ,  ceux-là  au  vin.  —  Erreur  que  tout  cela  ;  cela  lient 

tout  unique- 

Mil 


ment  aux  or- 
donnances   d? 
jeune   locataire 
qui    paye    son 
jiffrf\    portier  pour 
~^'  '  faire   son  nié- 
nagc  et  ses  com- 
missions, clqui, 
sous  le  prétexte 
qu'd  a  pris  cet 
homme  pour 
foui  faire,   lui 
fait  avaler   des 
médecines   in- 
ventées  primitivement   pour  les  chevaux   les   plus  robustes. 

Infortuné  portier!  du  moment  où  tu  tires  la  langue  à  ton  jeimc 
locataire  appienii  docteur,  tu  peux  être  certain  que  dans  trois  se- 
maines tu  ne  lui  tireras  plus  le  cordon! 

Du  reste,  le  jeune  docteur  est  consolant  dans  ses  ordonnances, 
il  dit  toujours  :  —  Ce  n'est  rien....  nous  allons  tous  appliquer 
soixante-quinze  sangsues....  pour  commencer,...  puis  vous  pren- 
drez chaque  cinq  minutes  une  cuillerée  de  jalap....  un  vésicatoire 
sur  l'épigastre....  un  moxa  sur  les  reins....  cl  un  selon  an  nez.... 
(;e  n'est  rien  du  tout!  Faites -vous  donc  baptiser,  vivez  donc 
pendant  cinquante-six  ans  en  bon  chrétien  pour  finir  de  la  sorte  ! 
Quand  le  malade  a  cessé  de  l'être,  l'étudiant  en  médecine  ne 
peut  pas  s'expliquer  comment  cet  homme  a  pu  succoin!)cr  à  un 
simple  rhume  de  cerveau,  traité  surtinit ,  dès  son  début,  d'une 
manière  aussi  énergique ,  et  il  se  plaint  à  la  famille  de  ce  que  cet 
homme  dissinmlé  lui  avait  caché  sans  doute  plusieurs  autres  mala- 
dies dont  il  était  aiitinl  depuis  longtemps  ! 


■^'i 


L'ÉTt'DIAM'. 


Apri's  cela  le  jeune  docteur  se  console  en  répétant  ([ne  iums 
sommes  tons  moilels  !  —  Celle  maxime  est  \ieiiie  ,  mais  elle  n'est 
guère  coMsolaiiie. ...  pour  ses  malades  surlout. 

Vu  les  éludes  spéciales  de  l'étuiliant  en  médecine ,  sa  clianilire  est 
p,i,„!r  7     )^  décorée  d'une  manière  plus 

complète  (|ne  celle  de  l'élu- 
:    diant  en  droit  ;  —  ou  trouve 
'  Innjouis  sur  sa  clieniiiu'e  ,  en 
K>;:;  ^uisede  pendule,  une  lètede 
""  mort  :  —   cela    fait    mieux 
qii'indii|ucr  la   marche  des 
heures  et  du  temps  ,  cela  en   indique  même  les  ravages. 

Aussi  les  jeunes  ^risettes  déhuteul-eiles  rarement  par  placer  leurs 
alTeciions  sur  les  étudiants  eu  méJeciiie.  Celle  maudite  léte  de  mort 
leur  cause  un  eiïroi  (pTelles  ne  peuvent  vaincre  de  lonj;temps.  — 
Ce  n'est  ((ue  dans  la  suite  ,  quand  elles  ont  ncciuis  une  plus  j;ian(le 
force  d'àme ,  qu'elles  se  décident  à  conlemi)ler,  sans  trop  de  pal- 
pitations, ce  i^enre  do  |)eiidule,  dont  le  grand  ressort  est  cassé 
pour  l'élernité. 

Les  modistes  jalouses ,  qui  s'avisent  de  fouiller  dans  la  rlianilne 

d'nn  étudiant  soupçonné  d'inlidé- 
lité,  font  quelquefois  des  déci;u- 
veries  (pii  les  déL^eùleiit  h  tout  ja- 
mais de  sonder  les  mystères  des 
ariiuMies  pendant  l'absence  de  leur 
amant. 

Du  reste  il  arrive  très-souvent 
que  l'amour  d'une  griscttc  pour 
lin  éUidiaut  en  médecine  se  porte 
jusque  sur  la  médecine  clle-inriue  , 
—  surtout  quand  ladite  (,'risetto, 
se  regaidani  un  beau  matin  dans 
un  fragment  de  miroir,  s'aperçoit 
que  la  vieillesse  s'avance  avec  ses 
pattes  d'oie;  —  alors  notre  gri- 
.  setle,  voulant  acquérir  un  état  lio- 
norable  |)our  son  âge  mûr,  se  jette 
à  cor|)s  jierdu  dans  la  médecine  : 
'  seulement ,  au  lieu  d'apprendre  h 
tuer  le  pauvre  monde,  elle  apprend 
i  le  faire  naître;  —  autrement  dit,  elle  se  fait  sage-femme.  Mission 
honorable  et  tonte  de  coidiaiice.  —  Et  après  avoir  pris  ses  degrés 
selon  les  formaliiés  voulues  |iar  la  loi ,  l'ancienne  grisetie  décore  sa 
fenêtre  d'un  iiiagnilique  tableau  représentant  invariablement  une 
dame  en  chapeau  à  plumes ,  tenant  dans  ses  bras  un  enfant  qui 
vient  de  naître,  et  beau  comtne  te  Jour  ! 

Seulement,  a  sage-femme  ne  s'appelle  pas  Angélina  ou  Ma- 
riette, —  c'est  madame  veuve  Dubois,  ou  veuve  n'importe  quoi. 

Dans  le  fait ,  si  elle  veut  porter  le  nom  d'un  de  ses  nombreux 
époux,  elle  n'a  que  l'embarras  du  choix  ;  —  elle  peut  aussi  parfai- 
tement s'intituler  veuve ,  car,  s'ils  ne  lui  ont  pas  été  enlevés  par 
la  mort,  ils  l'ont  été  par  la  diligence  LafCtte  et  Caillard ,  et  cela  re- 
vient au  même. 


CHAPITRE  IX. 

Où  l'oo  habille  très-mal  les  tailleurs  de  l'époque. 

,fv=^'^  n  vérité,  je  vous  le  dis,  l'homme  est  né 
^^'iP  pour  vivre  eu  société  et  en  culottes.  — 
Cette  maxime,  aussi  vieille  elconsolau'e 
1  que  chaude  et  pudique,  est  mise  reli- 
""       gieusemcnt  en  pratique  par  l'étudiant , 
^  L,  qui ,  à  peine  arrivé  dans  la  rue  Saiiit- 
""H'^;  .lacques,  dé|iouille  le  vieil  homme  et  la 
sJ^t  vieille  redingote  pour  adopter  le  cos- 
tume parisien,  le  plus  capable  de  fasci- 
ner les  yeux  des  faibles  modistes  et  des  sensibles  lingèies. 


Tour  suivre  donc  celte  loi  inimnabk;  de  la  nature  et  les  ordon- 
nances de  police ,  pendant  longtemps  l'étudiaiil ,  (|ni  tenait  ï  se 
procurer  une  simple  redingote  ou  un  vulgaire  panta'on,  n'avait 
([u'ii  se  rendre  (\h/.  le  premier  tailleur  v.-nu. 

Crâce  au  renouvelleuiiiil  des  saisons  et  des  pantalons,  un  beau 
niatin  le  tailleur  se  préseiilait  avec  un  mémoire  il'une  taille...  pala- 
gonienne. 

I.e  jeune  débiteur,  en  Français  |iarfaitement  bien  élevé,  s'em- 
pie  sait  d'oll'rir  une  chaise  ii  son  créancier,  —  mais  il  ne  lui  olïrail 
absolument  (pie  cela. 

Je  iiu'  iiiiuipe  pourtant ,  queI(|uefois  il  lui  offrait  encore  ini  ci- 
g;ii,.;  —  mais  c'était  alors  l'effi'i  d'ime  générosité  poussée  h  ses  der- 
nières limites,  —  sauf  à  allumer  cedit  cigare  avec  le  mémoire  lui- 
même. 

Les  tailleurs  de  Paris,  voyant  (pie,  s'ils  couilnnaienl  ce  yenre 

de  cnmmerce  ils 
courraient  grand 
ris(pie  de  voir  aller 
tous  leurs  béné- 
lices  eu  fumée  ,  ont 
adopté  imenou\ellc 
niodeenfaiid'habits 
et  de  paletots.  — 
Voici  comment  on 
procède  actuelle  - 
ment  pour  se  faire 
costumer. 

In  jeune  honmie 
qui  désire  un  simple 
gilet  est  foiré  d'al- 
ler d'aburd  de  très- 
grand  matin  frapper 
à  la  porte  d'un  ban- 
quier on  lui  disant:  «  Monsieur,  voudriez  vous  avoir  l'cxlrêuie 
complaisance  (le  me  prêter  trente-cinq  (rancs?  » 

Le  banquier  vous  regarde  un  instant  entre  les  deux  yeux,  puis 
se  décide  à  vous  fermer  sa  bourse ,  sans  préjudice  de  sa  porte  sur 
le  nez. 

Alors  vous  allez  chez  un  commissionnaire  au  Mont-de-Piété ,  et 
ce  fonctionnaire  public,  auquel  vous  adressez  la  même  su|iplique 
(|ue  ci-dessus,  vous  demande  votre  nom ,  prend  des  renseignements 
sur  votre  position  sociali>,  voire  famille,  et,  apprenant  avec  satisfac- 
tion que  vous  oiïrez  toutes  les  garanties  désirables ,  n'hésite  pas 
à  vous  remettre  trente-cinq  francs  sur  le  dépôt  de  votre  montre 
en  or. 

lino  fois  que  vous  avez  ces  f(mds  vous  allez  frapper  à  la  porte  d'un 
tailleur,  et  vous  le  priez  de  vous  prendre  mesure.  Ledit  tailleur, 
avant  de  prendre  ses  mesures,  prend  votre  argent,  et  vous  livre  sa 

marchandise  dans  le  délai  de 
huit  mois.  Voilà  ce  que  ces 
messieurs  ap|)ellcnl  travail- 
1er  au  comptant. 

Je  ne  crains  pas  de  le  dé- 
clarer :  du  jour  où  le  tailleur 
s'est  livré  au  procédé  mesquin 
dont  je  viens  de  vous  entrete- 
nir, il  a  considérablement  per- 
du dans  mon  estime  et  dans 
mon  mémoire  aussi.  Jusqu'à 
ce  jour,  le  tailleur  exerçait  une 
profession  noble,  belle,  philan- 
tliropicpie;  car,  après  tout,  le 
lailleiir  agissait  bien  plus  libé- 
ralement encore  que  la  Provi- 
dence, qui  se  contente  de 
donner  de  la  pâture  aux  petits  oiseaux.  Or,  ce  bienfait,  qui  a  été 
loué  outre  mesure  dans  différents  vers,  ne  coûtait  à  la  Provideuce 
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qu'un  peu  (le  niouion ,  qiii'l(|iios  vieilles  croûtes  de  pain  ,  plus  des 
cerises  dans  la  Leile  saison.  Mais  le  tailleur  donnait  plus  que  la  pâ- 
ture; il  donnait  des  vèlenienls  aut  petits  des  humains. 

C'est-h-dire  que  le  tailleur  devait  passer  des  moments  fort  agréa- 
bles eu  allant  se  jilanter  au  milieu  du  boulevard  des  Italiens,  et  en 
regard.iul  défder  tous  les  jeunes  fumeurs  qui  end)ellissenl  celle 
asphalte  de  leur  présence;  il  pouvait  se  dire:  »  Si  je  n'existais  pas, 
tous  ces  beaux  jeunes  gens  n'auraient  pour  tailleurs  qu'un  simple 
figuier.  O  jeunes  gens,  jeunes  gens,  bénissez-moi,  car  je  vous  cou- 
vre de  nies  bienfaits I  • 

Ilélas!  hélas!  qui  l'a  tout  h  coup  transformé  d'une  manière  si 
déplorable,  lui  philanthrope,  en  avide  fournisseur,  en  impitoyable 
a'éancier,  en  cruel  bédouin  î 

Il  y  a  quinze  mois,  un  tailleur  auquel  vous  auriez  écrit  de  venir 
toucher  de  l'argent  serait  accouru  immédiatement  chez  vous,  mais 
pour  vous  demander  raison  de  l'insulte  que  vous  lui  faisiez.  Aujour- 
d'hui,  plutôt  que  de  se  battre  avec  vous  pour  un  pni<'il  motif, 
il  se  laisserait  plulùt  paver  trois  fois  de  suite  et  comiitniil  le  uièinc 
pantalon  ! 

Tout  cela  est  inexplicable  et  rentre  réellement  dans  le  domaine 
dos  mjslércs  de  l'ApocaUp.se;  d'où  l'on  peut  conclure  que  la  lin 
du  luoiule  ap|iroclie,rt  qu'à  titre  d'à-compte  la  fin  des  paletots  est 
arrivée  [Hiur  une  foule  déjeunes  gens. 

Ainsi  donc,  ô  mes  frères!  faites  pénitence,  brossez  bien  légère- 
ment vos  pantalons,  soignez  vos  gilets  comme  la  prunelle  et  le  blanc 
de  vos  veux,  et  mettez  de  l'encre  sur  les  coutures  de  vos  vieux 
habits,  —  afin  que  ces  vêtements  puissent  vous  couvrir  jusqu'à  la 
fin  du  monde  ,  si  par  hasard  cet  épilogue  universel  n'arrivait  pjs 
aii'Si  promptemeut  que  nous  l'annonce  \' A tmanack  prophétique 
de  Barestadamus. 

Car  enfin  il  ne  faut  pas  arriver  dans  la  vatUe  de  Josapfiat 
avec  une  tenue  d'actionnaire.  Il  est  vrai  qu'on  aurait  la  chance 
d'être  récompensé  par  le  royaume  des  cieux. 

C'est  seulement  depuis  que  le  tailleur  a  pris  les  nouvelles  et 
déplorables  mesures  détaillées  plus  haut  que  l'étudiant  pousse 
de  temps  en  temps  un  soupir  et  se  lamente  sur  les  ravages  du 
temps  .  qui  détériore  petit  à  petit  les  monuments  en  marbre  et 
les  pantalons  en  elbeuf. 

Et  c'est  en  regardant  d'un  oeil  attendri  ce  vêtement  ,  dont  les 
CIs  bleus  ont  souvent  blanchi  avant  l'âge ,  que  l'élndianl  souhaite 
pour  la  première  fois  de  sa  vie  peut-être  d'avoir  vingt-cinq  mille 
francs  de  rente  et  llumann  pour  tailleur  ! 

Car  ce  célèbre  arbitre  de  la  mode  fournit  immédiatement  douze 
ou  quinze  pantalons  à  tous  les  élégants  dandys  qui  forment  sa  clien- 
tèle, —  et  cela  sans  prendre  le  moindre  renseignement  iflir  leur 
soIv.ibilité,  —  pourvu  qu'il  soit  parfaitement  sûr  d'être  payé  à  la 
Gn  de  l'année. 

CHAPITRE    X. 

lêt*  plaitîrs  d'hiver. 

|LL(  ars  et  avril  sont  regardés  en  province  et 
dans  qneli|ues  quartiers  de  Paris  comme 
'(S  premiers  mois  du  printemps.  —  Mais 
e  véritable  printemps  du  quartier  latin 
(oniuience  vers  le  5  novembre. —  C'est 
à  cette  heureuse  épotiue  qu'arrivent 
iiKs  les  voyageuses  hirondelles  qui 
■laient  allées  passer  trois  mois  dans  les 
vieilles  murailles  du  manoir  paternel. 
Toutes  11»  riiLj  du  p.iys  latin  pn'unent  alors  un  air  de  fête  qui 
fait  plaisir  ï  voir,  et  rien  ne  manque  à  ce  printemps  latin,  pas  même 
le  vert,  car  toutes  les  enseignes  des  restaurants  et  fricoteurs  sont 
lebadigeonnées  avec  le  plus  beau  vert-pomme  que  l'on  puisse 
trouver. 

Les  étudiants,  et  surtout  les  étudiantes,  ne  voient  arriver  le 
tcois  des  roses  qu'avec  effroi ,  et  ils  ré|)ètenl  avec  Léranger  : 


•  Maudit  printemps,  rcvlciulras-tu  toujours?  - 
Puis,  ce  qui  seul  suQirait  pour  faire  chérir  l'hiver  à  l'étudiaiU, 
c'est  le  bal  masqué,  ce  fameux  bal  masqué,  dirigé  par  l'archet  du 
grand  Mu.sard,  —  archet  qui  est  un  petit  morceau  de  bois  noir, 
ou  autrement  dit  bois  de  réglisse. 

Il  f.iudrait  qu'un  étudiant  fût  bien  dangereusement  malade  pour 
ne  pas  assister  au  premier  bal  masqué  ,  et 
encore  même  dans  ce  cas  il  trouverait  deux 
ou  trois  amis  qui  se  chargeraient  de  le 
transporter  au  milieu  de  cette  société  aussi 
nombreuse  que  peu  choisie  ;  —  et  qui  sait 
même?  ça  ne  pourrait  que  lui  faire  le  plus 
grand  bien  ,  pour  peu  que  le  médecin  lui 
eût  ordûMiié  de  se  faire  transpirer. 

Mais  fort  heureusement  l'étudiant  n'en 
est  pas  réduit  à  celle  fâcheuse  extrémité, 
il  jouit  ordinairement  d'une  bonne  santé; 
—  il  est  vrai  qu'il  ne  jouit  guère  que  de 
cela. 

C'est  costumé  en  galant  débardeur  ou  en 
fringant  hussard  (ju'il  fait  son  entrée  au 
milieu  du  bal  de  la  Renaissance.  —  Gare 
les  jambes ,  et  surtout  gare  les  cœurs  ! 

Ohé!  ohé!  les  débardeurs,  les  noceurs, 
les  hussards  et  les  chicards;  au  galop,  au 
galop!  —  Et  que  ceux  qui  ont  la  faiblesse  de  tenir  à  rentrer  chez 

eux  au  grand  complet  prennent 
la  peine  de  nuniérolerleiiis  os. 
— i;e  qui  sera  égaré  se  retrouvera 
cl  pourra  se  remettre  en  place. 
Maintenant  en  avant  les  vio- 
lons ,  les  pistons ,  et  même  les 
canons ,  si  on  en  a  ;  —  en  avant 
le  grand  galop,  et  tant  pis  pour 
ceux  qui  tombent! 

Les  culbutés  ne  peuvent  se 
relever  qu'au  bout  d'un  quart 
d'heure,  mais  ils  n'ont  pas  à 
craindre  pour  leurs  cors  aux 
pieds;  —  on  leur  marche  de 
préférence  sur  l'estomac. 
Qui  n'a  nas  vu  le  grand  galop  Muzaid  n'a  rien  vu,  et  qui  l'a  vu 
désire  le  n*ioir  encore, — de  loin,  de  très-loin,  vu  l'entraînement 
général  qui  s'empare  de  toute  la  société,  car  telle  personne  de 
mœurs  paisibles  ,  <i'uu  tempérament  reptcloso-htyiettoso-tran- 
quiUoso-sai\gmn  ,  s'est  trouvée  subitement  roulée  au  fond  de 
la  salle  rien  que  pour  avoir  aventuré  le  bout  de  son  nez  de  carton  à 
proximité  d'un  de  ces  agréables  galops. 
Comme  c'est  agréable  quand  on  u'aimc  pas  la  danse ,  et  surtout 

qu'on  ne  peut  pas 
supporter  que  les 
autres  vous  dansent 
sur  le  ventre  ! 

Le  plus  fâcheux 
de  tout  cela,  c'est 
que  le  divertisse  - 
ment  du  bal  masqué 
revient  à  un  prix 
fou  ,  même  quand 
(  u  ne  prend  ni  fia- 
rrc,  ni  socques  arti- 
culés. —  Les  billets 
d'entrée,  les  costu- 
mes ,  et  surtout  les 
rafraîchissements ,  sont  ruineux .  —  au  prix  où  est  le  piuich  ,  —  et 
surtout  quand  on  entreprend  de  rafraîchir  ainsi  une  débardeuse 
non  moins  sensible  qu'altérée. 


l.'tTlIlJlANT. 


Il 


l'ciidant  le  fani.ival  l'ôtiidianl  fait  iits-soiivciu  coiiiiaissancc 
a\fc  un  aiilrc  nias(|ii('  iioinnié  iisiiriiT,  (|iii  ,  iiioxfiiiiant  iiiii-  Icltir 
de  cliaiigodf  riii(|  cciils  francs  t'iidossi-r  |i:ir  le  iiu'inc  jciiiit'  lioiiiiiii', 
lui  donne  soixante  sept  francs  el  Yappoinl  en  cri'osoli-iiillard, 
en  collections  du  Coiistiiutionnel  et  en  flacons  de  l'eau  du  iloc- 
tcur  Ciannal. 

Mais  on  a  soixante-sept  francs  I 


CHAPITRE   XI. 

!•<■•  plaisir'  d'ttt. 

>  jA,        iez  tant  que  vons  vondioz,  mais  il  n'en 

T  '^  i/tiL        ''*'  l^***  moins  vrai  que  la  griselle  est 

-\v5\  Il  rAiA  irè.s-sensible  aii\  beautés  de  la  nature  el 
aux  joies  pures  (|ue  pnicurent  la  ron- 
tem|>ialioii  des  petites  feuilles  vertes , 
l'audition  des  petits  rossignols ,  —  el  la 
consoniinalion  des  gros  melons. 

Dès  (]u'a\ril  \icnt  ouvrir  les  boulons 
de  violettes  et  fermer  les  bals  du  l'rado, 
I  étudiante  éprouve  l'irrésistible  besoin  d'aller  fi  MiUnorenc;/  et 
autres  lieux  où  l'on  trouve  peu  de  rossignols  mais  beaucoup  dànes  : 


—  animaux  qui  du  reste  leur  sont  bien  préférables  pour  les  caval- 
cades. 

La  grisette  affectionne  donc  les  merveilles  de  la  nature ,  mais 
c'est  surtout  lorsque  ces  merveilles  se  manifestent  sous  la  forme  de 
magnifiques  cerises,  de  superbes  radis  et  de  monstrueuses  groseilles  ; 
le  tout  cueilli,  —  non  épluché  et  dévoré  sur  pied. 

Une  fois  qu'on  s'est  livré  à  ces  premiers  divertissements  cham- 
pêtres et  potagers,  on  songe  aux  plaisirs  de  l'équitation ,  avec  ou 
sans  caleçon,  —  attendu  que  les  ânes  ont  généralement  la  vue 
basse, —  et  si  ia  chute  a  pour  témoin  un  simple  mortel  h  deux 
pieds,  tant  pis si  ses  regards  sont  blessés. 

Du  reste  ,  les  âniers  de  Montmorency  et  de  Boulogne  ne  man- 
quent jamais  de  vanter  toutes  les  qualités  physiques  et  morales  de 
turs  quadrupèdes;  — c'est  vraiment  un  panégyrique  qui  serait  ca- 
pable de  faire  rougir  l'espèce  humaine,  —  el  l'àiiier  Unit  toujours 
par  dire  que  son  coin sier,  qui  primitivement  était  né  pour  être 
mouton  ,  n'a  peur  d'absolument  rien  ,  —  excepté  des  chiens ,  des 
piétons  et  des  poteaux. 

En  outre ,  ces  mêmes  Sniers ,  qui  ont  toute  l'astuce  des  plus 
grands  diplomates,  ont  divisé  les  ânes  en  deux  classes,  suivant 
qu'on  désire  en  louer  h  l'heure  ou  à  la  course. 

Les  ânes  qui  vont  ii  l'heure  sont  tous  paralytiques  et  font  une 
demi-lieue  en  deux  heures,  de  sorte  qu'ils  rapportent  beaucoup  à 
leur  hourgcoi». 


Quant  au\  Anes  pris  h  la  rom-se,  ils  sont  excessivement  nerveux, 
et ,  au  bout  île  iiii(|  minutes  île  connaissanre  ,  '\\->  se  brouillent  tout 
Il  fait  avec  leur  vouiyeur,  el,  sans  le  inoindra  propos  ,  le  laissent 
au  nulieu  du  chemin  ,  ii  moins  (pie  ce  ne  soit  au  fond  d'une  mare. 

Fuis  l'animal,  plein  d'iiUelligence  (nous  parlons  de  l'une),  re- 
vient \\  son  domicile  ;  et  c'est  ainsi  que  dans  l'espace  d'une  heure 
on  le  loue  sou\eiit  pour  trois  ou  ipiatre  parties  dcjilaisir. 

Mais  tout  cela  n'empêche  pas  (|iie  les  promenades  ii  âne  oe  soient 
une  délicieuse  chose  quand  on  est  amoureux  ;  car  cela  aide  puis- 
samment h  faire  connaissance  avec  la  beauté  que  l'on  escorte  d'à- 
bord  ,  et  ([ue  l'on  ramène  ensuite. 

Après  la  cavalcade  h  ài:e,  le  |)lus  grand  plaisir  des  partiis  de 
«am|)ague  consiste  dans  le  rejias  sur  l'Iieibe,  —  ou  sur  la  poussière, 
il  défaut  d'Iierle,  —  ce  (jui  arrive  très-souvent ,  à  moins  cju'ou  ne 
prenne  la  peine  d'aller  àipiinzc  lieues  de  i'aiis. 

llègle  générale  :  toutes  les  fois  que  ,  dans  un  dlncr  sur 
l'hcrlic  (on  persiste  à  les  apiieler  ainsi),  on  compte  sur  le  plat 
que  doit  apporter  chaque  coinive  ,  il  arrive  iiivariableiHent  (|ue  la 
surprise  consiste  toujours  dans  un  pilé  de  veau  froid.  —  Autant 
de  têtes,  autant  de  pàlés.  — On  est  surpris,  mais  désagréablc- 

URIll. 

Aussi  la  grisette  la  plus  cuisinière  de  la  société  propose-1  elle 
de  varier  l'uniformité  de  ces  divers  services  par  une  entrée  de  sa- 
lade que  l'on  se  procure  tant  bien  (pie  mal  chez  le  iireniier  \ilia- 
geois  venu,  —  moins  l'huile  et  le  vinaigre;  —  mais  on  a  du  sel, 
beaucoup  de  sel. 

Enfin,  on  court  dans  cinq  ou  six  autres  endroits,  on  parvient  à 
trouver  Ji  peu  près  les  autres  accessoires  de  rigueur  :  —  que  disons- 
nous!  —  au  milieu  du  repas  ,  on  trouve  même  des  accessoires  qui 
ne  sont  pas  de  rigueur;  car,  en  niaiigeani  de  cette  fameuse  salade, 
il  est  rare  (ju'on  ne  sente  pas  croquer  sous  les  dénis  quelque  chose 
d'hétérogène. 

Les  uns  disent:  Que  dîahle  est-ce  que  je  sens  ta? — Lcg 
autres  :  —  Tiens!  c'est  un  croAlon! 

Enfin  des  convives  ne  disent  rien  du  tout,  mais  se  mellent  à 

fouiller  dans  la  sa- 
lade ,  et  décou  - 
vrent,...  deshannc- 
tons! — surprise  gé- 
nérale. —  Tableau  ! 
Après  cela,   mon 

â!?^'^_v'^'~^5  quoi  s'effrayer  outre 
mesure,  — le  ban- 


i;vT?r^-^«>-' 


neton  n'est  pas  mauvais  pour  l'esiomac,  —  à  moins  qu'on  n'en  fasse 
abus  et  qu'on  n'en  consomuie  immodérément.  Ce  qui  n'empêche 
pas  que  la  société  se  prive  d'achever  une  salade  ainsi  éiiiailléc 

de  coléoptères  ,  et  se  hâte 
de  prendre  un  coucou  pour 
revenir  h  Paris,  où  l'on 
fait  tant  que  l'on  veut  des 
festins  de  iialtliazar  à  qua- 
rante sous  par  tête.  —  Et  si 
l'on  tient  à  être  encore 
mieux  servi,  on  n'a  (pi'à  y 
joindre  un  supplément  de 
dix  francs. 

Mais  le  fàclieux  de  tous 
ces  plaisirs  d'hiver  comme  d'été  ,  c'est  qu'ils  coûtent  très-cher; 
—  et  les  cartes  de  restaurant  surtout  nécessitent  pour  l'étudiant 
la  ressource  de  la  carotte,  dont  vous  trouverez  la  motwtjrapliie 
dans  le  chapitre  suivant  si  vous  voulez  bien  prendre  la  peine  de  le 
lire. 


1? 


DiiiLun  iii'.oi  K  pouii  uir.r.. 
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Sf   !•  carotte  considi^réc  commn  légume  nourrin^iant. 

I  ,  — jamais  plante  rare,  aihusic  précieux, 

'•''■       -     -5k     ^JL  1  r  camélia,  tulipe  de  Jlollaiide,  rliododeii- 

droii  on  ^'irollée  ne  fuient  cultivés  avec 

plus  (le  sniu  que  la  simple  carotte,  lé- 

.  L  Miu"   runsidéié  îi  juste  titre  par  tous 

JioiticulietMS  (lu  pays  latiu  comme 

Ile  plus  excellent,  le  plus  succulent  et 

(surtout  le  plus  nourrissant  ! 

I/étudinnt  a  henu  faire  des  économies 
nuiiriilurc  et  sur  l'achat  de  ses  li\res  de  droit,  il  n'en  re- 
connaît pas  moins  immanquablement  vers  le  15  de  clia(|ue  mois 
que  l'or  est  ime  chimère ,  et  l'argent  aussi  !  S'il  est  un  moment 
dcsa^r(\ihled:ms  l'existence  d'un  jeune  honune  nerveux,  c'est  lors- 
que, fouillant  dans  toutes  les  cavités  les  plus  profondes  de  ses  ti- 
roirs, de  ses  armoires,  de  ses  poches  et  de  ses  goussets,  il  s'aper- 
çoit ,  apr(''s  de  nombreuses  rerherclies,  que,  pour  payer  ses  inscrip- 
tions ,  sa  blanchisseuse ,  s(m  tailleur,  ses  dîners,  ses  déjeuners  ,  ses 
allumettes  chimi(|ues  allemandes,  ses  professeurs  et  ses  cigares,  il 
lui  reste  la  somtne  de  dix-huit  sous  (tout  compris)  —  dont  une 

pièce  de  quinze  sous  excessive- 
ment rognée  et  trois  monacos  ! 

Avec  ces  dix-huit  sous  il  s'agit 
de  vivre  jusqu'à  la  fin  du   mois 
qui  a  31  jours,  et  en  outre  de 
payer   un    chapeau    rose   proiuis 
depuis  longtemps.  Vous  m'avoue- 
rez que  voilà   un   problème  assez 
difficile    à  résoudre;   feu   Arclii- 
I  niède  ,    (pii  dans  son  temps  pas- 
j  sait  pour  être  très-fort  sur  les  pro- 
t=^^^JLy^"^^<u<»iggffl8^  blêmes ,  les  logogriphes  et  les  clia- 
V  /<^:>^.^Sa^^^^^^HS^  rades,  aurait  peut-être  perdu  son 

grec  dans  celte  (|uestinn  de  dix  - 
^  huit  sous.  lili  bien  !  il  n'est  pas  un 
étudiant  en  droit ,  même  de  pre- 
mière année,  qui  ne  s'en  tire  par- 
faitement, grâce  à  la  carotte. 
Voici  l'épîtrc  dont  accouclip  notre  jeune  homme,  après  qu'il  s'est 
livré  pendant  quelques  quarts  d'heure  aux  réllcxions  que  nécessite  la 
gravité  des  circonstances. 

•  Mon  cher  père , 

•  le  vous  annonce  avec  satisfaction  que  je  continue  à  me  bien 

•  iwrter,  quoique  je  travaille  beaucoup.  ■  .',  -i  '  . 

•  Tandis  (jue  la  plupart  de  mes  camarades  ne  pi^ennent  qu'une 
»  iiiscripiian  tous  les  trois  mois,  j'en  prends  une  régulièri'mcnt 

•  tous  les  mois;  je  vous  serais  même  obligé  de  vouloir  bien  m'cn- 

»  vover  le  plus  pronip- 


«  tenicnt  possible  30 
»  francs pourcet usage. 
»  Je  vous  préviens 
»  aussi  que  j'ai  acheté 
"hier  une  nouvelle édi- 
»  tion  d(i  Code  civil 
»  pour  l'aniiétAi'itxO; 
•  comme  j'achète  beau- 
»  coup  d'ouvrages  au 
Il  même  libraire-  édi- 
"  teur,  il  m'a  fait  un 
»  rabais  de  25  0/0,  et 
»  je  n'ai  payé  ce  Code 
»  que  38  francs. 
>  La  fête  (le  mon  professeur  arrive  hienli'it,  et  j'ai  communiqué 
mes  CjiuaraJcs  l'heureuse  idée  d'ouvrir  une  souscription  pour 


e^ 


I  offrir  à  ce  vénérable  vieillard  un  souvenir  de  l'aiïection  et  de  la 
1  reroniiaissanee  de  ses  élèves  ,   une  soupière  en  maillectwrt. 

J'ai  souscrit  jiour  \ingtciu(|  francs,  etje  suis  certain  d'avance  que 

vous  applaudirez  à  mon  idée. 

»  Je  termine  ma  lettre  en  vous  apprenant  une  fâcheuse  nouvelle. 
I  Vous  savez  (pie  je  ne  puis  pas  souffrir  les  dettes  et  que  je  paye 
■  mon  laillein- av;uit  (pi'il  m'apporte  une  redingote  ou  un  panta- 
I  Ion.  lih  bien  !  je  viens  d'être  victime  de  ma  confiance,  car  mon 

taillein-  a  fuit  faillite  ;  et  la  veille  je  lui  avais  prêté  soixante-quinze 

fr.mcs,  qu'il  est  venu  m'em|irunter  en  me  disant  que  je  sauvais 
>  son  honneur.  Cet  événement  m'a  été  bien  sensible,  moins  à  cause 
1  des  soix.inte-qiiinze  francs  que  parce  que  cela  m'a  prouvé  ou 

que  nyon  tailleur  m'a  dupé,  ou  que  mes  soixante-quinze  francs 

n'ont  pu  le  sauver. 

»  Du  reste  voici  la  note  exacte  de  mes  dépenses  de  ce  mois: 


»  Dîners  et  déjeuners. 

62  f 

.        G. 

"  Blanchissage. 

27 

50 

»  Menus  plaisirs  et  spectacles. 

3 

15 

•  Location  de  livres  de  droit. 

21 

>i  Papier,  |)lumes,  pains  à  cacheter. 

17 

15 

»  Chambre  garnie. 

20 

75 

»  Dépenses  au  café. 

1 

20 

■>  Briquets  phosphoriques. 

12 

»  Bonnes  œuvres. 

27 

»  Coupe  de  cheveux. 

50 

»  TOTAt.     192f.  25  c. 
»  Veuillez  donc  m'adresser  un  mandat  de  192  fr.  25  c.  —  C'est 
I  beaucoup;  mais,  si  vous  voulez,  ne  m'envoyez  pas  les  25  cent., 
.  je  ferai  des  économies  sur  mes  dîners.  Adressez-moi  tout  simple- 
I  ment  im  mandai  de  192  fr. 

»  Votre  bien  dévoué  fds,  »  Félix  Mocssard.  » 
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Ses  autre)  divertissementi  de  l'étudiant. 

uand  on  se  livre  à  un  examen  plus  ou 
moins  approfondi  des  diverses  classes 
des  créatures  qui  vivent  sur  terre,  dans 
les  airs,  et  même  dans  les  eaux  du  puits 
de  Grenelle,  on  reconnaît  que  tous  ces 
êtres  plus  ou  moins  vertébrés  sont  les 
ennemis  naturels  d'une  autre  classe  d'ê- 
tres qui  cependant  sont  appelés  à  vivre 

dans  le  même  lieu.  —  Ainsi,  le  brochet 

poursuit  le  goujon ,  le  loup  déjeune  volontiers  avec  toutes  les  côle- 
iottcs  d'un  mouton  ;  —  le  milan  regarde  toujours  de  travers  le 
simple  moineau.  Le  cocher  de  cabriolet  voudrait  étrangler  tous  les 
cochers  d'omnibus,  etc.,  etc.  —  L'étudiant  ne  pouvait  échapper 
à  cette  iiilluence  qui  est  une  loi  de  la  nature,  et  il  a  aussi  une 
aiuipaihie  excessivement  prononcée  contre  certains  autres  bipèdes, 
anlhipaihie  (pie  rien  ne  peut  vaincre  ,  et  qui  se  révèle  du  jour  où 
il  est  allé  prendre  sa  première  inscription  à  l'École  de  droit  ou  de 
médecine. 

Les  deux  grandes  classes  des  êtres  souverainement  délestés  par 
l'étudiant  sont  : 
Les  sergents  de  ville, 
tt  les  portiers. 

Aussi  n'a-i-il  pas  de  plus  grand  divertissement  que  de  faire  al- 
ler,  quand  il  le  peut,  ces  fonctionnaires  publics  et  ces  fonction- 
naires privés. 

Il  n'est  pas  besoin  ,  je  pense,  d'expliquer  l'origine  de  la  non- 
affection  de  l'étudiant  pour  le  fonctionnaire  public  chargé  spéciale- 
ment de  surveiller  tous  les  Vcstris  qui  se  permettent  un  cancan  qui 
effarouche  la  vertu  du  gouvernement,  et  tous  les  premiers  ténors 


L'ÉTUDIANT. 


:^ 


qui  cliatik'iit  /((  Marsciltaisii  nuv  un  luii  qui  agace  les  nerfs  à  ce 

uiOnif  ^ullvellK'llU'llI. 

Au  lieu  (l'uiiOUT  tuul  sinipleniont  le  pas  un  peu  liasanU'*  ou  la 

chanson  prise  sur  un  fall^s('l 
trDpfalinani,  le  sergent  de  \ille 
arièle  le  (iaiiseiu'  ou  le  rliaii- 
teur  liii-inènie,  et  l'aeeoiiiiia- 
giie  au  viiildii. 

C'est  outre  -  passer  l'espi  il 
tout  coneiliaiit  de  sesalliihu- 
tioiis,  le  seii;eiil  de  \iilc  ne 
rdiiipreiid  p^is  loiilc  la  porsie 
de  sa  professiou  ;  —  il  eut  • 
poijjMe  brutalement  et  sans  em- 
ployer aiu'iiiie  de  ces  phrases 
aimables  qui  coûtent  si  peu , 
fiiMuiie  par  exemple  :  —  Mon- 
sieur, je  suis  réclleuient  désolé 
d'avoir  h  vous  conduire  au  vio- 
lon ;  cl  je  vous  supplie  de  ne 
pas  m'en  vouloir  si  je  vous 
oiïre  la  main  pour  vous  y  intro- 
duire :  —  Passez  le  premier,  je  vous  prie.  —  Ce  à  (pioi  l'étudiant, 
non  moins  poli ,  répondrait  :  Je  n'en  ferai  rien  ;  après  vous, 

—  Non  ,  je  sais  trop  ce  que  je  vous  dois....  après  vous. 

—  Je  me  ferai  plutôt  écartcler. 

—  Ah  !  c'est  donc  pour  vous  obéir...  Mais  pluliM  rien  n'empôciic 
que  nous  entrions  tous  deux  en  même  temps. 

Voilà  comment  l'on  devrait  se  conduire  dans  un  pays  qui  se  vante 
d'être  civilisé  ,  et  alors  il  y  aurait  vraiment  plaisir  à  avoir  des  rela- 
tions avec  messieurs  les  sergents  de  ville. 

Kn  attendant,  c'est  toujours  l'étudiant  qni  entre  le  premier  dans 
cedit  violon  ;  —  mais,  chose  déplorable  ,  souvent  ses  pans  d'Iiabit 
ne  l'y  suivent  pas,  —  ce  qui  est  fort  gênant  surtout  quand  on  est 
enrhumé  du  cerveau. 

Vous  voyez  donc  bien  qu'il  n'est  pas  étonnant  que  l'étudiant  n'ido- 
lâtre pas  le  sergent  de  ville  :  —  et ,  à  part  toute  opinion  politique , 
les  danseurs  de  la  Chaumière  adorent  les  émeutes,  parce  que  ça 
leur  procure  l'occasion  de  faire  danser  les  sergents  de  ville. 

Mais  ce  divertissement  coûte  assez  cher,  et  on  ne  peut  pas  se  le 
permettre  en  tout  temps  ;  —  un  sergent  de  ville  détérioré  est  tarifé 
un  prix  fou  par  le  président  de  la  police  correctionnelle. 

Quant  à  la  haine  vouée  au  factionnaire  privé  nomme  portier , 
elle  provient  de  ce  que  ce  cerbère  est  chargé  de  faire  exécuter  les 
consignes  qui,  dans  presque  tous  les  hôtels  du  quartier  latin,  or- 
donnent qu'on  ne  reçoive  pas  de  visites  féminines  passé  minuit. 


Les  propriétaires  ont  la  monomanic  de  prétendre  que  leur  im- 
nMuble  n'abrita  que  la  vertu  la  plus  pure  de  minuit  à  sept  heures 


du  malin ,  —  et  toute  femme  est  impitoyablement  consignée  pcti- 

dant  ce  laps  de  temps. 

Aussi  l'étudiant  ((ni  a  ime  jolie  voisine ,  et  qui  pour  une  foule  de 

raisons  ne  veut  pas  corrompre  le  portier  h  i)rix  d'or,  ri.s(|ue  de  se 

casser  le  cou  piuir  aller  rejoindre  ses  amours  par  le  chemin  vicinal 

de  la  nouliièic. 

Aussi  se  vengc-t-il  agréablement  de  ses  ennemis  intimes,   les 

portiers,  en  [rap|)aut  à  tou- 
tes les  portes  ipi'il  rencon- 
tre passé  minuit. 

Kniin  ,  (piand  l'étudiant 
li(  ni  à  ^e  venger  il  la  fois  de 
son  p(/i  ticr  ,  de  son  proprié- 
taire, de  ses  voisins  et  de 
tonte  la  nature  ,  il  se  met  à 
étudier  la  mnslcpie, —  mais 
ijiii  lleinnsiiiiie.nrand  Dieu! 
—  jj  plus  (  fliéiiée  (pie  l'on 
ait  jainuis  pu  iiiia^'.iner  pour 
ii:i|isperfer  l'oreille  de  la 
leiisible  hnmanilc. 

Il  se  met  il  jouer  de  cet 
iiisli  uineiil  d'une  .seule  no- 
te... et  quelle  iniic! — l.'i  sl- 

ii-diieipie   ce  divertissemenl  a  été  probablement  inventé  par  feu 

Néron  de  barbare  niéinoire  ! 
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lies  examen!  non  de  conscience. 


e  n'est  pas  seulement  pour  in.îrher  des  bifierlis 
en  caoutchouc  ,  fumer  de  détestables  cig  ires  de  la 
régie  et  danser  un  cancan  plus  ou  moins  perfec- 
tionné que  l'homme  a  été  jeté  sur  cette  boule  que 
l'ouest  couM'iiu  d'appeler  la  terre,  et  que  les 
poêles  s'obstinent  ii  nommer  une  vnlU'c  de  mi- 
sère: ce(iui  est  contraire  aux  plus  simples  notions 
de   géologie,    car  ce  serait  plutôt  une  ioutc  de  misère. 

L'homme  ,  dans  ([uelque  position  que  le  sort  l'ail  placé  ,  est  ap- 
IM'lé  à  faire  quelque  chose.  —  Les  tailleurs  font  des  culottes ,  les 
pharmaciens  font  des  pâtes  plus  ou  moins  pectorales,  les  boulangers 
font  des  petits  gâteaux ,  les  gérants  des  sociétés  en  commandite 
font  leurs  actionnaires,  et  les  notaires  font  banqueronie. 

Bief,  personne  ici-bas  ne  reste  totalement  oisif;  chacun  se  rend 
pins  ou  moins  mile  à  la  société,  et  il  arrive  une  épo(|ue  de  l'année 
oi"!  l'étudiant  fait  retour  sur  lui-même  et  se  dit  :  —  Diable!  c'est 
dans  six  semaines  mon  examen  ,  il  faut  que  je  pioche,  ou  sans  cela 
je  suis  enfoncé! 

C'est  ce  qui  explique  pourquoi,  après  avoir  flâné  tout  l'hiver  et 
une  bonne  partie  du  printemps,  il  se  décide  à  secouer  la  poussière 
ternit  les  nobles  couleurs  de  la  tranche  de  .son  Code  civil. 
On  a  beaucoup  célébré,  en  V(  rs  et  en  prose,  le  courage  de  Dé- 
cius  qni  se  préripila  dans  un  gouffre,  et  de  plusieurs  aiilies  guer- 
riers anciens  ou  modernes  qui  se  sont  précipités  dans  des  dangers 
pins  ou  moins  grands  ;  —  mais  le  conragc  de  l'éludiant  qui  se  dé- 
cide un  beau  matin  ii  se  jeter  à  corps  perdu  dans  le  Code  civil 
n'est  pas  moins  admirable,  et  surtout  pas  moins  admiré  de  tons  ses 
contemporains  du  même  âge  et  du  même  quartier.  —  Le  fâcheux 
de  la  chose  ,  c'est  qu'il  s'y  précipite  souvent  les  yeux  fermés  :  ce 
qui  nuit  un  peu  à  l'étude  de  ce  même  Code  civil. 

L'ne  fois  qu'il  s'est  décidé  5  préparer  son  examen  .  l'étudiant  n« 
quitte  plus  le  volume  qu'il  s'agit  d'.ipprendre  par  ca'iir  :  dans  notre 
siècle  si  fécond  en  «/)icw/jVc5,  on  ne  pouvait  manqm'r  de  voir 
publier  une  foule  d'ouvrages  «/Jt'c/awa?  pour  chacun  des  examens 
de  messieurs  les  étudiants.  —  Ces  petits  manuels  sont  écrits  par 
demandes  et  par  réponses,  à  l'instar  de  tous  les  bons  catéchismes , 


qui 


DinLIOTIlÈQOE  POUR  lURF* 


.(îles  avsez  lirtircuscs  pour  Olre  doui'csde  la  hnsse  de  la  nié- 

i-  appieniieiil  focik-inriii  iiii  cxaiiicii  on  mu-  qiiiiizaini' de  jours; 

•  puis,  cuuiiuc  pour  oublier  tout  cela  il  ne  fanl  (jue  huit  jours, 

TOUS  voyei  que  dans  le  court  espace  de  trois  semaines  on  a  reçu  un 

brevet  de  bachelier  ou  de  licencié  ,  et  la  lOle  n'est  pas  plus  lourde 

qu'.iuparavaiit. 

Quelques  industriels  du  quartier  laiiii  avaient  pnussé  jadis  en- 
core plus  loin  la  spicialitc  de  l'exanua  eu  faveur  des  étudiants 
qui  n'avaient  pas  la  hus.'-e  de  la  mémoire,  et  qui  par  cui)séi|ueiit  ne 
|X)uvaient  se  fourrer  dans  la  tète  les  petits  mumtcts  en  (piestion. 
—  Moyennant  un  prix  convenable  ,  l'étudiant  dans  l'embarras  fai- 
sait passer  son  examen  par  un  de  ces  savants  spéciaux.  —  Les 
do;ens  des  facultés,  ay.int  reconnu  qiiel(|ues  inconvénients  à  ce 
genre  d'étude,  ont  pris  des  mesures  non  moins  spéciales  qui  ren- 
dent le  retour  de  ces  supercli'rics  !l  peu  près  impossible. 
On  a  ét.dili  dans  tous  les  cabinets  littéraires  du  pays  latin  des 

salles  d'ctiidc  à 
l'usage  de  messieurs 
les  étudiants  qui 
n'aiment  |)as  à  tra- 
vailler dans  la  soli- 
tude ;  —  mais  les 
jeunes  gens  qui 
'  adoptent  ce  genre 
d'étude  resteiitd'or- 
'  dinaircsix  mois  pour 
piéparer  un  cxa - 
-  iiieu  ,  attendu  que  , 
comme  dans  ces  sa- 
lons on  trouve  les 
journaux  tout  à  coté  des  volumes  de  Code  civil  ou  de  droit  romain , 
la  moitié  des  travailleurs  ont  bien  leur  volume  ouvert  devant  eux , 
mais  ce  vouluiue  est  presque  toujours  couvert  par  le  Cfiarivari 
ou  IcNalionat. 

Quant  aux  étudiants  qui  se  décident  à  travailler  réellement ,  ils 
sont  distraits  à  chaque  instant  par  les  bâillements  de  leurs  voisins  ; 
et  rien  n'étant  contagieux  comme  ce  genre  d'exercice  de  la  mâ- 
choire, —  quand  un  lecteur  bâille,  tous  les  autres  se  mettent  aussi 
forcément  à  bâiller.  —  Or,  cette  manière  d'étudier  le  Code  civil 
n'est  profitable  qu'aux  muscles  des  bras  et  de  la  poitrine. 

Les  examens  ont  cela  de  bon  qu'ils  forcent  les  étudiants  h  faire 
au  moins  connaissance  avec  le  visage  de  leur  professeur  le  jour  où 
ils  vont,  d'après  le  règlement,  lui  demander  un  certificat  d'assi- 
duité. —  Au  moins  ça  ne  l'expose  plus  h  commettre  de  méprise  sur 
le  physique  de  ces  messieurs,  et  quand  on  parle  dans  la  société  de 
M.  Duranton  par  exemple  ,  à  ne  plus  dire  : 

—  M.  Duranloii!  Ah',  oui,  je  connais,  «n  grand 
tnaifire! 

Ap^è^  cela,  il  est  même  très-bon  qu'avant  d'aller  faire  sa  visite 
à  son  professeur  ,  pour  lui  demander  cedit  certificat  d'assiduité  à 
SOI!  cours,  il  .'•e  soit  rendu  à  son  cours  au  moins  une  fois  pour  je-' 
ter  uu  coup  d'ail  sur  la  face  et  sur  le  profil  de  ce  même  profes- 
seur; —  sans  quoi  l'imprudent  jeune  homme  s'expose  à  renouveler 
la  scène  suivante  quand  il  va  frapper  ù  sa  porte. 

—  Toc ,  toc  ! 
On  vient  ouvrir. 

—  Monsieur  Bravard  ! 

—  C'est  ici ,  monsieur. 

—  Je  dé-Mtcrais  lui  parler,  monsieur. 

—  C'est  moi,  monsieur,  qu'y  a-t-il  pour  voire  service? 

—  Ah!  vous  êtes  monsieur  nra>aril,  professeur  du  Code  de  com- 
merccT  — Je  venais  vous  demander  un  certificat  d'assiduité  à  votre 
cours. 

Or,  vous  conviendrc?.  qu'il  est  difllrile  h  un  professeur  de  certi- 
fier qu'un  étudiant  est  venu  légulic-rcment  ù  son  cours  pendant  six 
mois  ou  même  un  an,  (|uaiid  cet  étudiant  ne  connaît  pas  le  visage 
de  ce  professeur,  —  ii  moins  d'admettre  qu'il  a  la  vue  excessive- 


ment basse,  cl  qu'il  ne  sache  pas  qu'on  a  inventé  les  lunettes  pour 
remédier  à  ce  genre  d'infii  mité. 

Tous  les  étudiants  ne  s'exposent  pas  h  la  mésaventure  ci-dessus, 
—  mais  pres(|ue  invariab!j;menl  ce  dialogue  s'établit  entre  le  jeune 
homme  et  le  professeur. 

—  Vous  désirez  un  certificat  d'assiduité;  mais,  monsieur,  je  ne 
crois  pas  vous  avoir  vu  très-souvent  à  mon  cours. 

—  Ah,  pardon,  monsieur!  je  n'ai  pas  manqué  une  seule  fois 
depuis  l'ouverture. 

—  C'est  élnnnant!  oi'i  donc  vous  piarez-vous? 

—  Derrière  la  preniièie  colonne  à  droite  ,  c'est  ma  place  inva- 
riable ;  je  suis  toujours  derrière  la  première  colonne  à  droite  en 
enlianl  :  c'est  ce  qui  explique  pourquoi  vous  ne  m'apercevez  pas 
très-bien. 

Celte  bienheureuse  colonne  de  la  salle  de  l'École  de  droit  par- 
tage avec  les  buissons  du  théâtre  de  l'Ambigu  le  privilège  de  pou- 
voir cacher  une  armée  tout  entière,  comme  dans  les  mélodrames 
de  Al.  Cuilbcrt  de  rixérccourt. 

Qiand  arrive  le  terrible  jour  de  l'examen,  l'étudiant,  même  le 
plus  balotliard,  a  une  mine  beaucoup  moins  joyeuse  que  lorsqu'il 
se  rend  à  la  (;haumière;  —  le  cœur  palpile  Irès-forl  lorsqu'on  en- 
dosse la  robe  noire  de  rigueur.  Et  l'huissier  ,  tout  eu  vous  aidant  à 
passer  la  manche,  ne  vous  rassure  cpie  lnut  juste  en  vous  appre- 
nant que  les  examinateurs  sont  très-difficiles,  qu'ils  ont  déjà  refusé 

di.\-sept  élèves  depuis  le  malin  ! 
Alors  on  commence  à  trouver 
qu'on  a  peut-être  eu  tort  de  tant 
se  hâter  de  donner  ses  soixante  ou 
même  ses  quatre-vingt-dix  francs 
à  lilre  de  consignation  ;  ces 
fonds  semblent  bien  aventurés, 
—  et ,  à  l'instar  de  Lepeintrc 
jeune  dans  les  Cabinets  parti- 
cuticrs,  le  néophyte  revêtu  de 
la  fatale  jobe ,  qui  lui  donne  un 
air  encore  beaucoup  plus  pâle , 
se  répète  plusieurs  fois  à  lui. 
même  :  —  Je  voudrais  tien 
$â  m'en  aller  ! 

Mais,  liéias!  il  n'est plustemps, 
la  porte  s'est  ouverte,  et  la  nou- 
velle fournée  des  quatre  postu- 
lants s'avance  devant  ses  juges 
d'un  pas  plus  ou  moins  solennel  et  à  l'instar  des  Malassim  qui 
défilent  dans  la  cérémonie  du  Malade  Imaiiinaire. 

L'infortuné  ,  qui  la  veille  encore  se  croyait  si  sûr  de  ses  de- 
mandes et  de  ses  réponses  sur  le  Code  civil ,  lui  qui  se  croyait  fort 
comme  un  Turc  sur  le  droit  romain,  s'aperçoit  bien  vile  que  son 
instruction  n'est  pas  encore  parfaite;  — et  au  lieu  de  définir  exacte- 
ment un  contrat  de  vente  ou  de  louage,  l'apprenti  juriscon- 
sulte balbutie,  pâlit  et  sue  à  grosses  gouttes,  —  ce  qui  ne  définit  rien 
du  tout. 

Aussi,  au  bout  d'une  heure,  lorsque  l'étudiant  soft  de  sa  robe, 
son  aiïaire  est  dans  le  sac  :  —  et  le  secrétaire  de  la  Faculté,  en- 
lr'ou\rnni  la  porte  de  la  salle  d'examen,  vient  lui  annoncer  que  le 
résultai  du  scrutin  donne  trois  rouges  et  deux  noires!  —  Rc- 
f  jsé  !  —  Il  faut  se  représenter  de  nouveau  dans  un  mois ,  et  consi- 
gner soixante  ou  quatre-vingt-dix  nouveaux  francs! 

Il  est  vrai  qu'en  guise  de  consolation  on  reçoit  les  sardouiqucs 
compliments  de  condoléance  de  ses  amis,  et  fju'nn  donne  à  l'huis- 
sier cent  sous  de  location  pour  cette  robe  de  malheur. 

Après  cela,  il  est  rare  qu'après  avoir  été  refusé  trois  ou  quatre 
fois  uu  étudiant  ne  finisse  pas  par  être  reçu  ;  et  alors  il  célèbre  sa 
victoire  par  un  festin  jo\eux,  plus  connu  dans  la  société  du  quar- 
tier latin  sous  le  nom  de  culotte,  et,  en  reprenant  le  soir  le  che- 
min de  sou  domicile,  le  nomeau  bachelier  ou  licencié  chaule, 
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en  coinpiiijiiic   de    .ses  mais,  la  .MuisiitlaUe  ou    toute  autre 

louiancc  plus  ou 
inuiiis  uiiuciùtiiiii  - 
que.    Cela    tiuul)k' 
biuD   le    it'ixis  des 
vieux  naturels  de  la 
rue    des    francs  - 
IJiurgeois  -  Saiul  - 
iUieliel;    et    si    ou 
ieurdeauuulail  d'a- 
l)ord  la  poiuiission 
jfc^'-ed'oxicuter  ce  con- 
'  -'cert,  il  est  proba- 
'^'H'.-ZJz^  1)1,"  qu'ils  la  refu- 
seraient :  —  c'est  ce  ijui  l'ail  qu'où  s'en  prive  parfaileuient. 


CHAPITRE  XV. 

nÏMertatioD  pliiluiophique  mais  non  bura»n!taire 
■ur  les  vacance*. 

\i7^^Z  u  ne  peut  pas  se  livrer  pcudaut  douze 

'^^      I   mois  (le  l'année  à  un  travail  aussi  a^^si- 

du  que  celui  i[ue  s'est  imposé  l'éln- 

1  diaut.  — H  n'y  a  pas  de  tenipcMament 

!  (lui  rési.slerait  à  cela. 

Aussi  les  professeurs  de  l'École  de 
droit  se  s  jut-ils  dii ,  dans  leur  teuilrc 


S r.'r^û^.-,?!^   ■';?:;—-:,  <"oii  se  sj 

|tlF'?i^J.J;^,•  :' ^^;'^j  so'liciiude  pour  leurs  élèves  :  —  Mes 
amis,  nous  ne  vous  ferons  pas  de  cours 
pendant  quatre  mois  de  l'ainiéc;  cl ,  pour  nous  consoler  de  votre 
absence ,  nous  cuniinuerons  bien  cxaclonicnt  à  louclier  notre  trai- 
tement le  premier  de  clia(pie  mois.  —  Celle  ré.solulion  nous  a  coûté 
beaucoup  ;  —  «i(j(.v  il  le  fallait ,  il  le  faaallail. 

Bilbui|uet,  au'|uel  les  professeurs  eraprunlent  ainsi  son  cxpris- 
.sion  favorite,  aurait  parfaitunient  droit  de  ictu'  riposter  à  sou  tour: 
Messieurs ,  ceci  est  de  la  haute  comédie. 

Du  reste ,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  professeurs  des  Écoles  ûc 
droit,  de  médcciiU'  et  du  cnllét;('  de  France,  qui  é|>rouvent  le  be- 
soin de  s'essuyer  le  fronl  et  de  se  croiser  les  bras ,  après  avoir  tra- 
vaillé trois  heures  par  semaine,  pendant  sej)l  mois  ou  huit 
mois  (  deux  leçons  d'une  heure  et  demie  chacune ,  on  voit  que  le 
calcul  est  rigoureux). 

Bon  nombre  d'autres  fonctionnaires  publics  se  sont  aussi  fait  ad- 
juger des  vacances,  tous  le  prétexte  de  lassitude  générale  dans 
tous  les  membres  ;  et ,  suivant  les  règles  d'une  admirable  logique , 
ce  sont  précisément  les  fonctionnaires  qui  devraient  être  eu  perma- 
nence pendant  toute  l'aunée  qui  s'amusent  ii  fermer  le  temple  de  la 
justice  et  à  mettre  la  clef  sous  la  porte. 
Les  Chinois  ne  sont  pas  encore  arri\és  à 
cet  excès  de  civilisation.  A  Pékin  ,  les  juges 
font  leur  métier  pendant  les  trois  cent 
soixante-cinq  jours  de  l'année  ;  cl  les  plai- 
deurs qui  vont  les  trouver  n'ont  pas  le 
désagrément  de  s'entendre  dire  par  l'huis- 
sier : 

—  iMessieurs ,  vous  repasserez  dans  trois 
mois.  M.  le  président  est  allé  pécher  des 
goujons  dans  le  fleuve  Jaune. 

On  a  beau  dire ,  les  Chinois  ne  sont  pas 
déjii  si  Chinois  qu'on  leur  en  fait  la  réputa- 
'  lion. 

Les  départs  des  étudiants  connuencent 
dès  les  premiers  jours  de  juillet.  —  Ce  sont  surtout  les  élèves  de 
première  année  qui  tiennent  à  aller  revoir  la  Normandie  ou  tout 
autre  pajs  qui  leur  a  donné  le  jour.  —  *]r  r:;^irneni  chez  eux  pour 
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travaillci ,  attendu  qu'ils  se  proposent  de  passer  leur  examen  à  Icu. 
retour. 

Le»  élèvLh  (|ui  doivent  passer  leur  thèse  sont  les  retardataires  ; 
car,  aj.int  une  juste  cii;ili.uue  d.iiis  leurs  fcirccs  el  dans  leur  in- 
struction, ils  ont  toujours  reculé  le  jour  fatal  où  ils  devaient  se 
préseulei-  divaul  h  urs  jolies.  —  Mais  cnliu  ,  à  force  de  reculer,  il 
faut  bien  liuir  par  sauter. 

C'est  vers  le  mois  d'août  que  les  passants  qui  circulent  dans  le» 
rues  Sainl-Jac(iues  et  de  la  Harpe  jouissent  du  coo|)  d'itil  aussi 
rare  (pie  curiiiiv  d'éUulianls  surchargés  de  livres,  do  codes  civils 
et  de  l)ou(|uiiis  eux-mêmes  sure  liai  gi's  de  poussière. 

Ce  sont  les  élè\es  qui  sont  allés  louer  cli^z  les  bouquinist>'S  touB 

Us  auteurs  nécessaires  à  con- 
sulter |iuur  la  confeciiou  de 
la  fameuse  thèse,  qui  traite, 
comme  on  le  sait ,  l'un  des 
points  les  plus  importants  de 
h)  jurisprudence  ou  du  la  mé- 
decine. —  Kl  Dieu  sjit  si  la 
médecine  et  la  jurisprudence 
uuin<|uenl  de  points  obscurs, 
surioul  di-piiis  (pi'uiie  foule 
de  savants  ont  préundu  les 
expli(|ucr  chacun  à  sa  ma- 
nière I 

Or,  pour  bien  éclaircir  ce 
point  [)Ius  ou  moins  obscur, 
on  ne  doit  s'en  rapporter  qu'à 
des  auteurs  de  poids. 

Lorsqu'aprés  cet  exaniei» 
i  plus  ou  moins  brillant  (plui 
souvent  moins)  arrive  enfui 
le  jour  du  départ,  réiudian\ 
est  ordinairement  conduit  jus- 
qu'au marchepied  de  la  dili- 
gence par  une  jeune  personne 
irès-sensihlc  qui  inonde  de  ses  lirraes  la  cour  des  messageries  La- 
filte  et  Caillard;  ce  qui  est  très-mais  i  i  pour  les  autres  vo;a;;eurs, 
ils  prennent  dcrinunidité.  L'éludianl  éiaut  liounue  et  Frrrrançais, 
a  plus  d'empire  sur  sou  cœur  et  sur  ses  glandes  lacrymales.  Aussi, 
glace  à  sa  force  d'ànie  ,  parvient-  1  à  coutiiuier  à  fumer  tranquille» 
ment  son  cigare  en  disant  a  sou  Ariane  :  —  Allons,  Filiue  ,  allons, 
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pas  comme  ça, 
c'est  des  Wti- 
scs.  —  Vois- 
tu,  c'est  plus 
fort  que  u'.oi  ! 
•te  ne  pourrai 
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."^v?  jamais  l'aticn- 
jir^'Qii-  dre     pendant 
\\      deux  mois! 
—    Comment 
,,       ,  ^  ,;   dois -je  pren- 
..'v^tVîl^,  dre  ces  paro- 
les, rifiiiel  — 
i  \  ,  Je  les  prends, 

Jj^;3s-^-^=-J  ""'*«^  /  queje^lcp6- 
^-^  Ions,  Fifine, 
pas  de  ces  idées-là  ..  Tiens,  voilà  six  sous,  lu  monteras  dans  l'omni- 
bus pour  traverser  le  Pont-Neuf...  et  jure-moi  que  tune  regarderas 
seulement  pas  la  rivière... 

Puis,  dès  que  l'appel  des  voyageurs  commence,  l'étudiant  imite 
l'écureuil  dans  un  de  ses  plus  pérdieux  exercices  et  grimpe  sur  l'im- 
périale ajirès  avoir  déposé  un  dernier  baiser  et  une  dernière  bouffée 
de  cigare  sur  l'œil  de  sa  plaintive  tourterelle,  qiù  s'écrie  : — Tu  ui'écri- 
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.on  srti?  —  Du  pnmii'i-  relais...  l'ifine...  du  prerairr  relais, 
jclipics  jours  ii|iio> ,  U'jtiiiic  \()va};i'ur  ariivp  au  sciu  de  ses 
os,  .SI-  Taii  (1rs  rf|iroilu's  de  n'avoir  pas  iiicore  songé  à  accom- 
plir sa  promesse,  el  so  dit  : 

—  Il  fsl  huit  luures  du  soir...   Ou'esl-cc  que  fait  ma  pauvre 

Firme  dans  ce  luomcnt-ci  T ]c  suis  sur  qu'elle  est  à  sa  fenèlrc, 

cl  ipi'i  Ile  ie«.ii(le  les  étoiles  eu  pensant  à  moi....    Or  ,  !i  la  mOmc 
licure,  la  jeune  vcUNe  ,  (pii  mena^Mit  de  se  périr  de  dé>cspoir,  prend 

mip  glace ,  et 
même     deux 
glaces,  au  Pa- 
lais-Ro\  al  , 
pendant  que, 
pour  se  dis- 
traire pcu- 
;  (lant  les  lon- 
gues   soirées 

d'octobre  , 
l'éludianf,  re- 
légué il  la 
raniiiagne, 
se  voit  oliligé 
de    faire    mi 
cent  ou  uiéiiii'   !  Iiisii  nrs  (ents  de  pi  |uei  avec  le  cmé  du  \iliaL;e, 
— ou  de  jouer  en  fa.nillc  un  nond)re  indélerminé  de  parties  de  loto. 


CHAPITUE   XVI. 

Fin  finale. 

rcncz  une  chenille  ,  ou  ,  si  vous  avez 
des  préjugés  vulgaires ,  el  si  vous 
éprouvez  dudéRoûl  pour  ce  petit  être  , 
qui  pourtant  est  fort  inoffensif,  —  rc- 
(jdrdiz  une  chenille,  suivez  attenlive- 
ment  sa  croissance  et  ses  allures  pen- 
!  dant  cin(|  ou  six  semaines,  el  vous  fini- 
rez par  assister  au  spectacle  étonnant 
d'une  métempsycose  :  —  l'insecte  ram- 
pant (liMeni  on  brdlanl  pajiilion.  Eii  bien,  toujours  sans  autre  com- 
paraison ,  l'étudiant  nous  offre  le  sperlaclo  prodigieux  d'une  mé- 
tempsycose non  moins  étonnante ,  —  seulement  elle  a  lieu  en  sens 
inverse;  c'est-à-dire  qu'après  avoir  voltigé  pendant  trois  ans  à  Pa- 
ris, le  brillant  papillon  une  fois  retourné  en  province  se  trans- 
forme en  ciirysalidc 
pour  le  restant  de 
ses  jours. 

Du  jour  où  il  est 
reçu  avocat  ou  doc- 
teur en  médecine , 
l'étudiant  n'est  plus 
le  même  homme;  il 

aelii'le  un  habit 
noir,  il  fait  coiq)er 
(SCS  cheveux,  il  ne 
'  prend  plus  de  tabac 
qu'en  prise; — bref, 
il  devient  un  jeune 
bourgeois  rangé, 
inonlant  cxaclcmcnt  sa  garde,  et  ne  connaissant  plus  les  dominos 
même  de  nom. 

1,'un  se  met  à  courir  aprts  les  malades,  l'autre  après  les  plai- 
dais.—celui-ci  après  les  niinislres  qui  disposent  des  places  de  sub- 
stituts ,  —  el  celui-là  enfin  après  les  jeunes  filles  ricJiement  dotées  ! 
Ce  sont  surtout  les  futurs  avoués  ou  notaires  qui  entrent  le  plus 


avant  dans  les  voies  d'une  réforme  complète  :  —  ils  se  mettent  en 
elbeuf  noir  des  pieds  à  la  télé,  —  liabit,  pantalon  et  gilet.  —  Le 
noir  donne  un  air  grave  qui  inspire  beaucoup  de  confiance  aux 
pères  et  mères  de  famille;  —  ils  se  disent  dès  le  premier  abord:  — 
Voilà  on  jeune  homme  en  elbeuf  noir  qui,  bien  ceriainement,  fera 
le  bonheur  de  notre  Virginie! 

Le  jeune  homme  continue  à  fasciner  la  famille,  il  apprend  à 
jouer  an  reversi,  et  se  plaint  d'avoir  mal  au  cœur  (juand  quelqu'un 
fume  par  hasard  i^n  cigare  à  côté  de  lui. 

Bref,  avant  la  fin  de  l'année  il  épouse  une  jeune  personne  agréa- 
blement dotée  parla  nature  et  pi  us  agréablement  dotée  par  ses  parents. 
Ce  qui  lui  permet  d'acheter  une  étude  de  notaire  a\ec  des  pa- 
nonceaux dorés,  —  et ,  en  vertu  des  pouvoirs  que  lui  donne  sa  nou- 
velU:  i>rofession  ,  il  fait  des  testaments,  des  contrats  de  vente,  des 
contrats  de  mariage,  etc. ,  etc. ,  e'est-à-dii  e  (pi'il  fait  tant  de  choses, 
que  (luehpicfois  même  il  fait  banqueroute. 

Les  étudiants  entrés  dans  la  robe  noire  du  u)inisière  public  .se 
marient  moins  vile,  mais  ne  .se  livrent  pas  à  une  morale  moins 
effrénée.  —  Ils  enfnnceni  Démosthènes  et  Cicéron  à  propos  du  plus 
pctil  délit  forestier,  les  Pères  de  l'Église  .sont  auprès  d'eux  bien 
peu  de  chose  quand  il  s'agii  de  flétrir  en  police  correctionnelle  un 
danseur  qui  s'est  permis  le  cancan. 

Enfin,  arrive  à  quarante  ans,  l'ex-éludiant ,  en  quelque  position 
que  le  sort  l'ait  placé,  a  immanquablement  pris  une  femme,  du 
ventre  et  des  kmeltes.  Ce  que  c'est  que  de  nous,  grand  Dieu  ! 
C'est-à-dire  qiie  cela  rend  un  homme  lolalement  méconnais- 
sable; et  lors- 
que l'ancien 
étudiant  fait  un 
petit  voyage  à 
Paris,  —  c'est  à 
peine  si ,  dans 
ce    gros  bour- 
geois, l'œil  de 
Fifine  elle-mê- 
me peut  rï':oi- 
naîlre  son   an- 
cien   Alfred    à 
quinze  pas  et  à 
quinze   ans  de 

distance.  Il  est  vrai  qu'Alfred  lui-même  ne  reconnaît  plus  guère 
Fifine  ,  la  séduisante  giisette,  dans  la  respectable  sage-femme  ornée 
d'un  cabas,  d'un  chapeau  d'ouvreuse  de  loges,  d'un  tour  fabriqué 

de  cheveux  qui  ne  lui  appartien- 
nent pas,  et  de  pattes  d'oies  qui 
ne  lui  appartiennent  que  trop. 
Ilélas,  mon  cher  monsieur, 
—  hélas  !  quelquefois  l'étudiant 
finit  plus  tristement  encore ,  et 
l'ex-héros  de  la  Grande-Chau- 
S  niière,  l'ex-lion  du  grand  esta- 


\,^j  minet  de  l'Univers,  l'ex- sé- 
ducteur de  toutes  les  plus  jolies 
/griscttesdc  Paris,  cet  étudiant 
enfin  dont  la  poitrine  d'homme 
^^  a  été  calcinée  par  tant  de  briS- 
^ÎtÏ^  lames  passions,  —  y  compris 
T"^--^^-,  celle  du  billard  et  des  petits 
verres,  —  n'a  plus  au  inonde  qu'une  seule  passion,  —  celle  de  la 
pêche  à  la  ligne. 

G  Code  civil,  si  c'est  là  l'innuencc  que  tu  exerces  sur  les  nobles 
facultés  (le  l'homme,  — on  devrait  faire  une  loi  pour  défendre  l'é- 
tude des  lois! 


FliN   DE   I.'lirUDIA.>T. 
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LE  DEBARDEUR, 

Par  M.  MAURICE  ALKOY.  —  55  Vignettes  de  BI.  GAVABNX. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Ge  que  c'est  que  le  débardeur. 

vcz  -  vous  suivi  les  travaux  d'ex  - 
ploitation  forestière?  Avcz-vous  vu 
les  futaies  de  la  Bourgogne  s'achemi- 
ner mutilées  vers  notre  frileuse  capi- 
tale, où  elles  font  leur  entrée  aquati- 
que sous  la  forme  de  bûches  ,  de 
falourdes  et  de  colretsî 

Chacun  de  vous ,  lecteurs ,  a  ren- 
contré dans  les  eaux  do  Corbeii,  de 
Melun  ou  de  Montereau,  ce  qu'un 
feuilletoniste  romantique  nommerait 
un  îlot  ou  un  palais  nouant,  et  que 
nous  désignons  tout  bonnement  ici  sous  le  nom  prosaïque  et  popu- 
l 'ire  de  train  de  Ijois. 

Ce  train  de  bois,  ce  sol  mobile,  est  une  patrie  pour  une  classe 
d'indigènes  dont  les  mœurs  réclament  depuis  longtemps  un  hisio- 
lien  (avis  gratuit  à  messieurs  les  écrivains  maritimes).  Là,  des  fa- 
milles vivent  et  se  multiplient;  là,  pendant  le  voyage,  le  feu  éternel 
de  la  matelote  s'entretient  vivace  comme  si  la  vestale  du  bord 
obéissait  à  la  régie  sévère  de  l'ancicnae  Vesta  romaine. 

II  y  a  des  chroniques  riveraines  à  ouïr ,  des  chants  originaux  à 
noter ,  des  physionomies-types  à  calquer. 

A  la  balte,  sur  un  des  points  de  la  courbe  coquette  que  décrit 
Ja  Seine  ;  quand  le  train  est  en  aaiarre  en  vue  du  château  de  Saint- 


Assises,  ou  dans  les  blanches  eaux  du  Coudray,  devant  l'hôlellcri* 
de  feu  le  père  Oudinot ,  si  renommé  de  son  vivant  par  sa  joyeuse 
humeur  et  pour  ses  tapins  au  vin ,  il  y  a  fête,  bal,  quelquefois 
noce  ou  baptême  sur  cette  plage  flottante,  où  trente  danseurs,  exé- 
cutant les  danses  bourguignonnes,  foulent  un  plancher  qui  mollit 
sur  la  vague. 

Quand  le  radeau  est  arrivé  dans  les  eaux  de  Bercy ,  voyez  ac- 
courir vers  lui  une  horde  ouvrière  dans  le  simple  costume  d'une 
peuplade  de  sauvages  qui  vient  visiter  un  steamer  européen... 

Ces  hommes  ont  de  larges  épaules,  des  bras  nerveux  sillonndi 
de  muscles  fortement  saillants;  leurs  jambes  sans  chaussures  dé- 
fient le  caillou  de  la  grève  ;  les  hi- 
vers rigoureux  ,  leurs  jambes  sont 
ornéesd'un  bas  de  givre,  et  il  pend 
de  leurs  bras  velus  des  chapelets  de 
perles  glacées,  limpides  comme  des 
cristaux  de  lustre,  qu'on  prendrait^ 
avec  un  peu  d'imagination,  pour  de 
brillantes  stalactites  :  ces  hommes- 
là  sont  les  dcbardeurs.  C'est  à  cur 
qu'appartient  le  droit,  moyennant 
/  /  ■  \  \\\v»\\\\x«^>r*»w  v"i  ""  faible  salaire  ,  de  détruire  pièce 
/  ^AMf\i^^\vul!>''  ^  '''""^  '''  ^""'^  édifice  fluvial,  et 
(  Ç  N  'wT  Vf  ^  ï^ '^  ^'^"ïcncr  toutes  ses  parties  au  rl« 
J^  '\Y  ^  ^  \)  vage,  où  elles  passeront  sous  le 
joug  de  la  mesure  métrique ,  pour  de  là  se  transformer  en  cendres 
dans  le  foyer  de  la  Lorettc  ou  dans  le  poêle  du  portier. 


a 
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A  l'époque  où  cliaquo  classe  sociale  avait  pour  ainsi  dire  son 
iinifiiriiR',  iii  culoltP  (le  vi'ioiiis,  la  veslc  ronde,  la  ionsne  rciniurc 
de  laine  ronge  el  le  cliapcau  ciré  îi  liaule  furnie  cl  ù  burds  roievcs 
iniliquaient  lu  débardeur. 

Les  désasircs  de  l'Eilipiro  jetèrcnl  bcaiironp  do  vieux  soldais 
dans  le»  ports;  un  grand  nombre  se  (iient  débardeurs,  el  le  boinict 
de  police,  ce  vieil  ami  du  bivouac,  reinphu.-a  pour  eux  le  cliapcau 
rond  cl  dcTint  d'ordonnance  cl  de  peiiie  tenue.  Uc  nos  joins,  où 
l'esprit  philosopliiipie  coupe  ions  les  babils  h  la  même  pièce  et  les 
taille  au  mPnir  nièlre,  le  débardeur  est  nne  des  classifications  so- 
ciales qui  défend  le  plus  valeureusement  son  costume  contre  les 
usurpations  de  la  redingote  et  du  pantalon  ;  il  se  cramponne  à  sa 
ccmture  rouge  comme  le  sold.it  du  Cirque-Olympique  à  son  dra- 
peau, et  son  vCtemenl  est  !l  peu  prés  le  seul  que  l'aristocratie,  co- 
piste du  peuple,  puisse  adopter  pour  ses  niétainor|)lioses. 

La  Lorclle  (|ui  a  fait  tout  le  tour  de  l'Europe  en  s'iiabillanl  et  se 
désliablllant  a  essayé  le  béret  de  la  lailiére  suisse, 

La  jupe  de  la  marchande  de  balais  alsacien^, 

Lcïwnnet  rou^e  du  pècbenr  du  Lido, 

La  veste  du  pilote  de  l'Archipel , 

La  culotte  du  postillon  de  Longjumcau. 

Aujourd'hui  elle  concentre  toutes  ses  affections  sur  le  débar- 
deur ;  un  costume  de  débarbenr  ferait  partie  essentielle  de  sou 
trousseau  de  mariage,  si  la  Lorelte  se  mariait;  mais  le  débardeur 
pur  sang  s'indigne  el  reproche  aux  imitateurs  la  mutilation  sacrilège 
du  costume  primitif.  La  Lorelte  le  brode,  le  parfume,  l'enrubane; 
elle  l'encadre  de  chrysocale  et  de  uialincs  :  elle  n'est  fidèle  qu'à  la 
6é\èrc  observance  de  la  pipe. 


CFIAPITRE  II. 

Avant  le  bal. 

§  I.   La  PKOMENADE. 

Au  bon  vieux  temps,  le  carnaval  vivait  dans  la  rue;  on  louait 
les  balcons  vingt  francs  la  place  pour  voir  passer  les  masques,  el, 
à  cette  époque,  il  y  avait  beaucoup  plus  de  balcons  que  de  nos 
jours  :  l'archileclure  économique  a  fail  trop  de  progrès  pour  per- 


Lalssons  les  débardeurs  de  Bercy,  el  suivons  à  la  piste  les  dé- 
bardeurs-Gavarni ,  ceux  dont  le  spirituel  crayon  de  l'artiste  a  tra- 
duit les  joies ,  les  misères ,  les  iransfornialions ,  les  amours.  Cette 
Physiologie  n'est  pas  notre  œuvre  ;  c'est  l'œuvre  du  desbinateur. 
Nous  n'avons  d'autre  prétention  que  celle  d'un  cicérone ,  dont  le 
mérite  consiste  à  savoir  expliquer  avec  plus  ou  moins  d'inspiration 
ce  que  l'art  a  produit  de  digne.  On  peut  nous  dire  que  le  trait  du 
dessinateur  n'a  pas  besoin  de  commentateur;  qu'il  parle,  qu'il 
danse,  ([u'il  boit,  qu'il  fume  connue  une  Lorelte  naturelle.  Nous 
avouerons  que  cette  o|)inion  est  la  nôtre;  mais  nous  nous  justifie- 
rons par  un  aveu  fiu'on  a  le  droit  de  nommer,  à  cette  épo(|uc  de 
carnaval,  une  confidence  de  l'olichincUe.  Les  gravures  de  Gavarni 
ne  donnaient  que  cinq  à  six  pages;  le  lecteur  en  réclame  deux 
tiers  en  sus,  aux  termes  de  la  charte  du  prospectus...  il  a  bien 
fallu  faire  de  la  prose...  Que  les  lecteurs  et  Gavarni  nous  pardon- 
nent! Convive  imposé  au  banquet  de  la  collaboration,  nous  tâche- 
rons, par  quel(|ucs  contes  après  boire,  de  faire  oublier  notre  usur- 
pation. Que  ]>;  Dieu  des  parasites  nous  soit  co  aidel 


dre  en  plein  air  un  espace  de  deux  mètres,  dont  elle  peut  tirer 
parti  pour  un  cabinet  de  diplomalc  ou  un  boudoir  de  figurante. 

Quand  je  dis  le  bon  vieux  temps  à  propos  de  carnaval ,  je  ne 
veux  pas  reculer  plus  loin  que  l'Empire.  Les  carnavals  précédents, 
je  n'ai  l'honneur  de  les  connaître  que  par  tradition.  Sous  l'Empire, 
c'était  une  belle  époque  de  bals  et  de  fêtes.  L'Autriche ,  la  Prusse, 
la  Hollande  cl  autres  payaient  nos  violons  (il  est  vrai  que  depuis 
elles  nous  ont  fail  payer  les  leurs,  et  un  peu  cher).  Soùs  l'Em- 
pire donc,  je  me  rappelle  avoir  vu  tout  le  corps  d'officiers  d'un 
régiment  qu'on  appelait,  je  crois,  les  flanqueurs  de  la  tjarde, 
représenter  processionnellcmcnt  dans  les  rues  d'Angers  des  épi- 
sodes mythologiques.  On  s'abordait  trois  mois  à  l'avance  en  parlant 
du  h  {/arque  à  Caroji/ c'est  la  dénomination  qu'avait  reçue  la 
mascarade.  L'épaulelte,  qui  était  un  peu  entachée  d'aristocratie, 
avait  fait  fusion  fraternelle  pour  le  carnaval  avec  le  frac  bourgeois  ; 
le  civil  était  admis  aux  jeux  et  aux  joies  du  militaire ,  el  le  pckin. 
comme  ou  disait  alors  pour  désigner  un  homme  à  chapeau  rond, 
eût-il  été  Cuvier,  Chapial  ou  Ducis,  l'heureux  pékin  avait  le  droit 
de  prendre  un  rôle  dans  la  mascarade. 

Bien  longtemps  avant  le  grand  jour,  on  s'accostait  en  se 
questionnant  : 

—  Êlcs-vous  de  la  barque? 

Nos  professeurs  nous  disaient  au  collège:  —  Messieurs,  il  n'y 
aura  que  les  dix  premiers  el  les  trois  plus  sages  qui  iront  voir  la 
barque  à  Caron. 

Bien  entendu  que  tout  l'Olympe  mythologique  était  groupé  au- 
tour de  la  banjuc,  qui,  pour  mieux  naviguer  sur  le  pavé,  était 
assise  sur  quatre  roues  que  les  chevaux  du  préfet  mettaient  en 
mouvement. 

Je  me  rappelle  celui  qu'on  appelait  alors  le  gros-major  (officier 
taillé  dans  les  proportions  de  feu  Klein  du  Gymnase) ,  11  remplis- 
sait le  rôle  du  nocher  des  morts  ;  il  avait  sur  l'épaule  une  rame 
de  papier. 

Les  trois  Parques  étaient  trois  vivandières,  dont  deux  enceintes. 

Minos,  Eacus  el  Ilhadamante,  les  trois  conseillers  inséparables 
de  la  septième  chambre  infernale ,  votaient ,  au  lieu  de  boules, 
avec  des  oranges ,  qu'ils  lançaient  à  tour  de  bras  dans  les  vitres 
et  au  nez  des  dames.  La  musique  du  régiment  jouait  les  contre- 
danses de  feu  Julien,  beau  nègre  qui  étuil  le  Musard  de  l'époque. 


LE  i)i:i!AHi)i:uii. 


Du  nos  jouis,  jf  lie  saclii-  qu'une  petite  fraction  tle  la  Fiance 
qui  fasse  encore  oos  mascarades.  Ccllc-lii  vaut  la  peine  d'être 
dite;  la  preuve,  c'est  ([uc  c'est  la  .seconde  fois  que  je  la  raconte. 

Vous  sa\ez,  ou  vous  devez  saxoir,  iecltuis,  (pie  les  villa!>;eois 
ont  l'usige  de  placer  dans  les  vergers  cl  dans  les  vignes  des  rpou- 
vaulails,  aiin  d'effrajer  les  oiseaux  parasites  qui  dînent  du  grain 
ou  du  fruit  du  voisin,  et  NieniU'iit  faire  leurs  reiws  «ralis. 

Il  y  a  des  \  ilKii^eois  qui  effraient  les  oiseaux  viveurs  avec  de 
vieux  chapeaux  de  la  Hépubli(pie  ou  de  rihnpire  placés  sur  un 
éclialas,  ce  qui  de  loin  ressenihle  h  une  seiuiiielle  plitliisiiiiu' ; 
d'autres  font  la  citasse  aux  iuaraudcurs  k  l'aide  d'un  petit  moulin 
que  le  vent  agile. 

Dans  le  département  de  la  Sarilie  ,  les  liahilants  du  linnr:;  du 
Grand-Lucé  ont  renchéri  sur  ces  moyens  de  vigie...  Ils  siipposeiil 
que  lien  n'<st  plus  projire  à  laite  reculer  (pi'uiu'  pliysionuiiiie 
repou.ssante  (je  crois,  pour  ma  part,  (pie  le  wt  d'Odry  sauverait 
plus  de  grains  du  blé  (|ue  tous  les  Opouvantnils  du  monde).  Cette 
opinion,  qui  parait  èire  celle  des  liabiiants  du  Grand-Lucé,  les  a 
décidés  à  s'assembler,  vers  l'éjioipie  du  carnaval,  au  nombre  de 
cent  ou  cent  cinquanle,  tous  à  clievul,  équipés  cl  travestis  Lur- 
lesquemeiit. 

La  troupe  rurale  rient  se  ran,:;er  en  bataille  dcvaat  la  |iorle  de 
Yhommc  ttplus  laid  de  la  commune. 

On  le  somme  de  comparaître. 

lit,  lui  présent  ou  faisant  défaut,  on  lui  annonce  que,  son 
phy.sique  réunissant,  dans  ses  détails  et  dans  son  ensemble,  tout 
ce  ([u'il  faut  pour  effrayer,  on  a  jugé  à  propos  d'appliquer  sou 
horrible  figure  ù  la  protection  des  biens  de  la  terre. 

Lu  statuaire  amateur  prend  alors  une  motte  de  glaise  ou  de 
terre;  il  confeclioniie ,  séance  tciiaiiie,  un  cerlain  nombre  de 
figurines,  biislc;:,  slatuclles,  plus  on  moins  réguliers;  il  les  bap- 
tise, leur  concède  |)our  un  an  le  privilège  d'effiayer  les  volstiles, 
cl  chaque  propriélairc  achète  un  ou  plusieurs  de  ces  épouvan- 
lails,  (|u'ou  lui  livre  à  un  prix  mis  à  la  portée  de  toutes  les 
bourses. 

i:i ,  pendant  toute  l'année ,  dans  la  commune ,  on  dit  :  —  C'est 
le  père  Jacques  ;  ou  bien  :  —  C'est  Thomas ,  ou  bien  :  —  C'est 
M.  de  ***,  qui  garde  les  chcncvières. 

Nous  avons  connu  un  sous-préfet  que  ses  fonctions  n'ont  pu 
Eousiraire  à  la  nomination  d'épouvaulail  ;  jamais  les  cliènevis  ne 
furent  mieux  gardés  que  par  loi.  Il  est  vrai  qu'il  était  d'une  laideur 
à  faire  fuir  le  pierrot  le  plus  téméraire. 

Aujourd'hui  ii  la  ville  aucun  masque  ,  si  ce  n'est  le  bœuf  gras, 
ue  fait  plus  promenade  ;  et  encore ,  s'est-il  troQvé  cette  année  un 
préfet  de  police  assez  intrépide  pour  signer  la  déchcauce  du 
bœuf-roi  ! 

§  II.  Ia  toilette. 

Le  débardeur,  dins  la  crainte  d'être  en  relard,  essaie  son 
costume  six  heures  avant  l'ouverture  du  bal.  Il  fait  l'inspection  de 
toutes  les  pièces  du  vêtement  avec  une 
sévérité  de  colonel  de  garde  nationale. 
Si  la  veste  a  quelques  cicatrices  de 
la  campagne  précédente  ,  il  fait  la  re- 
prise avec  le  soin  qu'on  mettrait  à  ca- 
cher la  blessure  d'un  cachemire. 

Le  pantalon  a-t-il  perdu  de  son  lustre 
par  un  séjour  prolongé  à  l'oasis  de  la 
rue  des  Elancs-Manleaux,...  le  dé- 
bardeur le  ravive  par  un  massage  de 
mie  de  pain...  Mais  les  soins  les  plus 
minutieux  sont  réservés  pour  la  pose 
de  la  ceinture. 

Ce  n'est  pas  petite  affaire  que  de 
bien  porter  la  ceinture  de  débardeur...  Il  y  a  tel  débardeur  qui, 
après  dix  aas  d'Oludc ,  en  est  encore  au  rudiment  de  ia  ceiniore. 


Le  débardeur  doit  avoir  la  taille  de  guêpe,  c'est  une  des  ([ua- 

lilês  physiques  de  l'espèce ,  et  co 
n'est  pas  petite  affaire  de  serrer 
son  abdomen. 

Il  faut  lin  poignet  de  la  force  de 
deux  chevaux. 

ji  III.  L'attiï.ntb. 

Il  est  minuit;  Musard  montoles 
iligrés  de  son  irône  ,  loii.-i  les  dé- 
bardeurs vont  être  au  rendez- 
vous...  cl  iiii  des  lidèles  n'y  sera 
pas. 

Une  Lorctlc  -  débardeur  attend 

un  Arllnir-pciiitre  qui  lui  fait  cro- 
(jinr  le  iiiaimiit  dans  son  atelier. 
Voici  le  monologue  auquel  elle  se 
livre,  en  dépii  de  ceux  qnl«  ré- 
pudient la  rélli'xion  orale  convertie  k  l'élat  de  solilotiue. 

Credin  d'Iùluuard...    où  diable  est-il?.,   il  m'a  dit  (|u'il  allait 
acheter  du  tabac  pariumé  pour  uia   pipe,   l'his  souveni  (pi'ii  va 

acheter  du  tabac...  C'est  sûr 
qu'il   e>l   allé   chez  Clara... 
IS'faul  pas  qu'il  me  fasse  de 
ces  farces-lii ,  Kdouard  ,  parce 
(|ue  je  lui  enverrai  de  l'huilo 
de  vitriol  dans  les  yeux,  moi... 
à  sa  Clara. 
Ça  m'eït  bien  égal  d'aller 
y  pour  cela  en  cour  d'assises, 
je    connais    les    gendarmes.  ^ 
Il  n'y  en  a  pas  un  (jui  aurai 
le    cœur  de  me  meure   les) 
menottes...  Si  c'est  chez  Cla-  ', 
a,  elle  verra...  Je  ne  lui  mé- 
nagerai pas  son  clerc  de  no- 
taire...  (Pause.)  Ce  pauvre 
chéri,  il  n'avait  peut-être   pas  d'argent,  et   il  sera   allé  à  la 
chasse...  Il  a  trop  peur  de  me  voir  au  bal  toute  seule pournc  pas 
s'arranger  de  façon  à  y  être  deux...  (Pause.  )  Oh  que  c'est  sciant 
d'être  là  en  place  comme  l'obélisque...  (lille  se  lève.)  Lh  bien! 
est-ce  que  cela  ne  va  pas  finir,  celle  cai)livité?...  je  vais  mettre  ici 
tout  en  révolution,  ça  ne  sera  pas  biig...  Je  m'embête,  moi...  au 
milieu  de  tous  ces  carrés  de  toile  barbouillée...  Une  lélede  fcmmo 
ébauchée...  sûr,  c'est  celle  de  Clara...  Ah!  je  vais  t'en  donner, 


des  portraits  à  l'huile...  vlan...  Le  débardeur  se  livre  au  vanda- 
lisme le  plus  outré,  non-seulement  sur  le  portrait  de  Li  rivale, 
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niais  encore  sur  tout  rliàssis  qui  porte  une  |)liysionomie  quelcon- 
que... Il  y  a  niCmc  un  tableau  qu'il  prend  pour  une  copie  de  la 
Chaumière,  il  le  lraiis|ierce  comme  l'aérienne  de  M.  Fraiiconi 
outre-perce  au  Ralnp  le  transparent  classique. 

Edouard  rentre  en  débardeur  ,  accompagné  d'un  monsieur  velu 
en  simple  bourgeois...  A  la  \ue  du  désordre  et  du  sinistre,  il  pousse 
un  cri  d'horreur...  cl  lisant  dans  les  regards  de  sa  panthère,  il 
comprend  sa  position...  — Lh  bien,  Jenny,  lu  as  fait  là  un  beau 
coup! 

—  Père  Durand,  ajoute-t-il  en  Se  tournant  vers  le  bourgeois, 
quand  j'ai  eu  recours  h  voire  bourse,  je  croyais  mon  atelier  mieux 
monté  ;  j'avais  mon  chalet  suisse  que  je  vous  aurais  engagé  pour 
trente  francs,  mais  l'avalanche  esi  tombée  sur  lui... 

—  Ça  une  vue  suisse!  dit  Jenny,  c'est  donc  pas  la  Chaumière? 

—  J'avais  encore  une  Vierge ,  mais  elle  est  devenue  martyre. 

—  lue  Vierge!  je  croyais  que  c'était  Clara  ! 

—  Que  lu  es  donc  bête,  Jenny...  la  jalousie  aveuglé  nous  réduit 
ï  la  plus  profonde  détresse. 

M.  Durand  salue  profondément  sans  laisser  aucuns  capitaux;  on 
peut  lire  dans  son  regard  qu'il  se  croirait  eu  droit  de  réclamer, 
pour  déplacement ,  dos  dommages-intérêts. 

Les  deux  débardeurs  jirivés  de  fonds  social ,  menacés  dans  l'ave- 
nir du  souper  et  voués  5  la  circulation  pédestre,  renoncent  stoïque- 
ment aux  joies  du  bal  public;  luaiscnlendant  un  voisin  qui  exécute 
sur  l'accordéon  la  valse  de  Gustave,  le  costume  les  inspire,  ils 
font  uu  avaul-deux  qui  tourne  au  galop  prolongé. 

§  IV.   RÉPONSE  A  UNE  DEMANDE. 

Pourquoi  ne  change-t-on  pas  la  forme  des  bals? 

Il  y  a  dix  ans  que  le  journalisme  demande  à  chaque  carnaval  une 
réforme,  comme  il  demande  à  chaque  illumination  du  nouveau ,  il 
voudrait  sans  doute  que  de  chaque  lampion  il  sortît  une  houris 
bleue,  rose  ou  verte... 

Depuis  quelques  années  que  n'a-t-on  pas  tenté  en  faveur  des 
bals  masqués  ! 

N'a-t-on  pas  essayé  de  tout? 

A  mal ,  travesti  en  maestro ,  a  conduit  un  orchestre  de  mirlitons 
h  l'Opéra. 

L'Opéra-Comique  a  eu  ses  Fêtes  vénitiennes,  dans  lesquelles  on 
a  montré  des  bonshommes  de  cire  comme  chez  Curtius,  et  au 
milieu  desquelles  Musard  cl  99  musiciens  étaient  suspendus  sur 
ua  pont;  il  faut  dire  aussi  que  dans  cette  grande  fête  nocturne, 
on  n'a  jamais  pu  obtenir  du  chef  d'orchestre  qu'il  quittât  son  habit 
|ionr  se  travestir  en  Italien.  A  tout  ce  qu'on  put  lui  dire  ,  il  ré- 
pondit : 

Je  auls  Français,  mon  habit  avant  toutt 

Peut-êlre  le  chef  d'orchestre  était-il  encore  sous  l'influence  du 
souvenir  de  certain  couplet  du  vaudeville  assez  chauvin  qui  assure 
qu- 

fn  Français  est  mal  à  ton  aise 

Sous  un  uniforme  Étranger. 

Ailleurs  on  a  fait  jouer  des  loteries  dans  lesquelles  on  mctlait 
pour  prime  des  jeunes  filles. 

—  Diable!  c'est  un  peu  turc. 

—  C'était  français  à  celte  époque.  On  promettait  au  gagnant  une 
vierge;  et  quand  l'heureux  favori  du  sort  arrivait  pour  la  réclamer , 
on  lui  tendait  une  copie  de  la  Fiancée  de  Greuze. 

Celle  manière  de  se  tirer  d'affaire  est  un  peu  renouvelée  de  la 
phrase  parfumée  du  sieur  Comte ,  physicien  du  roi ,  de  la  république 
cl  de  l'empereur....  A  chaque  grande  séance  de  magie  il  s'avance 
^ur  la  rampe,  el  dit  : 

•  Messieurs,  h  la  fin  de  la  soirée,  j'escamoterai  toutes  les 
liâmes.  »  {On  rit.) 

Deux  heures  après,  le  sorcier  paraît,  un  énorme  bouquet  à  la 
main,  et  dit  : 


«  Messieurs,  au  commencement  de  la  séance  j'ai  promis  d'esca- 
moter toutes  les  daines;  en  voyant  ces  fleurs  dans  ma  main  ,  qui 
de  vous  osera  dire  que  je  n'ai  pas  réussi?  »  {Tonnerre  d'ap- 
piaudisscmciits.) 

Ma  graiid'mère  a  été  escamotée  ainsi  par  Comte,  en  87,  et 
depuis  ce  temps  le  sorcier  a  continué  d'escamoter  toutes  les  géné- 
rations féminines. 

11  fut  question  de  dresser ,  il  y  a  quelques  années ,  un  mat  de  co- 
cagne dans  le  bal  de  la  Porte  Saint-Martin ,  et  de  mettre  au  bout 
du  mal  un  morceau  de  pain  d'épicc  et  un  coupon  d'aclion  ,  afin  de 
laisser  le  choix  à  celui  qui  serait  assez  heureux  pour  gravira  la  cime. 
On  a  distribué  des  bouquets  de  papier  peint  aux  dames;  on  a 
joué  des  parades ,  des  proverbes  ;  on  a  essayé  des  quadrilles  de 
nymphes,  de  naïades  très-peu  vêtues:  rien  de  tout  cela  n'a  séduit 
les  habitués...  C'est  le  galop  qu'il  leur  faut...  c'est  la  voix  stridente 
de  l'ophicléide,  les  cris  de  la  trompette,  les  cadences  du  piston... 
Aussi,  tout  ce  qui  n'est  pas  la  danse  nationale  est  un  épouvantail 
pour  les  oiseaux  du  carnaval;  et  si  l'Opéra  n'avait  pas  fait  une  con- 
cession sur  ce  chapitre,  sa  salle 
serait  une  ihébaïde. 

Cependant  avouons  que  la 
troupe  des  amis  du  cancan  est 
un  peu  moutonnière  ;  elle  a  ré- 
pudié la  plus  belle  salle  de  bal 
de  Paris ,  la  salle  des  débuts  de 
Musard.  Cet  orchestre  central, 
autour  duquel  tournaient  et 
moutonnaient  ces  vagues  de 
galopeurs,  ces  tribunes,  du 
haut  desquelles  le  gastronome 
contemplait  en  philosophe  ce 
mouvement  incessant,  cette 
trombe  électrique  :  c'était  là 
un  temple  digne;  les  dieux  se 
sont  retirés,  et  avec  eux  les 
religionnaires. 

la  Porie-Saînf-Martin  a  eu  aussi  ses  nuits  joyeuses;  longtemps 
son  enceinte  fut  le  rendez-vous  d'une  bande  dont  Rougemont  était 

le  chef.  C'était  le  refuge  de  la 
bonne  gaieté;  c'est  là  qu'eut  lieu 
la  chasse  aux  pierrots  que  nous 
avons  racontée  naguère  dans  le 
Coinic  Almanack,  et  que  nous 
redisons  encore  pour  ceux  qui  ne 
la  connaissent  pas. 

Il  fallait  voir  Rougemont  avec 
son  flegme,  faisant  un  jouet  de 
tout  masque  crédule,  et  prolon- 
geant quelquefois  pendant  une  se- 
maine ou  un  mois  une  intrigue 
comme  celle  de  Rigobert ,  qui  ap- 
partient ,  je  crois ,  à  feu  Martain- 
ville. 

Or  donc,  pour  en  revenir  aux 
pierrots  : 

Il  fut  dit  que  si ,  dans  l'espace  de  vingt  minutes ,  tous  les  pierrots, 
sans  distinction  de  couleur ,  pierrots  blancs ,  pierrots  rouges , 
pierrots  bleus,  pierrots  noirs,  n'étaient  pas  hors  du  bal  du  théâtre 
Saint-Martin,  sans  cependant  qu'on  etit  employé  aucun  moyen 
violent  pour  les  en  exiler,  Rougemont  perdait  un  souper  de  vingt 
couverts. 
Il  se  mit  à  l'œuvre  ;  —  il  était  minuit  et  demi. 
Vêtu  en  bourgeois,  il  prit  sous  le  bras  un  des  membres  de  l'asso* 
cialion,  et,  se  promenant  dans  le  bal,  il  s'arrêtait  derrière  chaque 
pierrot;  puis,  élevant  un  peu  la  voix  afin  que  le  masque  fît  atten- 
tion à  la'conversalion ,  il  disait  : 

«  Tu  ne  sais  pas  ce  qui  vient  d'arriver  au  café  établi  dans  le 
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foyei?  ou  vient  do  iléiubcr  un  panier  il'aigenieiie  au  liinonailicr... 

—  A-t-on  pris  le  voleur  î 

—  Nou  ,  mais  ou  esl  sur  ses  traces;  on  sait  ([uc  c'est  un  pierrot , 
Cl  le  commissaire  \ieut  de  me  dire  qu'il  allait  faire  arrêter  et  fouiller 
tous  les  pierrots  qui  sont  dans  le  bal.  » 

A  cette  confidence,  faite  à  voix  basse  mais  cependant  de  manitrc 
i  être  entendue  du  masque  qui  écoutait ,  il  fallait  le  voir  ,  le  pierrot, 
quitter  sa  bergùrc  ou  sa  colombine,  gagner  lestement  l'escalier, 
puis  la  porte,  ou  prendre  sa  course  vers  le  vestiaire;  se  déshabiller 
rapidement ,  crainte  des  commissaires  et  de  l'arrestation  |>réveniive  ! 

De  ce  pierrot  passant  à  un  autre ,  Iiougeinout  porta  de  quadrille 
en  quadrille  la  panique  :  et  h  chaque  halle  on  voyait  un  pierrot 
s'envoler. 

Dans  l'espace  d'un  quart  d'heure  on  en  put  compter  soixante  qui 
quittèrent  la  salie. 

Aujourd'hui  on  trouverait  dillicilement  cette  bonne  gaieté  que 
quelques  hommes  hors  ligne ,  moins  soucieux  de  leurs  intérêts  cpie 
ne  le  sont  maintenaut  leurs  confrères,  avaient  alors  mise  h  l'ordre 
du  soir.  C'est  encore  ii  Rougemont  qu'est  due  la  mystification  des 
soupers  économiques. 

Une  nuit,  le  limonadier  de  la  Porle-Saint-Martin  remarqua  que 
la  consommation  était  bien  plus  grande  (|ue  de  coutume.  Les  con- 
vives avaient  assiégé  les  salles  avant  l'heure  habituelle. 

On  entendait  murmurer  tout  bas  :  «  Dieu ,  que  c'est  bon  marché  ! 

—  Garçon,  un  perdreau  trulTé  1  criait  un  lîobert-Maraire. 

—  Garçon,  deux  perdreaux  truQ'és!  répli(piail  un  Bertrand  ,  qui 
ajoutait  :  Je  ne  professe  pas  un  profond  mépris  pour  les  truffes. . . 
surtout  quand  elles  sont  à  si  bon  compte.  » 

Un  postillon  (ceux  de  Longjumeau  n'existaient  pas  encore) , 
étonné  de  trouver  de  l'aï  grand-mousseux  à  trois  francs,  tarissait 
la  II oisième  fiole  pour  coup  de  l'étrier. 

L'u  fort  de  la  Halle  en  était  à  sa  cinquième  omelette  au  rhum  ; 
il  s'incendiait  l'estomac,  en  se  demandant  comment  on  pouvait 
pour  75  centimes  arroser  une  poitrine  d'iiomme  avec  de  la  liqueur 
de  la  .lainaïque.  .      ' 

11  y  eut  un  moment  où  toutes  les  tables  furent  envahies  ,'il  ne 
restait  pas  la  moindre  place  pour  les  postulants. 
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La  voix  du  maître  limonadier  s'éleva  :  «  Allons ,  messieurs ,  un 
peu  de  complaisance  ;  que  les  personnes  qui  ont  soupe  veuillent 
"bien  laisser  la  place  aux  autres » 

Plusieurs  pcrsoiuies  demandèrent  la  carte  a  payer. 

Le  garçon  l'apporta,  et  les  consommateurs  lireut  un  bond  en  pous- 
sant un  cri  de  surprise. 

•  Garçon ,  il  y  a  une  erreur  dans  les  prix  ! 

—  Non  ,  messieurs...  veuillez  calculer  la  carte,  o 

Et  les  plaignants  consultaient  la  carte  et  jetaient  de  nouvelles 
clameurs. 

—  Vous  voyez  bien ,  garçon ,  que  les  mayonnaises  sont  cotées 
1  fr. ,  et  vous  les  martiuez  S  fr. 

Les  perdreaux  sont  marqués  2  fr. ,  et  vous  les  notez  5  fr. 

—  Mais,  monsieur,  il  n'a  jamais  existé  sous  le  globe,  de  perdreaux 
i  quarante  sous! 

—  Le  vin  ordinaire  est  à  75  c,  et  sur  la  note  que  vous  ap- 
portez il  est  à  1  fr.  50  c. 

Le  garçon  s'échauffait,  les  convives  réclamaient  de  plus  belle; 


le  tumulte  était  à  sou  cniiiblc.  I.c  cuiiiinissaire  arrive...  il  écoule 
les  deux  parties  contradictoirement ,  et  il  résulte  que  toutes  deux 
ont  raison. 

Les  mystificateurs  s'étaient  procuré  des  caries  de  restaurant  en 
blanc  ;  ils  avaient  fait  disparaître  celles  que  le  restaurateur  aval . 
chiffrées,  et  ils  avaient  mis  sur  les  leurs  des  prix  tellement  minimes, 
que  le  moins  prodigue  des  viveurs  éprouvait  à  leur  vue  le  bcsoiu 
de  souper,  et  il  soupait. 


CHAPITRE  III. 


L'entrée    au  Bal. 


Où  ira  ce  brelan  de  débardeurs?.,  à  que!  bal  donncra-t-il  la 
préférence?..  Tous  les  bals  publics  ne  sont-ils  pas  les  mêmes,  à 

quelques  détails  de  mise  ca 
scène  prés? 

L'Opéra  s'était  jadis  ré- 
servé le  privilège  d'être  la 
plus  triste  réunion  carnava- 
lesque de  la  capitale  ,  il  s'y 
faisait  moins  de  bruit  que 
dans  les  salles  d'étude  des 
sourds-muets. 

Le  chef  d'orchestre  aurait 
pu  réclamer  le  titre  de 
maître  de  chapelle...  A  celle 
époque ,  Musard  n'était  pas 
encore  inventé.  C'élaii  un 
cloître  où  l'on  n'entrait  que 
sous  le  froc  du  domino ,  et 
l'on  n'y  parlait  pas  plus  haut 
qu'h  la  Chartreuse.  Tout 
cela  est  changé ,  l'Opéra  est  aujourd'hui  à  la  bacchante  ;  c'est  sa 
nue-propriété;  et  si  elle  ne  porte  pas  encore  au  foyer,  champ  d  a- 
sile  de  l'intrigue  classique ,  les  hardiesses  de  sa  danse  échevelée , 
c'est  qu'il  faut  réserver  quelque  chose  ii  faire  au  progrés,  au  risque 
de  faire  passer  notre  siècle  marcheur  pour  une  époque  statiou- 
naire. 

L'avocat  (jui  a  dit  îi  la  septième  chambre  correctionnelle  : 
Avant  cent  ans,  l'étude  du  cancan  entrera  dans  l'éducation  des  ser- 
gents de  ville  et  du  garde  municipal ,  comprenait  parfaitement  la 
inaiche  des  choses. 

Ce  qui  distingue  les  bals  publics,  ce  sont  des  nuances  presque 
insaisissables.  Partout  le  débardeur  règne ,  il  se  fait  le  même  par- 
tout, il  a  les  mêmes  allures ,  c'est  le  même  type,  à  l'organe  près. 
Seulement,  à  l'Opéra,  ses  rubans  sont  plus  frais,  sa  perruque  plus 
touffue, 

Son  velours  est  plus  beau. 


^i:"-  CHAPITRE  IV. 

Pendant  le  bal. 
§".    L'INTRIGUE. 

Nous  sommes  à  l'Opéra.  Il  faut  le  dire,  parce  que  le  costume 
TRiGiualogue  ne  vous  donneraient  pas  d'aperçu  exact  de  la  topo- 
graphie. 

Un  débardeur  féuiiniu  avise  un  monsieur  qui  se  croit  déguisé 
derrière  un  nez  de  carton,  elqui  donne  le  bras  à  un  domino. 

Le  débardeur  lui  crie  :  —  Dis  donc,  Oscar,  le  buraliste  du  bal 
n'est  pas  aussi  bon  garçon  que  le  syndic  de  ta  faillite,  n'est-ce  pas?... 
il  ne  fait  pas  de  remise  de  cinquante  pour  cent... 
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I.i-  iiKiiiM.ur  porle  la  main  ii  son  lU'zfaclice,  sous  lequel  il  seul 
ion  II'  L  vi-riiablc  se  colorer  (l'une  chaude  teinte  de  pourpre.  .\  ce 

nioiiii'nt,  un  domino  reçoit  un 
fjamin  de  Paris  à  travers 
les  jand)es.  L'indigène  est 
tombé  en  gardant  ré(|iiilil)re; 
il  se  relève,  et  plaçant  les 
deux  mains  enlr'onveitfs  an 
houl  de  son  nez  en  forme 
d'éventail ,  il  crie  :  —  Oh  !  c'tc 
téie!...  Je  la  reconnais.  L'am- 
phiihéiilro  te  l'a  donc  louée 
pour  vin^t-qiialrc  hriins? 

Un  piislillon  de  l.on<;jnmeau 
dit  à  un  clicf  de  di\ision  du 
ministère. . . — Tiens  !  t'as  donc 
pris  dix  francs  sur  les  fonds 
secrets  pour  payer  la  contre-marque?  Voilà  le  spécimen  du  lan- 
gage! 

Nos  grands-p«ïres  nous  racontent  comment  de  leur  temps  on 
inlrii/uait  à  l'Opéra  ;  nos  graud'aières  sont  plu^  discrètes  sur  ce 
chapitre. 

Nous  savons  par  tradition  que  c'était  un  grand  plaisir  que  de  sur- 
prendre par  trahison  de  costumier,  ou  de  femme  do  chand)re,  lo 
scrri'i  d'un  travestissement,  et  de  venir  dire  à  sa  fiiinmc  masquée 
ce  qu'on  n'aurait  osé  lui  révéler  de  sa  vin  intime  le  visage  dé- 
couvert. 

Il  y  avait  des  maris  qui,  pendant  dix  ans,  se  mettaient  au  lit  la 
veille  du  jeudi-gras,  se  relevaient,  entraient  au  bal  sous  un  domino 
et  venaient  intriguer  leurs  propres  moitiés  i[ui,  pendant  dix  ans, 
feisiiaient  d'ignorer  quel  était  le  masque  mystérieux,  ou  l'igno- 
raient véritablement.  Il  est  vrai  que  souvent,  et  cela  est  commun 
avec  les  mœurs  de  nos  jours,  la  femme  pouvait  être  intriçutic 
nir  les  détails  de  sa  vie  secrète  par  un  autre  indiscret  que  le  mari. 
Celte  année,  au  bal  de  l'Opéra,  car  c'est  toujours  l'Opéra  qu'il 
faut  prendre  pour  point  de  départ  dans  les  observations  de  mœurs 
carnavalesques,  nous  avons  été  témoin  d'un  perfeciionnement  sen- 
sible dans  la  manière  d'inirigucr. 

I.e  comte  de...,  connu  par  ses  libéralités  et  sa  facilité  à  délier  les 
cordons  de  sa  bourse,  fut  accosté  par  un  débardeur  féminin. 

—  Comte,  lui  dit  le  travesti,  donne-moi  cinquante  francs  pour 
aller  souper.,. 

Le  comte  répondit  par  un  sourire  négatif. 

Le  débardeur  répéta  en  haussant  l'intonalion  :  Comte,  prends 
garde  h  toi  ;  si  je  n'ai  pas  mes  cinquante  francs,  je  vais  dire  tout  haut 
le  nom  de  celles  à  qui  tu  ne  les  refuses  jamais. 

Le  comte  se  faisait  encore  prier. 

—  Une  fois,  deux  fois,  trois  foie...  les  cinquante  francs  arrivent- 
ils?  dit  le  débardeur... 

Aucun  son  métallique  ne  se  faisant  entendre,  le  débardeur  allait 
'érouler  la  liste  des  Lorettes  pensionnaires  du  comte  ;  déjà  plusieurs 
noms  et  adresses  avaient  été  révélés  avec  preuves  à  l'appui  et  com- 
mentaires, quand  le  comte  jugea  prudent  de  couper  court  à  ces 
confidences  publiques.  Il  transigea,  appela  le  débardeur  dans  le 
couloir,  etcoliii-ci  descendit  bientôt  en  plaçant  une  pièce  d'or  en 
guise  de  lorgnon  à  chacun  de  ses  yeux...  et  chantant  le  refrain 

J'ai  d'  l'argent... 

Celte  nouvelle  manière  de  demander  la  bourse  a  paru  plus  lazza- 
rone  que  débardeur. 

Le  sljle  de  la  causerie  inlime  du  Lai  masque  n'a  pas  toujours 
eu  ce  parfum  sauvage  qu'on  peut  de  nos  jours  lui  reconnaître.  On 
s'est  beaucoup  égayé  il  y  a  quelques  années  d'mie  intrigue  dont 
le  principal  acteur  était  M.  Romieu,  ancien  prcfi't ,  ([ui  a\;!it 
alors  la  profession  iVfiomme  le  plus  fiai  de  France,  bien  qu'il 
ponàt  la  figure  d'un  pbilii>.i  pie  au  troisième  degré.  James  Ilous- 
seau,  l'ancica  Pylade  de  l'Oreste  de  la  Dordogne,  a  raconté,  je 


crois,  dans  une  Physiologie,  comment  M.  Ronueu  donnant  un 
repas,  et  la  marée  manquant,  ainsi  qu'au  temps  de  Vatel,  l'homme 
d'iitat  y  suppléa  habilement.  Il  avait  promis  un  turbot  monstre  à 
ses  convives...  Au  relevé  de  potage,  l'amphitryon,  inquiet,  sortit  de 
la  siille  du  festin  ,  et  quelques  inoments  après  deux  domestiques 
apporlaient'une  longue  planche  recouverte  d'une  serviette...  Le 
voile  fut  levé  p;\r  le  chef  d'ollice  :  et  quel  fut  l'élonnement  quand 
on  a|ierçut,  au  lieu  du  turbot  attendu,  le  fonctionnaire  public  en- 
tièrement nu,  enfariné  de  la  tète  aux  pieds,  et  couvert  d'une 
couche  de  persil!... 

Cette  facétie,  dans  laquelle  M.  Romieu  mit  les  rieurs  de  son  côté^ 
lui  compta  comme  revanche  de  l'intrigue  de  bal  masqué  dans  la- 
quelle il  fut  victime. 

Vax  ce  temps-lii ,  celui  qui  six  ans  plus  tard  devait  èlrn  un  grave 
magistral  était  mi  vrai  tourtereau  qui  roucoulait  volontiers  quand 
une  blanche  colombe  lui  apparaissait,  fût-elle  même  cachée  sous  le 
froc  d'un  domino  noir...  C'est  ce  qui  arriva  à  un  bal  de  l'Opéra 
où  se  trouvait  M.  Romieu  :  il  fut  intrigué  par  un  domino  beurre 
frais  ;  lo  masque  avait  de  l'esprit  ;  il  maniait  l'épigraminc  avec  art, 
et  lardait  l'homme  de  plume  aux  défauts  de  la  cuirasse. 

Du  symptôme  trahit  l'émotion  profonde  produite  par  l'apparition 
du  domino. 

M.  Romieu  perdit  l'appétit  pendant  toute  une  semaine. 

A  un  second  bal,  il  revit  l'inconnue  et  obtint  la  faveur  de  baiser 
sa  main  blanche. 

A  un  troisième  bal,  le  domino  voulut  bien  accepter  une  bavaroise, 
qu'il  |>rit  sans  lever  même  la  barbe  de  son  masque. 

Au  quatrième  bal,  l'inconnue,  vivement  sollicitée  par  l'homme 
de  lettres,  qui  ne  parlait  rien  moins  que  d'aller  bientôt  coucher 
chez  Pluton,  voulut  bien  souper  cliezVéry. 

Knfin  l'heure  du  dénoûmont  arrive...  le  soupirant  tombe  aux 
genoux  du  domino;  il  lui  offre  sa  main,  sa  fortune,  ses  vaudevilles  : 
dans  ces  momenls-l.'i,  qu'est-ce  qu'on 
n 'offre  pas?... 

Il  le  conjure  de  montrer  ses  traits 
angéliques. 

Le  masque  tombe  ,  et  M.  Romieu 
reconnaît  Ferdinand  Lamjlé,  son 
ami ,  son  collaboralenr. 

La  victime  bouda  plus  d'un  mois 
son  confrère.  C'est  de  celte  époque 
que  date  l'invasion  des  mystifications. 

Dans  les  bals  masques,  la  charge  de  Pugobert  est  conlemporaine 
de  la  mystification  Romieu.  Voici  le  calque  de  la  scène  de  Rigobert. 

Un  des  affiliés  frappait  sur  l'épaule  d'un  marquis,  d'un  Turc  ou 
d'un  espagnol.  Ces  trois  individualités,  qui  ont  cessé  d'êire  repré- 
sentées dans  les  bals  publics,  étaient  fort  en  vogue  sous  la  Restau- 
ration. 

L'affilié  frappait  donc  sur  l'épaule  du  masque ,  et  lui  disait  tout 
bas  : 

—  Tiens!  c'est  toi,  farceur  de  Rigobert...  tu  as  donc  quitté  Li- 
moges î 

Le  AIARQLIS ,  l'EsPAGNOL  OU  le  TURC.  —  Tu  te  trompes,  je  ne 
suis  pas  Rigobert. 

{Plusieurs  compères  entourent  le  premier  affilié,  qui 
s'adresse  aux  nouveaux  venus.) 

—  Vous  qui  êtes  de  Limoges,  ne  reconnaissez-vous  pas  mon- 
sieur? Vous  voyez  ce  pied  solide;  h  qui  ce  pied? 

Tous.  —  A  Rigobert,  le  fils  du  financier. 

I.i;  pnr.MiER  Ami.if;.  —  A  qui  cette  taille  de  père  noble? 

Tors.  —  A  liigobert. 

Le  premier  Affiuiî.  —  A  qui  celte  main  monstre,  ces  onglis 
en  dinii -deuil? 

Tous.  —  A  Rigobert. 

CiioiiUR  Gi'NÉRAr,. —Allons,  Rigobert,  c'est  toi...  ne  t'eniéle 
pas...  lève  ton  mastpie. 

Le  marquis,  le  Turc  ou  l'E.spagnol  se  débat,  affirme  qu'il  n'est 
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pns  (le  Limoges,  (|iril  ne  coiiiinil  pas  inCiiie  la  roiitf  «lu  Limousin; 
mais  les  coiiiiiÎTos  pcisisienl  :i  iccoiiiiaîlre  ses  formes  cl  les  iii- 
flexjons  (le  voix  de  leur  conipsiiiole. 

Le  masque  oITre  de  parier  il  souper ,  el  il  ajoule  : 

—  Messieurs,  je  vous  fais  juges  vous-niCmes  de  votre  méprise. 

CiiœcR  r.i-.>t.RAi..  — Arcepté...  accepté... 

Le  Tbavksti  ôte  sou  inasipie.  —  Vous  voyez,  messieurs,  vous 
avez  perdu  ,  tuis-je  UiRoberi? 

TOLS.  —  Mais,  certainement,  tu  es  Rigobert,  farceur,  Rigoberl 
plus  que  jamais ,  nous  te  rocoiiuaissons. 

Le  Trwksti.  —  Messieurs ,  c'est  sans  doute  un  jeu  bizarre  de 
la  nature,  c'est  déjà  arrivé  daus  l'aniiquiié  pour  les  Ménechmes; 


mais  je  tous  donne  ma  parole  d'honneur  la  plus  sacrée  que  je  ne 
suis  pas  le  Uigobert  dont  vous  parlez. 

Le  chef  de  la  société  faisait  des  cicuscsau  masque,  et  il  ajoutait 
avec  (lesMie  : 

—  Monsieur,  ce  quiproquo  est  d'autant  plus  excusable  que  vous 
ne  ressemblez  nullement  à  Rigobcrt ,  qui  n'a  jamais  existé. 

Il  y  a  de  braves  bourgeois  à  qui  vous  entendrez  dire,  même  de 
nos  jours  :  Je  vais  nllor  me  faire  inlriijucr.  Quand  ce  mot  n'est 
pas  synonyme  de  mystifier,  il  signifie  aller  aiiprendre  ce  qu'on  sait 
déjà.  L'intrifjuc  est  la  contre-partie  de  l'iioroscope. 

Un  masque  vous  intrigue  en  vous  rappelant  tout  ce  que  vous 
avez  fait  ou  dit  ;  c'est  votre  propre  confession  faite  par  sa  bouche. 

Presque  toujours  la  mémoire  de  celui  qui  intrigue  est  chargé  de 
faits  qui  depuis  longtemps  sont  hors  du  souvenir  de  celui  qui  est 
intriffué. 

Il  y  a  des  dominos  qui  savent  remonter  jusqu'à  l'époque  de  vo- 
tre sevrage,  et  qui  vous  demandent  :  <■  Aimes-tu  encore  le  bibe- 
ron?... »  Ou  bien  ils  vous  parlent  de  vos  premières  amours  quand 
vous  avez  soixante  ans ,  et  vous  disent  : 

•  Qu'as-tu  fait  d'Augusta?  » 

Ou  bien  :  •  Manges-tu  toujours  des  petits  pâtés  chez  Félix  ?  » 


Ceux  qui  redoutent  de  pareilles  allocutions  ou  qui  n'onl  pas  le 
don  de  la  réplique  improvisée,  se  dérobent  aux  questions  à  l'aide 


d'un  immense  nez  de  carton .  derrière  lequel ,  ou  plutôt  sou»  le- 
quel ils  murent  leur  vie  privée. 

Le  nez  de  carton  est  une  instiiuiinn  de  nouvelle  date,  l'Rmpire 
ne  la  connaissait  pas;  sa  piiissauce  «si  encore  clianeelanie  ,  le  ^ar- 
casme  le  bat  en  brèche  :  du  reste ,  il  u'isi  (;uère  porté  <pje  par 
cette  classe  infime  ipii  n'a  pas  le  courage  d'avoir  une  opinion  tran- 
chée et  de  se  prononcer  |)our  ou  contre  le  carnaval. 

§  IL  La  Danse. 

Maintenant  à  la  danse...  la  voici  :  sevrée  de  ses  écarts  et  dans 
toute  la  franchise  de  son  allure. 
Malheur  à  qui  se  trouve  sous  la  zone  dans  laquelle  le  débardeur 


tournoie  en  ce  moment;  autant  vaudrai!  se  trouver  sur  le  passage 
du  wagon.  Le  débardeur  ne  connaît  rien  ;  il  écraserait  Musard  lui- 


(O. 


même ,  sauf  à  lui  faire  ériger  après  une  statue  en  colophane. 
Je  comprends  qu'un  chef  d'orchestre  se  prenne  d'orgueil  en 


voyant  les  masses  qu'il  galvanise...  la  divinité  qui  a  donné  la  raison 
à  l'homme  est  presque  détrônée  par  la  puissance  qui ,  d'un  coup 
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d'arclici,  crco  la  folie  dont  i-llo  rôglu  à  son  gré  les  accès,  les  intcr- 
initlencos,  le  paroxysme  et  la  guérison. 

Il  faut  un  pouviiir  presque  surhumain  pour  ameiirr  riinninic, 
par  nue  phrase  musicale  plus  on  moins  l)iii\ aille,  à  evéculer  In 
figure  ri -dessus,  que  nous  déplions  11  l'avenir  comme  un  calque 
exact  de  la  danse  française  au  19'  siècle. 


ï 


CHAPITRE  V. 

Iiei  Reinei  de  Caroaval. 

oule  gloire  s'éteint  :  un  peu 
plus  un  peu  moins  de  tem|)s 
pour  effacer  les  traces  d'un 
passage,  voilà  tonte  la  ques- 
tion. Le  carnaval  a  ses  cèié- 
'.'j  [hrités,  et  le  bœuf  gras  peut 

'  dire    aussi    à     propos    des 

grands  noms  de  son  règne  : 

Je  n'ai  fait  que  passer ,  ils  n'é- 
taient déjà  plus. 

Il  y  a  peu  d'années,  quel- 
ques joyeux  dissipateurs  trô- 
naient et  étaient  les  rois  des 
fêtes  de  nuit ,  les  torches  ar- 
dentes traçaient  devant  leurs 
chars  des  sillons  de  lumière, 
des  coursiers  panaches  et 
enrubanés  traînaient  la  cohorte  et  ses  joyeuses  bacchantes. 

Il  y  a  peu  d'années  encore,  un  noble  étranger  donnait,  dit-on, 
la  loi  aux  raouts  du  carnaval. 
Partout  où  il  y  avait  grand  luxe  et  riche  festival ,  on  l'attribuait  à 

lord  S 

Et  puis  après  est  venu  Chicard,  espèce  de  Mazaniello  qui  a  dé- 
trôné l'aristocratie  pailletée  des  marquis,  des  sultans,  et  a  montré 
le  premier  un  manteau  royal  en  haillons. 

Mais  déjà  Chicard  a  perdu  de  sa  popularité,  sa  gloire  vieillit;  et 
la  vieillesse  en  France,  c'est  la  mort. 

Le  royaume  du  carnaval  est  tombé  en  quenouille.  Sa  loi  saliquc 
est  révoquée.  Ce  sont  les  femmes  qui  régnent.  Comme  h  la  mort 
d'Alexandre,  l'empire  est  partagé  entre  les  nombreux  généraux. 
On  a  fait  la  monnaie  de  Chicard. 

Et  les  reines  populaires  des  bals  masqués  sont  au  nombre  de 
cinq;  elles  se  nomment /l/oHi^Heton,  Carabine,  Baïonnette, 
Sairetache,   par  corruption  Saùredache,   et  Couievrine  : 


cinq  noms  de  guerre  qui  cachent  cinq  individualités  bien  connues 
\jé  pajs  des  L<jielte». 


Vous  dire,  lecteurs,  quelle  ciiarle  elles  ont  octroyée  h  leurs 
sujets  ; 

Vous  dire  l'éliquette  de  leur  cour,  les  excentricités  de  leurjan- 
gnge;  décrire  les  arabesques  de  leur  danse,  est  chose  impossible 
an  langage  vulgaire  :  il  n'y  a  que  la  poésie  qui  puisse  traduire  ces 
fails-liV  Je  recule  devant  la  tâche. 

N'attendez  pas  non  plus  une  biographie,  lecteurs,  la  vie  de  la 
phalène  et  du  scarabée  est  insaisissable.  Pour  faire  leur  portrait,  il 
faudrait  que  l'archet  fût  frappé  de  paralysie;  car  dès  que  Musard 
agite  son  petit  bàlon...  nos  cinq  reines  ne  sont  plus  des  êtres  ter- 
restres... elles  ne  louchent  plus  le  sol ,  elles  vivent  dans  l'espace  : 
c'est  la  balle  de  caoutchouc  mise  en  mou- 
vement ,  l'arrclc  qui  peut  ;  et  si  vous  l'ar- 
rêtez, tenez-la  bien,  car,  si  elle  échappe, 
elle  frappe  de  nouveau  la  terre  ,  et  voilà 
les  bonds  qui  recommencent. 

Le  joli  petit  être  qu'on  nomme  Mous- 
qiielon ,  et  qui  est  le  chef  de  bande, 
affectionne  le  costume  de  Titi...  Quelque- 
fois on  le  trouve  sous  la  veste  de  pilote... 
Mousqueton  est  le  titi  par  excellence, 
c'est  le  vrai  gamin  de  Paris,  avec  sa  gaieté, 
sa  souplesse,  ses  bons  mots.  Mais,  il  faut  le 
dire  avec  la  franchise  de  l'iiistorien  voué  à 
l'impartialité,  le  sans  -  sou  cinms  (mot 
""  nouveau  que  nous  adoptons  par  anticipa- 
tion sur  les  arrêts  de  l'Académie  ) ,  le  sans-soucisme  manque  à 
Mousqueton  pour  être  un  gamin  parfait.  Mousqueton  pense  quel- 
quefois à  l'avenir,  elle  lui  demande  ce  qu'il  lui  réserve  :  comuie  si 
ces  sortes  de  questions  devaient  se  faire  à  dix-huit  ans. 

Carahinc  avait,  dit-on,  renoncé  à  sa  part  de  royauté,  elle  avait 
déserté  le  bal  el  s'était  vouée  au  théâtre  départemental.  Le  direc- 
teur avait  fait  son  acte  d'enrôlement  de  manière  à  se  croire  en 
■^  droit  de  compter  sur  sa  Dugazon.  Jus- 
r/J  qu'au  2h  décembre,  le  directeur  et  la 
pensionnaire  furent  d'accord;  mais  le  27 
décembre,  le  journal  annonce  le  premier 
bal  de  l'Opéra. 

Carabine  quitte  la  scène  au  milieu  d'un 
duo. 

—  Où  allez-vous  donc?  s'écrie  le  direc- 
teur. 

—  Tiens,  c'te  bêtise!  à  Paris... 

—  Mais  votre  engagement. 

—  Expiré  I 

—  Il  est  contracté  pour  toute  l'année 
théâtrale. 

—  Eh  bien  ,  mon  année  théâtrale,  à  moi, 
commence  le  jour  où  les  bals  finissent ,  et 
elle  finit  le  jour  où  les  -bals  commencent. 
Si  ce  n'est  pas  comme  cela  sur  notre  aima- 
nach ,  faites-en  fabriquer  un  autre. 

Baïonnette  est  d'origine  américaine ,  c'est 
un  anneau  de  la  chaîne  qui  relie  le  cancan  européen  à  la  chica  du 
nouveau  monde.  Baïonnette  fait  école  dans  le  cigare;  quand  elle 
fume,  ses  yeux  ont  une  puissance  magnétique  qui  fascine  lesétour- 
iieaux  les  plus  sauvages. 

Sabretaclie  ou  Sabredache  lient  à  la  fois  de  la  chèvre  acro- 
bate et  du  singe  funambule,  elle  danse  le  cancan  sur  la  tête;  et 
quand  elle  ne  trouve  pas  de  siège  dans  un  bal,  elle  s'assied  sans  fa- 
çon sur  la  tête  d'un  débardeur. 

La  renommée  de-  Sabredache  est  parvenue  jusqu'aux  sphères 
sociales  les  plus  élevées.  Dans  une  circonstance  dillicile,  une  per- 
sonne haut  placée,  l'apercevant  dans  la  foule,  dit  un  mot  dont  Tal- 
Icmaiit  des  Uéaux  eût  tiré  bon  profit.  Mais  tout  ce  que  nous  pou- 
vons faire  en  cette  circonstance  pour  le  lecteur,  c'est  de  déposer  le 
mot  chez  l'éditeur  de  celle  monographie,  lequel  se  chargii  de  le 
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rt'pt'tor  tout  bas,  el  do  le  dunner  roniiiip  supplément  firntiiil  à 
cliaiiuo  ac(liKiciii  il'uii  cxcuipUiire  de  la  l'Iiij.siolojic  du  Débar- 


deur. C'est  un  nouveau  genre  de  prime  dont  la  librairie  tirera 
peui-Clrc  un  jour  un  parti  avantageux. 

Demander  M.  AuVeit,  tous  les  dimanches  de  cinq  heures  du 
malin  à  six  heures  un  (juart. 

Coutevrine  est  de  nouvelle  création.  IHlc  n'a  pas  encore  tout 
l'acquis  de  son  emploi.  Klle  est  d'origine  nabine.  Sa  popularité  a 
encore  beaucoup  à  coiupiérir  pour  être  au  niveau  de  celle  de  Mous- 
queton, de  Carabine ,  de  liaïonnette  et  de  Sabrvduche.  Elle 
vient  de  faire  un  héritage  qui  lui  permettra  de  perfectionner  son 
éducation  carnavalesque  :  elle  est  recherchée  en  mariage. 


CHAPITRE  VI. 

Chez    le    Commissaire. 

Un  vaudevilliste  présente  un  jour  une  pièce  sous  le  titre  :  Mal 

noté  chez  le  commissaire; 
il  laisse  son  œuvre  en  répétition, 
émigré  pendant  quelques  jours 
sous  le  prétexte  d'une  partie  de 
pèche  à  la  ligne ,  mais  eu  réalité 
pour  se  délivrer  de  l'horreur  des 
premières  répétitions,  et  huit  jours 
après,  quand  il  revient,  le  direc- 
teur lui  apprend  que  son  œuvre 
est  suspendue  par  ordre.  Cette 
formule  laconique  porte  en  elle 
.  quelque    chose   de   solennel   qui 

^^^3)]!^iBB?S^('?i  t}'  'i""^^^  frappe  d'atonie  et  permet  à  peine 
"  la  réflexion.  Je  ine  rappelle  en- 

core l'impression  que  produisait 
êur  moi.  il  y  a  quelques  années,  au  Jardin  des  Plantes,  cette piirase 
placardée  sur  l'enceinte  continue  de  la  fosse  aux  ours  : 

Par  ordre,  il  est  défendu,  pour  ia  conservation  des  atii- 
viaux,  de  leur  donner  à  mani/er. 


II  a  fallu  qm'  je  liis'c  au  moins  vingt  fois  cctlc  consigne  avant 
d'.i\oir  coiMpii.s  la  liberté  d'esprit  nécessaire  ii  l'analvse  tie  ce  (ac- 
tum  administratif. 

Mais  revenons  au  vaudevilliste.  Quand  il  eut  repris  ses  esprit» 
(je  ne  dis  pas  son  esprit,  un  vaudevilliste  n'a  pas  le  droit  de  le 
perdre) ,  il  sut  qu'un  arrOf  rensorial  mettait  le  veto  sur  son  œuvre. 

Il  fallut  courir  au  ministère,  et  chemin  faisant,  l'auteur  exami- 
nait sa  conscience  a\ec  w\c  sévérité  de  trappiste  :  avait-il  péch 
contre  la  morale  ou  la  polili<|ue?  avait -il  parlé  réforme,  sergen 
de  ville  ou  gendarme?  en  faisant  servir  une  salade  h  uu  de  ses  pcr 
sonnages,  l'aurait-il  nommée  barbe  de  capucin;  ce  qui  serai 
allégoriquemenl  répréhensible  aux  yeux  du  clergé  î 

lii  de  ses  persomiagcs  aurait-il  dit  à  un  autre  :  Tu  me  chercht 
castiltc  (pour  noise)?  Évidemment  la  diplomatie  pourrait  voir  l 
une  allusion  à  l'Espagne. 

Le  vaudevilliste  apprit,  au  terme  de  sou  voyage,  que  c'était  le  titre 
seul  de  sa  pièce  que  l'aréopage  censurait. 

«  Comment,  monsieur,  vous  voulez  mettre  sur  une  affiche... 
ces  mots  : 

Mat  noté  chez  le  commissaire  ! 

L'ACTELR.  —  Je  ne  vois  rien  de  répréhensible  pour  la  morale 

ni  pour  l'orthographe. 

Le  Censeur.  —  Et  pour  l'ordre  public,  monsieur!...  Comment 
une  réflexion  bien  naturelle  a-t-elie  pu  échapper  à  un  homme  aussi 
spirituel  que  vous  (le  vaudevilliste  s'incline  ) ,  aussi  bien  élevé  que 
vous  (seconde  salutation  du  vaudevilliste)...  Il  fallait  mettre  iwur 
titre  : 

Mal  noté  chez  monsieur  le  commissaire. 

L'AiJTEOR.  —  C'est  bien  long...  et  la  typographie? 
Le  Censeur.  —  Il  s'agit  bien  ici  de  typographie  !  C'est  à  l'édu- 
cation du  peuple  qu'il  faut  songer.  Comment  voulez-vous  qu'il 
s'habitue  à  dire  nwnsieur  te  commissaire,  quâiw  h  aura  lu 
pendant  trois  mois  votre  affiche? 

L'AliTEL'ii.  — Eh  bien ,  messieurs ,  va  pour  Mal  noté  chez 
7nonsieur  te  comiuissairc.  Mais  si  vous  tenez  à  votre  idée,  je 
tiens  h  la  mienne ,  ce  sera  bien  laid  en  typographie. 

Avant  de  se  retirer,  l'auteur  demanda  s'il  avait  le  droit  de  chan- 
ger de  litre. 

L'aréopage  causa  un  moment  à  mi-voix,  comme  les  conseillers 
de  cour  rojale  qui  s'invitent  tout  bas  à  dîner  ou  au  spectacle,  ce 
qwi  fait  très-bien  la  charge  d'une  con- 
férence judiciaire  sur  les  faitsde  la  cause. 
Et  les  censeurs  répondirent  Oui,  a 
l'unanimité. 

Le  lendemain,  l'affiche  annonçait  l'œu- 
vre sous  le  titre  :  Mal  noté  dans  le 
quartier. 

Que  conclure  de  là ,  lecteur?...  quoi 
point  de  comparaison  l'anecdote  a-t-ellc 
avec  le  bal  masqué?  Le  point  de  compa- 
raison, le  voici.  L'autorité  étant  essen- 
tiellement chatouilleuse,  et  ses  fibres 
d'amour-propre  étant  d'une  sensibilité 
indicible,  il  faut ,  surtout  à  l'époque  du  carnaval,  éviter  de  froisser 
son  épiderme.  J'ai  un  ami  qui,  depuis  quinze  ans,  a  toujours  eu  les 
meilleures  places  aux  fêtes  publiques.  Là  où  la  foule  se  presse  il  y  a 
toujours  un  petit  angle  qui  semble  réservé  [wur  lui,  comme  une 
stalle  louée  en  plein  vent.  Et  tout  son  secret  c'est  de  savoir  ôler 
à  propos  son  chapeau,  et  d'illustrer  chaque  individualité  h  laquelle 
il  se  recommande  de  la  qualification  qu'elle  n'a  pas  l'habitude  de 
recevoir  du  vulgaire. 

S'il  veut  pénétier  aux  assises  que  les  curieux  envahi.ssent...  il 
dit  :  Monsieur  le  garde  municipal,  permettez-moi  de  passer. 

Pour  lui ,  les  magistrats  en  chapeau  à  cornes  sont  messieurs  les 
sergents  de  ville;  et  je  ne  puis  vous  dite  toutes  les  faveurs  qu'il 
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obtient.  —  A  la  translation  des  cendres  de  NapoU'on,  il  iStait  ap- 
puyô  sur  11'  l'.iuiotiil  de  rarrlicvOque  de  l'aris. 

i.'liuniilili''  est  lt<  passe-paiioni  (|iii  ouvre  Lien  des  portes,  et 
souvent  en  carnaval  elle  pourra  fermer  celle  du  violon. 

Déliardeius  pris  en  flagrant  délit  de  danse  prohibée,  quand  la 
main  réjiressive  de  l'argus  des  bals  vous  aura  appréhendés  au  collet, 
prenez  une  figure  contristéc;  ne  faites  pas  de  révélations,  mais 
faites  des  aveux  sur  vos  propres  fautes. 

Au  lieu  d'appeler  le  sergent  de  ville  sicairc ,  janissaire,  corapa- 
rcz-le  au  bon  pasteur,  flattez-le ,  appelez  ses  fonctions  une  magis- 
trature; si  vous  êtes  irés-bardi,  nommez-les  un  sacerdoce,  et  vous 
verrez  pleuvoir  sur  vous,  dans  ses  rapports,  la  rosée  des  circon- 
slances  atténuanles. 

Chez  le  commissaire,  c'est- h-dirc  chez  inonsicur  te  commis- 

irf ,  même  jeu,  même  gain. 

Comme  à  toute  règle  il  y  a  exception ,  je  ne  nierai  pas  qu'il  se 
présente  quelquefois  d'heureuses  circonstances  oii  l'homme  peut 
se  montrer  ù  son  juge  dans  cet  état  de  noble  orgueil  de  lui-même 
que  la  créature  doit  concevoir  quand  elle  se  croit  faite  à  l'image  du 
Créateur,  même  en  costume  de  Kobert-Macaire. 

Voici  ce  qui  arriva  un  jour  à  un  débardeur  trés-connu  dans  Paris, 
chez  un  commissaire  de  police  jadis  viveur  et  qui  avait  été  très- 
connu  aussi  par  les  débardeurs  de  son  temps. 


Le  débardeur  pris  dans  une  lutte  après  le  bal  est  amené  chez  le 
magistral... 

i:t  voici  le  résumé  de  l'interrogatoire  de  l'accusé  : 

Le  COMMISSAIRE.  — C'est  encore  vous,  monsieur  Adrien,  qui 
venez  ici  T.,. 

Le  PnÉvESi'.  —  Je  dirai  comme  Jacques  le  fataliste,  monsieur 
le  commissaire  :  sait-on  où  l'on  va?  J'étais  parti  avec  l'intention 
de  souper  sans  danser,  et  j'aurai  peut-êire  dansé  sans  souper... 

Voici  la  cinquième  fois  qu'on  vous  amène  à  mon  bureau  de- 
puis le  commencement  du  carnaval,  et  il  n'y  a  que  trois  jours  qu'il 
est  commencé. 

C'est  vrai ,  monsieur  le  commissaire ,  mais  vous  me  rendrez 

cette  justice  que  c'est  toujours  pour  la  môme  chose.  Je  suis  un 
martvr  de  l'apostolat...  je  me  ferais  couper  en  quinze  avant  de  cé- 
der un  principe...  même  en  matière  de  combat  au  chausson...  On 
sait  combien  je  suis  chatouilleux  sur  cet  article...  et  toujours  ou 
m'attaque. 

—  Il  ne  faut  pas  répondre. 

—  C'est  bien  facile  à  dire  cela,  monsieur  le  commissaire;  est-ce 
que  l'homme  est  maître  de  ses  sens  et  de  son  sang?  Ceux  qui  disent 
que  les  sens  se  répriment...  c'est  qu'ils  n'en  ont  plus...  qu'en  pen- 
sez-vous?,.. 

Le  Commissaire.  —  Nous  ne  sommes  pas  ici  pour  discuter  ces 
sortes  de  choses... 

Vous  n'êtes  cependant  pas  très-fort  sur  votre  arme ,  monsieur 
Adrien. 

Adbien.  — Sur  le  chausson?  (Le  prévenu,  comme  électrisé, 
fait  un  Imnd  sur  lui-même ,  et  retombe  à  la  position  d'escrime  po- 
pulaire que  vous  voyez. 

Le  commissaire  ne  paraît  pas  ému...  il  promène  froidement  le 
regard  sur  l'exécutant,  qui  reste  le  corps  immobile  et  fait  manœu- 
vrer ses  bras  comme  le  télégraphe  quand  les  signaux  se  succèdent 
rapidement  ) 


Le  Commissaire  avec  flegme.  —  Votre  garde  est  mauvaise. 
Lk  Prévenu.  — Ma  garde!  c'est  celle  de  Lebouclier... 
Le  Commissaire.  —  Alors  vous  l'exécutez  mol... 
Lk  PRiivEMi.  — Oh!  si  vous  n'étiez  pas  commissaire!  !! 
Mais  venez  donc...  venez  donc...  je  voudrais  vous  faire  iinmé- 
diatement  toiser  l'asphalte. 


Comme  le  vieux  lion  qui  voit  passer  près  de  lui  une  gazelle ,  rugit 
et  s'élance  après  elle  ;  de  même  le  commissaire  fraucijit  l'hémicycle 
qui  lui  sert  de  prétoire  :  il  n'a  rien  perdu  de  sa  force  et  de  son  agi- 
lité, qui,  avant  la  révolution  de  juillet,  lui  avaient  acquis  le  sobri- 
quet populaire  de  Maître  à  tous. 

Il  se  place  en  ligne ,  mouline  peu  ,  bondit  beaucoup,  et  un  bruit 
sourd   annonce  bientôt  que  celui  qui  a  porté  le  défi  est  vaincu. 

Le  débardeur  se  relève  et  saute  au  cou  du  commissaire ,  en  le 
conjurant  de  lui  montrer  la  botte  secrète  qu'il  vient  de  lui  porter. 

Et  le  commissaire  revient  pour  un  moment  à  ses  premières  étu- 
des ,  .'i  ses  premières  amours. 

Malheureusement  pour  messieurs  les  débardeurs ,  la  réforme  a 
frappé  le  commissaire  dont  je  viens  de  parler  ;  maintenant  il  fait  des 
éducations  en  Russie. 

J'ai  vu  quelquefois  aussi  attendrir  un  sergent  de  ville  au  moyeu 
d'une  petite  ruse  stratégique  qui  peut  être  renouvelée  au  besoin  ; 
mais  il  ne  faut  expérimenter  que  sur  un  vieux  soldat ,  c'est-à-dire 
qu'il  faut  se  hâter  de  mettre  notre  prescription  en  pratique  :  car  le 
vieux  soldat  disparaît  tous  les  jours ,  je  parle  du  vieux  soldat  auquel 
est  applicable  le  fait  que  nous  allons  convertir  en  doctrine. 

Débardeurs,  si  vous  vous  livrez  à  la  danse  prohibée  par  M.  De- 
lessert ,  faites  en  sorte  de  vous  placer  en  vue  d'un  vieux  sergent 
de  ville  à  qui  vous  aurez  demandé  préalablement  s'il  a  été  de  la 
vieille  armée.  S'il  répond  affirmaiivement ,  mettez-vous  en  place, 
hasardez  quelques  passes  un  peu  mouvementées...  Si  le  sergent 
de  ville  vous  interpelle.. .  cessez  et  dansez  avec  la  chasteté  d'une 
fleuriste  qui  se  marie  aux  Vendanges  de  Bourgogne. 

A  la  fin  de  la  contredanse,  approchez-vous  du  sergent  de  ville 
et  dites-lui  : 

«  Je  vous  demande  pardon ,  mon  brave ,  de  m'être  exposé  à  me 
voir  rappelé  à  l'ordre... 

—  J'exécute  ma  consigne. 

—  Je  ne  vous  blâme  point ,  au  contraire  ;  mais  c'est  une  consi- 
gne qui  doit  être  bien  pénible  pour  vous ,  ancien  soldat  de  l'Empire. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Je  parie  que  vous  ne  vous  êtes  jamais  rendu  compte  du  motif 
qui  fait  proscrire  la  danse  en  question? 

—  Le  motif.... 

—  Oui....  eh  bien,  mon  brave,  je  vais  vous  le  dire  :  le  cancan 
est  originaire  d'Egypte,  il  nous  vient  des  Pyramides,  du  Caire  et 
du  pays  des  crocodiles. 

—  Possible. 

—  Ou  ne  le  danse  pas  régulièrement  comme  ici;  mais  quand 
l'armée  du  général  Bonaparte  débarqua  sur  le  Ml ,  elle  prit  les 
allures  de  la  danse  nationale  :  plus  tard  une  partie  de  nos  braves 
passa  en  Italie,  une  autre  partie  bivouaqua  en  Espagne;  et  dans 
ces  pays  la  danse  du  troupier  se  mélangea  de  nouveau  et  prit  un 
peu  des  divers  caractères  de  chaque  "ocalilé.  Je  me  rappelle  avoir 
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tu  aux  fi'tps  do  Hiii'l,  de  Coiirhoviiii'  et  ili'  Naiilfiro ,  les  vieux 
prosnanis  de  la  Ranic,  ils  lialanra'cnt  li-nrs  corps  de  droite  !i  K-i"- 
clie  avec  nn   mniiveinent   l)eaucoii|i    plus  iiiari(ii(5  (pie  celui  du 

(aml)our-Miajor  en  marche et  qui  ne  ressemble  pas  mal  à  un 

ballon  an  départ Les  tamhours  et  les  fourriers  de  la  jenne  Rarde, 

cpii  sont  les  Vesiris  des  ri^giments,  nianpièrenl  davantage  encore 
le  ntonvement.. .  Ils  furent  les  premiers  pères  du  cancan,  cpii  a 
pris  un  peu  de  son  cacliet  à  tons  les  peuples  :  comme  les  vieux 
troupiei^  leur  ont  pris  un  peu  de  leur  vin  et  de  leurs  épouses. 

—  l'n  peu  beaucoup.,,  répondra  le  serRcnt  de  \ille. 

—  Kli  bien  !  si  on  ne  veni  pa'i  (pie  la  dan-.e  en  (piesiion  se  pro- 
page, c'est  que  le  pouvoir  est  ombrayeiiv  (cette  plirasi'  sera  dite  5 
voix  basse),  il  craint  tout  ce  qui  sent  l'I  nipire ,  les  pays  de  conquête. 

—  Mais  on  a  bien  apporté  l'obélisque. 

—  Ça  ne  danse  pas,  cela,  mon  brave,  et  le  gouvernement  sait 
bien  qu'il  ne  prendra  envie  à  personne  de  se  ronslruire  du  grands 
tuyaux  sur  ce  modèle,  à  moins  (pie  ce  ne  soit  pour  les  fabri(|ues 
de  gaz  hydropùne  ;  mais  la  danse ,  le  gouvernement  voudrait  en 
avoir  une  à  lui,  une  qui  fût  le  type  de  l'époque...  Nous  avons  bien 
la  Kobert-.Macaire  ;  mais  c'est  encore  de  la  contrefaçon  du  cancan 
d'Egypte ,  ça  remonte  à  vous  autres  dont  on  ne  veut  plus. . .  on  vous 
trouve  trop  vieux,  trop  cassés,  trop  perruques,  trop  Chauvin — 
voilà  |H)Hrquoi  on  proscrit  le  cancan.  » 

Après  cette  chaleureuse  improvisation  vous  pouvez  reprendre 
votre  place  an  quadrille...  et  vous  êtes  srtr  que  le  sergent  de  ville 
ne  vous  inquiétera  plus  de  son  regard  inquisiteur...  vous  n'aurez 
plus  devant  les  yeux  l'iiorizon  du 
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CHAPITRE  VII. 

Souper. 

our  le  (Icbardcur ,  -couper  est  la 
première  condition  de  l'entrée  nu 
bal  ;  sa  gymnastique  nécessite  une 
fréquente  réparation  de  forces.  Pour 
la  pléiade  de  dominos  roses ,  bleus , 
noirs,  jaunes  et  tricolores,  souper 
est  un  devoir  de  religion  ;  c'est  au 
repns  de  nuit  que  la  divinité  se  ré- 
vèle ,  qu'elle  se  communique  aux 
mortels,  qu'elle  les  initie  à  quel- 
ques-uns des  mystères  de  son  culte. 
Une  Lorette  avait  attaché,  l'année 
'dernière,  sur  son  dos,  cette  légende 
significative  : 

On  désire  souper. 
Le?  amphi'.iyons  ne  manquèrent 
jas.  DatM  nos  bals  la  fratcrnil(5  est  arrivée  à  un  point  de  fusion  et 


d'expansion  telle,  «pic  la  \l('  en  roiumun  sv  jir.iliipie  suis  ;',i'iie  et 
sans  éli(|Uette. 

I.e  titi  féminin  prend  un  débardeur  masculin  sous  le  bras,  et  lui 
demande  h  souper,  comme  ailleurs  on  demande  une  prise  de  tabac. 

Le  souper  est  comme  le  séjour  en  dili'^ence,  il  n'engage  il  au- 
cune relaiion  sociale  au  delà  du  bampiet  ;  et  de  même  qu'un  eom- 
pni/uoti  (/(■  rotitr,  (pii  vous  a  comlilé  d'attentions  depuis  l'aris  jus- 
qu'à llayonne,  \ous  salue  à  peine  après  voire  arriiée,  de  même 
l'hôte  et  l'invité  des  agapes  de  carnaval  se  rencontrent  en  carême  el 
passent,  indifréreinment ,  comme  deux  êtres  qui  sont  lulalemcnt 
inconnus  l'un  à  l'autre. 

Lu  domino  pousse  souvent  1(!  sans-façon  jusqu'.'i  nyer 

son  écdt  |)ar  l'exhibition  de  sa  ligure;  de  manièn  i<.'  m> 

parisien,  où  lu  sous-jupe  Oudinot  foiinioiine  avec  tuni  d'art ,  ot) 
est,  à  chaque  carnaval,  exposé  à  payer  à  souper  h  sa  gran'i'mère. 

Il  y  a  des  dominos  qui  acceptent  à  souper  sous  condition  de  rester 
muets. 

Pour  le  coup,  le  péril  est  encore  plus  grand  ;  vous  Êtes  exposé  à 
souper  en  tètc-à-téte  avec  un  garde  du  commerce  ou  un  garde  mu- 
nicipal travesti. 

Heureusement  ces  réserves  faites  par  le  convive  ne  sont  pas  de 
tenue  générale,  et  pour  un  domino  qui  mange  barbe  rabattue 
comme  un  franciscain ,  et  silencieux  smis  le  froc  comme  un  trap- 
piste ,  il  y  en  a  neuf  cent  trente-trois  (jui  jiiieni  le  masque  au  vent 
et  chantent  la  cloche  du  village  en  buvant  le  Champagne. 

PHEMltRE  NOTE. 

La  cloche  du  village  est  une  onomatopée-romance  dans  laquelle 
le  son  delà  cloche  est  imité  par  le  chanteur;  h  chaque  coup  du 
battant ,  il  faut  qu'un  verre  de  Champagne  soit  ingurgité. 

DEUXIÈME   NOTE. 

Ingurgiter  nn  verre  de  Champagne,  c'est  le  jeter  de  six  pouces 
de  haut  dans  la  gorge  à  l'instar  de  petites  missives  lancées  dans  la 
gueule  béante  de  la  boîte  aux  lettres. 

TROISIÈME  NOTE, 
l'n  donilno  de  moyenne  force  ingurgite  dix  verrot  de  Champagne 


pendant  la  susdite  romance;  il  y  a  des  débardeurs  qui  vont  jusqu'à 
vingt,  ils  ingurgitent  deux  fois  pendant  une  mesure  du  chant; 
mais ,  pour  ne  pas  être  en  retard  ,  la  position  semi-horizontale  est 
préférée  par  eux  à  la  position  verticale. 

L'ingurgiteur  se  couche  sur  la  table,  et  il  est  vrai  qu'il  n'est  pas 
rare  de  le  voir  couché  dessous  un  moment  après. 

Il  y  a  quelques  années,  un  directeur  de  théâtre  avait  inventé  le 
moyen  suivant  d'attirer  lo  public  à  un  bal  masqué. 

Une  loterie  se  tirait  dans  le  bal,  et  cent  vinjt  numéros  avaien 
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droit  i>  une  placo  d'un  b.MKiuct  qui  dcvail  être  servi  dans  uu  des 

foyers. 

Les  billols  d'hoiiimes  élanl  les  seuls  payants,  étaicnl  les  seuls 
reçus  au  fe>iiu. 

Les  hommes  adiuisau  gala  avaient  le  privilège  d"o(Trir  leur  place 
i  une  dame,  et  c'est  sur  cet  acte  de  fine  galanterie  que  le  directeur 
avait  apjuiu'  son  opération. 

Quinze  jeunes  dominos,  dévoués  aux  intérCts  directoriaux,  et 
instruits  par  le  spéculateur,  furent  lancés  contre  les  possesseurs 
des  I  Mets. 

1 1  Vo-moi  5  souper,  »  disait  le  domino  au  porteur  du  coupon  ; 
ft  fuiiiKi  It  façon  la  plus  économique  était  de  donner  son  billet, 
eo  moii..  de  deux  heures  les  cent  vingt  billets  passèrent  dans  les 
mains  des  sirènes  et  remontèrent,  comme  le  Nil,  vers  leur  source  : 
c'est-à  dire  (pi'ils  rentrèrent  dans  les  mains  de  l'administration. 

Le  prévovant  direcicur  avait  fait  un  marché  avec  un  restaurateur 
\oisin,  et  lui  avait  demandé  un  souper  de  dix  francs  par  tète  ;  mais 
&  la  condition  de  lui  dire  à  une  heure  du  malin  seulement  le  chilTre 
des  personnes. 

Vers  deux  heures,  le  régisseur  est  envoyé  vers  le  restaurateur  et 
lui  remet  une  lettre  que  celui-ci,  après  lecture,  ne  semble  pas  com- 
prendre. Il  vient  lui-même  au  bal,  et  dit  au  directeur  : 

—  Tous  avez  écrit  le  mot  personne!  mais  vous  avez  oublié  de 
mettre  devant  le  chiffre...  Est-ce  cent  ou  cent  vingt  personnes 
qu'il  faut  servir?... 

—  Je  vous  ai  écrit  : 
«  Personne,  » 

répond  le  directeur;  c'est-à-dire  que  personne  ne  soupe,  et  que 
ïous  pouvez  vendre  vos  poulardes,  vos  galantines,  vos  bayonnaises 
aux  débardeurs  et  à  vos  autres  pratiques. 

Le  restaurateur  baisse  un  peu  l'oreille;  mais  le  directeur  se  ra- 
visant commande  un  repas  de  quinze  couverts  à  trois  francs  par 
léte  pour  les  quinze  dominos ,  ses  agents  de  perception.  Sans 
compter  le  prix  des  billets  de  ceux  qui  vinrent  avec  l'espoir  d'un 
bon  lut  à  la  tombola  du  souper. 

Le  directeur  gagna  à  ce  petit  coup  de  Bourse  : 

120  soupers  à  10  fr 1200  fr. 


A  déduire  :  15  soupers  à  3  fr.  .  . 
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A  mettre  en  caisse 1155  fr. 

Il  ne  faisait  pas  tous  les  jours  d'aussi  belles  recettes. 

In  type  de  carnaval  qu'il  ne  faut  pas  laisser  échapper,  c'est  celui 
du  (/c6«r(/ewr  solitaire  ou  soliphage;  cette  individualité,  qu'on 
retrouve  sous  plusieurs  costumes,  se  montre  même  sous  l'habit  de 
pierrot,  bien  que  le  pierrot  ait  l'habitude  de  vivre  en  compagnies. 

Le  masque  solitaire  semble  un  reclus  au  milieu  du  inonde.  Le 
malin  du  samedi  gras  il  se  costume,  rôde  dans  son  quartier,  et 


reçoit  avec  Oegme  les  allocutions  bruyantes  des  moutards  de  l'ar- 
tondis^cmoni.  A  deux  heures,  le  masque  solitaire  prend  un  ca- 


briolet de  place,  et  il  parcourt  la  ligne  des  boulevards  depuis  la 
Madeleine  jusqu'à  rÉlé])liant.  A  minuit  il  entre  au  bal  masqué,  se 
mêle  au  galop  et  danse  seul.  Après  le  bal,  il  soupe  en  téte-à-têtc 
avec  lui-même  ;  quand  le  garçon  du  restaurant  lui  demande  com- 
bien il  faut  de  couverts,  il  n'a  pas  l'air  de  comprendre  qn'on  puisse 
so  mettre  jamais  plus  d'un  à  la  même  table. 
C'est  ce  qui  a  valu  à  cette  individualité  le  surnom  de  soliphage. 


qu  au  vestiaire 
fusion  des 


CHAPITRE  VIII. 

lia  (ortie  du  bal. 

ourgeois,  faut-il  un  qualrc-roucsT 
Mon  domino  veut-il  que  je  fasse 
avancer  son  équipage? 

Qu'est  ce  qui  demande  un  milord, 
une  citadine  ?  Voilà ,  voilà ,  notre 
maître...  notre  général...  notre  dé- 
puté... Voilllà! 

C'est  le  cri  du  courtier  en  plein 
vent  qui,  à  la  sortie  du  bal,  fait  la 
commission  du  coupé,  du  fiacre,  du 
tilbury  et  de  toutes  les  locomotives 
de  la  grande  et  petite  propriété. 

Les  flots  de  paillasses,  de  pêcheurs 
napolitains,  de  titis,  de  débardeurs 
roulent  sur  eux-mêmes;  il  y  a  haute 
marée,  les  flots  vous  portent  jus- 
la  buraliste  seule  a  le  don  de  débrouiller  la  con- 
Le  bureau  des  cannes  de  la  tour  de  Babel  ne 
devait  pas  être  plus  difficile 
à  tenir. 

—  Commissionnaire,  dit 
un  débardeur  féminin,  de- 
mandez la  voiture  du  duc 
de... 

—  Fifine,  (ais-toL..  tu 
m'as  promis  de  respecter 
mon  incognito. 

— Lalivréeest  couleur... 

—  Mais  tais-toi  donc... 

—  Il  y  a  sur  les  pan- 
neaux... 

—  Si  tu  achèves ,  je  ne 
sors  plus  avec  loi. 

—  Oh  !  que  c'est  sciant 
de  ne  pouvoir  pas  dire  avec 
qui  on  est  ! 

—  Dis  donc ,  Clara ,  si  nous  rentrions  souper  sans  façon  chez 
nous... 

—  Ah  ben  non...  moi  je  veux  souper  au  café  Anglais. 

—  Alors  nous  irons  à  pied,  il  fait  un  temps  superbe. 

—  Merci,  à  pied!  c'est  bon  dans  le  carême;  au  carnaval,  il  faut 
rouler. 

Cocher... 

—  Voilà,  notre  bourgeoise  ! 

—  Farceuse  d'Augustiue,  où  peut-elle  être...  dit  un  gros  papa 
qui  gratte  son  nez  de  carton.  Elle  m'a  dit  :  Si  tu  me  perds,  lu  me 
trouveras  à  la  porte...  Ohé...  olié...  Il  a  jeté  son  mouchoir  en  re- 
conuaissant  un  petit  pilote  qu'il  hèle...  Mais  on  ne  répond  pas  à 
ses  signaux...  Le  nez  de  carton  donne  la  chasse  au  pilote,  qui  na- 
vigue en  la  compagnie  d'un  fort  pirate  de  l'Archipel  et  fait  force 
de  voiles  pour  éclia|)per...  Gustine  !  Gustine  !..  crie  le  poursuivant. 
Le  pclit  pilote  ne  répond  à  aucun  salut,  le  hardi  bourgeois  pousse 
la  familiarité  jusqu'à  lui  jeter  le  grappin  ou  plutôt  la  main  sur  l'é- 
paule. Cette  manœuvre  coûte  à  l'agresseur  son  nez  de  carton,  que 
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le  pirate  de  l'Aicliipel  un  peu  brutal  dans  sa  manœuvre  se  croit  en 
(lioit  de  lui  prendre. 

Je  nie  serai  trompé,  dit  le  bourgeois,  Au^ustine  n'aura  pas  pu 
venir  au  bai,  elle  est  malade.  Le  lendemain  il  va  s'informer  de  la 
santé  du  pilote;  mais  le  premier  objet  ([ui  le  frappe  et  qu'on  n'a 
pas  pensé  à  dérober  aux  regards,  c'est  son  nez  qu'il  a  perilu  la 
veille  :  il  en  fait  la  remanpie,  il  conte  l'aventure. 

La  Lorelte  dépense  beaucoup  de  logique  iKiur  prouver  que  ce 
meuble  a  été  oublié  cliez  elle  par  une  marchande  à  la  toilette  qui 
expédie  en  Américiue  des  nez  d'occasion. 

—  Tiens!  tiens,  c'est  une  bonne  idée,  dit  le  bourRCois  rassuré 
et  riant  de  la  bizarre  destinée  des  choses  humaines  ;  il  se  dit  :  Qui 
sait  si  mon  nez  de  cette  année  ne  servira  pas  l'année  prochaine  à 
l'empereur  Soulouquc  î  quel  honneur  ! 

A  la  sortie  du  bal  il  y  a  quelquefois  pacte  entre  deux  débardeurs, 
ils  s'en  vont  souper  l'un  portant  l'auiji'. 
Une  sorlie  de  bal  a  eu,  il  y  a  quel- 
ques années,  une  tjrandc  iniluence  sur 
une  destinée  humaine. 

Le  niarcpiis  de  C était  desrendant 

d'une  famille  princière  de  llony;rie,  et 
illi  ^I^^^Cifvll  '  I  ''    ""  niariafjc  avec  unc.ti  es  riche  liériliére 

'\wil  lin^«^  W'\'    '''^'^''''  '^"'^'  '"'  tiniséquence  de  la  preu\e 

"'■  héraldique  qu'on  exigeait  de  son  blason. 

Le  noble   fiancé  avait   chargé  deux 

I  jeunes  généalogistes  de  lui  dresser  un 

il  arbre  ]iairiMuinial  avec  tous-scs  rameaux 

et  leurs  greffes  authentiques. 

Le  travail  se  faisait  par  les  deux  écri- 
vains au  moment  des  jours  gras.  Il  prit  envie  aux  deux  jeunes  gens 
d'aller  au  Tiado. 
Le  marquis  6uit  le  mécène  naturel  de  ses  deux  scribes;  il  leur 

fit  visite  ce  jour-là ,  mais , 
par  hasard ,  sa  bourse,  tou- 
jours pleine  quand  il  entrait 
chez  ces  messieurs,  se  trouva 
vide  :  le  marquis  allait  dnier 
à  la  campagne  et  ne  devait 
revenir  que  le  soir. 

—  Tntrez  an  bal,  dit-il 
aux  deux  généalogistes;  je 
serai  de  retour  pour  l'iieurc 
à  laquelle  on  soupe ,  et  je 
vous  apporterai  la  provision 
de  manne  nécessaire. 

Les  deux  jeunes  genslouè- 
rcnl  un  cosluraedc  pierrot  et 
un  débardeur,  et  firent  nuit 
joyeuse  au  Prado.  L'heure 
du  souper  vint ,  et  le  mécène 
n'arriva  point.  Les  deux  amis  avaient  tellement  espéré  en  lui ,  qu'ils 
se  trouvaient  dans  l'impossibilité  de  reprendre  chez  le  costumier 

leurs  iiabits  qu'ils  avaient  laissés  en 
échange  des  travestissements. 

C'était  le  mardi  gras.  Quand  il 
fallut  sortir  à  jeun  du  bal ,  le  mer- 
credi des  Cendres  était  déjà  com- 
mencé ;  et  le  débardeur  et  le  pierrot 
rentrèrent  au  logis  un  peu  attristés  : 
puis,  pour  se  distraire  du  désap- 
pointement, ils  se  mirent  à  l'ou- 
vrage. Mais  la  lignée  de  leur  patron 
^  ^  ne  leur  parut  plus  aussi  authentique 
^  que  la  veille  ;  les  faits  opposants  ve- 
naient à  chaque  instant  leur  inspirer 
des  doates,  des  hésitations...  La  foi  était  éhrauiée,  et,  au  bout 
d'une  heure,  Pierrot  demandait  au  débardeur  : 


—  Scra-t-il  ou  ne  sera-t-il  pas  descendant  des  rois  de  Hongrie? 

Ils  allaient  peut-être  trancher  cette  grande  ipieslion  par  une  par- 
tie de  dominos,  (pian  \  le  manpiis,  bien  inspiré,  entra  et  rappela  par 
le  .'■on  métalliiiue  les  mimes  de  ses  nobles  aïeux,  qui  apparurent 
au  pierrot  et  au  débardeur  connue  témoins  irrécusables  dans 
le  procès  géiiéalogiiiue.  Deux  heures  plus  tard  ,  le  maniuis  n'avait 
[ilus  à  pré^(■rller  à  sa  fiancée  (pi'une  savonnette  à  vilain. 

Manquez  donc  de  parole  aux  généalogistcsl 


CHAPITRE  IX. 

I<et  portieci* 

ous  vivons  à  l'époque  du  carna- 
val ,  occupés  de  nos  projets  et 
de  nos  fêtes,  sans  fiiie  un  seul 
retour  charitable  sur  les  tribu- 
l.itions  d'une  classe  nombreuse 
dont  les  membres  sont  les 
ilotes  de  celte  époque  de  joie. 
S'il  est  un  être  bii)ède  (p'i  ap- 
pelle de  tous  ses  vœux  le  ca- 
rême, et  qui  lui  demande  le 
cordon  avec  instance ,  afin 
d'entrer  se  leposi  r  dans  son  sanctuaire,  c'est  l'honiine  (pii  veille  à  la 
porte cochèie  du  domicile  privé.  Le  concierge,  puisqu'il  faut  l'ap- 
peler par  son  nom,  doit  être  par  sa  nature  l'ennemi  du  bal  masqué. 
Je  parle  ici  du  concierge  qui  regarde  le  cordon  comme  une  fonction 
de  paix  et  de  retraite,  du  concierge-type  qu'on  découvre  encore 
aux  environs  de  la  place  Royale  et  dans  l'île  Saint-Louis. 

J'en  connais  un  (ju'aucun  argument  n'engagerait  ou  forcerait  à 
tirer  le  cordon  passé  minuit.  Heureusement  la  maison  qu'il  gou- 
verne est  habitée  par  de  paisibles  locataires  qui  rentrent  à  onze 
heures;  mais,  une  fois,  il  est  arrivé  qu'un  retardataire  est  revenu 
au  logis  après  l'heure  fatale  soimée,  et  le  dialogue  suivant  s'engagea 
entre  le  locataire  et  le  concierge. 

Le  Locataire,  frappant  à  lourde,  iras  cl  appelant k se 
rompre  le  larynx.  — Êtes-vous  donc  sourd,  père  Bernard! 

Le  Portier.  —  Il  n'y  a  pas  de  père  Bernard  à  cette  heure-ci. 
Je  suis  couché,  ma  femme  aussi,  bonsoir. 

Le  Locataire.  —  Mais  vous  ne  me  reconnaissez  donc  pas! 
Le  Portier.  —  Après  minuit ,  je  ne  reconnaîtrais  pas  môme 
mon  fils. 
Le  Locataire.  —  Je  suis  Ladurcau ,  l'employé  h  la  Ville. 
Le  Portier.  —  C'est  possible. 
Le  Locataire.  —  Ouvrez-moi. 
Le  Portier.  —  Non. 
Le  Locataire.  —  Pourquoi  î 

Le  Portier.  —  Parce  que...  supposons  un  moment  que  vous 
soyez  M.  Ladurcau. 
Le  Locataire.  —  Mais,  oui,  je  le  suis. 
Le  Portier.  —  Supposons  un  moment  que  vous  soyez  mon- 
sieur Ladurcau  ;  naturellement  vous  me  direz  en  entrant  :  —  Merci, 
père  Bernard,  de  voire  complaisance  ;  cl  dans  quelques  jours,  quand 
vous  serez  en  société  ,  vous  vous  direz  :  —  Le  père  Bernard  m'a 
ouvert  une  première  fois,  il  m'ouvrira  bien  une  seconde,  une  troi- 
sième, une  quatrième  fois...  Pour  éviter  cela ,  je  n'ouvre  pas, 

—  Mais,  malheureux,  il  fait  un  froid  atroce! 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute. 

—  Vous  allez  me  faire  attaquer,  piller,  égorger. 

Le  père  Bernard  était  déjà  rentré  dans  Sa  cellule ,  et  le  patient 
locataire  se  résigna  à  aller  chercher  un  refuge  chez  un  ami. 

Le  concierge,  dans  les  quartiers  plus  civilisés ,  a  bien  quelque- 
fois de  ces  boutades,  mais  il  fait  des  concessions  plus  larges  aux  lo- 
cataires. 

Nous  en  connaissons  uiî  niKOWKtni  a  se  relever  toutes  les  nuits, 


M 


fuiii.ioi  iifvQUK  pour,  luniv 


pourvu  qu'nn  alloue  ii  sa  complaisance  une  piiuiu  de  cinq  francs, 
qui  b'au^int'nlc  de  riiKiu.inlc  ccnliinc»  par  quinze  niinuli-s  ;  moyen- 
nant celte  taxe,  vous  axez  le  druii  d'aller  au  bal  masqué  tous  les 

siiirs  :  mais  ci'lui  ijui  refuse 
l'impôl  trouxcra  le  cordun  pa- 
ralysé, et  il  faudra  ([u'il  se  ré- 
signe à  bivouaquer. 

Puisque  nous  sonuncs  sur  le 
cliapiire  du  couci'ige,  c'est 
pi  ul-êlie  le  lUdiiieiil  de  dimiier 
épiMHli(jiieniiiit  connais>ancc 
au  lecteur  d'un  type  rural  avec 
ecpiel  il  n'csl  |ias  encore  fami- 
lial isé. 

Vous  savez  ,  lecteur,  que  les 
entrepreneurs  parisiens  o!il  il- 
uslré  les  rivages  plus  ou  moins 
lointains  de  la  Seine  de  petits 
liaincaux  bourgeois  aux(|iiels  ils 
ont  donné  le  nom  italien  de  r(7/(/.  On  ne  va  plus  S  sa  maison  de 
campagne  maintenant ,  c'est  à  sa  villa  que  le  marchand  va  passer 
ledimanelie,  pécher  le  goujon  et  cultiver  le  dahlia. 

La  plupart  de  ces  oasis  ont  un  concierge  (|ui  appartient  à  tout  le 
hameau,  ou,  pour  parler  plus.corrcctcmcnt ,  à  qui  tout  le  hameau 
a|)parlicnt.  La  concieigerie  n'est  pas  héréditaire;  elle  est  élective, 
connue  l'était  la  vieille  monarchie  de  Pologne. 

Voici  conuneut  on  procède  à  l'installation  d'un  portier.  Tous  les 
propriétaires  des  maisons  composant  la  villa  ont  droit  de  suffrage. 
Le  concierge  est  nomiué  au  conuuencement  de  la  colonisation;  et 
il  prend  possession  de  sa  maison  ,  près  de  laquelle  se  trouve  naïu- 
rcllemcnt  la  frontière  ou  ,  si  vous  l'aimez  mieux  ,  la  grille  du  ha- 
meau. 

Bientôt  un  propriétaire  vend  sa  maison ,  un  second  propriétaire 
fait  de  même...  Un  troisième,  un  quatrième  ont  des  successeurs... 
La  population  se  renouvelle  ;  chaciue  nouveau  colon  s'habitue  à  voir 
le  concierge  et  ne  pense  pas  à  demander  de  qui  il  relève. 

Bientôt  les  petites  dissensions  viennent  troubler  la  paix  de  la  co- 
lonie. C'est  le  sort  de  tous  les  états  naissants.  Le  concierge  prend 
parti  pour  un  des  camps,  et  quelijuefois  il  forme  un  camp  isolé  et 
tente  une  usurpation  en  .>-on  nom.  Comme  il  sait  qu'il  n'a  à  redouter 
que  les  foudres  de  la  majorité,  il  prend  ses  victimes  dans  la  mino- 
rité ;  oh!  alors,  il  se  donne  du  despotisme  à  cœur  joie.  Il  passe  à 
côté  d'une  fraction  de  propriétaire  sans  se  découvrir ,  sans  ôter  son 
feutre, 
ai  le  locataire  revient  tard  de  Paris,  le  concierge  de  la  villa  se 

couche  de  bonne  heure  et 
le  laisse  à  la  grille  ,  sans 
même  descendre  au  refus 
motivé  comme  le  portier 
de  la  cité. 

La  fraction  de  proprié- 
taire assemble  les  mem- 
bres de  la  république  ;  sur 
vingt-quaire  il  y  en  a 
quinze  qui  dédaicnt  que 
le  portier  de  la  villa  est 
plein  d'égards  et  de  pré- 
ve/iauces,  et  qu'on  lui  de- 
vrait plutôt  un  obélisque 
que  des  reproches.  Reste 
donc  neuf  victimes  que  le  portier  de  la  villa  garde  pour  les  menus 
plaisirs  de  ses  petites  vengeances.  S'il  y  a  désunion  entre  lui  et  un 
de  ceux  qui  votaient  |)our  lui ,  vite  il  opère  uu  rapprorhemcut  avec 
on  de  ceux  qui  votent  contre,  et  il  tient  toujours  sa  majorité.  Bien 
des  iiommcs  d'État  i)ourraient  aller  avec  fruit  h  l'école  chez  le 
concierge  de  cette  villa,  qni  est  près  du  pont  de  Grenelle. 
Mais  revenons  aux  concierges  àe  Paris.  U  y  en  a  qui  exercent  un 


tel  despotisme  sur  le  locaiaire  hahilué  au  joug,  que  celui-ci  n'ose 
pas  se  permettre  plus  d'un  bal  mas(pié  par  semaine.  J'ai  entendu 
une  poriièro  dire  à  un  clerc  de  notaire  : 

—  I\lonsieur  Kdoiiard,  si  vous  avez  un  bal  cette  semaine ,  arran- 
gez-vous pour  qu'il  soit  le  nuinli ,  parce  ([ue  les  locataires  du  se- 
coiid  et  du  troisième  en  ont  uu  ce  jour-là,  et  je  ne  suis  pas  d'hu- 
meur h  aitjuilre  une  autre  nuit. 

Le  locataire  timide  est  obligé  d'adicsscr  une  pétition  à  son  por- 
tier s'il  veut  avoir  deux  ou  trois  vacances  nocturnes  dans  une  hui- 
taine. 

Le  locataire  orgueilleux  ue  dit  pas  îi  sa  portière:  — ,Ic  vais  au 
bal  ;  il  dit  :  —  Je  ue  rentre  pas  ce  soir  ;  et  h  deux  heures  du  malin 
il  va  se  jeter  dans  les  bras  d'un  fauteuil,  chez  un  aiui,  ou  d'autres 
s'étendent  sur  le  tissu  d'un  tapis  Sallandrouze ,  et 

D'un  Vu  plus  il«ii\  ils  l'èU'iil  le  duvcl. 


CHAPITRE  X, 

^  débardeur  de  la  rive  gauclie  de  la  Seine* 

Le  spirituel  auteur  de  l'Almanacii  de  la  rive  gauche  de  la 
Seine  dit  que  si  celte  rive  représente  quelque  chose  dans  la 


France,  c'est  le  midi,  tandis  que  l'autre  rive  représente  le  nord. 
Le  beau  temps ,  les  tièdes  zéphyrs  qui  vont  sécher  les  rues  de  la 
rive  droite,  quand  ils  peuvent  pénétrer  dans  ses  babels  à  dix 
étalées,  l'été  enfui,  tout  cela  vient  par  la  rive  gauche.  Le  climat 
est  beaucoup  plus  chaud  à  la  barrière  d'Italie  qu'h  celle  de  la 
Vdlette. 
Le  cosmographe  aurait  pu  prendre  à  l'appui  de  son  opinion  la 

comparaison  des  natu- 


res juvéniles  des  deux 
rives;  n'est-ce  pas  le 
sang  bouillant  du  Midi 
qui  fume  dans  toutes  les 
tètes  des  indigènes  du 
Luxembourg  !  la  gri- 
setie ,  au  travail  près , 
n'est-elle  pas  |)lus  com- 
parable à  l'Andalouse 
que  la  Lorette!  Voilà 
pourquoi  la  rive  gauche 
de  la  Seine  a  son  Prado 
comme  Madrid  a  la 
sien.  Et  bien  que  l'au- 
teur précité  dise  : 
Quand  la  rive  gaucho 
se  couche,  la  rive  droite 
se  lève,  met  du  fard,  retrousse  sa  jupe  pour  sauter  les  ruis- 
seaux cl  montrer  sa  jambe;  il  conviendra  qu'à  l'époque  du  car- 
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natal  la  prude  rhi-  ^aiicbe  se  permet  aussi  d'exhiber  ses  libi.is 
avec  beaucoup  île  laisser-aller...  A  celle  époque  la  rise  gauche 
engage  avec  la  i  ive  droiie  une  luHe  de  concurrence  acharniîc. 

l.a  Lurette  sait  qu'il  y  a  bal  au  Prado,  la  grisette  ne  sait  pas 
qu'il  y  a  bal  à  rU|)trj.  Klle  ue  pas>e  les  ponls,  pauvre  déporiOe 
qu'elle  est  par  la  loi  du  bcituin,  que  pour  aller  en  jountce;  mais 

le  suir ,  mais  la  nuit ,  elle  les 
donne  sans  partage  à  la  salle 
de  bal  de  la  rive  gauche ,  sa 
patrie. 

Ce  serait  une  curieuse  iiis- 
toiro  à  faire  que  celle  du 
Prado  :  d'abord  (église  sous 
l'invocation  de  saint  Barthé- 
lémy, jiuis  berceau  de  la  gloire 
'théâtrale  de  Brunet.de  Potier 
et  de  quel  piei  autres  artistes  dont  le  nom  n'est  pas  encore  mort 
pour  nous,  puis  loge  maçonnique  où  Napoléon  et  Tallevrand  ont 
tritraillë,  puis  dc,)Uis  trente  ans  salle  de  danse  populaire  où  les 
plus  purs  moralistes,  L'S  plus  sévères  magistrats,  les  plus  chastes 
procureurs  du  roi  ont  dansé  la  danse  du  terroir  dans  leur  jeunesse; 
bomcuir  du  début  de  la  vie  devant  leiiuel  ces  derniers  ne  peuvent 

passer  sans  rire,  quand  ils  vont 
braquer  là  batterie  du  réquisi- 
toire contre  le  débardeur  des 
deux  sexes  ignorant  du  code  de 
la  saltation  légale ,  ou  bien  ou- 
blieux du  décalogue  de  M.  De- 
lesscrt. 

C'est  surtout  le  mardi  gras 
que  l'aspect  du  Prado  peut  don- 
ner une  idée  de  l'exaltation  de 
la  joie  et  du  paroxysme  de  la 
gaieté  de  la  rive  gauche. 

Au  Prado,  le  débardeur  mas- 
culin n'est  jamais  troublé  dans 
sa  danse  par  l'arrière -pensée 
d'un  souper  monstre   dont  la 
carte  doit  lui  dévorer  un  trimestre  de  pension  paternelle. 

Le  débardeur  féminin  ne  s'arrête  pas  au  milieu  d'un  galop  pour 
se  faire  cette  inquiétante  interrogation  :  Souperai-je? 

Le  débardeur  du  Prado ,  quel  que  soit  son  sexe ,  se  contente  des 
produits  que  la  charcuterie  livre  à  la  gasironomie;  il  remplace  les 
truffes  par  les  marrons  ;  et  quand  il  n'a  pas  de  quoi  solder  le  Cham- 
pagne, il  boit  avec  la  même  gaieté  le  cidre  grand-mousseux. 

Au  Prado  on  ne  se  tutoie  pas  pen- 
dant le  carnaval  ;  ça  change  l'habi- 
tude qu'on  a  de  se  tutoyer  les  autres 
jours  de  l'année.  Là  tous  les  danseurs 
sont  frères,  et  un  grand  nombre  de 
danseuses  sont  sœurs. 

Quand  le  Prado  d'hiver  ferme, 
l'étudiant  et  la  grisette  s'asphyxie- 
raient si  la  Providence,  sous  les 
traits  du  directeur,  ne  se  hâtait  bien 
vile  d'ouvrir  le  Prado  d'été. 
Et  là  encore,  on  se  croit  en  car- 
F5^  naval  ;  un  artiste  bien  inspiré  a  illus- 
tré les  noms  de  la  verte  rotonde  d'un 
galop  infernal  dans  lequel  le  débar- 
deur, le  titi,  le  postillon,  grands  comme  nature,  sont  jetés  à  pro- 
fusion :  c'est  comme  une  salle  de  maréchaux  où  sont  représentées 
les  gloires  de  l'époque  joyeuse  ;  c'est  du  rudiment  eu  images. 


CII.APITRE  XI. 

X>e  mercredi  deiOeoJrei  et  la  dracenle  de  I*  Oouriilte. 

L'almanachdu  cariia\al  de\rait  subir  une  réforme.  Le  mercredi 
des  Cendres  et  la  (Icscvnto  de  la  Courtillc  arrivent  trenle-huil 
jours  trop  tôt.  C'est  le  jour  oii  la  divinité  succond)e  qu'on  aurait 
dû  mettre  l'époque  où  si  souvent  l'humanité  chancelle. 


CUAPIiRE    XII. 

Ce  que  devienncot  les  cottumea  de  débardeurf. 

c  carnaval  a  amené  le  déficit  dans  \ei 
caisses;  le  fournisseur  connaît  si  bien 
cette  époque  néfaste,  que  jamais  il  ne  se 
hasarderait  à  venir  chez  la  Lorelte  ou 
l'Arihur  solliciter  le  plus  modeste  à- 
compte. 

Tout  être  qui  n'a  pas  de  revenus  pé- 
riodiques est  réduit  à  commencer  le  ca- 
rême par  une  méditation  plus  ou  moins 
saturée  d'amertume. 
L'Arthur,  avint  remarqué  que  la  vie  horizontale  envoie  des  pen- 
sées plus  riantes  que  la  vie  perpendiculaire,  se  met  à  plat  ventre, 
et,  dans  cette  position,  passe  en  revue  la  liste  de  ses  vieilles  tantes 
de  France  qu'il  pourra  invoquer  à  défaut  d'oncles  d'Amérique. 

«  Si  j'écrivais  à  ma  tante  que  je  suis  pris  de  nostalgie,  que 
j'appellerai  tout  bonnement,  pour  être  plus  à  portée  de  son  intel- 
ligence, le  mat  du  pays...  Je  suis  autorisé  par  le  fait  à  réclamer 
de  quoi  prendre  la  malle-poste;  et  quand  les  capitaux  arriveront, 
j'aurai  bien  d'autres  clioses  à  prendre  avant  de  penser  à  la  locomotive 
de  M.  Comte,  qui  fait  cinq  lieues  à  l'heure  les  roijes  en  l'air,  s'il 
faut  en  croire  l'auteur  de  la  Physiologie  du  l'oi/ageur. 

La  lettre  sera  deux  jours  en  route;  la  tante  réfléchira  une  heure, 
et  la  réponse  me  parviendra  le  quatrième  jour.  Jusque-là  je  peux 
faire  diète;  l'homme,  qui  est  le  plus  noble  animal  de  la  création, 
peut  bien  se  permettre  un  acte  de  contrefaçon  aux  dépens  du  cha- 
meau, qui  est  d'une  sobriété  Irès-connue  dans  le  désert. 

Si  j'écrivais  à  mon  autre  tante  pour  lui  dire  que  je  réserve  aux 
auteurs  de  mes  jours  une  grande  surprise,  et  que  je  veux  à  leur 
insu  quitter  la  lancette  pour  le  Code ,  et  que  mon  intention  est  d'ê- 
tre très-éloquent,  aGn  de  devenir  un  peu  député,  ce  qui  me  don- 
nera l'occasion,  à  l'époque  des  élections,  de  rapporter  de  Paris  à  ma 
tante  de  vieux  feuilletons  pour  lire  et  un  Gloir  pour  remplacer  son 
vieux  rouet  moyen  âge  avec  lequel  elle  s'obstine  à  Gler  malgré  les 
conquêtes  que  l'instrument  de  M.  Ouvelleroy  a  faites  sur  la  rou- 
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BHtLIOTHÈQUE  rOUU  liIRE. 


liiii'...  Il  y  a  espoir  que,  |>our  avoir  un  jour  gratis  un  filoir 
de  18  francs,  l.i  bonne  tanle  m'enverra  200  francs  pour  pren- 
dre mes  inscriptions ,  que  je  ne  prendrai  pas  plus  que  la  nialic- 
postc. . .  • 

Sur  un  autre  point  de  l'horizon  parisien ,  la  Lorcltc  se  livre  au 
monologue  suivant  : 

a  Tiens,  je  croyais  avoir  dans  ma  commode  une  piôce  de  20  francs 
de  reste,  et  ce  n'est  qu'une  piî-ce  de  20  sous...  Fichtre!  ii  qui  de- 
mander des  fonds  à  cette  gueuse  d'époque?...  » 

"C'est  drôle,  au  carnaval  on  a  toujours  de  l'argent  et  on  n'en 
a  jamais  en  carême.  On  devrait  abolir  le  carême.  Oli!  il  n'y  a  pas 
à  dire,  il  m'en  faut;  d'abord  ,  moi ,  je  ne  pcuv  pas  sortir  sans  ar- 
gent ,  ça  me  rend  lourde...  et  ça  me  fait  casser  des  carreau.\  dans 
lesl)ouii(iucs.  0 

Elle  prend  une  feuille  de  papier  encadrée  d'un  filet  de  deuil  et 
écrit  : 

•  Mon  cher  Edouard  , 

»  Mo  trouvant  pour  quelipies  jours  seulement  dans  la  gêne  , 
obligez-moi  de  remettre  à  ma  bonne  cinquante  francs  que  je  pro- 
mets de  vous  rendre  sous  huitaine.  Vous  êtes  le  seul  à  qui  je  puisse 
faire  sans  façon  cette  petite  demande.  » 

DEtXliiME  LF-TTHE. 

•  Mon  cher  Alfred,  me  trouvant  pour  (|uclqucs  jours 

etc.  (même  formule  que  ci-ilessus).  Vous  êtes  le  seul  à 

qui  je  puisse  faire  sans  façon  celle  petite  demande...  » 

TROISIÈME  LETTRE. 

•  Mon  cher  Adrien  ,  nie  trouvant  pour  quelques  jours 

(même  fornuile  que  ci-dessus)...  Vous  êtes  le  seul  à 

qui  je  puisse (même  formule  que  plus  haut).  » 

La  Lorette  fait  cinq  lettres  pareilles. 

Les  cinq  amis  ,  surpris  à  domicile  à  l'heure  du  réveil ,  s'excu- 
sent de  ne  pouvoir  saii^-faire  complètement  à  la  demande. ..  et  chacun 
offre  timidement  le  partage  d(;  sa  bourse,  dans  laquelle  une  der- 
nière pièce  d'or  vit  en  pauvre  veuve. 

La  Loreile  a  calculé  sur  cotte  fraction  ,  et  réunissant  les  cinq 
oITrandos,  elle  complète  le  total  do  la  somme  demandée. 

Mais  quand  le  refus  répond  aux  cinq  missives ,  oh  I  alors  il  faut 
se  résoudre  aux  grands  sacrifices;  les  fortes  têtes  n'hésitent  pas 
dans  les  circonstances  dilTiciies.  La  Lorcltc  ouvre  sa  fcnêirc... 
tousse,  et ,  deux  minutes  après  ,  elle  voit  entrer  le  marchand  de 
vieux  habits,  fin  renard  qui  ne  rôde  jamais  dans  la  zone  des  Lorettes 
que  depuis  le  mercredi  des  Cendres  jusqu'aux  Qualre-Temps.  Ce 
délai  passé,  il  laisse  le  quartier  aux  marchandes  à  la  toilette. 

La  Lorctie,  qui  comprend  combien  il  importe  de  ne  pas  laisser 
croire  au  marchand  d'habits  qu'elle  se  sépare  de  son  débardeur 
par  force  majeure,  s'efforce  de  lui  faire  croire  que  c'est  un  divorce 
pour  incompatibilité  de  dimension. 

■  Ce  costume  est  charmant,  dit-elle,  et  tout  frais...  (Le  marchand 
d'habits  remue  la  tête.) 

■>  Mais  j'engraisse  tant,  qu'il  ne  me  va  p!us...  je  ne  peux  plus 
entrer  dans  le  pantalon.  » 

Tuis  elle  passe  à  l'éloge  du  costume ,  afin  de  faire  cnfier  l'en- 
chère. 

«Si  cela  continue,  je  deviendrai  grosse  comme  mademoiselle 
George... 

—  Connais  pas,  dit  avec  flegme  le  fripier-errant. 

—  C'est  ce  que  me  disait  l'autre  jour  madame  BarlJic,  la  cosiu- 
mièrc  du  Vaudeville...  C'est  die  qui  m'a  fait  ce  costume...  l'élude 
en  est  superbe. 

—  Si  elle  l'était  moins,  ça  se  vendrait  mieux,  dit  le  marchand. 

—  Et  ce  velours,  comme  c'est  frais  ! 

—  Quand  il  aura  passe  un  an  dans  raa  boutique.,,  il  sera  fané. 

—  Vous  le  mettrez  <i  l'abri. 


—  Nous  ne  pouvons  pas,  dans  notre  état lit  vous  voulez  de 

cela?... 

—  Dites  votre  prix. 

—  Non,  diies  le  vôtre.  C'est  à  celui  qui  vend  à  parler. 

—  Il  m'a  coûté  120  francs. 

—  Faut  |)as  parler  de  ça.  Il  y  a  des  chevaux  à  l'abattoir  qui  ont 
valu  bien  des  écus. 

—  Mais  il  est  encore  tout  neuf.. 

—  Combien  voulez-vous  de  çaî 

—  Ce  pauvre  costume!...  Faut-il  que  je  sois  malheureuse  d'être 
devenue  si  grosse  ! 

—  C'est  pas  ça  la  question.  Quel  est  votre  prix? 

—  Lh  bien ,  dit  la  Lorette  regardant  du  coin  de  l'œil  le  négo- 
ciant... 70  francs. 

—  70  francs...  petite  mère,  nous  ne  sommes  plus  en  carnaval 
pour  dire  des  farces...  Je  vous  en  donne  11  francs,  et  vous  me  don- 
nerez un  verre  de  vin. 

—  11  francs!...  La  Lorette  tombe  à  la  renverse,  elle  appelle  sa 

bonne...  Dites  donc,  Cloiildc, 
il  me  donne  11  francs  de  mon 
débardeur...    Mettez  -  vous   20 

'1|     francs?  dit-elle  par  une  brusque 

Il    )'      transition. 

,  t  '     — J'ajouterai  dix  sous,  et  pas 
plus,  dit  le  fripier.  Et  il  sort. 
ilV  -JI  1 1      —  I'  va  remonter,  se  dit  la 
Lorcltc. 

—  Elle  va  me  rappeler,  »  se 
dit  le  négociant  en  haillons. 

Mais  les  deux  adversaires  tien- 
nent bon. 

Après  une  heure,  la  Lorette 
prend  de  nouveau  l'air  à  sa  fe- 
nêtre ;  elle  tousse. 

Un  second  marchand  d'habits 
est  introduit. 
Il  offre  9  francs  du  débardeur,  et  sort. 
Un  troisième  survient  ;  il  dit  :  «  7  francs  50  centimes.  » 
«  Glotildc,  courez  vile  après  le  premier  marchand,  et  ramenez-le.» 
Mais  le  premier  marcliaud  est  devenu  invisible  dans  le  quartier  : 
c'est  lui  qui  a  donné  le  mot  aux  confrères  :  il  y  a  eu  coalition  pour 
la  baisse  des  prix  dont  la  Lorette  va  être  victime.  Celle-ci  hésite, 
quand  un  violent  coup  de  sonnette  annonce  une  visite. 

La  Lorette  a  reconnu  la  manière  de  sonner  d'un  jeune  employé 
d'ambassade,  qui  vient  la  chercher  pour  aller  au  bois;  et  elle  n'a 
pas  de  gants ,  et  elle  ne  veut  pas  mettre  le  visiteur  à  contribution 
dès  sa  seconde  visite  :  ce  serait  de  la  mauvaise  diplomatie. 
Le  débardeur  est  sacrifié. 

Quarante-huit  heures  après,  il  fait  élection  de  domicile  dans  une 
boutique  de  fripier  ;  il  se  reposera  un  an ,  et  après  il  tombera  dans 
le  domaine  banal  de  la  location  :  de  la  Lorette  il  passera  à  la  gri- 
sette,  et  puis  après  les  femmes  qui  le  porteront  n'ont  plus  de  nom; 
ses  beaux  jours  ont  commencé  à  l'Opéra ,  ils  finiront  au  bal  du 
Boeuf-Rouge. 

rcut-ctre  aussi ,  mutilé ,  fractionné  en  mille  pièces  par  les  juifs 
échaulillouneurs,  reparaîtra-t-il  en  pelotes  à  épingles  sur  le  bureau 
d'un  procureur  du  roi,  ou  transformé  en  poupée  musicomane , 
dansera-t-il  sur  le  piano  de  la  Lorette  qui  a  jadis  tant  galopé  avec 
lui...  Enfin  le  costume  du  débardeur  a  la  destinée  de  toute  chose, 
et  lui  aussi  va 

Oii  va  la  feuille  de  rose 
Et  la  feuille  de  laurier. 
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J'aurais  bien  envie  de  faire  le  savant  et  tic 
remonter  jusque  dans  les  nuits  dos  temps  les 
plus  reculés  pour  vous  donner  des  notions 
exactes  sur  le  carnaval ,  le  bœuf  gras  et  le 
cancan  chez  les  Grecs ,  les  Romains  et  autres 
Égyptiens!  Mais  doux  considérations  ég;i!'' 
ment  graves  arrêtent  ma  plume  qui  com- 
incnrait  déjà  à  frissonner  sur  mon  papier 
glacé. 

Première 

considération 
importante.  — >^ 
Tour  vous  ap-f 

prendre  une   M. 
foule  de  choses 
sur  ce  sujet ,  il  _ 
faudrait     d'à  -  rf; 

bord  que  je    ~- 

commençasse 
i  me  les  ensei-;«sg: 
gner  h  moi  mC  ^— ^' 
rac,  ce  qui  ne  laisserait  pas  qnn  dVtrc  assez  long,  —  cela  pourrait 


munie  retarder  l'apparition  du  présent  ouvrage  jusqu'à  l'annéo 
1860,  ce  qui  ne  ferait  pins  le  compte  des  onze  mille  souscrip- 
teurs qui  ont  formellement  manifesté  le  désir  de  l'avoir  en  1850. 

De  plus,  cela  serait  encore  bien  moins  le  compte  de  mon  éditeur, 
qui  m'a  payé  cet  ouvrage  d'avance.  —Gros  imprudent! 

Deuxième  considération  non  moins  grave.  —  Une  fois  qu'il  se- 
rait bien  prouvé,  à  la  face  de  l'Europe,  que  je  suis  savant,  trés-sa- 
vant,  et  que  je  pourrais  au  besoin  faire  une  dissertation  sur  l'm- 
lîîience  du  cornet  à  iouquîn  sur  la  civilisation,  ou  tout 
autre  sujet  égaleinent  digne  dos  prix  de  VInstitvt  historique, 
on  de  VAcatlcmic  des  sciences  morales  cl  podtiqucs,  il  est 
Ifès-probablc  que  ces  corps  savants  m'appelleraient  dans  leur  srin. 
—  Comme  j'ai  une  énorme  disposition  à  l'nmbonpoirU  et  à  l'atta- 
que d'apoplexie,  je  me  vci  rais  obligé  de  refuser  le  soiunifére  bon- 
ncur  de  m'asscoir  dans  un  fauteuil  académique. 

Les  savants  irrités  de  mon  refus,  qu'ils  qualifieraient  do  blessant, 
me  diraient  des  choses  peu  flatteuses;  je  leur  en  répondrais  de 
complètement  désagréables,  ils  m'en  rerépondraient  d'atroces,  et 
tout  cela  finirait  par  devenir  insupportable  cl  déplacé  quand  nous 
serions  arrivés  à  une  époque  de  l'année  où  il  n'est  plus  admis  qu'on 
peut,  comme  dans  les  jours  gras,  se  disputer  et  se  dire  une  foule 
de  choses  de  vive  bouche  sans  se  fâcher. 

Ainsi  donc,  toute  réflexion  faite,  nous  allons  écrire  le  présent 
chapitre  de  manière  qu'il  soit  le  moins  possible  susceptible  d'être 
couronné  par  la  moindre  académie,  fût-elle  de  province. 

On  ne  saurait  trop  prendre  ses  précautions,  par  tous  les  prix 
qui  coincnt.  —  On  s'indort  simple  garde  national,  et  un  beau  ma- 


itiiii.ioiiii-.ijiJt:  poL"U  liiiiE. 


tin,  gràcp  îi  M.  de  mpiUlivon,  (iobeil  0\\  fliUrcs  |ihil;iiii!iioiH's,  qui 
n'ont  pas  lu'sili  ii  se  pvivi'C  tic  ions  leurs  biins  apri's  leur  mort,— 
on  so  révtillo  l.iun^ai  île  l'Acadcmi»'  française  I  —  siTtion  ilcs  ôpoux 
xtrlucux,  tics  liistoriuuï  inipailiaux  ou  des  commissionnaires  û- 
dclcs! 

Admettons  donc,  «'il  vont  pl;iîl ,  que  le  hal  Mu"!ard  (îtait  connu 
di's  la  plus  liaulu  aniiquilô;  —  le  masipie  ayant  ôl6  inventô  p.n-  les 
Crfcs,  iU  n'ont  pas  di)  reculer  devant  un  léger  cancan  ,  (l'aiitanl 
mieux  ijue  les  gardes  nutuicipaux  n'étaient  pas  encore,  à  celle  épo- 
(pu- ,  dami  l'exeieice  de  leiir*  foiu'tious. 

gumU  i\\x  Humains,  la  répulallun  du  l^urs  saturnales  doit  èlre 
arri^Co ^jusqu'à  VUUh;  |o  mont  Aveuiin  rcinpl.iraii  avaniaseusement 
h  CnurlUlc,  et  ils  le  dcscoi\Jaicnt  pendant  huit  jours  de  siiiie,  — 
cnlin  ils  le  descendaient  aussi  louijlemps  qu'il  y  a\ail  do  gens  lant 
s"rt  peu  capables  do  lu  remonter. 

,0  carnaval  no  se  trouvait  fl(^lmé  que  du  moment  où  tout  le 
,4ple  toi  cuvait  sur  le  foi  um  son  falerne ,  ïon  Chypre  et  autres 
-Uns  de  llordeaux  plfs  uu  moins  épais. 

Quant  aux  i;;;ypiicns,  ils  promenaient  toute  l'atinée ,  «vcc  les 
marques  du  plus  profond  respect,  comme  nous,  — non  pas  m 
kvufgras,  mais  cent  bœufs  gras; —seulement  ils  ne  le^  man- 
geaient pas  ensuite ,  et  eu  cola  ils  avaient  tort ,  car  ils  se  privaient 
de  bien  suaves  becfsteaks  1 

Une  seule  cliusc  m'allligo  donc  pour  ma  hcUo  et  s|iirituplle  pa- 
trie j  c'est  qu'au  lieu  d'avoir  inventé  le  vaudeville ,  elle  n'ait  pas 
créé  le  carnaval.  —  Mais,  que  voulez-vous!  du  moment  où  la  elinsc 
était  faite  depuis  environ  trois  mille  ans,  il  était  diQicilc  dç  fcvcuir 
là-dessus,  —  du  moins  Ici  est  mon  avis. 

A  moins  tl'imilcr  ces  perruquiers  qui,  tous  brevetés  les  uns  plus 
que  les  autres  (sans  garantie  du  gouvernement),  invenlent  tous  ré- 
gulièremeut  chaque  trimestre,  et  cela  depuis  un  siècle,  la  même 
iiitile  de  Macnssar  ou  la  mC'Uie  pommade  du  Rhinocéros. 

Le  carnaval  est  pendant  onze  mois  de  l'année  If  rêve  des  nuits 
des  trois  quarts  des  Parisiens,  qui  ne  se  consolent  de  ne  pouvoir 
danser  dans  certains  lieux  qu'en  allant  danser  dans  une  fouie  d'au- 
tres lieux. 

Car  sauter  et  crier  pendant  six  ou  huit  heures  de  suite,  tel  est  le 
détassemciit  favori  des  Parisiens  qui  ont  travaillé  pendant  toute  la 
semaine.  Qu'on  dise  encore  que  l'homœopathie  est  une  chimère  ! 

Si  le  débardeur  émérile  voit  arriver  avec  ivresse  le  moment  où 
le  calendrier  et  M.  le  préfet  de  police  lui  permettent  de  déployer 
son  costume  et  de  secouer  la  poussière  qui  en  ternissail  les  nobles 

couleurs,  jugez  de 
la  joie  qui  s'empare 
du  cœur  du  très- 
jeune  homme  qui , 
s'échappant  furtive- 
ment à  minuit  du 
domicile  de  ses  an- 
cêtres, s'apprête  à 
entrer  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie 
dans  le  bal  Musard 
et  dans  un  costume 
de  pierrot  ! 

Les  Italiens  pré- 
^  tendent  qu'il  faut 
C  avoir  été  à  Naples 
1  au  moins  une  fois 
pour  pouvoir  se 
vanter  d'avoir  eu  on 
moment  agréable  dans  sa  \  ie  ;  —  les  Parisiens,  eux,  disent  :  —  Lire 
pierrot,  et  puis  mourir! 

Aussi  tout  le  monde  bénit-il  le  carnaval  qui  nous  vaut  de  tels 
divertissements ,  et  notamment  les  costumiers,  les  cochers  de 
ilacre ,  les  joueurs  de  clarinette  et  les  marchands  de  pâte  de 
Hf^gnault. 


Los  seules  vieilles  portières  ne  voient  pas  venir  d'un  bon  œil  les 
bals  (pli  les  forcent  à  tirer  le  cordon  passé  uiinuit,  et  elles  mandis- 
seat  .M.  Jlusaid  eu  particulier,  tt  tous  les  débardeurs  en  général. 


W^isl  l'univers  entier  ne  peut  pas  èlre  coulent  à  la  fois,  c'est  là 
une  vérité  philosophique  aussi  viedle  ([uc  peu  consolanlç. 

Quant  à  moi ,  il  y  a  longtemps  que  j'ai  pris  mon  parti  sur  les 
chagrins  de  la  portière  :  je  vous  engage  à  ra'imiter. 


Hommage  au   gi.iri<)   hnnnr,ie! 


Comment  écrire  sur  le  carnaval  sans  consacrer  tout  d'abord 
quelques  pensées  plus  ou  moins  grandioses  à  l'homme  qui,  d'i  haut 
de  sa  chaise,  que  dis-je!  de  son  trône,  dirige  tout  un  peu|)le  de 
débardeurs  avec  un  petit  sceptre  noir,  qui,  de  loin,  ressemble  à  un 
vulgaire  fragment  de  manche  à  b;ilai,  mais  qui,  de  près,  a  un  fiMX 
air  de  bâton  de  réglisse  I 

O  Musard  !  ô  mon  roi,  même  en  république!  lu  accueilles  tou- 
jours avec  un  aimable  sourire  de  bienveillance  les  génuflexions  de 
tous  tes  admirateurs,  permets  donc  que  je  me  génuflexionnel  — 
et  si  je  ne  demande  pas  avec  la  foule  idolâtre  qui  t'entoure  à  baiser 
la  poussière  de  tes  bottes,  c'est  que  je  suis  trop  pressé  pour  attendre 
mon  tour,  et  que,  d'ailleurs,  les  rues  de  Paris,  au  mois  de  février, 
m'effraient  un  peu  sur  les  suites  de  cet  usage  oriental  aussi  dis- 
tingué que  malpropre. 

Avant  Musard  il  y  avait  bien  en  France,  si  vous  voulez,  des  es- 
pèces d'orchestres  composés  d'un  plus  ou  moins  grand  nombre  de 
violons,  clarinettes,  flûtes,  contre-basses  et  trombones  ;  —  ces  braves 
musiciens,  voulant  gagner  loyalement  leur  agent ,  clarinettaient  et 
trombonaient  avec  toute  la  force  de  leurs  poumons  et  de  leurs  bras, 
et  le  tout  produisait  une  musique  turque,  bonne  tout  au  plus  à  faire 
polker  l'ours  noir  de  la  mer  Glaciale  avec  la  sultane  favorite  de 
Schahabaham ! 

Ça  faisait  pitié,—  et,  chose  plus  triste  encore,  ça  faisait  mal  aux 
oreilles. 

C'était  une  barbarie  complète;  nous  tournions  aux  Vandales, 
aux  Iroquois,  aux  chiens  savants  I 

Enfin  Musard  parut,  et  le  premier  en  France 
Fit  sentir  dans  nos  pas  une  juste  cadence. 

Mon  Dieu,  qu'il  est  beau ,  Musard,  quand  il  commence  un  de 
ses  immortels  quadrilles,  celui  des  Chaises  cassées,  par  exemple, 
chaises  sur  lesquelles  il  a  é'iabli  la  base  de  sa  renommée! 


r.i.  r.Ai-  M  USA  ni). 


Ce  n'est  plus  un  boninie,  c'est  un  Uicu  !  que  dis-jc  !  un  dieu  I... 

mais  je  suis  foiii^  de  mr  i-oiitciitiT  di'  iclio  déiumiiiiaiioii,  luiisiim- 
la  laugiK'  (rauçaiso  ii'isl  pas  assi^  riilii;  pour  me  fminiii  uii  autre 
mot  digue  de  iMusard...  O  Mu-ard!  l'c\i  ooiiienleias-lu  î 


Qnclqucs-iins  de  ce?  individus  qui  ne  sont  jamais  satisfaits  de 
rien  ne  sont  pas  entiî^remeiU  satisfaits  do  la  figure  de  Miuard;  ils 
vont  même  jusqu'à  dire  qu'il  est  laid! 

Musard  est  jaune,  c'est  vrai,  mais  il  est  tri'S-grclé  ;  —  or,  qn'y 
a-t-il  de  plus  distingué  que  la  grêle  on  1850,  en  ce  temps  de  vac- 
cine générale  ? 

La  seule  manière  de  ne  pas  être  comme  tout  le  monde  à  notre 
époque,  c'est  d'èlrc  comme  Musard. 

Quant  b  la  nuance  orange  de  son  visage,  c'est  encore  un  bel 
apanage  qu'il  a  de  commun  avec  l'or  et  le  soleil...  et  aussi,  je  l'a- 
voue, avec  les  gens  qui  ont  la  jaunisse. 
Et  puis,  ce  que  Musard  possède  en  propre,  bien  en  prqpie,  c'est 

son  admirable  n)Q- 
/i^^^  des  lie. 

Musard  a  été 
porté  iruis  cent 
quarante-cinq  fuis 
en  triomphe,  ce 
qui  fait  trois  cent 
quarante  -quatre 
fois  de  plus  que 

Napoléon  ;  eh 
bien  ,  Musard  ne 
cherche  pas  à  s'en 
faire  accroire ,  et 
'*^  il  a  formellement 
^  manifesté  l'inlen- 
tiun  de  ne  laisser 
^^>^  placer  sa  slatue  en 
.JK  haut  d'une  colon- 
'••  "^  "'^  quelconque 
-  '^  qu'après  sa  mort. 
Bien  plus ,  et 
vous  me  croirez  si 
vous  voulez ,  il 
rend  le  salut  à  Meycr-Becr;  et  tine  fois  il  a  consenti  à  donner 
une  poignée  de  main  à  Rossini. 

Au^si  il  faut  voir  avec  quel  respectueux  empressement, au  bal  de 
l'Opéra,  la  foule  vient  entourer  le  grand  homme,  ttllcment  chacun 
est  avide  de  pouvoir  contempler,  ne  fut-ce  que  de  profil,  cette 
face  auguste. 


--s^ 


Les  plus  hardis  débardeurs  osent  i  peine  tuuclier  les  basques  de 
sou  habit,  et  les  plus  fringantes  loietlei  ne  se  sont  jamais  permis  de 
le  lut(i]ur,  ce  ([ui  se  lait  teiK'ndjiit  généralement  dans  les  meil- 
leures sociétés  en  temps  de  carna\al. 

Et  son  petit  bâiou  noir,  est  il  lorgné  aussi  celui-là!  —  Il  n'y  a 
pas  de  bâton  de  maréchal  du  France  qui  suit  plus  yluricuv  que  ce 
bout  de  bois  de  réglisse,  —  du  moins  telle  est  l'opinion  aussi  con- 
sciencieuse (|ue  res|)ei.'table  de  Musard  lui-même,  (.'est  pourtant 
sous  ru  bàion  ipie  se  donnent,  cha(|ue  nuit  de  bal  maM|ué,  trois  ou 
quatre  cents  rendez-vous  !  —  Il  s'en  donne  laut  luénie,  que  bientôt 
on  ne  |x>urra  plus  se  retrouver  dans  la  fuuW,  et  le  seul  moyen 
bientôt  sera  de  se  donner  ren(k'Z-\ous  non  pas  sous,  mais  sur  le 
bâton  de  Musard. 

Il  est  vrai  que,  pour  se  livrer  à  cet  exercice  péi  illeui,  il  faut  êlrc 
d'une  certaine  force  sur  la  gymnastique;  mais  qui  n'est  [tas  un  peu 
élève  d'Auriol  dans  noire  siècle  d'acrobates! 

Nous  nous  plaisions  tout  à  l'heure  à  qualifier  Musard  de  diet)  ; 
hélas!  il  n'est  dieu  (pie  dans  la  nuit  du  samedi  au  dimanche,  et  à 
sept  heures  du  malin  il  redevient  simple  mortel,  et,  plus  (|ue  |Kîr- 
sonne,  il  connaît  toutes  les  fatigues  d'une  nuit  passée  sans  sommeil. 

Musard,  le  grand  Musard,  sait  alors  ce  qu'il  en  coûte  pour 
amuser  les  Parisiens. 

Le  dimanche  et  le  lundi,  enveloppé  d'une  large  robe  de  chambre 
et  en  tète-à-lète  avec  un  vaste  pot  de  tisane,  le  dieu  de  la  veille 
est  en  proie  à  toutes  les  mesures  de  la  pauvre  humanité,  et,  couune 
le  roi  d'Yvetot,  il  se  plaît  h  cacher  sa  couronne  sous  un  gigantestjuc 
bonnet  de  coton. 

Alors  encore  il  est  beau,  mais  d'une  autre  façon. 


U. 
Les   costuœps  cxceotriquct. 

Sous  prétexte  qu'il  était  né  matin,  le  Français  ne  connut,  pcn« 
dant  assez  longtemps,  qu'une  seule  manière  de  se  travestir  en  car- 
naval :  c'était  d'acheter  une  petite  veste  de  velours,  un  pantalon 
dilo,  puis  d'ornersou  chapeau  de  huit  ou  dix  mètres  de  ruban  rouge. 

Les  Parisiens  économes,  qui  ne  voulaient  pas  se  mettre  trop  en 
frais,  n'avaient  même  pas  besoin  de  faire  emplette  de  ce  costume  ; 
ils  rempruntaient  au  counnissionnaire  du  coin,  moins  les  rubans, 
—  lesAuvergnats  ne  se  croyant. pas  suffisamment  malins  pour  avoir 
le  droit  d'en  porter  toute  l'année  à  leur  chapeau,  lequel  chapeau 
est  d'ailleurs  d'ordinaire  une  casquette. 

Il  y  a  huit  ou  dix  ans,  les  Parisiens  entrèrent  dans  une  voie  toute 
nouvelle  :  reconnaissant  qu'un  bal  masqué  n'olTre  un  joli  coup  d'œil 
qu'à  condition  d'y  rencoulicrdes  costumes  différents,  ils  résolurent 
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de  varier  leur  travestissement,  —  et  se  mirent  tous  en  pierrots. 

Il  faut  rendre  celte  justice  aux  pierrots,  c'est  qu'ils  éulèrent, 
auiani  que  possii)li',  la  luonoloiiie  :  —  les  uns  étaient  picnols  blancs, 
cl  les  autres  pii'iiois  à  carreaux. 

Il  y  a\aii  l)ien  par-ci  par-là  quelques  aiidaricuv  nui  so  niellaient 
en  frais  con>iJérahles,  et  qui  apparaissaient  dans  tou'e  la  spl'MuIeur 
du  costume  oriental:  —  un  pantalon  cosaque  hianc  et  un  gilet  rouge 
de  Savoyard  français,  —  ou  liien  qiielipies  romantiques  audacieux 
.se  uiiinlraient  en  Robert  Maraire,  pendant  que  de  raies  classi(iues 
ob>tin(;'s  venaient  en  arlequin  et  en  policliinelle;  —  mais  sans  cela, 
partout  et  toujoui-s,  pierrots,  pierrots  et  repierrols! 

Du  reste,  il  faut  convenir  que  c'était  un  costume  excellent... 
pour  attraper  une  lluxion  de  poitrine  en  sortant  du  bal.  —  Nous  ne 
savons  si  tous  ces  infortunés  pierrots  sont  décédés  à  fleur  d'âge, 
mais  le  fait  est  que  toute  celte  nombreuse  niellée  disparut  à  la  snitc 
de  l'hiver  183Û,  conjointement  avec  les  hannetons  (iiii  tounnen- 
laieiit  le  département  du  Calvados  en  général  et  M.  Roniieu  en  par- 
ticulier. 

Qu'on  dise  encore  que  les  hivers  rigoureux  ne  servent  à  rien  ! 

C'est  h  peine  si  de  temps  en  temps  on  aperçoit  maintenant,  dans 
les  bals  niascpiés,  un  ou  deux  iiierrots  fossiles.  —  Il  y  en  a  qui, 
pour  rafraîehir  leur  cosluinc  laiil  soit  peu  frr])pé,  ont  bien  soin  de 
se  faire  brosser  à  la  porte  du  bal  par  un  décrolleur  plein  de  zèle, 
qui .  pour  empêcher  qu'on  aperçoive  le  gris  de  la  poussière,  couvre 
le  dos  de  sa  pratique  d'une  couche  noire  de  cirage. 


i 


:mi 


Depuis  quelques  années,  les  fenilletons  de  M.  Théophile  Gauthier 
ont  porté  leurs  fruits,  et  chaque  amatem-  de  bal  masqué  n'a  plus 
connu,  pour  autre  guide  dans  l'art  du  travestissement,  que  la 
fantaisie! 

Divine  fantaisie  qui,  par  exemple,  nous  a  procuré  plusdeCa^t- 
ùan  que  d'.'iriet. 

Chicard,  l'illustre  Chicard,  le  premier  en  France  arbora  le  dra- 
peau de  l'indépendance,  pris  sons  le  point  de  vue  de  la  culotte,  et 
de  la  réforme  considérée  sous  l'aspect  de  l'habit  vert  h  queue  de 
morue. 

Et  h  tous  ceux  qui  hésitaient  encore,  il  cria  de  sa  voix  si  puis- 
sante (pinnd  elle  n'est  pas  enrouée:  «  Enfants,  qui  m'aime  me 
suive;  .Monijoic  et  saint  Musanl  !  ralliez-vous  h  mon  panache 
rouge,  vous  le  trouverez  toujours  sur  le  chemin  qui  conduit...  au 
violon  !  • 

Tel  que  l'a  fait  l'aimable  liberté  dont  nous  jouissons ,  au  moins 
en  fait  de  costumes,  le  bal  masqué  de  l'Opéra  offre  le  tableau  tou- 
chant de  la  fraternité  qui  régnait  du  temps  de  l'âge  d'or,  car  tous 
les  rangs  y  sont  confondus. 

Là  on  voit  un  prince  cosaque  faire  plus  qu'épouser  une  bergère , 
car  il  danse  publiauemenl  le  cancan  avec  elle;  —  plus  loiu  on 


aperçoit  un  marquis  donnant  le  bras  à  une  simple  titi,  et  un  tour- 

lourou  donnant 
du  pied  à  un  gé- 
néral ,  sans  que 
ce  chef  magnani- 
me daigne  seule- 
ment avoir  l'air 
de  s'en  aperce» 
voir. 

Plus  loin  nous 
apparaît  le  Juif 
errant,  qui,  du 
2S  moment  où  il  ai- 
me à  courir  sans 
^  jamais  s'arrêter, 
y5~^^C"  ne  pouvait  mieux 
faire  que  de  ve- 
nir prendre  part 
au  grand  galop  de  Musard,  quatre  lieues  ii^niei^re,  —  ^ommc  la 
malle-poste ,  —  et  ,^c=:i'i;:^C?? 
on  culbute  de  temps 
en  temps ,  toujours 
colonie  la  malle-pos- 
te. Voyez  la  chaus- 
sure du  Juif  errant, 
à  force  de  marcher, 
ses  bottes ,  privées 
de  semelles  ,  sont 
arrivées  à  la  hau- 
teur du  mollet.  — 
C'est  la  seule  ma- 
nière dont  cet  infor- 
tuné, qui  n'a  que 
cinq  sous  dans  sa 
poche,  puisse  les  re- 
monter! 

Remarquez  égale- 
ment  comme   tout 
son    système   capil- 
laire est  inculte  et  (lotte  au  gré  des  vents  !  —  il  est  vrai  qu'en  cela 
notre  Juif  est  blâmable  ;  car  s'il  n'a  pas  dix  sous  pour  se  faire  tail- 
ler les  cheveux,  du  moins  devrait-il  se  les  faire  friser  moyeimaut 
vingt-cinq  centimes.  —  Ses  moyens  le  lui  permettent. 
Voici  un  costume  impérial  parfaitement  porté  ! 


Profonds  politiques  et  à  la  piste  de  toutes  les  nouTclles  étran- 


LE  BAL  MDSARD. 


gôrcs,  les  disciples  du  grand  Miisard  lisent  exactement  le  Moniteur 
pour  connaître  où  en  est  la  question  d'Orient,  la  question  chinoise 
ou  la  queslioii-romaré  :—  le  tout,  pour  |)rendrc  des  traveslisse- 
inents  analogues  à  la  circonstance. 

Aussi  cette  année,  le  Mdiulurin,  fort  W'^Vv^v  depuis  quol(|iic 
temps,  a-t-il  repris  faveur;  — seulement,  lorscpie  ce  Coni'liunnaiie 
du  Cî'leste-Emiiire  veut  trop  faire  sa  tOlc  en  portant  une  (piiue 
d'une  longueur  effrayante,  il  fait  bien  de  s'en  entourer  la  taille  tii 
guise  de  cordelière,  sous  peine  de  vexations  nombreuses  que  lui 
font  éi>rouver  les  Européens  impolis  ou  distraits. 


Les  amateurs  du  genre  polynésien  se  sont  rabattus  sur  l'unifoiiue 
des  oflicicrs  de  sa  majesté  Poraaré. 

Autre  incon\énient  !  des  seri^ents  do  ville,  trouvant  que  cet  uni- 
forme, composé  uniquement  d'un  cas(|ue  en  plumes  et  d'une  bre- 
telle mise  en  ceinture,  est  troj)  décolleté  pour  la  France  et  |)our 
les  yeux  de  Musard,  couvrent  de  leur  manteau  virginal  et  bleu-de- 
roi  les  épaules  de  ces  Taïtiens,  — puis  poussent  même  l'aiteniion 
jusqu'à  les  conduire  dans  un  asile  contre  toute  espèce  de  persécu- 
tion française,  —  c'est-à-dire  dans  un  poste  défendu  par  quinze 
bomiucs  et  un  sergent. 


Il  est  un  costume  encore  plus  dangereux  que  celui  de  Taïlien  ou 
de  Priichard ,  et  nous  engageons  bien  vivement  les  amateurs  de 
travestissements  excentriques  à  s'en  méfier,  —  c'est  une  peau 
d'ours ,  de  loup  ou  autre  tigre  quelconque. 

On  est  bien  fourré,  si  vous  voulez,  et  parfaitement  à  l'abri  de 
rhumes  de  cerveau ,  mais  il  est  fort  dangereux  de  revenir  chez  soi 
autrement  qu'en  citadine ,  —  heureux  encore  si ,  à  votre  aspect 
carnassier,  les  chevaux  de  ce  véhicule  ne  prennent  pas  le  mors  aux 
dents? 

Si  vous  revenez  à  pied,  méfiez-vous  surtout  des  rues  où  demeu- 
rent des  bouchers  ft  par  conséquent  des  dogues  ! 


Soyez  donc  loup  pour  ne  pouvoir  seulement  pas  vous  faire  res- 
pecter d'un  chien  ! 


III. 


Entre  onme  heiitei  et  minuit. 

Les  soirs  de  bals  masqués,  le  boulevard  commence  à  prendre  un 
air  de  fête  dès  dix  heures  du  soir  ;  —  c'est-h-dirc  que  deux  if»  lu- 
mineux, formés  de  vulgaires  lampions  ou  de  gaz  aristocratique, 
s'alluiuent  tout  5  coup,  et  révèlent  au  bon  bourgeois  qui  rentre 
chez  lui  pour  se  coucher,  que  cette  nuit  il  y  aura  grand  festival  à 
l'Opéra,  à  l'Opéra-Coniique ,  ou  b  l'Ambigu,  —suivant  le  degré 
de  longitude  où  se  trouvent  ledit  bourgeois  et  lesdils  lampions. 

A  celle  illumination  joyeuse,  une  foule  de  braves  Parisiens,  qui 
jusqu'alors  n'ont  jamais  mis  le  pied  dans  un  bal  masqué ,  sentent 
naître  au  fond  du  cœur  un  extrême  désir  d'aller  prendre  part  à  une 
fête  qui  se  révèle  à  leurs  yeux  par  des  dehors  si  éblouissants! 

Anssilôt,  saisi  d'une  espèce  de  vertige,  notre  homme  ,  complè- 
tement marié,  oulilic  la  mortelle  inquiétude  dans  laquelle  il  va 
plonger  femme ,  enfants  et  portière  ;  —  lui  aussi  veut  à  tout  prit 
aller  au  bal,  pourvu ,  toutefois,  que  cela  ne  lui  coûte  pas  plus  de 
cinq  à  six  francs. 

iMais  ce  n'est  rien  que  de  jeter  son  bonnet  de  coton  d'homme 
marié  et  rangé  par-dessus  les  moulins;  il  faut  encore  attendre 
l'heure  solennelle  de  minuit,  et  c'est  là  le  plus  difficile. 

Cent  vingt  mortelles  minutes  doivent  parcourir  leur  route  sur  le 
cadran  solaire  de  l'élernité  avant  que  l'on  puisse  entrer  dans  le 
sanctuaire;  —  et  comme  cent  vingt  miimles  passées  sur  le  boule- 
vard an  mois  de  janvier  ou  de  février  formeraient  beaucoup  plus 
de  deux  heures,  —  le  Parisien  se  voit  obligé  ou  de  renoncer  à  son 
plan  voluplueux,  et  de  rentrer  chez  lui  en  maudissant  M.  Wusard 
qui  ne  fait  les  honneurs  de  sou  salon  qu'à  minuit  précis,  —ou 
d'enircr  dans  un  café  pour  se  placer  en  lète-à-lète  d'un  verre  d'eau 
sucrée;  toujours  pour  se  monter  l'imagination. 

Pendant  ie|iremicr  quart  d'heure,  noire  bourgeois  lit  la  Prttrie; 
—  durant  le  second  quart  d'heure,  il  relit  la  Pairie;  —  ([mnd 
commence  le  troisième  quart  d'heure,  il  est  parti,  ou  il  dort  sur 
la  table  de  marbre  jusqu'à  quatre  heures  du  malin.  —  Du  reste,  il 
a  l'agrément  quelquefois  de  rêver  qu'il  est  au  bal. 

CcHte  heure  tardalive  pour  le  commencement  des  plaisirs  du  car- 
naval fait  perdre  au  moins  deux  ou  trois  mille  francs  de  recette  par 

Les  débardeurs  les  plus  éveillés  éprouvent  eux-mêmes  le  besom 

de  tuer  le  temps  de  dix  heures  à  minuit,  et  c'est  alors  que,  pour  so 

distraire,  ils  se  li\rent  à  une  foule  de  facéties  ;  ils  cassent  les  queues 

I  de  billard,  vont  parler  pohtique  et  cancan  avec  la  dame  de  corap- 
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tolr,  cl  jeitelil  loipiioyab.'iiionl  ;i  la  porte  le  gaiçon  «jui  viciil  leur     d'un  qiiiiiqiKl  fuo)cax>  envie  le  sort  de  son  bienheureux  camarade, 

et  se  lamente  sur 
'(V  _  ce  qu'il  ne  pourra 

goùtcTious  ces  plai- 
sirs que  daiisunan! 

—  ou  u:èiue  deux 
ans ,  s'il  est  refusé 
à  son  premier  exa- 
men de  baciiclicr 
es  lettres! 

Notre    infortuné 
est  obligé  d'aller  se 

coucher  à  neuf 
heures,  juste  une 
heure  avant  qu'on 
allume  les  ifs  de  la 
porte  de   l'Opéra  , 

—  et  il  maudit  le 
ciel ,  la  grammaire 

grecque  et  les 
pions  I 


donner  sa  parole  d'honneur  que  d'ordinaire  on  ne  fume  pas  dans 
l'établissement. 

I.i's  jeunes  gens  tout  frais  échappés  de  collège,  les  étudiants  en 
droit  (le  première  année,  ayant  entendu  dire  à  leurs  anciens  qu'il 
ne  faut  jamais  aller  au  bal  sans  s'être  d'abord  mis  en  gaieté  par  une 
petite  collation  pré-alable,  se  mettent  d'ordinaire  tellement  en  train 
que  ceux  qui  ont  le  vin  tendre  pleurent  comme  des  faons  qu'on 
aurait  séparés  de  leur  biche,  —  pour  nous  servir  d'une  comparaison 
aussi  pastorale  que  possible. 


Les  anciens  en  sont  quilles  pour  les  confier  aux  soins  maternels 
d'un  garçon  de  café,  — et  ils  viennent  les  rechercher  le  lendemain 
malin  à  sept  heures. 

Ce  qui  ne  les  empêche  pas  d'écrire  le  lendemain  à  leurs  camara- 
des qui  ont  encore  à  faire  une  année  au  collège  —  qu'ils  se  sont 
fièrement  amusés  à  leur  premier  bal  de  l'Opéra ,  et  qu'on  ne  peut 
pas  s'imaginer  ce  que  c'est  si  l'on  n'a  pas  passé  par  là. 

Puis  quelquefois  même  l'échappé  de  collège  termine  sa  lettre  par 
le  catalogue  des  marquises  et  comlesses  qui ,  —  toutes  plus  espa- 
gnoles les  unes  que  les  autres,  —  ont  pris  un  domino  pour  venir 
se  disputer  son  cœur. 

i>oirc  collégien ,  qui  lit  lous  ces  détails  en  cachette  ii  la  clarté 


IV. 

Le  Bal  de  l'Opira. 

A  notre  époque ,  tout  le  carnaval  parisien  $c  résume  à  peu  près 
dans  le  bal  de  l'Opéra. 

Mais  aussi ,  quel  Opéra  et  quel  bal  ! 

Il  faiulrait  Mariiiin,  ce  fameux  artiste  anglais  qui  ne  consent  à 
peindre  que  le  déluge,  le  festin  de  Baliliasar  ou  autres  petits  ta- 
bleaux du  même  genre,  pour  retracer  dignement  sur  la  toile  le 
coup  d'œil  olTert  par  l'immense  salle  de  l'Opéra ,  quand  cinq  ou 
six  mille  danseurs,  aux  costumes  tous  plus  fantastiques  les  uns 
que  les  autres,  se  hvrent  à  des  poses  infiniment  plus  fantastiques 
encore. 

Je  n'ai  jamais  vu  un  grand  raout  chez  Lucifer;  mais  je  suppose 
que  les  choses  ne  doivent  point  se  passer  différemment  qu'au  bal 
Musard. 

Jugez  donc  notre  embarras  pour  vous  dépeindre  ce  pandémo- 
nium,  nous  qui,  au  lieu  du  pinceau  de  Martinn,  ne  possédons 
qu'une  plume  Pcrry  ;  et  Cliam  lui-même ,  notre  spirituel  dessina- 
teur, n'a  en  ce  moment  ii  sa  disposition  ,  pour  vous  faire  le  lableau 
de  ce  lieu  gigantesquemcnt  folâtre, qu'un  panneau  de  bois  de  deux 
pouces  carrés.  —  Ce  n'est  réellement  pas  assez. 

Cependant  nous  vous  offrons  ci-dessous,  en  petit,  en  très-petit, 
une  image  Ddéle  du  bal  masqué  de  l'Opéra.  —  Rien  qu'en  contera- 
plant  celte  vignette,  je  danse  sur  ma  chaise  I 
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Les  vieux  Parisiens,  qui  ne  connais^icut  le  carnaval  que  par  la 
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pronioiKi(U'  ilii  hœiif  uras,  et  qui  se  rt'iuli'iit  sur  les  houlevaids, 
dans  l'i'spinuu'i'  de  \oir  délilcr  ers  ;iiili<nu's  calvacadvs  (|iii  raisaiciil 
les  délices  de  nos  pères,  — soiil  fort  surpris  de  \o\t  qu'ils  ne 
voient  rien ,  —  et  ils  rentrent  cliez  eux  en  secouant  tristement  la* 
lilv  et  en  di,'<ant  :  «  On  ne  s'amuse  plus  cominu  de  notre  temps!  ■> 

Avec  tout  le  respici  (|iie  je  leur  dois,  je  me  permettrai  de  traiter 
ces  personnages  de  \ii'n\  radoteurs  ! 

Ces  respectables  patriarches  ont  raison,  s'ils  tiennent  ahsolu- 

inenl  à  ce  que,  pour  s'aïuuscr,  on  se  nielle  en  Espafjnol  pour  aller 

.--v-\  ^"^^S^.^     )>alaujier  dans  la 


bouc  des  rues  de 
Paris;  —  mais  je 
doute  qu'à  aucune 
('potiuc  de  l'Kni- 
pire  ou  du  Direc- 
toire on  ait  jamais 
dnnsé  avecpinsdc 
fi  êiiésie  qu'ac- 
'lellemcnt. 

Kl  il  faut  croire 
(|ne  les  milliers 
(le  (lébaideurs  s'a- 
musent grande - 
ment,  puisqu'ils 
cuniinuent  leurs 
=  exercices  jusqu'à 
ce  ([tie  le  préfet 
lie  police  arrête 
)ras  des  vio- 
luns  et  les  jambes 
des  danseurs  au  nom  de  la  raison ,  de  la  vertu  et  du  carême. 
Si ,  par  une  fantaisie  de  l'almanach  ,  le  jour  de  Pâques  vient  à 
tomber  une  fois  vers  l'êpoquc  de  la  Toussaint,  les  Parisiens  seront 
capables  de  danser  pendant  trois  cents  jours  et  trois  cents  nuits  de 
suite  sans  quitter  leur  costume  de  caractère. 

Ce  qui  prouve  mieux  que  tous  les  discours  du  monde  l'immense 
dôveloppemenl  pris  par  le  bal  de  l'Opéra  depuis  quelques  années , 
c'est  le  chiffre  des  bcnéûccs  d'une  entreprise  qui  jadis  n'avait  que 
des  chances  de  perte. 

Presque  toutes  les  recelles  s'élèvent  à  quatorze  mille  francs. 
Quand  on  présente  ce  chiffre  aux  partisans  de  l'ancien  système 
du  carnaval  à  Pa- 
ris, leurs  soupirs 
ne  font  que  redou- 
bler, et  ils  crient 
à  la  profanation  , 
parce  que  les  Pa- 
risiens se  permet- 
tent de  danser  sur 
•un  thcàlre...  spé- 
cialement consa - 
cré  à  la  danse. 

Ne  semble-t-il 
pas  que  c'était  un 

bien  heureux 
temps  que    celui 
où   l'on   allait  au 
bal  de  l'Opéra  uni- 
quement en  Lahil 
noir  et  en  cravate 
blanche,— toilette 
de  nuit  qui,  pour  le 
résultat  auqut  1  on  arrivait  généralement,  aurait  été  bien  plus  avanta- 
geusement remplacée  pari:ue  cribederliambreetm)  honnetdecoion! 
Actuellement  on  ne  dort  plus  à  l'Opéra,  —c'est  une  justice 
qu'il  faut  rendre  h  ^lusard  et  à  sa  grosse  caisse. 
S'il  est  des  gens  qui  se  procurent  encore  de  temps  en  temps 


cette  satisfaction  au  fond  d'uni'  loge,  ils  doivent  a\oii'  un  sommei 
fiuieusement  agile  dans  les  moments  où  les  <piadrilles  de  Musard 
vont  cresivndo ;  —  et,  règle  Rénérale,  dans  tous  ses  quadrilles, 
Musard  va  toujours  crfscinifh. 

«  Les  feuunes  lidunétes  ne  peuvent  plus  aujourd'hui  aller  au  bal 
de  l'Opéra.  »  Telle  est  la  phrase  lamenialile  que  se  plaisent  surtout 
h  répéter  les  parlisans  de  l'ancien  régime. 

Mais,  fianchement,  nous  ne  comprenons  pas  trop  ces  doléances. 
D'abord ,  est-ce  bien  la  place  d'une  fennne  honnête  qu'un  bal 
mas(pié  (piilcontpie,  où  elle  peut  être  tulovée  par  son  coiffeur  sans 
qu'elle  ait  le  droit  de  s'en  formaliser  le  moins  du  monde? 

Et  en  second  lieu  ,  une  femme  honnête  court-elle  plus  de  danger 
dans  un  bal  où  un  danse  des  pas  un  peu  tiup  folâtres,  si  vous 
voulez ,  mais  qu'elle  a  le  droit  de  ne  pas  regarder  plus  longtemps 
qu'il  ne  lui  convient,  — que  dans  un  bal  où  elle  se  rend  unique- 
ment pour  inii  iguer  et  être  intriguée? 

Or,  vous  savez,  ipiel  est  le  fond  de  toute  conversation  entamée 
sous  le  masque?  —  l'amour  et  les  maris  en  font  toujours  Un  frais. 

Il  est  des  personnes  (|ui  trouvent  ce  divertissement  plus  lionnêle 
que  de  voir  danser  un  léger  cancan.  —  Chacun  .son  opinion  ! 

Du  reste,  que  les  femmes  dites  honnêtes  se  rassurent,  elles 
trouveront  encore  moyen  de  causer,  en  1850,  au  bal  de  l'Opéra, 
dans  le  foyer  qui  a  été  spécialement  réservé  à  ce  genre  de  délasse- 
ment ;  —  et  les  amoureux  eux-mêmes  bénissent  la  gros.se  caisse  dc 
IMusard,  puiscjuc,  grJce  à  son  bruit  assourdissant,  ils  ont  droit  de 
risquer  toutes  les  phrases  les  plus  passionnées.  —  On  peut  tout  dire 
à  une  femme  tpiand  elle  est  censée  ne  rien  entendre. 

Mais  ['iiilrirjue  au  hal  est  un  sujet  trop  délicat  pour  que  nous 
ne  lui  fassions  pas  l'honneur  d'un  chapitre  spécial. 


L'intrigue  au  liai. 

Jamais  IV-iipril  d'iniriguc ,  —  pardon  si  je  me  sers  de  eu  mol 
d'esprit  dans  celle  circonsiance,  —  jamais  l'intrigue,  si  vous  atinez 
mil  u\,  ne  fut  peut-être  portée  à  un  plus  haut  degré  qu'."!  notre 
époque,  toujours  quoi  qu'en  disent  les  vieux  amateurs  aux  sou- 
venirs infiniment  trop  rétrospectifs. 

Il  est  vrai  que,  si  l'intrigue  esi  générale,  au  foyer  de  l'Opéra,  en 
revanche,  elle  se  borne  à  «  .le  te  connais,  beau  masque»  (il  est  d'u- 
sage au  bal  d'appeler  ifff"  7)m.«(7«^  tout  individu  qui  esl  là  en 
liabit  plus  ou  moins  noir  et  à  vi.sage  entièrement  découverO  :  — 
puis ,  après  ces  mémorables  paroles  de  :  o  Je  te  connais,  beau 
masque,  »  le  domino  ajoute  quelques  phrases  qui  prouvent  que 
d'ordinaire  il  ne  vous  connaît  |)as  du  tout,  —  ou  bien  qu'il  vous  a 
reconnu  tout  d'abord  pour  un  galant  homme  parfaitement  suscep- 
tible de  lui  offrir  un  souper. 

Du  reste,  mieux  vaut  encore  tomber  sur  mi  de  ces  dominos  «an 
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façon,  qiii  n'ont  aucun  préjugé,  —  pas  mCme  celui  de  la  gram- 

uiaiic    fianraiso  , 

—  (|uc  d'Oli  c  ac- 
cioclié  par  un  do- 
mino bas-bleu  ou 
sciitiinciital   qui , 
pcndauuleux  heu- 
res, vous  tient  des 
^  propos  lion  pas  à 
^  &    ■^  dormir   debout  , 
-    -"  ■   "r  parce  <[ue  je  crois 
"'  peu  de  personnes 

-'  Miscepiii)les  de 
,  pou\oir  se  livrer 
,"  à  ce  difficile  exer- 
■  cice  ,  —  mais  du 
moins  dos  propos 
I  sullisiiuinieut 
opiacés  pour  vous 
faire  bâiller  d'une  manière  démesurée,  même  au  foyer  de  l'Opéra. 
Dans  le  temps  où  la  police  s'amusait  à  faire  courir  des  bruils 
plus  ou  moins  étranges  pour  occuper  les  badauds,  elle  fit,  entre 
autres  choses,  croire  aux  Parisiennes  qu'il  se  rencontrait  inliniment 
souvent  au  bal  de  l'Opéra  des  princes  russes  et  des  barons  allemands 
qui  ne  demandaient  qu'à  déposer  leur  cœur,  leur  main  et  leur  ba- 
ronnic  aux  pieds  des  dominos  qui  [)ar\enaient  à  les  captiver.  — 
Astucieuse  police! 

llien  n'a  pu  déraciner  cette  idée  delà  tète  d'une  foule  de  loreites 
superstitieuses,  ([ui,  du  reste,  ont  toutes  les  faiblesses  de  croire 
.  nix  cartes,  au  marc  de  café  et  aux  princes  russes! 

Il  n'y  a  qu'en  leur  propre  vertu  qu'elles  ne  croient  pas. 
Tous  les  samedis,  à  minuit,  heure  des  revenants,  on  voit  des- 
cendre, des  différentes  rues  qui  serpentent  sur  les  flancs  de  la 
bulle  Montmartre,  des  jeunes  personnes  qui,  accompagnées  de  leur 
mère  ou  de  leur  tante,  se  rendent  au  bal  de  l'Opéra  pour  faire  la 
connaissance  du  prince  russe  qui  doit  délinitivenieiil  les  épouser, 

Et  comme  un  domino,  qui  sait  ce  que  c'est  que  le  monde,   ne 

sort  jaiuais  sans  un  chaperon,  à  défaut  de  parente  respectable,  notre 
lorette  se  fait  accompagner  par  s:i  femme  de  ménage  ;  coauuc  elle 
l'a  prise  pour  tout  faire,  elle  lui  fait  faire  la  tante. 


n  est  une  chose  certaine,  c'est  qu'au  foyer  de  l'Opéra,  les  mes- 
sieurs gris-pommelé,  ayant  du  ventre  et  un  nez  quelque  peu  kal- 
m.iuk,  ont  infiniment  plus  d'agrément  que  les  plus  jolis  cavaliers 
du  monde. 

L'n  joli  garçon  est, aux  yeux  de  la  lorette,  un  joli  garçon,  ccrtai- 
ncnjent  elle  s'y  connaît  trop  pour  dire  le  contraire,  —  mais  ce 
n'est  qu'un  joli  garçon  ;  tandis  qu'en  voyant  le  monsieur  gris-pom- 


melé, ayant  du  ventre  cl  un  nez  kaluiouk,  la  lorette,  émue,  se  dit 

immédiatement  :  "  Voilà 
le  prince  russe  de  mes 
rêves  !  » 

Vingt  fois ,  cent  fois 
trompée  dans  son  fol  es- 
IHiir  de  devenir  snjelle 
de  Sa  Mi'jesié  le  czar,  la 
lorelie  n'en  persiste  pas 
moins  dans  sa  recherche 

Il    .iMiimM'ii>  f^"""'  -'TKKi'^'-  *'P'"'i^'''' '  —  '*  pour  la 
L)/|y  /IIiIBIKMP^W*"^-^^ r ^^^^   cent  et  iniièmc  fois,  elle 

reprend  son  fol  espoir 
quand  elle  retrouve  le 
signalement  du  boyard 
tant  désiré.  —  Sans  hé- 
siter, notre  domino  abor- 
de ce  pcrsomiage  au  nez 
retroussé ,  quand  bien 
même  il  atyait  l'unifor- 
me d'un  sergent  de  ville.  A  ses  yeux  le>ergent  de  ville  prend  l'ap- 
parence d'un  prince  russe  travesti. 


j^ms 


Les  femmes  lioiin&les,  qui  se  rendent  en  cachette  au  bal  de 

l'Opéra,  n'y  vont 
pas  du  moins 
pour  courir  après 
de  fanlasliques 
boyards  ?  —  d'a- 
bord elles  ont  un 
époux,  et  ça  leur 
suffit. 

Mais  elles  y 
cherchent  d'au- 
tres personnes  h 
intriguer, —  plai- 
sir bien  innocent, 
—  que  souvent 
cet  imbécile  de 
;  mari  a  la  peti- 
tesse de  prendre 
enmauvaisepart, 
et  c'est  avec  des 

manières  parfois  brutales  qu'il  prétend  ramener  sa  femme  dans 
le  chemin  de  la  vertu  et  du  domicile  conjugal! 


LE  UAL  ML'SAllU. 


V[. 


Se  la   polka,   de  la   inazourUn   rt    du  ctincankA. 

11  est  un  fait  (lu'oii  no  peut  nier,  c'i'-l  i\w  la  il.msf  fraiiraisc  a 
fait  iriiniiK'iiscs  piotiiès  depuis  mit'  ili/aiiic  iramucs! 

Lrs  gens  (iiii  liouvaieiit  (lia-  li-s  Kiaiirais  dansaii'ul  iii  inarcliaiil 
iifgligeiuinenl  el  d'un  air  ennuyé  doi\cal  èlre  sati^fuit;  on  ne 
luarclie  plus  aujonid'liui,  au  bal  inasquî-,  que  sur  les  pieds  des 
curieux.  —  Du  reste,  (|uels  bonds!  quels  sauts!  quelle  télégrapliie 
des  jambes  et  des  bras! 

Quand  le  cavalier  seul  va  en  avant  dans  la  naïve  figure  de  la 
Pastourelle,  il  se  livre  surtout  à  tonte  l'improvisation  de  ton  génie, 
et  sur  cinq  cents  danseurs  pas  un  n'imite  son  voisin. 

Il  en  est  inènie  dont  le  génie  s'allume  tellenienl,  ([ue  le  garde 
municipal  est  obligé  de  venir  calmer  cet  excès  d'enthousiasme. 

Il  faudrait  ini  volume  entier  rirn  que  pi)ur  cataloguer  tons  les 
pas  créés  par  les  Ve.stris  des  bals  publics,  —  depuis  la  Clialoupe 
o;rt(/f«i6  jusqu'à  l'avant-deux  tin  Tiiunau  furieux. 


nent- elles  beaucoup  le  costume  masculin  pour  se  rendre  au  bal 
masqué.  — On  ne  voit  ([ue  débardeuscs,  queiiussardes,  etc.,  elc., 
—  s:iuf  ensuite  à  se  montrer  excessivement  cliiiilix  les  soir»  où 
elles  viennent  au  bal  en  domino.  (Chipie  est  un  mot  qui  se  dit  au 
bal  de  l'Opéra ,  où  l'on  en  dit ,  ma  foi ,  bien  d'antres. 

Du  reste,  inie  autre  reinar(|ue  assez  singulière  et  <iue  Lcgouvé  a 
oublié  de  signaler  dans  son  poënie  du  AJcritc  ilrs  Femmes,  c'est 
que  la  danseuse  la  plus  frêle,  la  débardense  la  plus  mignonne, 
snppoi  le  iidiniinent  iiii(  u\  la  fatigue  do  bal  Musard  (pie  le  fort  de  la 
halle  le  plus  vigpiireusenienl  constitué. 

Au  bout  de  vingt-sept  contredanses  et  de  ciiu|  galops,  un  hus- 
sard, queKjne  Chamboran  qu'il  soit,  commence  déjà  à  sentir  un  pi^u 
de  roidem'dans  lesaitictdalions; — mais  sa  hussarde,  plusfiélillantc 
que  jamais,  commence  seulement  à  entrer  en  haleine,  et,  à  sept 
heures  du  matin,  elle  serait  capable  de  f.iii<'  le  tour  du  Cbamp-de- 
Mars  en  cimi  minutes,  et  de  gagner  le  prix  roval,  si  ce  genre  de 
course  était  encouragé  par  le  gouvernement.  —  Mais  le  gouverne- 
ment n'y  a  pas  en- 


Car  notez  que  chaque  hiver  la  mode  change  conipléteincnt;  et 
tel  étudiant  qui  brillait  à  la  Chaumière  eu  18/iO  serait  traité  de 
perruque  et  de  rococo,  au  moins  autant  que  feu  M.  Trénis,  si,  en 
1851),  il  revenait  du  fond  de  la  province  avec  son  pas  de  caractère 
qui  l'avait  fait  proclamer  grand  iiomine  par  le  père  Lahire  lui- 
même. 

Une  seule  chose  reste  toujours  de  mode  dans  tous  les  quadrilles 
de  bals  cham|X'tres  quelcomiues ,  —  c'est ,  lorsqu'on  va  en  avant- 
deux  avec  une  dame,  delà  serrer  contre  son  cœur. 

C'est  galant,  délicat,  de  bon  goût,  enQn  c'est  vraiment  frrran- 
çais!... 


Grâce  à  la  pudeur  naturelle  de  leur  sexe  et  à  leur  jupe  qui  les 
gène  beaucoup,  les  danseuses  se  livrent  à  des  écarts  moins  prodi- 
gieux que  les  cavaliers;  — aussi,  la  plupart  de  ces  dames  affection- 


coresongé;ilfaut 
espérer  ()ue  cela 
viendra  un  jour 
ou  l'autre. 

L'introduction 
toute  récente  des 
danses  hongroises 
tn  l'rance a  influé 
sur  le  cancan  na- 
^  lional  et  l'a  rendu 
plnssantlllant(|uc 
ii  ]  par  le  passé  ;  car, 
'  ]  dans  l'ancien  sys- 
;  tème,  le  bras  dan- 
,jir  ^ait  au  moins  au- 
""  lant(iuelaj3nd)e. 
Par  exemple  , 
toutes  les  poses 
polkanteset  mazurkantes,  autorisées  parle  préfet  de  police,  puis- 
qu'elles font  le  principal  ornement  des  bals  de  la  meilleure  société  , 
—  ces  poses  allemandes,  disons-nous,  ont  eu  pour  cITet  de  brouil- 
ler complètement  les  idées  de  la  garde  municipale  française. 

Ces  braves  municipaux,  dèfi'useurs  nés  de  la  morale  qu'ils  se 
chargent  de  protégera  vingt-cinq  sous  par  nuit,  sont  mis  à  chaque 
instant  dans  la  perplexité  la  plus  cruelle,  d'autant  mieux  que  le 
débardeur,  qui,  d'ordinaire,  a  la  langue  bien  pendue  en  sa  qualité 
d'étudiant  endroit  et  de  futur  a\ocat,  |)laide  sa  cause  et  défend  sou 
pas  avec  une  losi(|ue  et  une  volubihté  désespérantes. 


...an»» 
A  croire  le  débardeur,  tout  est  polka,  tout  est  auloiisé*  il  n'est 
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pasjiis(|iraiix  coups  (le  poiiis  fl  aux  coups  di-  pied  a(liiiiiiisln''S  dans 
un  momi'iil  de  di^eus^iull  géiiéiale  .  qu'il  ne  Nciiille  ensuite  faire 
passer  pour  un  divenissenieni  également  honi;iois. 

Lo  garde  municipal  n'a  qu'un  ainumenl  à  opposer  à  tant  de  rai- 
sons ,  mais  cet  arnumeiil  est  victorieux  :  —  c'est  le  violon. 

Le  nom  seid  de  cet  instrument  (gouvernemental  fait  sauter  en- 
core bien  plus  le  déhardeur,  qui  assei  souvent  est  rageur  :  c'est  là 
son  moindre  défaut.  —  Ajoutons  (]ue ,  presque  toujours,  force 
reste  à  la  lui  et  aux  venons  de  sûreté. 


VII. 

1,69  petits  Malheurs  du  bal  masqué. 

Il  ne  faut  pas  croire,  ô  candide  provincial,  sur  la  foi  des  feuilles 
publiques  cl  de  la  Renommée ,  autre  craqucuse ,  que  le  parfait  bon- 
heur sur  terre  se  rencontre  au  bal  de  l'Opéra  ,  et  (pic,  pour  goûter 
des  jours  heureux ,  il  suffît  d'y  passer  toutes  ses  nuits  de  carnaval. 

Certes,  le  bal  masqué  a  bien  son  charme;  mais  pourtant,  outre 
que  l'àme  naïve  qui  se  rend  en  ce  lieu  pour  chercher  une  autre 
âme  non  moins  naïve  qui  corresponde  à  son  cœur,  se  trouve  bien 
souvent  volée;  — outre  ce  premier  inconvénient,  disons -nous,  le 
bal  masqué  en  a  d'autres  qu'il  serait  trop  long  de  détailler  et  que 
nous  nous  contenterons  d'indiquer. 

Si  quelquefois  le  cœur  est  froissé,  les  pieds  le  sont  bien  davan- 
tage encore ,  —  surtout  lorsqu'on  est  en  train  de  faire  queue  à  la 
porte  de  l'Opéra ,  de  onze  heures  et  demie  à  minuit  ;  —  par  exem- 
ple, une  fois  qu'on  a  eu  le  bonheur  de  pénétrer  dans  le  foyer,  c'est 
encore  pire. 


Si ,  pour  échapper  à  celle  Saint  •Barthélémy  de  cors,  ù  ce  mas- 
sacre de  durillons,  un  brave  rentier,  possesseur  d'une  figure  tant 
soit  peu  candide,  se  met  îi  fuir  le  corridor  aux  dominos  où  il  n'a 
rencontré  que  des  noirs,  et  pénètre  dans  la  salle  où  s'agitent  les 


débardeurs  et  autres  noceurs,  il  ne  tarde  pas  à  être  en  (repris  ppv 
(pieli|ue  jeune  tili  luùle  ou  fiinelle,  qui  lui  tient  des  propos  qui 
font  rougir  jus(pi'au  coton  (jui  se  trouve  dans  ses  oreilles. 

Car,  notez  que  tout  se  dit  à  l'Opéra  ;  —  si  les  visages  sont  mas- 
qués ,  en  rcvauche  les  mots  ne  sont  pas  même  gazés.  —  Cela  fait 
compensation. 

L'homme  (pii  a  de  la  vertu  se  sauve  alors  sans  demander  niCiue 
au  contrôle  une  coutre-niarque ,  —  que  d'ailleurs  on  ne  lui  don- 
nerait pas. 


D'autres  bourgeois,  plus  lovelaccs  et  ne  voulant  pâS  quitter  le 
bal  sans  avoir  an  moins  ébauché  une  bonne  fortune  ,  arrêtent  tous 
les  dominos  qui  se  promènent  seuls;  et,  règle  générale ,  tous  les 
dominos  seuls  se  laissent  accoster ,  —  à  moins  pourtant  qu'ils  ne 
vous  accostent  eux-mômes  tout  d'abord. 

Le  domino  qui  erre  sentimentalement  dans  les  corridors  de  l'O- 
péra semble  toujours  poursuivi  par  une  idée  ,  —  et  c'est  l'idée  de 
se  faire  payer  n'importe  quoi  par  n'importe  qui. 

Ce  n'est  d'abord  qu'une  modeste  orange  qu'elles  demandent  pour 
apaiser  la  soif  qui  les  dévore ,  —  soif  que  le  galant  se  plaît  a  expli- 
quer en  pensant  que  c'est  l'indice  d'un  amour  brûlant  qui  s'allume 
en  sa  faveur. —  Aussi  mord-il  immédiatement  à  l'orange. 


tui^ 
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Une  fois  arrivé  devant  le  comptoir,  le  domino  chause  d'idée, 
ou  plutôt  SCS  idées  se  jnultiplient;  —  c'est-à-dire  qu'elle  prend 
trois  oran-;es, —  à  vingt  sous  pièce  — plus  im  léger  bâton  de  sucre 
de  poinuie. 

Il  faudrait  être  un  Pédouin  pour  refuser  si  peu  de  chose  à  une 
femme  qui  (hiit  être  charmante:  aussi  notre  monsieur  paye-l-il  le 
tout,  montant  à  six  francs. 

Quand  on  vient  de  solder  pour  six  francs  de  douceurs ,  on  croit 
bieii  pouvoir  se  permettre  d'en  débiter  quelqiieâ-unes  par-dessus  lo 
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iiiai-cliô.  —  Mais  au  preiiiirr  mot,  k  il(imiiu),  qui  a  fourré  loules 
ses  provisions  iIjiis  les  puclies  de  son  (luiiiiiii) ,  poches  (pii  (l(ii\eiit 
éclipser  celles  de  iiurtraiid  lui-niènic,  le  doniiiiu,  disuiis-iiuus, 
répond  :  «  Monsieur ,  je  ne  vous  comprends  pas  I  a 

Le  monsieur,  croyant  a\oir  aiï.iire  A  une  danseuse  un  peu  ver- 
tueuse, ce  (|ui  ne  lui  doniuMpie  plus  de  clunine,  rheri  lie  ii  devenir 
plus  intelii(;ible;  et  alors  notre  doinini),  qniuanl  le  Ixasdu  lovc- 
lace,  s'éloigue  avec  un  air  ili'  dignitt'  en  laissant  londjer  d'un  mas- 
que dédaigneuxces  nobles  paroles:  uMonsitur,jevous<lis  zut!  ' 

Le  monsieur,  stupéfait,  reeonnaîi  ù  celle  note  qu'il  n'a  pas  eu 
affaire  à  une  danseuse,  et  se  dit  que  c'est  une  ehanteuse. 

11  est  certain  qu'il  existe  li  l'Opéra  une  foule  de  dominos  ipii  , 
pour  le  tour  de  l'oranjjje  ,  sont  d'une  adresse  (pii  surpasse  de  beau- 
coup celle  du  fameux  eseamolcur  du  l)oule\aiil  lii)nne-Nou\elle 
lui-même,  l'iiilippe  fait  sortir  une  muliitude  de  llems  du  iiiéiue 
diapeau; —  mais  faire  entrer  une  mnliitutio  de  fruits  dans  la 
luèuie  poclie  me  sendjle  encore  plus  miraculeux. 

^'èles-vous  pas  de  mon  avis? 

Je  ne  m'expiiiiue  ce  tour  ([u'eu  pensant  que  ce  sont  toujours  les 
mêmes  oranges  que  se  font  payer  ces  dames,  qui  les  rapjiorlent  îi 
la  marchaudo ,  en  partageant,  h  la  fin  du  bal ,  les  dividendes  de  cette 
société  en  couimandile,  dont  le  monsieur  inllatmuablc  est  action- 
naire. 

D'autres  fois  la  myslirualiou  est  plus  complète  encore  :  c'est 
quaud  uu  domino,  doué  d'un  robuste  appétit,  se  fait  payer  un 
souper  à  dis...  ou  plutôt  à  indiscrétion. 

Le  naïf  aiupliiiryon  ,  en  voyant  disparaître  les  ailes  et  les  cuisses 
de  poulet,  les  bouteilles  de  bordeaux,  puis  du  cbanipague,  les 
omelettes  souillées  et  non  souillées,  s'élonne  d'avoir  alfaiie  aune 
dame  jouissant  d'une  sanlé  si  formidable,  tout  eu  ayant  une  petite 
voix  enrhumée.  —  Puis  au  dessert  tout  s'explique  ;  —  Celle  de- 
moiselle est  uu  monsieur  à  longues  moustaches  I    ,,^.  . 


Mais  en  1850  il  faut  arriver  de  bien  au  delà  de  Pézenas  pour  se 
laisser  encore  attraper  de  la  sorte ,  —  les  compatriotes  de  M.  de 
Pourccaugnac  eux-mêmes  ne  s'y  laissent  plus  prendre. 

Au  nombre  des  petits  malheurs  des  bals  masqués,  nous  ne  comp- 
tons pas  les  foulards  égarés  et  les  bourses  qui  ne  se  retrouvent  pas. 
—  Ceci  n'est  pas  l'apanage  exclusif  du  bal  public ,  cela  arrive 
journellement  dans  les  meilleures  sociétés.  —  Un  vieux  dicton  du 
temps  de  l'Empire  nous  apprenait  qu'on  ne  pouvait  pas  se  réunir  à 
trois  sans  qu'il  y  eût  un  agent  de  police. 

De  notre  temps ,  tout  cela  est  changé  ;  et  quand  vous  voyez  trois 
individus  rassemblés,  dites  hardiment  :  —  Sur  ce  nombre  il  y  a  au 
moins  deux  filous. 

Par  exemple ,  si  vous  êtes  rue  aux  Fèves,  ou  sous  le  péristyle  de 
la  Bourse,  vous  courez  risque  de  vous  tromper  dans  ce  calcul  :  — 


ce  n'est  plus  deux  liions ,  mais  bien  trois  qu'il  faut  peut-être  compter. 
Autres  temps,  antres  additions. 

Dans  les  jours  gras  ,  l'allégresse  publique  redoublant ,  l'esprit  des 
individus  travestis  eroil  devoir  imiter  l'alléuresse;  et  presque  tout 
les  di'bai-dems  croiraiciil  Mi.iiupu'r  à  leur  mission  sociales  s'ils  n'a- 
postropiiaieiil  diaipii^  in(li\iilu  (pi'ils,  reuconireii;  par  cette  pliruse 
de  rigueiu' :  >•  Olié,  olié ,  c'ie  lélc  !  » 

Les  plus  spirituels  disent  v'tc  baiUt  —  mais  il  faut  Cire  Irùs- 
fort  pour  en  venir  lli. 
Les  pierrots  et  autres  arlequins  onl  conservé  une  autre  tradition 

de  Venise  et  de 
l'éporpiede  Napo- 
léon ,  c'est  de  11- 

ihogiapiiier,  Ji 
l'aide  (le  leur  lat- 
te, des  grenouilles 
et  (les  lals  sur  les 
habits  ou  sur  les 
joues  dos  person- 
lU'S  qu'ils  jugent  à 
propos  d'honorer 
de  celle  marque 
de  familiarité. 
js:-^  Lu  autre  peut 
malheur  du  bal 
uias(iué ,  c'est  d'y 
aller  en  chapeau 
rond  et  en  tenue 
aussi  buurgeoicc 
et  aussi  respecta- 
ble que  possible , 
ou  d'eu  revenir  lêle  nue  ou  |iis  (|ue  cela ,  avec  la  tête  cou- 
verte d'un  chapeau  de  général  à  plumet  gigantesciue,  unique  débris 
trouvé  sur  le  champ  de  bataille  livrée  aux  sergents  de  ville  par  une 
troupe  de  balochards  indiseijiliués! 

Un  respectable  médecin  fut,  un  malin,  obligé  de  rentrer  ainsi 
chez  lui  avec  cette  coiffure  de  fantaisie ,  et  sa  portière  ne  voulait 
pas  le  laisser  monter,  croyant  avoir  allairc  ù  uu  inarchand^le  ibé 
suisse. 


YIII. 

Xiea  Jobards  au   bal. 

Il  est  un  fait  qu'il  faut  reconnaître  :  c'est  qu'il  y  a  beaucoup  de 
jobards  dans  notre  belle  pairie  ;  —  nous  nous  plaisons  à  croire 
qu'ds  ne  sont  pas  Français,  et  qu'ils  ont  seulement  été  attirés  à 
Paris  par  la  douceur  du  climat  et  des  sergents  de  ville. 
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Quoiqu'on  prétende  que  les  pauvres  d'esprit  sont  lieurcux  (sorte 
de  fiche  (leconsi'laiion  ([u'on  leur  a  donnée  et  qu'ils  ont  acceptée), 
pourtant  ils  ne  jouissent  pas  en  général  d'une  béatitude  complète 
dans  lus  l).ils  uiaMiués. 

Il  est  certaines  yens  qui  semblent  porter  écrit,  en  lettres  mou- 
lées ,  sur  leur  large  li;iure  :  <■  Attrapez-moi,  j(!  vous  en  prie, 

faites-moi  le  plaisir 
(i-^  de  m'altrapcr  !  » 

Les  débardeurs 
et  (lébardeuses 
sont  trop  polis 
I  pour  se  refuser  à 
une   invitation  si 
pressante;  et, 
^g-fe  après  le  cancan,  il 
^^i?f-^H  n'est  pas  de  plus 
giaiule  satisfaction 
([ue  de  mysdfier 
k's  âmes  candides 
,  ot  primitives  qui 
T-ÏÏ-j  veillent   bien    les 
çè*  honorer    de  leur 
confiance. 

Trés-souvcnt ,  pour  être  encore  plus  facilement  reconnu  dans  la 
foule,  le  jobard  prend  un  travestissement.  —  Il  est  vrai  que  ce 
travestissement  consiste  en  un  nez  de  carton.  Il  n'est  sorte  d'ava- 
nies auxqtiellis  ne  suit  exposé  le  niallieiircux  nez  de  carton.  —  De 
guerre  lasse,  ne  sachant  où  se  fourrer,  il  (init  par  se  mettre  au  fond 
de  la  poche  de  son  propriétaire,  —  et  alors  le  jobard  est  mystifie  h 
visage  rompléienieni  découvert.  —  Ça  le  clianye  un  peu. 

Quand  11  est  bel  homme,  et  il  arrive  assez  souvent  que  le  jobard 
soit  un  bel  homme  ,  il  ne  se  conteiilc  jias  de  venir  au  bal  en  se 
costumant  avec  un  nez  de  carlon  :  il  choisit  un  travesiisseinent  qui 
avantage  plus  son  physique  ,  et  il  se  pose  en  magnifique  Castillan 
ou  en  superbe  Andalou  :  —  toque  à  plumes  et  petit  manteau  de 
salin,  ou  culoitc  de  velours  et  feutre  orné  de  toute  une  boutique  de 
marchand  de  rubans. 

lùiftii  un  travestissement  à  mollet  !  Rien  n'a  rendu  le  bel  homme 
malheureux  coinnie  l'apparition  du  paiit.ilon  en  France;  ce  vête- 
ment le  prive  d'exiiiber  aux  regards  ébahis  tous  les  agréments 
d'un  tibia  calqué  sur  celui  de  l'Apollon  du  Belvédère. 

Noire  Espagnol,  coslumé  de  la  sorte,  se  pavane  sur  le  boulevard 
en  comte  Almaviva,  dès  dix  heures  du  soir,  — sans  le  moindre 
manteau,  car  cela  gâterait  l'harmonie  de  son  costume;  et,  avant 
d'entrer  au  bal,  il  attrape  généralement  un  rhume  de  cerveau, 
plus  cinq  ou  six  boules  de  neige ,  attendu  que  le  gamin  de  Paris , 


dans  son  orgueil  patriotique,  aime  beaucoup  à  liumilicr  les  puis- 
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sances  étrangères  dans  la  personne  d'un  de  leurs  plus  magnifiques 

représentants. 

C'est  surtout  vers  deux  ou  trois  heures  du  matin  que  l'on  trouve 

une  bonne  collection  de  tètes  (jui  font  faction  vis-à-vis  de  chacun 

de  ces  grands  hommes  de  l'Opéra. 

Rameau,  Lnlli  et  autres  musiciens  célèbres  ne  se  doutaient 

guère  qu'après  leur  mort  ils  serviraient  de  signes  de  ralliement  aux 

amoureux  du  dix- 
neuvième  siècle, 
et,  par  suite,  aux 
jobards  de  la  mê- 
me époque. 

Il  n'est  pas  de 
domino  qui ,  ou- 
tre un ,  deux  ou 
même  trois  ren- 
dez-vous sérieux, 
n'en  donne  une 
douzaine  d'autres 
miaginaires  ;  tous 

ces  soupirants 
sont  impitoyable- 
ment envoyés 
faire  faction  de- 
vant le  même 
buste ,  —  en  face 
duquel  ils  posent  à 
qui  mieux  mieux! 
Heureux  encore  celui  qui  en  est  quitte  pour  une  faction,  et  qui 

s'en  va  après  deux  heures  d'attente  en  maudissant  une  inexacte 

beauté  ! 

Quelquefois  le  domino  n'est  que  trop  fidèle  au  rendez-vous  du 

souper,  et  alors  le  jobard  maudit  encore  bien  plus  son  étçile  et  son 

bonheur. 

C'est  quand  il  paye  à  souper  à  une  vieille  femme. 
La  stupéfaction  de  noire  homme  à  bonne  fortune  est  h  son  com- 
ble, et  ne  peut  être  comparée  qu'à  celle  qu'éprouve  une  autre 

classe  de  jobards  lorsqu'ils  se  rendent  au  bal  masqué. 

Nous  voulons  parler  de  ces  familles  vénérables  qui ,  venues  à 

Paris  du  fond  de  leur  vertueuse  |)rovince  pour  visiter,  quinze 

jours  durant,  tout  ce  que  la  capitale  offre  de  curieux  ,  ne  croient 

pouvoir  se  dispenser  d'aller  passer  une  soirée  dans  un  de  ces  bals 

publics  que  les  journaux  les  plus  politiques  et  les  plus  graves  re- 
commandent vivement  à  leurs  lecteurs,  à  la  colonne  des  réclames, 

en  disant  que  ic 

hal  ***  est  ptus 

que  jamais  ie 

remlez-vous  de 

l'élite  de  la  so- 
ciété pari  - 

sienne! 
Lemonsieurde 

Quiinper-Coren  - 

tin  ou  de  Brivis- 

la- non -Gaillarde 

frémit ,   pâlit    et 

rougit ,   le   tout 

dans  l'espace  de 

la  même  minute, 

loisqii'ayant    été 

reçu,  moyennant 

ses  trois  francs , 

dans  ce  lieu  de 

réunion  de  l'élite  de  la  société  parisienne,  il  s'aperçoit  qu'il  procure 

à  sa  vertueuse  épouse  et  à  son  non  moins  vertueux  moutard  le 

spectacle  d'une  danse  qui  n'a  même  pas  de  nom  à  Quimper- 

Curcnlin  t 


\ 
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Comme  il  ne  peut  pas  croire  qu'un  journal  comme  le  Consti- 
tutionnel ou  la  Presse  l'ail  abusé  ,  noire  liounne  retourne  dans 
son  chef-lieu  en  cinporinnt  une  driosiable  idée  de  la  sociclé  pari- 
iieiuiu,  —  dont  niOme  il  n'a  vu  cpie  l'élite. 


ijtTir.M 


IX. 

XiCi  jour!  spécialement  grai. 

Il  est  d^rtains  jours  de  l'année  que  l'on  est  convenu  de  nommer 
gras ,  nous  ne  savons  trop  pounjuni  ,  à  moins  qu'ils  n'aient  em- 
prunté cet  adjoitif  au  birnf  <|ui  (•.•■t  le  plus  bel  ornement  de  la  féie 
nationale  qui  se  pratique  à  Paris  depuis  des  siècles  ,  de  père  en  fils 
et  de  bœuf  en  veau. 

A  cette  mémorable  é|)oque  qui  clôluro  le  Carnaval ,  1rs  daneurs 
parisiens  ne  sont  plus  «les  fous  ordinaires;  ce  sont  «K'S  fous  furieux, 
au\(|uels  il  faudrait  presque  mettre  une  camisole  de  force  aux  jar- 
rets. 

Je  plains  vivement  les  chefs  arabes  d'avoir  quitié  Paris  avant  les 
jours  gras,  car  c'est  dans  ce  moment  surtout  qu'ils  auraient  pu  ac- 
quérir une  haute  idée  de  la  civilisation  française  prise  au  point  de 

vue...  de  la  béte  h 
cornes. 

Il  est  certain  que 
lorsqu'on  voit  le 
bœuf  gias  se  pro- 
mener dans  les  rues, 
on   prend   en    piiié 
l'éléphant  de  la  Bas- 
tille, et  en  voyant  ce 
monstrueux  rumi  - 
nant,  on  est  réelle- 
ment  fier   d'être 
Français  ,     surtout 
qnand  on  y  joint  encore  la  qualité  de  Normand, 

Pauvre  bœuf,  il  ne  lui  sera  pas  donné ,  à  lui ,  de  revoir  sa  Nor- 
mandie ! 

Après  ça ,  que  la  brillante  cavalcade  qui  entoure  ce  monarque 
des  abattoirs  rehausse  singulièrement  l'éclat  de  sa  royale  prome- 
nade! 

Car  le  peuple  est  ainsi  fait  :  si  un  roi ,  fût-il  excessivement  puis- 
sant, se  promène  comme  un  simple  bourgeois  dans  la  rue,  sans  le 
moindre  attribut,  personne  n'y  fait  attention,  personne  même  ne 
songerait  à  lui  trouver  un  air  majestueux  ;  —  mais  qu'il  ait  seule- 
ment une  dizaine  de  gardes,  fussent-ils  Espagnols,  soudain  on  s'écrie 

et  on  se  récrie! 
— .l'avoue  que  les 
écuyers  cavalca  - 
dours  ordinaires 
de  Sa  Majesté  le 
bœuf  gras  mérite- 
raient seuls  une 
foule  de  hurralis. 
Poussors  donc 
des  hurralis  et 
pour  le  bœuf  nor- 
mand et  pour  les 
écuyers  espagnols! 
^  On  en  cherche- 
^  rait  de  pareils  de 
^  rencontre  qu'on 
n'en  trouverait 
pas;  je  crois  qu'on 
les  a  fait  confec- 
tionner exprès,  et 
ce  sont  toujours 
les  mêmes  qui  servent  depuis  cinquante  ans.  —  Âh  I  les  beaux 
Espagnols ,  les  superbes  Espagnols  I 


C'est  un  bien  grand  honneur  que  d'accompagner  ainsi  le  iKcuf 
(;ras  dans  sa  tournée  triomphale;  mais,  comme  tous  les  honneurs 
du  monde,  il  n'est  pas  sans  quelque  danger. 

Dans  le  cours  de  ses  visites  oITieielles  aux  principales  autorités 
de  l'Étal,  le  bœuf  ne  se  conduit  pas  consiaumient  eu  mouton;  et  il 
arrive  parfois,  soit  (pi'il  ait  di  s  vapeurs,  soit  ipi'il  lui  répugne  d'al- 
ler melire  une  carte  cln/,  un  miuisirc  dont  il  ne  paiiage  pas  les 
opinions  p(iliti(|uts,  —  il  arrive,  di.suns-nous,  que  le  ba-uf  se  con- 
duit en  véiiiable  .sauvaj;c  vis-i-vis  de  ceux  qui  raccoin|)3gnent,  et 
d'un  coup  de  téie  il  les  (  nvnie  voltiger  dans  les  airs  connue  des  pa- 
pillons, —  sans  s'impiiéter  s'ils  iront  se  poser  sur  des  roses  ou  sur 
des  pavé.s. 


Mais  cet  incident  ne  suspend  pas  la  cérémonie,  cl  l'auguste  ror- 
j  tége  ne  tarde  pas  à  reprendre  sa  marche ,  aux  acclamations  géné- 
rales; —  et  comme  le  bœuf  est,  en  général,  a.sscz  taciturne,  c'est 
son  précepteur  ou  son  acquéreur  qui  se  charge  de  saluer  à  droite 
et  à  gauche,  et  d'adresser  un  aimable  sourire  aux  dames  qui  agi- 
tent leur  mouchoir,  et  qui  manifestent  uiènie  l'iuleulion  de  jeter 
leur  bouquet. 


X. 

Suites  (ftcheuscs  de  le  Banie. 

Si  l'on  pouvait  toujours  prévoir  au  juste  ce  qu'il  doit  en  couler 
pour  aller  au  bal  masqué,  bien  des  bourgeois  se  refuseraient  ce 
délassement,  —  qui,  pour  suite  la  plus  immanquable,  produit  le 
lendemain  une  courbature  générale. 

Mais,  à  moins  d'être  l'ami  intime  de  Barestadamus ,  qui,  en  sa 
qualité  d'auteur  de  YAlmanack  prophétique ,  lit  plus  couram- 
ment dans  les  astres  que  vous  dans  le  Charivari,  il  est  dilTicile 
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de  savoir  ce  qui  doit  arriver  le  lendemain  d'un  bal  de  l'Gpfra. 
Je  sais  bien  qu'à  la  rigueur  on  a  le  marc  de  café ,  qui  csl  une 
denrée  colonial'-  aii^^i  prophétique  au  moins  que  les  étoiles; 
mais  j'aurais  peu  de  goût  pour  cette  consultation  ,  car  on  doit  ne 
voir  dans  ce  ré>ido  que  des  choses  fort  noires,  —  et  même  trés- 
amères  quand  l'épicier  a  mis  moitié  chicorée  dans  sa  livraison  de 
confiance.  —  Or ,  la  plupart  du  temps  il  met  trois  (piarls  de  chi- 
corée, et  alors  il  profile  de  cela  pour  vendre  son  café  comme  étant 
entièrement  moka. 

Du  moment  où  ih  ne  savent  déchiffrer  ni  dans  le  marc  de  café  ni 
dans  la  viiie  lactée,  les  mortels  vont  donc  au  hal ,  dans  la  pleine 
confiance  (|u'iU  en  seront  (piittespour  les  déhmirsés  portés  au  tarif, 
c'est-à-dire  le  fiacre  on  le  décrotleur ,  le  billet  d'entrée,  un  bou- 
quet de  violettes  et  une  bavaroise  au  lait  pour  souper  h  sept  heures 
du  matin  :  —  souper  doublement  économique ,  puisqu'il  sert  en 

même  temps  de  dé- 
jeuner. 

Outre  le  chapitre 
des  rhumes  plus  ou 
moins  de  cerveau , 
auxquels  on  ne  songe 
jamais ,  et  qui  pour- 
tant sont  une  suite 
si  fréquc  nte  des  nuits 
du  C(iina\al,  il  y  a  le 
chapitre  des  bonnes 
fortunes,  qui  vont 
souvent  beaucoup 
plus  loin  qu'on  ne 
pciisaiu 

Alorsvousmaudis- 
scz  la  nature  qui  vous 
a  fait  naître  si  joli 
garçon  ! 

Quand  cette  bonne 
fortune  ne  conduit 
que  rne  Notre-Dame- :e-l  oie  ;c  ou  Rieda  slrcet,  c'est  bien;  le  plus 
fâcheux  qu'il  pUl^S'?  v  u.  ;  ni- er,  c'est  de  vous  rencontrer  deux  ou 

trois  tisileurs 
accrochés  au 
même  instant 
au  même  cor- 
don de  son  - 
nette. 

Stupéfac- 
tion ,  —  ta- 
bleau ! 

Apr'slacon- 
(1  il  ion    sociale 

du  cheval 
d'omnibus,  je 
ne  connais  pas 
d'emjjloi  pluf 
fatigant  que 
celui  de  cordon 
dcsonnetterue 
Notre -Dame - 
de-Lorctte. 

Mais  si  la 
bonne  fortune 
est  complèlc  , 
si  on  a  eu  ses 
blonds  che  - 
oiov-"  veut  couron- 
nés (I9  roses  par  les  mains  d'une  femme  iionncte,  ce  qui  se  traduit 
par  romplétement  mariée, —  il  arrive  des  rencontres  bien  autre- 
ment fàcheusos  (juc  celles  du  cordon  de  sonnette ,  Brçijla  sU'çcl  ' 


Un  beau  matin ,  au  lever  de  l'aurore ,  on  se  trouve  nez  à  nez 
avec  un  nioiLsieur  qui  s'est  également  levé  avec  l'aurore,  mais  qui 
n'arrive  pas  avec  un  visage  couleur  de  rose  :  il  est  du  jaune  le  plus 
safran,  le  jikis  conjugal  que  l'on  puisse  imaginer  ;  et,  sous  prétexte 
que  vous  l'avez  blessé,  il  veut  absolument  vous  tuerl  —  QucUe 
singulière  manière  de  raisonner  I 


Fort  heureusement  que  tous  les  maris  n'ont  pas  celte  rage  do 
dépopulation  de  la  France,  et  boii  nombre  d'entre  eux  se  contm- 
tent  d'appeler  leur  adversaire  sur  lo  terrain  de  la  police  correction- 
nelle —  et  de  faire  empoigner  par  la  gendarmerie  leur  infidèle 
moitié.  ! 


l'n  slatisiicicn  ofïiciel  du  minisièrc  de  la  justice  et  des  nijuis  cha- 
grinés a  relevé  dernièrement  le  clillfre  exact  des  couples  en  faveur 
desquels  les  juges  ont  prononcé  la  séparation  de  corps  dans  le  cours 
de  l'année  ISklt  :  —  ce  chiffre  monte  à  huit  mille  sept  cent  vingt- 
trois. 

Paris  en  réclame  deux  mille  pour  son  contingent;  —  et  sur  ces 
deux  mille  ,  Rlusard  peut  bien  eii  réclamer  quinze  cents  pour  sa 
parti 


M.  Il  Al.   S'A  .s  ai;  II. 


I» 


V- 


Qn'on  \i('iiiK'  encore  nous  chanter  que  l'hymen  est  un  lien  diar- 
mant  !  Il  paraît  (jn'il  n'a  (jnc  niédiocrenienl  iliariiié  les  huit  mille 
couples  en  (piesiiou. 

Or,  comme  il  en  coûte  environ  cini]  cents  francs  pour  tous  les 
frais  de  paperasses  qu'entraîne  une  si'iiaration  de  corps,  il  s'ensuit 
que  ,  si  cet  agrément  était  mis  .'i  la  portée  de  toutes  les  fortunes  , 
ou  ,  si  vous  aimez  mieux  ,  de  toutes  les  infortunes  ,  ce  total  déjJi  si 
rcspeclahlu  de  huit  mille  sept  cent  \ini;t- trois  sinistres  conjugaux 
serait  porté  à  un  rhilTre  au  moins  (rijile  ,  en  stalisti(|uant  sam  la 
nioindro  exagéralinn. 

L'année  18^t5  s'annonce  d'une  manière  bien  plus  fâcheuse  encore 
en  fait  de  sinistres  conjugaux  :  ih-puis  le  1  "'  janvier,  les  papiers 
publics  ne  sont  remplis  (pie  d'anecdoles  (pii  font  frémir  la  nature 
en  général  et  les  maris  en  parliinlier!  —  toujours  par  suite  di- 
l'immense  succès  des  bils  de  l'Opéra! 


On  ne  volt  que  des  récits  de  lellres  inlerccptécs  ,  d'amants  sur- 
pris dans  des  armoires  ou  dans  des  puis  à  beuirc  ,  de  fiacres  à  ri- 
deaux rouges  arrêtés  dans  leur  course  par  des  maris  aussi  infortu- 
nés qu'essoufflés,  etc.,  etc. 

Et  notez  que  nous  sommes  encore  5  la  bienheureuse  époque  de 
l'année  où  l'inilueuce  des  étrennes  se  fait  sentir,  c'esi-à  dire  où 
toutes  les  femmes  et  toutes  les  porlières  sont  dans  leur  lune  de  fidé- 
lité et  de  douceur. 

Du  reste ,  ce  qui  prouve  mieux  que  toutes  les  statisliciucs  et  tous 
les  totaux  du  monde  la  situation  conjugale  en  France  depuis  l'aboli- 
tion du  bienheureux  divorce  ,  c'est  (jue  ,  parmi  les  centaines  d'in- 
dustriels qui  ont  établi  des  milliers  de  sociétés  en  commandite  pour 
assurer  les  hommes,  et  même  les  bêtes  à  cornes,  contre  le  feu  ,  — 
la  pluie,  —  le  tonnerre,  —  la  jaunisse,  —  les  rhumes  de  cerveau, 
—  la  grcle  et  autres  tremblements ,  il  ne  s'est  pas  rencontré  un 
seul  spéculateur  assez  hardi  pour  assurer  les  maris  contre  les  sinis- 
tres conjugaux. 

En  présence  des  effrayants  calculs  du  statisticien  du  ministère 
de  la  justice  ,  le  préfet  de  police  avait  songé  un  instant  à  défendre 
tout  bal  public  ou  privé;  —  mais  un  autre  statisticien,  non  moins 
officiel  et  non  moins  consciencieux ,  lui  ayant  prouvé ,  plume  et 
cbiiïres  en  main,  que,  dans  les  villes  de  France  où  Mu.sard  et  son 
bal  n'avaient  pas  encore  été  inventés,  les  sinistres  conjugaux  n'é- 


talent pas  moins  nombreux,  M.  Caf/ier  a  toléré  jusqu'à  nouvel 
ordre  et  Mn^^ard  et  sa  i.<rl|..i. 


Mais  ce  ne  fut  pas  sans  accordei-  une  larme  aux  maris  fpii  de- 
vaient être  victimes  de  son  indidgonce  pendant  le  carnaval  de  IS.'jO. 

L'ne  larme  à  partager  entre  huit  mille  infortunés,  —  c'est  bien 
peu! 

El) lin  ,  que  voulez-vous ,  le  meilleur  préfet  de  police  du  monde 
ne  peut  donner  que  ce  (|u'il  a  de  dis|)onible. 

Ainsi  donc,  maris,  si  vous  voulez  m'en  croire  ,  prenez  un  tra- 
vestissement (iuelcon(iue,  et  allez  vous-mêmes  au  bal  pour  surveil- 
ler vos  trop  légères  moitiés  ! 


XII. 

lia  Descente  de  la  Courtille  et  le  Mercredi  de»  Ccndrei, 

La  descente  de  la  Courtille  serait  un  des  spectacles  les  plus  cur 
rieux  que  l'on  put  imaginer;  —  mais,  par  malheur,  on  ne  peut 
même  pas  l'imaginer  ! 

Cette  fameuse  cérémonie  est  encore  une  de  ces  traditions  in- 
ventées par  la  police  impériale  pour  occuper  les  badauds  de  tous  les 
régimes. 

Chaque  année ,  la  descente  de  la  Courtille  se  compose  unique- 
ment des  piétons  qui  montent  la  rue  du  Faubourg-du-TeinpIe  pour 
aller  jouir  du  spectacle  dont  eux  seuls  sont  les  acleun. 
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BIBLIOTHÈQUE  POTR  RIRE. 


Comme  CCS  iiorsonnagcs  ont  les  joues  cramoisies  cl  le  nez  bleu, 
—  grâce  au  froid  pi(]uaiit  qui  règne  toujours  h  six  heures  du  matin 
dans  le  mois  de  février.  —  celle  agréable  teinUne  donne  à  nos  n.i- 
neurs  un  faux  air  de  masque  en  paliioi,  et  chacun  est  convaincu 
que  sou  voisin  est  un  salaué  farceur  qui  vient  de  passer  la  nuit  au 

bal. 

Hn  réalité,  tous  les  individus  qui  sont  h  la  Courliile  n'en  des- 
cendent pas  le  mercredi  des  Cendres,  h  sept  heures  du  matin,  par 


la  raison  excellenle  qu'il  leur  est  impossii)Ic  de  retrouver  l'usage 

de  leurs  janibrs  avant  six  ou  huit  heures  du  soirdc  la  inêmc  journée. 

Ce  qui  n'empêche  pasque,  jusqu'à  la  lin  des  siècles  et  du  carnaval , 

les  Parisiens  se  laisseront  élcruellemeut  mystifier,  cl  ne  manque- 


ront pas  de  rép<;icr  à  Iciirs  cnfaiils,  nui  le  rcJirniil  à  leurs  luiii; 


neveux,  que  la  descente  de  la  Courtille  est  ud  spectacle  excessive 
ment  curieux. 

Seulement ,  chacun  ajoute  qu'il  ne  l'a  jamais  pu  bien  contempler, 
parce  que ,  pendant  dix  ans  de  suite ,  il  s'est  rendu  au  faubourg  du 
Temple,  le  mercredi  des  Cendres,  une  heure  trop  lot,  et  que, 
pendant  dix  autres  années,  il  est  constamment  arrivé  une  heure 
trop  tard. 

Au  bout  de  vingt  tentatives  infructueuses ,  notre  Parisien,  se 
croyant  poursuivi  par  un  guignon  tout  particulier,  renonce  la  plu- 
part du  temps  h  cet  exercice  par  trop  matinal  ;  mais  il  engage  bien 
son  fils  à  le  remplacer  et  à  tâcher  d'être  plus  heureux  que  son  en- 
guignonné  de  père  ! 

Du  reste,  si  c'est  pour  prendre  une  haute  leçon  de  morale  et  de 
philosophie  que  l'on  se  rend  au  faubourg  du  Temple ,  il  n'est  pas 
besoin ,  pour  cela  ,  d'attendre  lejourspéciaidu  mercredi  des  Cendres. 

Toulcs  les  fois  que  l'on  sort  du  bal  vers  six  heures  du  matin  , 
on  se  trouve  nez  à  nez  dans  les  rues  de  Paris  avec  des  balayeuses 
qui ,  mieux  que  personne  an  monde,  peuvent  vous  dire  les  paroles 
sacranicnlelles  :  u  Souviens-toi  que  tu  n'es  que  poussière ,  et  que 
tu  retourneras  en  poussière.  » 

Et  ce  discours  vous  fait  apercevoir  que,  tout  en  bâillant  d'une 
manière  démesurée ,  vous  mettez  les  pieds  dans  un  énorme  tas  de 
boue  1 

Morale.  —  Allez  au  bal ,  mais  revenez  toujours  en  voiture;  — 
cela  vous  évitera  surtout  le  désagrément  d'être  arrêté  au  coin  d'une 
rue  par  des  individus  déguisés  eu  voleurs. 


lâëSU 


% 

•.■■a 


riN  PIT  BAL  Ml'SAUP. 


Parii.  •    Typ.  r.aiii^i,  rue  Cil  le  Cœur,  1. 


LALORETTE, 

Par  MAURICE  ALHOY,  — 60  Vignettes  de  GAVARNI. 


Invocation  en  coalear  antique. 

Icclcur  !  j'ai  craint  le  nau  - 
fragc  avant  la  sortie  du  port.  Le 
rivage  6tail  hérissé  d'écueils. 

Enfin  je  vogue que  la  douce 

brise  s'élève  et  rafraîchisse  mon 
luth  an  prélude  de  mes  accents! 
Stjle  lyrique!  je  te  demande 
la  permission  de  renoncer  à  l'in- 
stant même  à  ta  formule  pour 
entrer  prosaïquement  dans 
l'exposé  des  difficultés  de  ma 
position. 

Je  ne  sais  quelle  brume 
compacte  s'est  mise  un  mo- 
ment entre  ma  mémoire  et 
l'horizon  de  la  poésie  antique;  par  l'effet  d'un  mirage  alphabé- 
tique, il  m'a  semblé,  au  début  de  tous  les  poënics,  depuis  1'/- 
iiade  jusqu'à  la  Physiologie  du  fumeur,  \o\t  figurer  la  lettre 
0,  celte  particule  si  laconique,  cette  apostrophe  si  stridente,  cette 
magique  avant-courrièrc  dé  l'invocation. 

J'ai  vécu  trois  jours  dans  la  persuasion  que  le  poëte  devait  partir 
de  la  quatrième  voyelle  de  l'alphabet,  comme  le  garde  natiouial 
doit  partir  du  pied  gauche. 

Et  j'avais  dit  à  l'éditeur  du  poërae  physiologique  de  la  Lorctte  : 
O  Mécène  (style  virgilien) ,  au  nom  de  la  gloire  et  de  la  mienne, 


fais  confectionner ,  ou  plutôt ,  pour  me  servir  d'un  terme  qui  donne 
h  mes  inspirations  la  date  et  la  couleur  de  leur  époque  ,  fais  iftus- 
trer  un  O. 

Et  l'artiste  avait  appcndu  un  O  en  guise  de  couronne  h  ma 
lyre. 

Les  choses  ainsi  avancées ,  il  n'y  avait  plus  à  reculer.  J'étais  irré- 
vocablement voué  à  l'O ,  il  n'était  plus  temps  de  modifier  mon 
ignorance,  de  rafraîchir  ma  mémoire  et  de  demander  au  vieil  Ho- 
mère pourquoi  il  n'avait  pas  prévu  l'embarras  dans  lequel  il  me 
mettrait  en  commençant  ses  rapsodies  par  un  mu  (  c'est  ainsi 
que  les  Grecs  primitifs,  dans  leur  ignorance  de  notre  langue  mater- 
nelle, s'obstinaient  à  nommer  la  lettre  M). 

Il  n'était  plus  temps  de  faire  comparoir  Ariostc,  Torqualo 
Tasso,  Dante,  Virgile,  ni  même  Chateaubriand,  Victor  Hugo  et 
Odry ,  l'Homère  de  la  maréchaussée,  pour  leur  demander  compte 
de  l'absence  de  la  note  sympathique  qui  manque  à  la  première 
gamme  de  leurs  chants. 

Il  y  avait  aussi  prescription  contre  Camoëns,  qui  dans  sa  lultc 
sur  les  flots  oublia  d'interpeller  en  O  les  cétacés  auxquels  il  arra- 
cha son  poëme  hydrofuge. 

Aucun  précédent  ne  justifiait  ma  lettre  initiale.  Moi,  timide,  je 
tremblais.  Heureusement  la  patronne  desLoreltes  me  vint  en  aide, 
elle  me  ramena  au  souvenir  des  hymnes  que  l'Église  nomme  les  O 
de  Noël. 

Ce  sont  neuf  cris  de  joie  qui  s'élancent  de  la  terre  aux  cieux,  neuf 
harmonies  dont  la  quinzième  lettre  de  l'alphabet  est  la  première 
modulation. 


BiRi.iOTiiftQiJE  POUR  ninc. 


La  M)ilà  conquise  mon  iiiiiiali;  pritilcgicc  ,  je  la  iiicis  en  saillie 
comme  pime  (raiiciile  <le  l'éililice. 

C'rsl  le  [iroiiiier  anneau  de  ma  grande  chaîne^  d'anges  terrestres. 
C'est  la  premiùre  tige  iju  mon  champ  d'églantiers. 
O  Lurettes!  je  vais  vous  chanter,  on  pliiic'it ,  pour  parler  un  lan- 
gage plus  familiiT,  Lorcttes,  je  vais  vous  er(>(pier. 

()  l.orelies  .  fnus  scarabées,  nomades  phalènes  ,  laissez-moi  lire 
h  travers  ïo|re  {ransparence  les  nijstères  de  votre  organisation 
bizarrç. ^ 

()  ^orcjtos,  méléorcs  îi  mille  feux  dont  anrim  calcul  ne  pont 
prédire  fa  marche  ni  les  réiolulions.'jc  vous  suivrai  dans  la  zone 
tii'i  \ous  errez.  ' 

O  Lorcttes,  aiglons  an\  ongles  pointus,  linollesau  gazouillement 
S3IIS  ilivilmie,  nous  dirons  coumienl  vous  l)àlissez  vos  aires  de  ve- 
lours cl  vos  priils  nids  de  mousse  et  de  chaume. 

O  LorèHes ,  Pénélope  a  Cii  son  Flonière ,  la  grisettc  a  en  son  Bc- 
rni)-(r,'voiis  aurez  vos  pôêies,  vos  historiens,  vos  feuilletonistes, 
V  ^  \aude\illi>les,  vos  romanciers. 

O  Lorcttes,  Théophile  Cautliier  vous  a(lo|>lera  au  nombre  de  .ses 
trilbys,  i|vous  associera  aux  jeux  de  ses  Iniins,  et  le  soir,  il  éclairera 
le  forestier  sous  les  noires  voOlcs  des  bois  avec  les  flammes  (|c  vos 
ycin  brillants  comme  la  luciole. 

O  Loretles,  un  jour  Ba|/ac  vous  saisira  par  corps,  il  vous  fera 
une  visite  domiciliaire  et  instrumentera  avec  son  inflexible  plume, 
sa  plume  de  recors  qui  saisit  tout  et  ne  laisM'  rien  échapper. 

o' Loretles,  .|ides  Janiu,  ce  ^rand  parrain  des  renommées, 
vous  jettera  sur  |a  tèle  l'encre  bapiismale  du  feuilleton,  il  vous 
adoptera  ,  il  vous  noilimera  Ses  belles  Loretles ,  ses  blondes  Lorcttes, 
ses  liraVcs  t-orettes ,  ses  Loretles  ."i  lui  et  à  .son  cœur.  Sa  rhétorique 
vous  fera  un  berceau  de  fleurs  endiaumées,  il  vous  couchera  sur 
sa  phrase  souple  et  moelleuse  connue  le  hamac  dans  lequel  le  loriot 
s'endort  bercé  par  la  brise. 
O  Lorcttes,  Alphonse  K.arr  vousprendra  sursesnerveusesépaulcs, 

il  vous  plongera  dans  les 
belles  eaux  dis  fleuves 
où  il  vous  fera  courir 
comme  de  svelics  cou- 
leuvres; puis  il  dira  : 
Ce  sont  des  sirènes  que 
j'ai  rencontrées  et  qui 
jouaient  dans  les  roseaux 
avec  les  blanches  mauves 
du  rivage  et  les  marlins- 

pêcheurs  aux  ailes 
bleues. 
^li^Ë^—       ^  Loretles,  que  d'o- 
valions  vous  nlicndeni! 
Craquez  donc  sur  votre  pcëievcs  lorgneiles  Derepas,  et  dites-vous  : 
Voilà  celui  qui  a  donné  le  premier  coup  de  trompe  de  noire  mar- 
che irionipliale  ! 


Clacsement  âes  spécialités. 


A  celle  demande  :  Qu'est-ce  qu'une  Lorettc? 

Voici  la  réponse  :  —  La  Loreite  échappe  à  la  définition. 

On  ne  l'explique  pas,  on  l'analyse,  on  la  classe. 

T'est  à  tort  qu'on  a  cherché  à  établir  quelques  rapprochements 
«"nlrc  la  Lorcite  et  la  griveite. 

La  grisettc  est  un  être  qui  tend  à  disparaître  comme  le  quartier 
qu'elle  habile.  Le  pays  latin  est  appelé  à  devenir  une  conirefaçon 
des  steppes  de  Pologne ,  une  parorlic  des  landes  de  Gascogne  ,  le 
hav.'n  du  Luxembourg  sera  frère  du  Iwsmu  d'Arcachoii,  la  rue 
.Saint-Jacques  obliquera  sur  Montmartre ,  alors  la  griseitc  se  fera 
Lcretle,  c'est  ce  qu'elle  a  de  mieux  à  faire. 

Dans  retie  iransformation ,  les  itiœar.s  primitives  de  la  grisettc 
leront  modifiée":, 

La  griseite  ne  de'-n  plu.s  avoir  un  dnigl  laloii^  p,ir  les  iiioistircs 


d'aiguille,  la  Lorelle  a  horreur  du  travail.  Dans  sa  vie,  elle  com- 
mence à  broder  une  descente  de  lit ,  un  porte-cigares,  une  pan- 
toufle, tuic  di lui  paire  de  bretelles,  mais  personne  ne  peut  témoi- 
gner qu'aucun  de  ces  ouvrages  ail  jamais  été  terminé. 

La  grisclte  devra  renoncer  à  la  pipe,  la  Lorelle  consomme  le 
cigare  à  quatre  sous.  Nota.  Elle  fait  sortir  la  fumée  par  les  narines 
ou  par  l'oreille,  au  choix  de  la  société. 

La  grisetie  devra  renoncer  h  l'usage  immodéré  du  cidre  de  Nor- 
mandie ;  la  Lorelle  croit  que  la  France ,  sa  belle  patrie,  n'est  com- 
posée que  de  deux  départements  ,  la  ijoiirgoguc  et  la  Chaini)agne. 
Quand  on  a  chanié  sur  l'orgue,  "l'-i.^" 

Je  vais  revoir  ma  Koimaiulic, 
la  Lorelle  a  cru  que  Bérat  était  un  malilot  de  l'Astrolabe  qui  avait 

acnelé  une  langue  de 
ierre  sur  laquel|ë  oh  par- 
lait le  patois  de  Gaspard 
l'Avise. 

La  Loreite  n'exécute  le 
caiicàn  qu'au  carnaval  ;  il 
faudra  que  la  grisclte  re- 
nonce à  celte  danse, 
qii'elle  pratique  en  mar- 
di ni,  inCme  pendant  le 
carême. 

Lagriselle  vaenjour- 
uce,  la  Lorelle  peut  à 
'y  peine  se  décider  à  aller 
en  soirée  quand  elle  a 
obleiui  de  la  protection 
d'un  régisseur  son  enraialognemont  dans  les  chœurs  des  théâtres  du 
Vaudeville,  des  Variélés  ou  des  l-'olies-Dramaliques. 

La  Loreite  figuranle,  par  siiile  de  la  répulsion  que  son  espèce 
a  pour  loin  iravail,  n'a  jamais  pu  apprendre  le  preiuier  hémistiche 
d'un  chœur.  Tout  ce  que  l'aiilorilé  de  la  régie  peut  oblenir  d'elle , 
c'est  qu'elle  ouvre  la  bouche  pour  faire  croire  au  public  qu'elle  dit  : 

Oli!  quelle  ivresse, 
fju.'lk- alloBrcsSBl 
f.liaiiloiis  CM  ce  beau  jour 
L'aniuur. 

Ou.,. 

r.eslons  JHSfin'à  demain, 
Amis,  II'  \ciTc'  en  main, 
l'our  hoiic  il  sa  liautesse 
(nu  bien  à  soji  altesse 
ou  bien  à  la  princesse). 

Parlons,  l'heure  nons  presse,  ■  ; 

Pas  (le  paresse, 

fanons;  plus  lard 
r.c  serait  du  retard. 

C'est  sans  doute  une  Lorelle  qui  a  fait  donner  aux  dames  qui 
paraissent  en  scène  le  sobri([uet  de  paraisseuscs. 

La  Lorelle  ne  resic  jamais  plus  de  vingt-neuf  jours  à  un  théâtre, 
ses  appoinlemenis  paienl  ses  amendes.  Ainsi ,  en  quatorze  ou  quinze 
mois,  elle  fait  son  tour  dn  monde  théâtral,  et  rentre  dans  sa  zone, 
où  elle  s'excuse  de  son  mieux  de  sa  désertion. 

Bien  des  feuillotonisles  se  dunnenl  les  gants  d'avoir  .signalé  à 
l'aitention  pnWiqne  l'appariiion  de  la  Loreite.  J'ai  recherché  avec 
la  palience  d'un  chartreux  tous  les  documents  qui  ptnirraieni  jeter 
(lu  jour  sin- cette  ténébreuse  question,  et  je  dois  à  la  vérité  de 
l'hisioiie  astronomique,  dédire  que  c'est  Nestor  Roqueplan ,  le 
spirituel  rédacteur  des  Nouvelles  à  ta  main,  qui  le  premier  a 
découvert  nu  soir  le  passage  du  cet  astre  sons  le  disque  d'un  réver- 
bère; en  même  temps  il  remarquait  le  mouvement  de  rotalion  des 
Arihurs,  satellites  nombreux  jusqu'ici  oubliés  parle  bureau  des 
longitudes. 

Nous  avons  promis  une  nonienclalure.  Nous  pensons  qu'on  peut 
fractionner  ainsi  la  grande  famille  des  Loretles. 

rrciiiière  grande  diviMun  du  genre  : 


Ou. 


■V 


I  A  i.()i;i:iTr. 


1"  La  l.oi'Cttosous  puissuiice  de  |uit  t't  iiK'ie. 
'2°  La  LoiTiip  cniaiif  ipôe. 

Division  dv  \'v>-\H-ce  (|tii  peut  s'alliir  a  la  clas!>iricatiuii  du  {jciire. 
1"  La  Liircllo  plt'bi'ieiiiic. 
2"  La  Ldii'ili'avfC  aïeux. 
3"  La  Loioite  à  paii'Mis  aiioin.  ics. 
h"  La  Lori'ttc  cxoiiciue. 

La  I.orcttc  sous  /luissance  de  père  etmère,  portiers,  a  pmir 

boudoir  une  soupeulc;  le 
tinau  du  poêle  furiiie  un 
couilr  à  la  hauteur  de  sa 
cliauibre  aé'ieuue,  et  e'esl 
à  ce  coude  que  la  Lorelle 
se  cliaud'e  les  doigts  pi  n- 
(laiil  riiiver  ;  l'clé,  elle  eou- 
\erlit  le  poclc  eu  porte- 
niaiileau. 

L'autour  de  ses  jours  est 
lires(pie  toujours  uu  auricu 
Cvii  douiiier  (|iii  eoulinue  sou 
couinuTce  dans  sa  loge  et 
partage  son  admiration  en- 
tre l'œuvre  de  chair  et  l'œuvre  de  cuir;  il  fractionne  sou  enlliim- 
siasme  en  deux  jiarls  égales,  une  qu'il  donne  aux  souliers  qu'il  a 
créés,  l'autre  allouée  h 
sa  lllle  qu'il  forme. 

S'il  y  a  dans  le  mo- 
bilier paternel  une  tasse 
avec  une  anse,  c'est  la 
Lorettc  sous  puissrincc 
de  père  et  mère  (]ui  en 
fait  usage.  Sa  mère 
prend  sou  café  dans  tiii 
|>ot  de  fleurs. 

Le  demi-poulet  qu'où 
mange  le  diuiam  l'.e 
n'ayant  qu'une  aile ,  la 
Lorette  doit  l'accepter. 
Si  elle  la  refusait ,  son 
père  lui  donnerait  sa 
malédiction. 

Le  père  de  la  Lorcltc  lui  donne  un  professeur  de  galop,  qu'il 
paye  en  ressemelages. 
Si  la  Lorelle  a  une  robe  neuve,  le  père  pleure  de  joie,  et  prie 

le  fils  ou  le  neveu  du 
propriéiaire  dé  conduire 
sa  ûlle  au  spectacle. 

Le  père  va  se  cacher 
au  parterre,  il  dissimule 
son  droit  de  propriété, 
craignant  que  le  nom  de 
l'auteur  ne  nuise  ii  l'ad- 
miralion  qu'on  a  pour 
l'ouvrage. 

Le  père  pense  un  ma- 
tin que  la  jeune  plante 
s'étiolera  dans  la  serre 
chaude  de  la  loge. 

11  dit  adieu  au  cordon, 
il  transporte  ses  pénates 
et  son  mobilier  à  un  qua- 
trième étage. 

Un  soir,  il  va  prendre  l'air  sur  le  boulevard  extérieur;  à  son 
retour  on  lui  dit  :  Votre  épouse  et  votre  fiUe  ne  sont  pas  là-haut. 

—  Quand  rentreront-elles?  '    """  '• 

—  Elles  ne  rentreront  pas. 

—  Ah...  ont-elles  laissé  la  clef? 


—  Llles  l'ont  laissée... 

—  Je  vais  aller  me  coucher. 

—  Dans  (pioi? 

—  Dans  mou  lit. 

—  Il  n')  en  a  plus ,  votre  épnu<;c  et  votre  fille  ont  déménagé ,  cl 
le  mobilier  est  parti  avec  elles. 

—  Klles  n'ont  pas  laissé  leur  adresse/" 

—  Si  fait ,  elles  m'ont  chargé  de  vous  dire  qu'elles  allaient  au 
numéro  2  3. 

—  Dans  quelle  rucî 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Merci  toujours. 

Lu  prince  plus  ou  moins  lurc  ayant  iiianiiesié  le  désir  do  cau- 
ser de  la  question  d'(j- 
rieut  avec  la  jeune  (ille, 
la  mère  a  jugé  conve- 
nable de  ne  pas  recevoir 
la  tète  couronnée  dans  le 
domicile  d'un  élre  qui 
travaille  poiu'  les  pieds 
^^^^^^^_  humains,  voilà  ce  qui  a 

['"M^J^^^LI-'I^'tBE^^^^^  ^}\   motivé  la  translation  des 
!  ^^^Ti  mlsJÊXW^k.':M:  \  Y  ■    ■')    meubles.  Oiiaud  ma  fille 

sera  snllaue,  se  dit  la 
maman,  je  réinstallerai 
le  chef  de  la  communauté 
dans  le  noyer  d'où  je 
l'ai  momentanément  ci- 
juilsé. 

La  Loretta  émanci' 
pce  offre  (h  s  traiis  telle- 
ment divergents ,  que  nous  les  retrouverons  cpars  dans  tous  les 
chapitres  de  cette  esquisse  physiologique.    '"'     ''       ''      " 
Passons  h  la  subdivision  : 

La  I.orciie  plcùcicnnc  est  l'espèce  la  plus  commune  des 
Lorettes.  Klle  doit  à  elle  seule  sa  transformation  :  elle  a  appris, 
on  ne  sait  counnent,  à  porter  son  cliàle,  à  se  rouler  dans  uu 
cachemire;  elle  arrive  à  la  contrefaçon  de  la  femme  d'agent  de 
change;  seulement,  on  la  reconnaît,  quoi  qu'elle  fasse,  au  fana- 
tisme qu'elle  professe  pour  la  sous-jupe  Oiitlinot.  lille  pousse  son 
usage  jusqu'à  l'abus;  elle  est  fièrc  de  ressembler  à  un  aérostat 
qu'on  va  enlever. 

La  Lorette  plébéienne  tient  aussi  5  la  conservation  de  quelques 
plirasrs  favorites. 

Quand  bien  même  elle  épouserait  M.  Napoléon  Landais,  et 
qu'elle  aurait  en  dot  sou  dictionnaire,  elle  vous  dirait  :  thalenton 
et  Mémorcncy,  au  lieu  de  Montmorency  et  de  Cliarenton.  Il  y  a 
une  parliculc  qui  joue  un  grand  rôle  dans  la  vie  de  la  Lorette, 
c'est  la  particule  ON.  C'est  l'énigme  de  toute  sa  vie,  quand  elle 
veut  que  sa  vie  soit  mystérieuse. 

On  viendra  me  prendre  ce  soir.  Si  ON  savait  que  je  suis  chez 
vous,  o\  serait  bien  furieux.  On  m'a  dit  hier  que  si  ON  ne  venait 
pas  au  bois,  ON  viendrait  dîner.  Il  y  a  des  Lorettes  qui  devant 
un  tiers  n'ont  jamais  prononcé  le  nom  qui  se  cr.clie  sous  le  masque 
de  ce  mystérieux  monosyllabe.  C'est  une  graude  leçon  de  discré- 
tion donnée  à  noire  sexe. 

La  Lorelle  avec  aïeux  a  fait  son  éducation  et  ne  s'est  fait 
enlever  qu'après  avoir  |)assc  tous  ses  examens  de  syntaxe  et  avoir 
remporté  trois  prix  de  gymnastique. 

La  Lorette  avec  aïeux  n'accepte  an  carnaval  que  les  bominagcs 
des  masques  moyen  âge.  Dans  ses  relations  habituelles,  elle  donne 
à  chaque  nom  une  particule  nobiliaire,  ou  elle  met  en  vedelto 
devant  lui  une  qualification  qui  le  rehausse.  Si  vous  vous  nommez 
Félix  ,  elle  vous  appellera  de  Saint-Félix;  si  vous  signez  un  billet 
Durand,  hôtel  de  Provence,  elle  mettra  sur  l'adresse  d'une  épître 
ornée  de  son  scel  :  A  M.  de  Flurand ,  en  son  hôtel. 
La  Lorette  avec  aïeux  achète  ses  ancêtres  chez  les  marchands  de 
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bric  il  biac  de  l.i  cour  ilc>  l'iiiiLiiiics,  dti  bien  elle  deaiaiidc  ii  un 
jicintrc  un  grand-pêic  de  fantaibic  quand  elle  ne  rencontre  pas  un 
aïeul  d'iiccasion. 
La  Lurciie  a\ec  aïeux  monte  h  cheval,  suit  de  loin  les  stccplc- 

cliases ,  escortée 
d'un  groom  de  lo- 
cation qui  appelle 
sa  maîtresse  uiada- 
|S\  nie  la  baronne  et 
a  une  couronne  sur 


de 
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niaillecliur. 

La  Loretta  avec 
aïeux  e.sl  née  ar- 
tiste, elle  doinie 
des  leçons  de  |)ia- 
no  à  cinquante 
centimes  le  ca  - 
chct.  Elle  offre  dans  les  Petites  Affiches  de  voyager  avec  une  fa- 
mille anglaise. 

La  Lorttlc  à  parents  anoni/mcs  est  un  type  qui  tend  à  se 
généraliser.  Il  y  a  deux  mille  Lorettes  à  Paris  qui  disent  être  filles 
de  colonels  de  la  grande  armée.  Si  elles  ne  révèlent  pas  leur  nom 
patronymique ,  c'est  qu'elles  ont  juré  le  silence  et  le  mystère  sur 
le  piédestal  de  la  coloruie  Vendôme. 

La  Lorettc  exotique.  Les  statisticiens  que  nous  avons  consultés 
sur  cette  individualité  nous  ont  juré,  de  par  M.  Charles  Dupin, 
que  le  sol  le  plus  fécond  en  exportation  de  Lorettes  était  la  Belgi- 
que. Pendant  quelque  temps ,  les  Loicttes  de  celte  nation  se  sont 
fait  passer  pour  Polonaises  réfugiées.  Messieurs  les  sergents  de 
ville  signalent  les  Lorettes  du  Nord  comme  les  prètres.ses  les  plus 
culhousiaslcs  de  la  danse  qu'ils  ont  la  consigne  de  paralyser. 


Un  phare  aa  milieu  des  écueils. 

eut-être  n'avez-vous  pas  reçu ,  ô  Lorettes , 
la  circulaire  que  le  pasteur  de  votre  troupeau 
a  adressée  non  franco  à  ses  brebis. 
La  voici  : 

i>  Madame,  depuis  l'ouverture  de  l'église 
de  Noire-Dame-de-Lorette,  nous  avons  plu- 
sieurs fois  parlé  à  nos  paroissiennes  deschar- 
gcs  immenses  qui  ont  été  imposées  à  notre  ad- 
ministration ,  et  nous  cherchons  encore  les 
moyens  de  réaliser  ce   qui  est   nécessaire  à  ce  sujet. 

»  La  magnificence  des  dorures,  le  talent  remarquable  quia 
pré'sidé  h  toutes  les  peintures  qui  l'embellissent ,  disent  beaucoup 
à  notre  admiration  pour  les  arts ,  mais  n'ajoutent  rien  à  nos  res- 
.sources  pour  éteindre  proniptemenl  les  dépenses  où  nous  ont 
entraînés  des  richesses  si  éclatantes. 

»  Aurai-jc  trop  présumé  de  votre  générosité  et  de  votre  zèle,  je 
ne  le  pense  point,  en  formant  le  projet  de  faire  une  quête  extraor- 
dinaire et  définitive ,  afin  de  n'avoir  plus  rien  à  désirer  à  cet  égard. 
Je  me  transporterai  moi-même,  ou  avec  le  concours  de  mes 
vicaires,  dans  \otre  demeure  pour  recueillir  vos  offrandes. 

»  J'ose  me  flatter  que  cette  démarche,  dans  un  but  si  louable, 
sera  comi)rise,  et  que  je  me  féliciterai  autant  que  je  suis  heureux 
de  saisir  cette  occasion  de  vous  rendre  visite. 
»  Recevez,  etc. 

»  Th.  de  Rolleau  , 

•  Curé  de  N'olrc-Damc-di'-Lorettc.  » 

Vous  le  voyez,  Lorettes ,  vous  êtes  les  protectrices  du  temple, 
vous  en  êtes  les  blanches  et  sveltes  colonnes;  sans  vous.  Userait 
peut  être  tombé ,  et  avec  lui  serait  tombé  le  joli  nom  que  vous 
portez. 


Vous  avez  toutes  ouvert  votre  auinôniérc,  et  quand  le  collectein- 

cstvenu, l'offrande  ne 
s'est  pas  fait  attendre. 
C'est  un  placement 
que  vous  avez  fait 
sur  une  caisse  d'é- 
pargne qui  lient 
compte  des  moindres 
mises;  plus  tard  vous 
en  recevrez  l'intérêt. 
Voilà  ce  que  je  vous 
dirais,  si  je  faisais  un 
sermon. 

Et  si  je  faisais  un 
vaudeville,  je  dirais 
en  langue  du  terroir 
et  sur  un  air  nou- 
veau de  mon  ami 
dont  la  mo- 


desic  timidité  est  presque  évangélique  : 


Thys, 


Plus  (l'une  naïve  fillette 

A  lrouv(5,  fuyant  les  amours, 

En  Nolrc-Dame-iIc-Loretlc 

I.a  paironne  de  bon  secours, 

C'est  (Puvre  (liRnc  de  louanges 
D'avoii'  placé  ce  temple  protecteur 
Sur  un  chemin  où  tant  de  pauvres  anges 
Ont  i  lutter  contre  le  te'itatcur. 

Si  Nathalie  ou  madame  Doche  chantait  ce  couplet,  le  public 
crierait  bis,  modcslie  d'auteur  h  part. 

Avant  de  quitter  l'oasis  de  la  rue  Laffiite,  constatons  un  fait  peu 
connu  et  démentons  une  calomnie. 

Le  fait  peu  connu  est  :  que  les  chaises  louées  à  l'année  coûtent 
plus  à  Notre-Dame-de-Lorelte  que  les  stalles  de  l'Opéra ,  et  qu'il 
faut  s'inscrire  six  mois  d'avance  pour  en  avoir.  C'est  humiliant 
pour  l'Académie  nationale,  mais  c'est  comme  cela. 

Maintenant,  à  la  calomnie  :  On  se  dit  dans  les  coulisses  (aveu- 
glement de  l'esprit  de  concurrence)  que  derrière  certain  prie-Dieu 
de  velours ,  on  trouve  gravée  l'adresse  de  la  pieuse  propriétaire  du 
meuble. 

Nous  avons  f.iit  notre  ronde  avec  toute  la  .sévérité  d'un  substitut 
du  parquet  qui  débute,  et  nous  n'avons  découvert  dans  le  temple 
aucune  contrefaçon  de  l'alinanach  des  adresses.  Seulement,  der- 
rière une  chaise-stalle  en  racine  de  frêne,  nous  avons  trouvé  un 
crayon  timbre  de  la  fabrique  Guyol-Després,  il  avait  servi  à  tra- 
cer ces  mots  : 

Où  pourrai-je  vous  voir? 

Le  lendemain  le  même  crayon,  conduit  par  une  autre  main, 
avait  répondu  : 

Au  Ciel! 

Voilà  toute  la  correspondance  que  nous  avons  pu  saisir  entre  les 
anges  et  les  démons  de  la  terre. 


Être  et  n'être  pas  dans  ses  meubles. 

oute  Lorette  a  eu,  a,  ou  aura  un 
mobilier,  La  vie  de  la  Lorette  est 
un  passage  du  noyer  à  l'acajou ,  de 
l'acajou  au  palissandre ,  et  souvent 
!  un  retour  du  palissandre  au  noyer. 

Il  y  a  des  époques  de  transition  où 
l'hôtel  garni  revoit  la  Lorette  ,  elle  y 
touche  un  moment,  comme  les  navi- 
j,ai<  ors  aboident  à  quelque  terre  sauvage  pour  attendre  le  bon  vent. 

L'hôtel  garni  est  le  Botany-bay  de  la  Lorette. 

Toutes  les  tortures  l'attendent  et  l'assaillent  sur  cette  terre 
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d'exil,  où  souvent  elle  cM  coiulamiu'i'  ii  voniir  ille-iiiOiiie  ses  bro- 

(l('(|UitlS. 

I.ii,  elle  est  soumise  tem|)<)i;iiieiinm  h  un  n'yiuic  cellulaire  qui 

ne  va  pas  h  son  amour 

''"  Vil —       m. (riu(l(''|U'nt!,iiiC('. 

Au  iKiMihrt'dc's  llcMiiv 
auv(|uelselle  est  livrée, 
un  doit  cuuipler  : 

Premier  lléau.  —  La 
déplorable  el  friVpicule 
périodifilé  du  lover, 
fraciionnd  par  cpiinze 
jours ,  et  qui  revient 
cent  quatre  fois  dans 
une  année  (pii  n'e>l  |ias 
bissevlile. 

Deuxième  lléau.  — 
Les  entrées  de  faveur 
du  commissaire  de  po- 
lice, qui,  à  la  condition 
de  se  sirrer  les  reins 
avec  une  ceiiilurc  non  liyr;iénique,  a  le  privilège  de  venir  réveiller 
h  minuit  ceux  ou  celles  qui  ne  dorment  pas  dans  leurs  meubles,  et 
de  leur  demander  s'ils  ont  des  passe-ports  ou  s'ils  ne  confedion- 
nciit  pas  clandestinement  des  cartonclies. 

Troisième  lléau.  —  L'interrogatoire  sur  les  noms,  prénoms, 
âge,  qualité  qui  doivent  figurer  sur  le  registre  de  l'hôtelier. 

Ou  sait  que  la  Lorclte  a  pour  habitude  de  se  faire  un  nom  de 
fantaisie.  Si  la  Lorette  a  passé  un  été  près  d'un  étang  ou  d'une 
mare,  elle  se  nommera  pendant  l'hiver  madame  de  Lamare,  ou 
mademoiselle  de  l'Etang.  Si  elle  a  élé  locataire  d'une  maison  nou- 
Teilement  bâtie,  elle  se  fait  appeler  madame  de  Maisonneuve  ,  ou 
par  corruption,  madame  de  Waisonave.  Quelquefois  la  Lorette 
prend  le  nom  de  la  ville  oii  elle  est  née,  et  vous  recevez  au  carna- 
val des  lettres  d'invitation  aux  bals,  signées  madame  de  Toulouse, 
madame  de  Bourges,  madame  d'Amboise;  d'autres  se  baptisent 
près  d'une  cour,  ou  d'un  trou  artésien  ,  et  se  font  appeler  madame 
de  Lacour  ou  madame  Dupuis;  d'autres  adoptent  le  nom  de  leur 
paroisse  et  devicnucul  madame  de  Saint- Roch  ou  mademoiselle  de 
Saint-Sul|)ice. 

Tous  ces  noms  sont  salués  gracieusement  par  les  propriétaires 
«les  appartements  à  louer.  Jamais  on  n'a  demandé  h  une  locataire 
les  preuves  de  son  état  civil.  J'ai  vu  un  bail  de  loyer  qui  était  signé 
Juli  de  Mommorenssy ;  il  ne  vint  même  pas  à  la  pensée  du 
notaire  de  mettre  en  doute  le  droit  que  la  signataire  avait  ù  la  pos- 
session de  ce  beau  nom  si  étrangement  orthographié ,  et  qu'elle 
avait  sans  doute  exporié  du  pays  des  cerises. 

La  Lorette  dans  ses  meubles  a  donc  l'heureux  privilège  de  se 
bai)iiser  elle-même,  mais  elle  perd  ce  beau  droit  quand  les  hasards 
de  la  vie  la  réduisent  à  l'hôtellerie.  Monsieur  Gabriel  Delessert  est 
le  magistral  le  plus  curieux  de  France  et  de  la  banlieue;  il  faut 
qu'il  sache  le  nom  réel  de  ceux  qui  n'ont  pas  d'édredon  patrimo- 
nial ,  il  faut  qu'il  sonde  les  mystères  de  leur  âge  et  qu'il  remonte 
le  tracé  de  la  vie  nomade  pas  à  pas  jusqu'au  village  ou  à  la  man- 
sarde qui  a  vu  naître  l'être  que  la  fortune  a  voué  à  la  maison 
meublée. 

Le  registre  des  hôtels  garnis  est  la  table  mortuaire  des  noms  de 
guerre  ou  plutôt  des  noms  de  terre. 

Le  cinquième  fléau  dont  nous  devons  encore  prendre  note,  c'est 
l'impossibilité  du  crédit  qui  frappe  la  locataire  non  dans  ses  meu- 
bles. La  marchande  de  modes  et  le  commis  de  nouveautés  ont  hor- 
reur du  domicile  garni  ;  on  n'y  laisserait  pas  cinq  petits  pâtés  sans 
en  réclamer  immédiatement  le  solde  :  si  la  locataire  s'avisait  de 
croquer  un  des  exemplaires  avant  le  payement,  l'éditeur  crierait  à 
la  garde. 

Le  limonadier  qui  apporte  des  demi-tasses  a  le  cauchemar,  il 
voit  l'ombre  de  la  malle-poste  emporter,  avec  l'ombre  du  consom- 


mateur, l'oudtre  de  la  petite  cuilKrc  d'argent.  Le  plus  souvent , 
crainte  d'évasion ,  il  reste  en  seniinelle  sur  le  carré,  el  (|uand  il  a 
compté  cent  vingt-deux  balicmiiiis  de  son  pouls  fébrile,  ce  qui 
représente  à  peu  i)rès  un  (piarl  d'heure  ,  il  rentre  essoudlé,  cotiune 
s'il  \tri;iit  de  faire  luu'  Inutile  course,  il  rèiljuie  sou  payement  el 
cniixirle  sou  malèriel  ([ii'il  nouuue  orgueilkusemeut  sa  iMjrcelainu 
et  ses  crislaux  el  qui  se  compose  de  lasses  en  terre  de  pipe  et  de 
petits  verres  non  diaphanes  (|u'on  aurait  le  droit  de  croire  eu  corne 
de  génisse. 

Ces  calauiilés  (|ui  jièsent  sur  la  Lorelle  la  |)ousseul  qiielcpiefois 
jus(iue  sur  la  fronlièredu  suicide.  Heureusement  la  Trovidence  ou 
■î'v///  \  1        ""  l""'"'"'"  'l't'au    arrive 

'il  1  •J//'^W  \\\\  IM  iliV""'J'""'^   ^    temps    pour 
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trouve  dans   le   fourneau 
un  fumeron  qui  sauve  la 
victime    en   la   menaçant 
ôter  ù  ras|)hyxie  tout  ce 
[u'elle  a  de  suave  et  de 
)oéiique. 
1)    Quelquefois  la  Lorette 
eu     appelle    à    l'évasion 
quand  l'œil  rembruni  de 
riiôlelicr  prédit  une  pro- 
chaine tempête. 
La  Lorelle  a  une  manière  fort  originale  de  faire  sa  valise. 
Il  y  a  trois  choses  qu'elle  sauve  avant  tout  du  sinistre  ;  elle  lais- 
serait plulôt  brûler  son  père  que  ces  trois  objets.  Ces  trois  objets 
sont  :  sa  brosse  à  dents,  son  cachet  à  cent  devises  et  son  fer  à  repasser. 
Après  cela  ,  elle  se  livre  à  l'exporiaiiou  des  robes,  et  voici  com- 
ment elle  |)rocèdc  :  Elle  revêt  d'abord  trois  jupons  de  toutes  nuan- 
ces qu'elle  recouvre  d'une  robe  de  cliali  indigo;  la  robe  de  chali 
reçoit  en  surcharge  une  robe  de  crêpe  Raciiel  orange;  le  crêpe  Ra- 
chel  est  surfoulé  par  une  robe  kabaïle  tricolore  ;  la  robe  kabaïle 
s'étreint  sous  un  cachemiie  agonisant  et  un  tartan  dans  la  force  de 
l'âge  :  un  manteau  couvre  le  tout.  La  Lorette  dit  au  portier  qu'ei:< 
va  au  bain,  et  l'oiseau  s'envole. 

Un  passant  lui  dit  :  Madame,  votre  jupon  rouge  passe. 
L'n  autre  :  Madame,  votre  jupon  bleu  vous  échappe. 
Un  troisième  :  Madame,  votre  jupon  mazagran  vous  quitte. 
La  Lorelle  poursuit  sa  fugue,  elle  gagne  l'asile  tutélaire  qu'elle 
a  arrêlé  la  veille,  elle  achète  en  route  du  charbon   qu'elle   porte 
dans  un  foulard  ,  elle  prend  possession  de  son  domicile.  Le  portier 
dit  au  maître  d'hôtel:  Tiens!  cette  dame  n'a  pas  d'effets.  Étant 
payé  d'avance ,  l'hôtelier  se  console. 

La  Lorette,  à  l'instar  de  M.  Auriol  du  Cirque,  coupe  un  fil  : 
tous  ses  vêtements  jonchent  le  sol  de  .sa  nouvelle  patrie.  Le  char- 
bon pétille,  le  fer  chauffe,  le  repassage  rend  la  fraîcheur  aux 
robes  que  le  voyage  a  fatiguées  ,  on  les  étend  sur  les  fauteuils. 

L'hôtelier  entre  par  ha^ard,  il  est  ébahi  des  richesses  vestimen- 
tales  de  sa  locataire.  Il  se  dit  :  Tiens  !  cette  dame  a  beaucoup  d'effets. 
Il  descend  chez  le  portier ,  et  l'appelle  mauvaise  langue. 
Le  portier  monte  faire  ses  excuses. 


Les   Arthurs. 


e  n'est  pas  un  caprice ,  une 
fantaisie  irréfléchie  cl  sponta- 
née, qui  a  fait  donner  le  nom 
d'Arthur  à  l'être  que  la  Lo- 
relle nomme  la  seconde  moitié 
de  son  âme. 

11  résulte  de  l'expérience 
faite  par  les  Lorettes  mêmes, 
que  la  majorité  de  ceux  qui 


prennent    dans    la    correspondance    amoureuse    un    pscudo  - 
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ii\iiU'  einpiiiiiK" ,  (111    lu-  siiîi   iro|)  iiniiiHiiioi,  I.:  noind'Ariluir. 
Il  y  a  >iiigl-iu'uf  Aitliiirs  contre  sept  GuslUMS. 
H  y  en  a  dix-iioiif  loiilrp  trois  Adrioiis. 
Il  y  l'H  a  treize  contre  un  l'anl. 

Et  cepindanl  ce  nom  est  rare;  c'est  peut  ôtrc  parce  qu'il  est 
rare  que  tous  ceux  qui  ont  un  nom  cumiiuin  le  tlioisissciit  quand 
ils  \eulint  le  mystère.  Knriii ,  il  ne  s'a;;il  pas  ici  de  coniiiiciiler  les 
causi-s.  Nous  n'a\oii.s  qu'une  observation  h  enie^^isirer,  et  nous 
reuregisli'ous  avec  la  soumission  pai!^ive  du  yreflicr  des  nais- 
sances. 

Arthur  est  donc  le  nom  générique  des  Verthers  ,  Faublas,  Lo- 
velaces  et  autres  satellites  qui  gravitcnl  dans  le  planisphère  des 
Lon  Iles. 

On  pourrait /aire  une  larRC  clàssitîcaiion  dès  Arlluirs,  mais  nous 
reculons  devant  une  ébauche  qiie  peut-èiie  elFacerail  le  piinue 
qui  sera  appelé  à  faire  le  trait  physi((li)j;ic|ue  de  cette  individualité. 
<:ependant  nous  ne  pouvions  pas  alK-r  plus  loin  dans  la  physio- 
logie de  la  I.oritte  sans  faire  au  moins  signaux  de  connaissance 
au  conip.ignon  teaiporaire  de  la  famille  nuiiiade  dont  nous  soiiuues 
l'historien. 

Donnons  donc  le  signalement  de  quel(|U'"s-un.s  des  l\pcs  que 
nous  avons  rencontrés  dans  nos  excursions  au  quartier  des  Lu- 
rettes. 

Nous  mettrons  en  regard  de  chaque  individu  de  la  famille  fé- 
minine l'espèce  mâle  que  nous  avons  observée  au  passage  et 
presque  au  vol. 

L'^rihurdeh  Lorette  en  puissance  de  père  et  mère  est  pres- 
que toujours  un  clerc  d'huissier,  un  auteur  de  vaudevilles  ou  u!i 
commis  pharmacien. 

Si  l'ArlIiur  est  rlorr  d'huissier,  il  rnnnile  les  fondions  de  si- 
gisbée  et  de  Mercure  judiciaire.  Il  porte  ses  protêts  en  promenant 
la  Lorette.  Quand  il  a  un  exploit  h  remettre  à  domicile,  la  Lorcite 
attend  b  la  porte;  et,  pour  se  donner  une  contenance ,  elle  fait 
scmhinni  d'arranger  son  socque  articulé.  Chemin  faisant,  il  est  rare 
qu'j  l'Arthur  ne  rencontre  pas  quelques  personnes  avec  lesquelles 
son  pairon  a  des  rapports.  —  Voyez-vous  ce  beau  brun?  nous 
faisons  contre  lui  une  saisiegagerie. — Ce  gros  qui  passe  en  iiabit 

verl-|>omn)e,  nous  avons  obtenu  contre  lui  une  saisie- brandon 

—  Voyez-vous  celte  grosse  modiste  ?  demain  j'obtiendrai  sur  elle  le 
jiar corps:  la  Lorette,  qui  croit  que  son  Arthur  fait  un  calem- 
bour ,  le  gralitie  d'un  soufflet. 

V  Arthur  clerc  d'huissier  est  très-généreux  après  unesemaine 
où  il  a  rempli  les  fonctions  de  gardien  d'une  saisie,  il  apporte 
presque  toujours  à  sa  belle  un  foulard  dont  la  marque  ,  par  une 
coïncidence  bizarre,  présente  la  lettre  initiale  du  nom  du  débiteur 
chez  lequel  l'Arthur  a  pris  l'hospitalité  au  nom  du  Code  de  com- 
uierce.  A  cette  époque,  les  poches  d'Arthur  clerc  d'huissier  regor- 
gent de  petits  instruments 
tels  que  canifs ,  porte- 
plumes,  cachets,  bagues, 
éleignoirs  en  porcelaine 
de  Chine  on  en  bronze. 
Quelquefois  même  on  y 
trouve  un  flageolet  en 
ébèiic  ou  une  embou- 
chure de  cornet  à  piston 
en  argent.  L'Arthur  a 
glané  en  instrumentant. 
\'Arlhur  vaudevil- 
liste est  très-recherché 
de  la  Lorette  en  puissance 
de  père  et  de  mère ,  elle 
sait  que  |ps  coulisses  duii- 
nent  la  grande  émancipa- 
lion.  Elle  veut  être  encataloguée,  ne  fût-ct  que  dans  les  chœurs, 
persuadée  que  son  talent  et  la  protection  la  classeront  hieiuùt 
d:Biitinenu  —  t'Arlbur  se  irausforiae  cii  répétiteur  ',  peudaot  uu 
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iiiiiis  il  fait  réciter  la  Tour  de.  Ncsle  et  Fvétillon  à  son  élève  : 
celle-ci  ne  monte  |>lus  en  omnibus  qu'avec  une  brochure  roulée 
entre  les  doigts.  Le  soir  elle  va  à  l'orchestre  et  dit  ù  cha(|ue  appari- 
tion d'actrice  :  o  Si  je  savais  être  aussi  mauvaise  que  cela  ,  je  me 
ferais  marchande  d'allumeltes  chimiques.  » 

La  Lorette,  rentrée  au  domicile,  escalade  le  poêle  paternel  :  sur 
celte  scène  improvisée,  elle  chante  les  cimplets  qu'elle  a  entendiii 
le  soir.  L'Arthur  fait  l'orchestre  sur  un  mirliton  ,  le  père  pleure  ou 
applaudit. 

—  Nina,  dit  la  manun  émue,  je  veux  que  tu  aies  le  plus  tôt 
possible  de  beaux  appointements.  Tu  ne  les  voleraspas. ..  Monsieur' 
Léon  ,  faut  la  faire  entrer  à  l'Opéra. 

—  C'est  un  |)en  haut  pour  un  début. 

—  Kh  bien,  alors,  aux  l'raiiç.iis,  ou  à  la  Porte-Saint-Marlin,  ou  au 
Cirque-Olympique.  Faut  que  Nina  soit  quelque  part.  Si  on  n'avait 
pas  poussé  mademoiselle  llachel,  elle  repasserait  peut-être  aujour- 

i^s.;>w|«m  d'hui  des  faux  cols  à  la. 
ilt;-:ii  niL.canlquc. 

linfiii,  après  avoir  étu- 
dié les  traditions  d'un  rôle 
chez  une  actrice  de  ban- 
lieue ,  la  Lorette  fait  son 
premier  début,  et  signe 
un  traité  par  lequel  l'ad- 
^  ministration  s'eiig.ig',  par 
'J^' écrit,  à  la  payer  1,200 
/  francs  par  an  ;  mais ,  eh 
échange  de  ce  papier,  Li 
Lorette  en  signe  un  autre 
qui  atteste  qu'elle  a  reçu 
cette  somme  comptant ,  et  par  avance ,  et  ([u'elle  n'a  rien  à  récla- 
mer pour  prix  de  ses  service-.  Le  directeur  autorise  verbalement 
l'actrice  à  dire  à  tous  les  Arthurs  qu'elle  rencontrera  :  th  bien  , 
je  suis  engagée,  sans  votre  secours,  et  j'ai  mille  écus  d'appointe- 
ments... et  des  feux;  par  exemple  pas  de  congé,  la  direction  tient 
trop  à  moi. 

L'Arthur  apprenti  pharmacien  est  presque  toujours  le 
rival  de  l'Arthur  clerc  d'huissier  et  de  l'Arthur  vaudevilliste  :  la 
spatule  et  le  raoriier  en  font  un  concurrent  dangereux  ;  la  pâle  de 
guimauve,  les  jujubes  sont  ses  projectiles  d'attaque.  L'été,  il  fait 
de  l'eau  de  blueis  contre  les  taches  de  rousseur. 

L'Arthur  pharmacirii  entretient  le  père  et  la  mère  de  la  Lorette 
de  poudre  d'eau  de  Seltz.  Cette  poudre  jouit  du  double  avantage 
d'être  trés-rafraîchissaule  et  de  servir  à  mettre  les  bottes.  L'Ar- 
thur pharmacien  a  une  iiiiisique  spéciale  dans  laquelle  il  n'est  pas 
rnro  de  lui  vi'ir  faire  des  progrès  miiaculeiix.  J'en  ai  connu  un  qui 
joMiiit,  avec  le  |)ilon  dans  le  mortier,  Portrait  charmant  Qi 
Fleuve  du  Tage. 
La  Lorette  sai',  au  battement  lointain  du  levier  de  fer  ou  de 

faïence  qu'agile  son  Aiihur,  ce 
que  celui-ci  éprouve  ou  n'é- 
prouve pas. 

Le  mortier  est  un  écho  des 
peines  et  des  joies  de  l'âme  du 
pharmacien;  il  faut  être  initié  à 
son  langage  :  quand  il  est  com- 
pris, il  eiïaceen  hainionie  le  cou- 
plet de  facture  du  vaudeville  et  le 
langage  lleuri  de  la  basoche. 

La  Lorette  émancipée  a  de  la 
sympathie  pour  Y  Arthur  libre. 
L'Arthur  libre  est  l'être  (jui  défi- 
uit  la  vie  :  «  un  déshiibiilé  qui  ne 
doit  être  gêné  par  aucun  cnnlun 
social.  »  L'Arthur  libre  est  l'homme  primitif  (jui  a  accepté  qiiehpies 
modifications  dans  ses  habitudes;  il  a  subi  lejoug''«lu  pantalon, 
mais  sans  rauieiitlcuieal  des  bretelles  et  du  gilet;  le  chapeau  neuf 
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et  la  bolic  sans  ciralrici's  lui  sont  toujours  ri'siés  inconnus.  Il  a 
reçu  avec  reconnaissance  de  la  nature  ses  lrenle-(leu\  dénis ,  et  il 
les  considère  connue  un  élan  n;ilin'cl  confeelionné  pour  élreindre 
un  tiiynu  de  pipe  ;  les  vapeurs  cpii  siiitent  du  lahac  sont  les  nuages 
sur  Itsipicls  irone  ee  roi  de  la  eréaliun. 

L'Arlhur  libre  est  sans  f.içon,  comme  l'ours  ou  l'isard.  Il  croit 
que  les  biftecks  poussent  naturellemonl  sur  les  plais,  comme  la 
fouiière  dans  les  bois,  et  il  ne  pi'use  pas  (|u'il  faille  une  imitalion 
pom-  se  repaître  d'im  i>r()diiit  natinel.  (i'esl  ee  (|iii  e\pli(|ue  eom- 
inent  l'Artlnu' de  cette  classe  se  trotte  souvent  convive  de  la  I.o- 
relte.  Comme  loutes  les  idées  de  l'Ai  llinr  libre  sur  la  {généralité 
des  fondions  de  la  vie  sont  idenlii|ues,  il  s'ensuit  (pi'il  partai;e 
d'anlres  meubles  (pip  la  table;  et  (pi'll  jnsiifio  l'emploi  4<'  (elle 
formide  :  l.li  oit  II  y  a  pour  un,  il  y  a  pour  di'ux. 

Les  Aribms  ipie  l'on  peut  observer  dans  la  zone  de  la  I.orelie  ù 
parents  anonymes,  et  ceux  ipii  gravitent  dans  la  s|>lière  des  l.orellcs 
populaires,  des  l.nreltes  avec  aïeux  et  des  Loretles  exotiques,  ont 
des  traits  caraclérisliiiiies  que  nous  ne  pouvons  ici  qu'ellleurer. 

Un  genre  fort  curieux  à  étudier,  c'est  le  «jenre  Arihiir  ipw  vent 

Cire  aimé  pour  liii-mé- 


me.     Craignant    (jn'on 
puisse  ailribuer  un 
triomphe  à   une   iii- 
riieiicc  de  fortune ,  cet 
Aiilim-Iaisse  jeriiierri'b- 
jel  aimé  le  plus  loiig- 
I    temps  possible,    il  voit 
i    d'un  ail  sec  les  liuissicrs 
1    faire  la  saisie  de  ses  car- 
tons h  chapeaux,  el  l'Iii- 
J   ver  il  promène  sa  lionne 
^  sans  fouirmo  ni  buur- 
7  nous. 

I         Si  l'Arthur  craint 
'    qu'on  l'aime  pour   son 
tilbury,  il   va  en   om  - 
uibus;  s'il  craint  ([u'on 
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l'aime  pour  ses  aïeux,  il  se  fait  appeler  bâtard  dans  les  petits 
journaux. 

L'Arlhur  viveur  est  une  autre  division  de  rindividnalilé  : 
celui-ci  donne  à  la  Lorette  un  souper  dont  la  carte  s'élève  à 
200  francs,  il  laisse  un  cabrialei  de  réyie  douze  heures  à  la  porte 
de  la  dame;  après  le  dîner  il  débouche  sept  bouteilles  de  Cham- 
pagne pour  exécuter  ce  qu'il  nomine  la  salve  d'amour.  Il  ne  voit 
rien  à  l'horizon  du  lendemain  ,  ni  le  vide  du  huiïet  de  la  I.orette, 
ni  son  crédit  moi  t  chez  le  fournisseur  de  comestibles.  Vins^t-quatre 
heures  après,  la  Lorelle,  faisant  application  de  l'axiome,  Qui  dort 
soupe,  se  jette  sur  son  divan  à  six  heures  un  quart.  L'Arthur 
viveur  ne  comprend  pas  qu'une  femme  ait  besoin  de  vivre  quand 
il  n'est  pas  là. 

l'Arthur  avare  est  encore  un  type  à  signaler.  Un  de  ces  in- 
dividus invite  un  jour  trois  dames  h  dîner  chez  le  restaurateur; 
mais, avant  de  se  mettre  ù  table,  il  tire  à  part  le  garçon  et  lui  dit: 
Toutes  les  fois  que  je  te  demanderai  tout  haut  du  viu  de  Volnay, 
lu  nous  donneras  du  beaune. 

Le  repas  fnii,  l'amphitryon  réclame  la  carte,  et  fait  un  saut  à 
l'endroit  de  l'addition;  d'abord  il  cherche  à  faire  comprendre  par 
signes  au  garçon  l'erreur  dans  laquelle  on  est  tombé  :  l'Arthur  lui 
dit...  Il  y  a  faute  à  l'article  vin. 

—  Je  ne  pense  pas,  monsieur,  dit  le  garçon...  vous  avez  de- 
mandé trois  fois  du  volnay. 

—  Oui,  disent  les  daines,  nous  témoignons. 

—  Et  on  a  marqué  trois  bouteilles  volnay,  continue  le  garçon. 
L'Arlhur,  ne  pouvant  donner  l'explication  sans  dévoiler  sa  ruse, 

paye  le  beaune  connue  s'il  était  volnay. 

On  cite  un  Arthur  qui  fait  mettre  son  nom  en  toutes  lettres  sur 
les  hclius  et  les  pii^iiuirs  que  porie  la  Lorette  de  son  choix. 


La  Lorelle  écrit  sur  son  livre  de  blanchissage  : 
2  clieini.ses  du  feintnu  niar(|uées  Julien. 
2  camisoles,  idem. 

Vm  cas  de  brouille,  l'Arihur  fait  citer  la  blanchisseuse  clicz  lejuge 
de  paix,  et  la  poursuit  en  reslituiion. 


lia   Correspondance. 


Si  la  petite  poste  n'existait 
pas,  la  Lorette  éprouverait  le 
besoin  de  l'iin enter.  Sur 
19,7;Vi  lettre  s  (pie  le  fadeur 
)>aii'-ien  Colporte  en  onmibus 
(|uiitidleniieinent ,  il  y  en  a 
ù,SG9de  Loretles. 

Sur  ces  /i,.")69  épitres  sur 
papier  rubané  ,  parfumé  , 
satiné ,  1 , lOS  .^oiM  refusées  pour  causes  de  départ ,  de  (larjure ,  ou 
faute  de  monnaie. 

Ces  /i,36'J  leitres  sont  toutes  sous  enveloppe,  et  consomment 
chacune  trois  pains  à  cacheter,  non  compris  l'empreinte  de  cire  : 
c'est  donc  1,'),107  |)ains  omnieolores  et  oiniiiformes  (]ui,  avant 
d'arriver  au  papier,  s'iiumeetent  à  la  rosée  des  lèvres  de  Loretles. 
Cliaijue  pain  à  cacheter  a  son  parfum,  son  encens,  son  goûl. 
il  y  a  des  pains  à  cacheler  jujubes  qui  guérissent  le  rhume.  Il  y 
a  des  boîles  de  pains  à  cacheter  au  sagou ,  h  la  menthe,  à  l'angé- 
lique;  et  chacun  d'eux,  outre  son  principe  hjgiénique,  a  sa  forme 
symbolique. 

Le  cachet  à  devises  est  devenu  aussi  un  besoin  général. 
Lu  Lorelle  écrit-elle  à  soii  cordonnier  pour  obtenir  un  délai  de 

payement;  elle  met  ii  l'é- 
pître  un  cachet  dont  l'em- 
preinte   représente    un. 
■laissetiu    hattu,    par 
l'orage,  avec  ces  moUi 
gravés  à  la  proue...  C'est 
t^3_   la  l'ie.  Si  elle  promet  un 
Sv-r  amour  sans  partage  ,  elle 
■^?i"  met   par  distraction  sur 
l'épître  un  sceau  qui  re- 
présente le  soleil  avec  pas 
.-^  mal  de  rayons,  un  œil  au 
;5^  milieu,  el  au  bas  on  lit  : 
//  fjritlc  pour  tout  le 
inonde. 

Si  un  Jupiter  ganis  jaunes  veut  renouveler  l'aventure  de  feue 
Danaé,  la  Lorette  répond  et  met  sur  le  cachet  une  Fortune  avec 
ces  mots  :  Pourquoi  courir  après  elle?  vaut  mieux  t'at- 
tciutre  dans  son  lit. 

Les  flèches,  les  carquois,  les  cœurs  transpercés,  les  colombes 
qui  se  becqoètent,  les  deux  mains  qui  se  joignent  à  l'instar  des  en- 
seignes de  la  bonne  foi  visible  rue  Saint-Denis,  les  lyres  éoliennes 
qui  soupirent,  les  serpents  (|ui  se  mordent  la  queue  en  signe  d'u- 
nion à  perpétuité,  les  bougies  qui  brûlent ,  avec  ces  mots  :  Feu 
Éternel;  une  souris  qui  est  dans  la  souricière,  avec  cette  légende  : 
Hélas!  je  suis  prise;  la  mort  en  postillon  avec  cette  devise  sur 
sa  valise  :  Partir,  c'est  mourir;  un  lévrier  qui  fait  concurrence 
à  la  poste  et  tient  dans  sa  gueule  un  message  affranchi ,  vu  que  le 
facteur  n'est  pas  a|)tc  à  faire  la  perception  :  voilà  à  peu  prés  le 
dépouillement  complet  de  la  collection  des  sceaux  (|ue  possède  lu 
Lorette  et  qu'elle  emploie  avec  plus  ou  moins  de  profusion. 
La  Lorette  ne  date  jamais  ses  lettres  du  lieu  où  elles  sont  écrites. 
Si  elle  est  dans  une  auberge  à  Dieppe,  elle  met  en  vedette  de  sa 
correspondanre  :  A  bord  du  brick  ^^:sPÊKA^CE...  (ou  autre  nom). 
Si  la  Lorette  écrit  d'un  sol  élevé  de  deux  millimètres  au- 
dessus  du  niveau  de  la  nier,  elle  date  sa  kllre  :  Du  haut  des 
Alpes...  ce... 


BII5I.10TIlf:QUE  POUR  RIHE. 


Sur  deux  mille  ipîtrca  st'iitiiiK'iitales,  la  Loiclle  en  coiinncnce 
div-iieuf  cent  soixaiue-sept  par  ces  mots  :  Minuit  soiiir-... 

A  ce  sujet,  voici  ce  qui  arriva  à  une  Lorclto  très-connue  dans 
Pari». 

An  moment  de  quitter  Paris  pour  une  excursion  ,  elle  anticipe 
fcur  les  pensées  de  la  nuit  (ju'elk'  \a  |>asser  ù  la  campagne;  et  elle 
écrit  par  avance  à  son  Ariiiur  quelcjues  phrases  qui  rellèlent  les 
tristes  impressions  d'iMie  àmc  veuve. 

Elle  date  sa  lettre  d'inie  localité  dont  le  nom  seul  fait  venir  la 
chair  de  poule,  et  elle  trace  ces  mots': 
De  ia  Viillce  aux  Loups...  inhiuit. 
tlle  parle  des  heures  lentes  du  soir...  du  concert  du  vent  qui 
semble  pleurer  avec  elle,  des  cris  lointains  et  du  mauvais  augure 
des  chiens  de  bergerie  qui  aboient  après  la  lune...  cnGn,  comme 
les  peintres,  elle  fait  son  paysage  sans  sortir  de  Paris;  elle  a  ih'jà 
ré|K'té  cinq  fois  :  Il  est  uiinuil,  je  pense  à  toi... 

Quand  elle  s'aperçoit  qu'il  est  six  heures  de  relevée,  comme 
di.>ient  les  avoués,  elle  plie  sa  lettre  ;  son  cachet  place  sur  la  cire 
noire  l'empreinte  d'une  Iléro  C[ui  pleure  son  Léandre  absent,  elle 
donne  la  missive  au  portier  et  lui  recounnande  de  la  porter  le  len- 
demain matin.  Ij  Lorette  part  avec  conliance  et  se  dit  :  A  minuit, 
n'ayant  pas  de  lettre  à  faire,  je  mangerai  des  crêpes  ou  de  la  galette 
chaude. 

Le  portier,  par  un  excès  de  zèle  excusable  parce  qu'il  est  fort 
rare  dans  son  emploi,  porte  le  soir  même  la  lettre  à  l'Arthur. 

Par  une  double  fatalité,  la  voilure  de  la  Lorette  s'étant  brisée  à  la 
barrière,  la  dame  revient  à  Paris,  et,  sans  rentrer  chez  elle,  va  au 
spectacle. 

La  |iremière  personne  qu'elle  rencontre,  c'est  son  Arthur  :  il 
était  alors  neuf  heures. 

0  Virginie,  lui  dit  l'Arthur,  tu  as  le  droit  désormais  d'être  un  peu 
paresseuse  dans  ta  correspondance.  Un  autre  jour  je  l'excuserai 
d'être  en  retard  pour  m'écrire,  parce  qu'aujourd'hui,  dit-il  en 
montrant  la  lettre ,  tu  es  en  avance  de  trois  bonnes  heures,  sur 
minuit.  » 
Les  Lorettes  puristes  possèdent  un  dictionnaire  Napoléon  Lan- 
dais. S'il  arrive  qu'elles 

V       f?=- =r-f^V      égarent  le  premier  vo- 

uuie,  elles  n'cmi)loient 
plus  dans  leurs  cpîlres 
que  les  mots  qui  se 
trouvent  orthographiés 
dans  le  volume  qui  leur 
reste. 

On   cite   une  Lorette 
qui ,  dans  sa  correspon- 
,  dance ,  n'use  jamais  des 
/^vA,  mois    qui    dépassent   la 
'/  ffi  \  onzième  lettre  de  l'alpha- 
het  ;  son  langage  écrit  est 
£^S  circonscrit  dans  les   li- 
""^      mites  de  la  lettre  a...  à 
la  lettre  k.   Une  autre 
Sévigné  a   la   série   de   mots  depuis  1...   jusqu'à   z. 

Il  y  a  des  Lorettes  qui  écrivent. comme  si  elles  devaient  être  lues 
exclusivement  par  .^1.  Cliampollion.  L'obélisque  de  la  place  de  la 
Concorde  aurait  le  droit  de  les  attaquer  en  contrefaçon  ;  voici  à  ce 
sujet  une  anecdote  qui  prouve  qu'on  a  quelquefois  tort  de  négliger 
l'étude  des  hiéroglyphes  : 

Une  jeune  fille  des  environs  de  Vendôme,  arrachée  au  chalet  de 
son  père,  vient  à  Paris,  et,  après  quelques  transformations ,  est  re- 
çue et  baptisée  Lorette  à  grands  (lots  de  cham])agnc  ;  elle  s'attache 
Tellement  à  son  parrain  ,  qu'elle  regrette  de  ne  pouvoir  lui  dire  en 
prose  écrite  ce  qu'elle  éprouve  en  le  voyant  et  même  en  ne  le 
Toyant  pas.  Le  parrain  ,  voulant  seconder  les  intentions  épislolaires 
de  sa  pupille  .  lui  fait  donner  soixante-cinq  leçons  par  un  calligra- 
pbe  qui  apprend  l'écriture  en  six  séances.  La  jeune  fille  est  rebelle 


h  l'art  des  Audoycr  et  des  Erard  et  Saint-Oirer  :  non-seulemeiit 
elle  n'apprend  pas  à  former  les  signes  graphiques  (c'est  ainsi  que 
les  professeurs  nomment  l'alphabel),  mais  encore,  économe  du  ter- 
rain comme  une  lille  de  laboureur  qu'elle  est,  elle  n'observe  au- 
cune distance  dans  le  sillon  :  et  toute  la  semence  ou  plutôt  toutes  les 
lettres  se  louchent  et  forment  une  chaîne  sans  solution  de  conti- 
nuité. Le  grimoire  du  diable  serait  plus  déchill'rable. 

Le  parrain  reçoit  à  peu  près  cent  vingt  à  cent  vingt-cinq  letlres 
dans  resi)ace  de  six  mois.  Le  facteur  seul  est  assez  Kigeac  pour  lire 
l'adresse.  Quant  au  contenu,  le  parrain  renonce  à  tes  révélations. 
Le  parrain  a  vingt-qualre  ans,  il  baptise  force  Lorettes;  la  pre- 
mière pupille  en  conçoit  de  la  jalousie,  elle  transmet  toujours  par 
la  postp  ses  impressions  d'absence  à  l'auteur  de  ses  maux.  Lca  bap- 
têmes conlinuent,  les  pupilles  augmentent,  les  letlres  redoublent, 
le  facteur  les  apporte  avec  une  féroce  ponctualité;  jamais  il  ne  met 
au  dus  la  formule  postale  de  renvoi  :  Inoonim. 

Enfin,  six  mois  s'écoulent,  et  la  correspondance  cesse. 
A  celte  époque  l'Arthur  s'avLse  de  calculer  que  rinq  mille  bou- 
teilles de  Champagne  dont  il  a  fait  son  eau  lustrale  lui  ont  coûté 

25,000  fr.,  sans  comptir 
les  bouteilles  frappas 
qui  augmentent  le  chiffie 
I  d'un  cinquième.  Il  faut  qu'il 
1.  renonce  forcément  à  conti- 
l'i  nuer  l'œuvre  de  saint  .Jean 
:|  le  faiseur  de  cbrélivus;  il 
,  ''I  est  réduit  au  liquide  avec 
■f{  Iccfuel  instrumentait  l'Église 
S;C'  piimilivc  :  les  fonds  bap- 
tismaux vont  lui  maTKiuer; 
les  Lorettes  ont  fui.  Il  jelii' 
une  pensée  sur  l'arrière  de 
sa  vie,  il  songe  à  la  Ven- 
dômoise  qui  l'aimait  si  bien 
et  qui  écrivait  si  mal;  et,  comme  s'il  éprouvait  le  besoin  d'un 
acte  expiatoire,  il  prend  les  letlres,  se  condamne  à  en  déchif- 
frer au  moins  une;  faisant  application  de  la  loi  du  progrès,  il  prend , 
comme  la  plus  facile  à  lire  ,  celle  qui  avait  dû  être  écrite  la  dcriiière. 
A  l'aide  d'une  loupe  de  marchand  de  tableaux,  il  parvient  à  saisir 
quelques  mots.  Il  les  isole,  il  les  bâtonnc,  il  les  sépare;  enfin  ,  il 
arrive  h  ce  produit  : 

Tu  n'ai  qu'un  nain..,. 

Le  lecteur  de  ré|iître ,  ayant  cinq  pieds  sept  pouces  (ancieime 
mesure),  comprend  qu'il  y  a  erreur,  et  que  ce  mot  est  évidemment 
tronqué;  il  poursuit  ses  recherches  et  réunit  cette  phrase  : 

T  un'  ai  q  u  un  nain  fidèle.  Enchanté,  il  continue  et  s'arrête  de 
nouyeau  stupéfié  à  ce  mot  :  maichc. 

Mèche,  dit-il...  et  il  se  gratte  les  cheveux  comme  Archimède  au 
moment  du  fameux  problème  ;  puis  il  obtient  ce  produit  : 
Tun'ai  qu'un  tuiin  fidèle,  maiche  tèine  (mais  je  t'aime). 
La  fin  du  travail  donnait  pour  résultat  la  nouvelle  que  la  Vendô- 
moise  venait  d'épouser  un  boïard  ou  un  hospodar  moscovite,  et 
qu'avant  de  partir  elle  déposait  chez  un  notaire  de  Paris  100,000  fr., 
monnaie  de  l'rancc,  que  le  parrain  de  la  pupille  avait  le  droit  de 
venir  léclaraer ,  et  qu'elle  lui  laissait  comme  souvenir  des  temps 
heureux  où  elle  était  si  malheureuse.  Je  fais  grâce  au  lecteur  des 
combinaisons  graphiques  cl  orthographiques  qui  formulaient  et 
complétaient  cette  pensée. 

Que  ceci  serve  d'enseignement  aux  indifférents  ou  aux  paresseux 
qui  ne  lisent  pas  les  letlres  sous  prétexte  qu'elles  sont  mal  écrites. 
La  Lorette  collectionne  les  lettres  qu'elle  reçoit. 
Le  plus  grand  chagrin  qu'on  puisse  lui  faire  dans  une  corres- 
pondance suivie,  c'est  de  changer  souvent  de  format  de  papier; 
parce  que  le  volume  des  lettres  réunies  n'a  plus  de  grâce  et  ;ie 
peut  plus  faire  corps  de  bibliutlièipie. 

Une  Loreite  s'excusait  un  jour  d'avoir  fait  attendre  un  Arthur 
dans  son  antichambre. 


i.A  i.oiii-.i'ii:. 


«  J'ciais  occupt'C,  monsieur,  dit-elle,  quaïul  \ous  Oies  entré,  je 
repassais  vos  leliifs. 

—  Ali!  inadenioiselle,  vous  relisiez... 

—  Je  ne  vous  dis  pas  cela.  Je  repaNsais  vos  letlres  comme  on  re- 
passe une  culliTclle,  un  fuliii ,  un  limlaid.  liie  roiiesiMjndancc  fri- 
pée, c'est  cciniuie  une  rohe  tliillonnéi',  \a  nr()irus(|ue. 

tt  en  disant  cela,  la  Lorelte  sonna,  demanda  un  fer  chaud,  con- 
tinua son  opération,  et  passa  au  fer  toute  la  eorie>|iondaiice  de  la 
semaine. 

Après  cela  cliaiiuo  lettre  fut  insérée  dans  son  dossier  ou  pliilùt 
dans  son  caiion  fait  en  foraie  de  xuliune,  sur  le  dus  ducpiel  il  y 
a\ait  le  nom  du  signataire  :  eouinie  en  lihralrie  on  voit  sur  les  ceu- 
vres  reliées  le  nom  de  \  ictor  Hugo,  d'Alfred  de  Myny  et  de  George 
Sand. 

C'est  une  I.orelle  ([ui  écrivait  à  son  Ariluir  : 
u  y  tins  (le  honnv  /icnrr,  le  iniin  est  de  te  voir.  » 
Une  autre,  qui  aimait  beaucoup  les  olliciers,  répondait  il  une 
déclaration  par  une  lettre  commençant  ainsi  : 

*  Monsieur, 

*  Ce  qui  peut  inililer  en  voire  faveur ,  c'est  que  vous 
Viles  (militaire).  » 

Il  y  a  des  Lorettes  qui  poussent  jusqu'à  l'avarice  la  plus  sordide 
l'économie  qu'elles  font  des  lettres  de  l'alphabet. 

Kllcs  écrivent  J  rai  vius  voir. 

Et  si  vous  leur  demandez  pourquoi  elles  suppriment  dans  j'irai 
l'apostrophe  et  l'i,  elles  disent  que  c'est  de  trop  et  que  ça  ne 
change  rien  au  mot. 

Elles  écrivent  aussi  G  dîné. 

J'ai  eu  sous  les  jeux  un  autograplie  d'une  jeune  comique  de 
l'Ambigu  qui  s'excusait  d'une  absence  ;i  un  déjeuner  on  ces  termes  : 

•  Mon  chair,  je  croyai  que  7  es  {c'était)  pour  de  main.» 

Une  autre  commençait  ainsi  une  pétition  au  roi  des  Français  : 
«  Cire.  0 

Une  amie  hii  fit  observer  qu'elle  était  dans  une  fausse  route,  la 
Loretle  haussa  les  éjiaulcs,  prit  une  délicieuse  boîte  de  la  papeterie 
Alarion ,  en  tira  un  bâton  qui  sert  ii  sceller  les  lettres ,  et  montrant 
avec  orgueil  l'inscription ,  elle  prouve  h  la  donneuse  d'avis  qu'on 
écrivait  cire  par  un  c. 

Une  Lorette  mère  disait  en  montrant  sa  fdle  :  Voilà  ma  plus 
belle  omrage. 

Un  Arthur  lui  dit  tout  bas  :...  mon  plus  bel  ouvrage. 

La  Lorette  repond  :  Ouvrage  est  du  masculin  quand  c'est  un 
ouvrage  d'hotume,  mais  il  est  féminin  quand  c'est  un  ouvrage  de 
femme. 

Cette  méthode  grammaticale  en  vaudrait  bien  une  autre,  si  l'Aca- 
déiuie  voulait  l'adopter. 


lia  table  d'Hôte. 

1  y  a  une  heure  chaque  matin  h 
laquelle  on  ne  peut  circuler  dans 
le  quartier  du  faubourg  Mont- 
martre sans  s'exposer  à  «^tre  pris 
entre  deux  paniers  à  provisions. 
A  cette  heure,  l'asphalte  est  en- 
vahi par  les  ménagères  de  toutes 
les  classes.  La  Parisienne  se  fait 
cuisinière,  la  Lorette  se  travestit  en  cordon  bleu,  ea  demoiselle 
Marguerite;  elle  est  mère  nourrice,  hôtelière  :  elle  va  faire  son 
oiarcbé. 

—  J'ai  ouvert  une  table,  vous  dit-elle...  vous  viendrez,  n'est-ce 
pas?  D'abord  je  vous  invite.  La  première  fois  on  ne  paje  pas;  on 
est  reçu  à  tiirc  d'ami;  la  seconde  fois,  c'est  différent. 

La  spéculatrice  déroule  verbalement  la  carte  du  menu  quoti- 
dien; elle  a  les  meilleurs  fournisseurs  de  Paris;  un  sommelier  du 
roi  lui  donne  du  vin  en  contrebande,  et  un  courrier  de  la  malle- 
posic  lui  apporte  du  Périgord  des  truffes  d'occasion.  La  table  est 


des  mieux  composée  :  il  y  a  des  l)einlrcs,  des  comédiens  et  des 

gros  marchands  de  bois 

de  la  banlieue. 

Le  prix  du  diner  est 
trois  francs.  Le  jour  où 
Vous  faites  honneur  à 
l'invitation  que  vous 
avez  reçue ,  vo'is  jouez 
de  malheur,  vous  dit  la 
maîtresse  de  la  maison  : 
c'est  jour  maigre;  et  le 
poisson  étant  hors  du 
prix  ,  on  ne  vous  en 
donne  pas.  Vous  êtes 
averti ,  il  faut  en  faire 
votre  deuil. 

Le  premier  objet  qui 
frappe  \otre  regard  est 
une  colossale   tuilier  à 

potage  en  fer  galvanisé.  La  Loretle  se  penche  à  votre  oreille,  et 

vous  dit  :  Mon  argente- 
rie est  absente,  j'avais 

un  billet  à  payer  hier. 

Lundi  vous   la   verrez. 

Cet  a\  is  vous  dispense 

de  toute  réclamation  ù 

la  vue  de  votre  couvert 

en  étain. 

—  Madame  de  B..., 
je  vous  demanderais  un 
couteau. 

—  Mon  l)ieu ,  c'est 
un  fait  exprès!  ce  diable 

de  coutelier  emporte 
toujours,  il  ne  rap|iorle 

jamais;  madame  de 
Saint-Auge,  soyez  assez 
bonne  pour  partager 
votre  couteau  avec  monsieur.  La  Lorette  hôtelière  saisit  cette  oc- 
casion pour  vous  prier  de  vous  dispenser  aussi  de  serviette,  elle 
vous  autorise  à  prendre  le  coin  de  la  nappe  :  sa  blanchisseuse  ne 
vient  qu'une  fois  tous  les  deux  mois. 

Une  dis|)ule  affreuse  s'élève  entre  le  convive  du  milieu  de  la 
table  qui  fait  le  service  d'officier  répartiteur  et  un  marchand  de 
chevaux  qui  réclame  un  peu  d'aile  de  volaille.  Il  offre  de  prouver 
que  depuis  deux  mois  il  mange  exclusivement  des  pilons;  et  il 
ajoute  que  toutes  les  jurisprudences  de  table  d'hôie  ont  décidé  que 
les  ailes  de  poulet  devaient  être  données  de  préférence  ,  sans  dis- 
tinction d'âge  ni  de  sexe,  aux  plus  anciens  pensionnaires. 

—  Un  nouveau  vctiu  \(Ut  dire  son  opinion. 

—  Un  hourra  d'anciens  et  d'an- 
ciennes le  flétrissent  de  la  double 
épithèle  d'affreux  égoïste  ! 

Le  plaignant  est  réduit  à  dévorer 
son  dépit, — mais  il  ne  dévore  que  ça. 

Au  rôii,  un  monsieur  demande 
une  pomme-rcinelte. 

Ah...  ah...  ah...  ah...  est  le  cri 
général  qm'  s'élève.  Le  nouvel  arri- 
vant ne  sait  que  penser  de  cette  for- 
nmle  de  joie,  quand  on  lui  présente 
une  fourclieite  au  bout  de  laquelle 
est  pi(iuéc  une  pomme. 

—  Monsieur,  je  vous  remercie ,  je  ne  mange  jamais  de  pommes- 
reinettes. 

—  Il  n'est  pas  question  de  manger  la  pomme,  monsieur,  c'est 
d'un  jeu  qu'il  s'agit  :  nous  vous  prions ,  au  uoui  de  la  société ,  de 
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tPnii-  ilo  la  tnaiii  j;.iiiilif  celte  fniiiTliiiic,  les  (Iciils  el  par  consf- 
qiieat  l.i  pdiiime  en  l'iiir;  ilo  raiilie  main  pieiii/.  ce  cotitiaii  Iraî- 
rlieineiil  éiiioiilii ,  as>enez  iiii  coup  Mir  le  finit ,  enlevé/,  un  morceau 
sans  (pie  le  innt  perde  éipiilibre  et  tombe,  et  [la^sez  à  \olrc  voisin. 
Ce  n'csl  pas  plus  (lillicile  que  cela. 

—  Le  nouveau  \cnu  fait  aiibi  qu'il  lui  a  été  expliqué,  ut  ilu 
premier  coup  il  abat  la  pomme. 

De  nouveaux  cris  s'élèvent  an  plafond. 
Al)...  ail...  perdu...  à  l'amende! 

—  Vous  devez  une  bouteille  de  Champagne,  moiisieur,  dit  la 
maîtresse  de  la  maison. 

—  Mais  on  n'avait  pas  parlé  de  l'enjeu. 

—  liiiuile,  c'est  connu...  Rosalie,  montez  une  bouteille  clinin- 
pagiie.  I.a  maîtresse  se  bais.se  de  nouveau  à  votre  oreille,  et  vous 
dit  :  Je  le  fais  payer  six  francs  aux  Anglais ,  vous  ne  le  payerez  que 
cinq. 

Fuis  la  pomme  passe  de  main  en  main  :  mais,  on  dirait  (|iie  tous 
les  convives,  hommes  et  femmes,  ont  suivi  u!i  cours  d'escriuie  ap- 
pliquée à  la  pomme,  chacun  enlève  une  fraction  ,  et  le  fruit  reste 

immobile   sur   la  four  - 
clieite. 

—  Madame  Saint  - 
Lambert ,  dit  une  petite 
voix  flùiée  à  la  dame  de 
la  maison  ,  csl-cp  que  tu 
ne  vas  pas  mettre  aujour- 
d'hui   quel(iuc  objet   à 

l'eiulière?. ..    c'e.'ît  si 
amu^aiii! 

A  peine  ce  vœu  est-il 
formé ,  que  la  dame  de 
la  maison  place  sur  la 
table  la  gravure  de  1'//- 
luour  et  Psyché,  et 
s'cciic  :  «  A  six  francs  l'Amour  et  l'syché. 

—  Avec  son  cadie? 

—  ParLleur...  dil  un  clerc  d'avouéi. 

—  .Sept  francs. 

—  Mimi ,  lu  vas  trop  vite.  Ah  !  ben ,  il  n'y  aura  pas  de  plaisir. 
Si  pt  tVaiics  un  sou. 

—  Deux  sous. 

—  Sept  francs  dix,  continue  gravement  un  convive  qui  braque  mi 
Terrede  lunette  nionstresurleradre. 

—  .Monsieur  Bicliard,  vous  voyez 
bien  que  vous  voulez  encore  amener 
le  trouble  ici;  qu'entendez-vous  par 
ces  paroles,  sept  francs  dix...  est-ce 
sept  francs  dix  sousî 

—  Non  ,  monsieur,  je  ne  donne 
pas  se|)t  francs  dix  sous  de  cet  objet 
d'art.  .J'en  donne  sept  francs  dix 
ceiiliine.s. 

—  Mais  j'ai  dit  avant  vous  sept 
francs  deux  sous,  c'est  la  même 
chose. ..  Vous  vouliez  escobardcr. 

—  .Madame,  je  ne  veux  rien  avoir 
à  démêler  avec  vous. 

—  Monsieur  Dichard,  vous  insultez  madame,  vous  lui  devez  des 
excuses. 

—  Des  excuses,  j'aimerais  mieux  m'en  aller  sans  payer  mon 
dîner.  » 

La  maîtresse  de  la  maison  se  penche  à  l'oreille  du  nnu  ^aii  venu 
et  lui  dit  :  "  Pour  faire  cesser  ce  coiiUit  et  raviver  lus  uuclières, 
dites  huit  francs.  •> 

Le  nouveau  venu  dit  huit  francs. 

Le  calme  renaît.  L'hôtesse  frappe  sur  la  table  avec  son  verre... 

Allons,  luetsieurs,  huit  francs;  mcsdamus,  huit  francs!  Amélie. 


tu  no  dis  rien...  Joséphine,  regarde  encore...  huit  francs...  Avec  le 
cadre...  huit  francs...  lit  on  le  porteiaàdomicile,  iiioyeimantun  franc 
(|u'ou  donnera  à  ma  biinne.  Huit  francs...  L'Amour  et  Psjché,  d'a- 
près Gérard.. .  C'est  vu...  entendu...  vu...  personne  ne  dit  plus  rien... 
— Allons,  monsieur,  vous  avez  la  main  heureuse  pour  votre  première 
visite,  à  vous  le  tableau  pour  huit  francs.  J'espère  qu'un  autre  objet 
mecouvrira  delà  perte.  «  Madame  de  Saint-Lambertiiiet  eu  vcnicun 
nécessaire  de  voyage,  il  est  fermé,  elle  a  perdu  la  clef;  mais  il  y  a  dans 
la  société  des  personnes  (pii  connaissent  l'ohjel,  on  peut  eiitliérir  de 
confiance.  Celui  ([ui  gagne  le  nécessaire  lu  fait  ouvrir  le  lendemain  et 
il  y  trouve  sept  luancliesde  rasoirs  sans  lames,  sur  lesquels  il  y  a  écrit 
Semaine;  un  rouleau  de  papier  chimique  contre  les  engelures, 
et  deu\  inoireanx  di'  savon  pour  enlever  les  taches. 
A  la  table  d'hùlc  de  la  Lorelle  succède  la  table  de  bouillotte  ou 

d'écarté  ;    quelques-unes 
dus  habituées  ont  un  dia- 
lecte pariiculier  qu'il 
n'est  pas  facile  de  com- 
prendre le  premier  jour: 
vous  entendez  dire  en  je- 
tant du  pique  sur  table. 
Je  joue  piche  ! 
Au  lieu  de  dire  :  Je 
'4  l'iends,   une  autre  ré- 
WM^  pond  : 
''"'^■"        Je  tonds. 

Ou  ,  si  c'est  un  roi 
qu'elle  relève ,  elle  s'é- 
crie : 

Je  pince  le  monarque. 
C'est  un  vocabulaire  à  publier  à  l'usage  de  ceux  qui  voudront 
diiier  aux  tables  d  hôte  de  Loreltes, 


Xacs  liorettes  au  carnaval. 


nomes,  sylphes,  farfadets,  djinns,  vous 
êtes  des  paralytiques,  comparés  à  la 
Loreite  observée  aux  jours  de  carna- 
val. La  langue  française,  pas  plus  que 
la  langue  chinoise,  n'a  de  mots  pour 
exprimer  ce  mouvement  incessant , 
cette  action  galvanique,  ce  tournoie- 
ment continu,  ce  bourdonnement  ai- 
gu, cette  convulsion  constante  qui 
constituent  la  vie  de  ces  myriades  de  lutins  hlaucs,  bleus,  tricolo- 
res, qui  se  choquent,  se  heurleut,  et  sorlent  de  la  ruche  du 
domicile  pour  n'y  rentrer 
qu'au  milieu  du  carême. 

Vous  eutcndcz  dire  à  la 
Lorette  : 

Lucien ,  je  serai  demain  à 
l'Opéra  à  minuit;  Charles, 
venez  me  prendre  îi  la  Re- 
naissance à  une  heure  ; 
Adrien,  que  je  vous  trouve 
chez  Musaid  à  deux  heures, 
heure  militaire;  Ferdinand, 
à  trois  heures  je  reviendrai  à 
l'Opéra;  h  quatre  je  serai  au 
bal  chez  Griguon,  à  cinq 
chez  Dcfficux ,  h  six  aux  Vendanges  de  Èourgognc;  à  sept  nous 
irons  manger  une  matelote  h  Sèvres,  à  neuf  nous  déjeunerons  au 
Rocher.  Et  tout  se  fait  comme  il  est  dit. 

Et  pendant  six  semaines  chaque  jour  amène  la  réjjétition  de  la 
veille.  Il  faut  que  le  corps  des  Lorettes  soit  bien  mieux  confec- 
tionné que  les  machines  à  va|)eur  à  haute  et  basse  pression  ;  il  n'est 
pas  possible  de  lus  faire  iunctioiiher  aussi  acliveiiicat  sans  retouche. 


LA  LOnETTE. 
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Les  aniculjiioiiN  des  Loiollcs  >;ili'iil  niii'ux  c,ue  lous  les  cn^re- 
iiagcs  de  la  iiiécaiiique.  (Jiiellc  iiiiii|)r!  Il  f.iul  nnivir  h  croire 
^u'il  y  a  là-haul  un  uiûcaiiiclcn  qui  eiUeiuJ  joliment  son  aiïaire. 

Il  y   a   à  Taris   trois 
jf//^^-J   y  jollrs  Loretles,    Lurettes 

^->  d'élite  :  Lorelles-pliéiiix, 
f  Lorelles-  inndi'lis,  Lo  - 
rellcs-tjpes,  qui  sont  il- 
lustrées lies  suruoius  de 
MOUSQUETON  ,  de  nAÏON- 

NETTi;  et  de  cahabim!. 
C'e>l  la  triple  persoiuiili- 
cation  (lu  caïuau ,  c'est 
riMcarnaiiou  sous  trois 
facis  du  driirc  carnava- 
_  _^        lesquc  tempéré  par  beau- 

coup  d'e^piit  et  uu  |)mi 

"  de  sert;ent  de  ville.    Eh 

bien!  eu  quarante  jours,  depuis  le  jeudi  de jusqu'à  la  uii-ca- 

réuie,  cette  trinilé  infallt;al)le  a  été  vue  dans  87  bals;  on  élève  à 
1,7(H)  le  iionihie  des  roiiired.ins's  (|ue  eliatune  a  dansées,  ce  ipii 
forme  un  total  colleelif  de  5, 100  couircdanses,  sur  lesquelles  on 
peut  compter  liardinunt  1,070  galops. 

El  à  propos  de  bals,  a  dus  qui  ui-  dansez  pas  le  cancan,  et  qui  ne 
pous-sez  pas  l'idolâtrie  de  la  transformation  jusqu'à  échanger  votre 
elbenf  contre  uu  costume  de  débardeur  ou  de  pirate  de  l'Archipel, 
déliez-vous  du  repos  de  la  l.oietle,  de  la  halle  ([u'elle  fait  après  le 
galop.  Le  génie  des  affaires  est  éveillé  par  le  bâton  de  Musard;  et 
sans  ([ue  vous  vous  en  doutie/.,  vous,  tranquille  spectateur  qui 
vous  cachez  sous  un  nez  de  carton ,  vous  êtes  au  moment  de  payer 
les  violons.  Voici  le  dialogue  auquel  vous  allez  participer. 

La  Lorette.  —  Dis  donc  ,  beau  nez  (  il  faut  faire  remarquer 
au  lecteur  qu'on  ne  peut  pas  dire  beau  masque  à  un  honuue  qui 
ne  possède  que  quelques  millimètres  de  carton  sur  la  ligure)  ;  dis 
donc,  beau  nez,  tu  ue  t'amuses  guère...  c'est  trop  cohue...  n'est- 
ce  pas?...  moi,  je  m'enibèie.  La  Lorette  bâille. 

Le  nez  de  carton  croit  |)ouvoir  prendre  sur  lui  de  l'imiter. 

La  Lorette.  —  L'Opéra  tombe  tous  les  ans;  j'y  viens  par 
habitude,  mais,  ma  foi,  je  n'y  viendrai  plus  ..  il  y  a  mieux  que  ça. 
— Où  ?  dit  inconsidérément  et  sans  réllexiou  le  nez  de  carton.  Ce 
monosyllabe  est  son  arrêt  de  mort  :  le  goujon  est  ferré,  style  de  pê- 
cheur, il  n'y  a  plus  qu'à  tirer  la  ligne  et  l'amener  avec  on  sans  épui- 
sette. —  Où,  reprit  la  sirène;  vous  le  saurez  si  vous  voulez  me  faire 
l'honneur  de  mettre  votre  nom  sur  ma  liste  c'c  souscription.  Je 
donne  jeudi  lui  grand  bal  dans  le  salon  de  Grignon.  —  Ah  !  —  Tout 
le  monde  doit  être  travesti,  c'est  de  rigueur;  mais  vous,  monsieur, 
vous  aurez  le  privilège  de  venir  avec  votre  nez  revêtu  de  son  orne- 
ment. Il  y  aura  un  souper  exquis  ;  un  orchestre  composé  de  70  nui- 
siciens  et  conduit  jiar  Musard,  qui  m'a  donné  sa  parole  d'homieur. 
— Quel  est  le  prix? — 3.î  francs  jiour  les  agents  de  change,  15  francs 
pour  les  étrangers  et  10  francs  pour  les  amis.  —  Voukz-voiis  me 
permettre  de  me  compter  au  nombre  de  vos  amis  ?  demande  le  rusé 
nez  de  carton.  —  Comment  donc,  monsieur!  dit  la  Loreile,  mais 
certainement.  Le  nez  de  carton  prend  son  billet,  délicieuse  contre- 
marque en  carton  Brisloh  encadrée  d'arabes(iues  d'oi"  et  de  camaïeux 
eu  nacre.  Il  lit  : 


GRANDE  SOIRÉE  DANSANTE 
DONNÉE  PAR    MADAME    DE   LONGCIIAMPS. 

Prix  d'entrée  :  25  francs. 

On  se  réunira  à  11  heures  précises. 

Un  prince  grec  assistera  au  bal. 

Nota,  l'nç  loitn-  paniculi^re  adrosst'o  i  cli.iciuo  sou- 
»criplcur  indiquera  le  jour  cl  le  lieu  de  la  soirée. 


LaLorcUe  place  à  chaque  bal  d'Opéra  cinquante  àsuixaDie  billets. 


Le  nez  de  carton  <lemande  ciiaque  soir  à  son  portier  si  un  n'est 
pas  venu  indiquer  le  jour  et  le  lieu  de  !a  fêle  à  laquelle  il  a 
souscrit. 

Enfin  il  reçoit  la  circulaire  promise  :  le  jour  est  fixé;  le  bal 
aura  lieu  dans  les  salons  du  Veau  qui  telle,  place  du  Chàtelel. 

Le  ni7.  de  carUiii  arrive  à  l'heure  indicpiée  ;  il  renvoie  son 
cabriolet  et  s'élance,  sou  nez  li  la  main,  vers  le  perron  du  restau- 
rant. Le  chef  de  rétalilisjeinenl  lui  dit  qu'en  elfei  il  éliil  question 
de  donner  le  bal  chez  lui;  mais  (|u'a\anl  eu  avec  madame  de 
Lon'^cliamps  une  dillicullé  le  matin  même,  il  a  ronq)u  le  marché  : 
il  sait  que  le  bal  se  donne  chez  son  confrère  des  Vendanges  de 
Boiir'r,o^iie. 

Le  souscripteur  reprend  un  nouveau  c.diriolet  et  se  dirige  vers 
rélal)lis.seinenl  des  Vendanges  de  lluur^ogue  ,  et  il  renvoie  son 
cabriolet.  Là,  le  nez  de  carton  trouve  en  faction  un  invalide  (pii  a 
un  bras  de  bois;  ce  qui  n'einpèclie  pas  le  vétéran  de  remettre  à 
l'uriivaul  uu  petit  cariou  imprimé  sur  lequel  ou  lit  : 

»  Les  persimiu  s  invitées  au  bal  de  mailauie  de  Longchamps  sont 
piévenues  qu'il  e.sl  ajourné  à  mardi  prochain,  et  (|u'il  aura  lieu 
dans  les  salons  de  M.  Durand,  limonadier,  place  de  la  Madeleine.  • 
L'énigme  csl  facile  à  trouver.  La  I.orelle  a  des  créanciers  :  il» 
ont  su  <|u'elle  donnait  un  bal  par  souscription,  ils  sont  venus 
l'assaillir  et  ont  allégé  sa  bourse  au  point  qu'elle  ne  |)eul  plus  payer 
restauiaieur,  glacier,  ni  musiciens.  Mais  elle  esl  femme  de  lêle, 
elle  avise  aux  moyens  de  sortir  d'embarras  :  huit  jours  sufliseiil 
pour  réparer  l'échec. 

Luc  des  amies  de  madame  de  Longchamps  occupe,  rue  LalTiile  , 

un  apparteuieiii  magnifique  ; 
elle  se  nomme  Joséphine.  Le 
19  mais  c'esl  sa  fête;  ma- 
dame de  Longchamps  lui  mé- 
nage une  surprise  :  elle  fait 
imprimer  de  nouvelles  invi- 
tations et  iiidi(|ue  la  demeure 
de  son  amie  comme  lieu  de 
la  réunion. 

Au  jour  dit,  madame  de 
Longchamps  va  trouver  ma- 
dame... elle  lui  apporte  un 
bouquet  monstre  et  lui  de- 
mande la  permission  de  lui 
amener  le  soir  quelques 
WiWJiHW  *^'  ""  '  amis,  sans  façon. 
Le  soir  arrivé,  trois  cents  personnes  envahissent  le  logis  de  ma- 
dame... ;  tout  le  momie  est  en  tenue  de  bal  :  chacun  se  regarde , 
car  rien  ne  si  iiiblc  préparé  pour  un  bal.  La  maîtresse  du  logis  , 
averiie  eiilin,  |)rend  la  chose  eu  riant  et  demande  à  madame  de 
Longchamps  où  elle  aura  un  orchestre. 

0  Je  connais  mon  affaire,  dit  la  Lorette;  il  y  a  trois  ans  que 
Geivais,  le  violon,  me  fait  la  cour,  je  lui  ai  donné  rendez-vous  ici, 
ce  soir,  à  huit  heures,  et  je  l'ai  prié,  comme  par  caprice,  d'appor- 
ter sou  iusirumeut,  Une  fois  entré,  il  ne  sortira  plus. 

—  En  quelle  monnaie  le  payercz-ïous  ? 

—  Ceci  me  regarde. 

—  Mais  un  violon  ue  sufTit  pas. 

—  Je  ie  sais;  aussi  ai-je  fait  pour  une  clarinette,  pour  un  cornet 
à  pistou  et  pour  un  alto  ce  que  j'ai  faii  pour  le  violon.  Il  csl  des  cir- 
consiances  où  il  faut  savoir  se  sacriûer.  • 

Les  choses  se  passèrent  au  mieux,  l'orchestre  joua  de  verve. 

Restait  l'article  du  souper. 

Vers  deux  heures  du  malin,  madame  de  Longchamps  prit  la 
parole  :  elle  raconta  qu'un  chien  enragé  venait  de  mordre  le  res- 
taurateur, que  celui-ci  avait  mordu  ses  garçons,  et  que  les  garçons 
pourraient  bien  mordre  les  danseurs.  On  décida  à  l'unanimité  qu'il 
y  avait  lien  de  se  retirer  à  jeun. 

Le  nez  de  carton  a  renoncé  aux  bals  par  souscription. 
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BIBLIOTHÈQUE  POUR  RIRE. 


Excentricités. 

Demander  h  la  Lorelle  de  modifier  ses  allures  générales  et  de  les 
passer  au  moule  vulgaire,  exiger  qu'elle  nivelle  sa  vie,  c'est  déna- 
turer le  type,  c'est  flétrir  la  statuette  par  le  badigeon.  Ce  croquis 
ne  veut  pas  de  retouche.  Il  faut  lui  laisser  ses  traits  heurtés,  ses 
liyiics  imprévues,  sa  physionomie  irexceplion. 

La  Lorelle  a  sa  charte,  son  catéchisme,  son  évangile,  pour  les- 
quels il  ne  faut  pas  demander  de  réforme. 

La  Lorctte  a  ses  joies,  ses  haines,  ses  goûts ,  ses  soupçons,  ses 
amours,  qui  ont  leurs  formules  spéciales. 

La  Loretle  aime  le  cigare ,  c'est  une  confession  que  nous  avons 
déjà  faite  et  que  nous  croyons  pouvoir  renouveler  encore,  et  en  cela 
la  Loretle  nous  semble  douée  de  l'intelligence  du  bien-être  que  ne 
possèdent  pas  h  un  degré  égal  beaucoup  de  dames  non  loreltes. 

Uc  nos  jours,  Paris  est  une  atmosphère  au  tabac.  Ceci  est  incon- 
tcslablemenl  vrai. 

La  fumée  du  cigare  est  appelée  à  remplacer  provisoirement  ce 
que  nos  pères  nommaient  dans  leur  temps  les  iirouiUards  de  ta 
Seine  :  il  n'y  a  donc  rien  de  mieux  h  faire  que  de  s'arranger  de 
manière  à  vivre  dans  celle  brume  normale;  et  le  meilleur  moyen, 
c'est  de  s'en  nourrir. 

Le  gouvernement  et  les  Loreltes  sont  d'accord  sur  ce  point. 
Mais,  par  compensation,  il  est  un  autre  article  sur  lequel  ils  sont 
en  constante  opposition. 

La  Lorctte  éprouve  très-souvent  l'envie  de  changer  sa  couturière 
contre  un  tailleur.  lilie  dit  que,  dans  la  loi  naturelle,  tel  ou  tel 
^ètcinenl  n'apparlienl  pas  plus  h  un  sexe  que  tel  ou  tel  autre. 

A  cela  ,  le  sergent  de 
ville ,  fraction  nomade 
du  pouvoir  représentatif, 
répond  par  un  arrêté 
dont  voici,  sinon  le  texte, 
du  moins  le  sens  admi~ 
nisiraiif. 

«  Toute  personne  qui 
(.iu    carnaval   excepté) 
sera  vue,  sans  permis- 
sion, dans  des  vêtcmenls 
autres  que  ceux  de  son 
sexe  sera  considérée  com- 
me masque  et  mise  au 
violon.  » 
Aussi  le  nombre  des 
pétitions  tendant  à  porter  culotte  tient -il  du  prodige. 
Une  Loretle  écrit  : 

Monsieur  le  préfet. 
Désirant  donner  des  coups  de  canne  h  une  personne  qui  m'a 
insultée,  je  vous  prie  de  me  permettre  de  porter  des  habits 
d'homme. 

Adolphine. 
Une  autre  : 

Monsieur  In  préfet , 

Eprouvant  le  besoin  de  prendre  ma  demi-tasse  à  l'estaminet,  je 
TOUS  prie  de  m'auloriser  à  porter  des  vêtements  masculins. 

Clara. 
Une  autre  : 

Monsieur  le  préfet , 
Ayant  été  douée  par  la  nature  de  mouslaches  qu'aucune  poudre 
6pilatoire  ne  peut  extirper ,  et  étant  dans  la  nécessité  de  me  faire 
la  barbe,  comme  vous ,  monsieur  le  préfet ,  veuillcï  me  permettre 
de  porter  les  habiis  de  votre  sexe. 

Évchna. 
Etc.  ,  etc.  ,  elc... 

Le  chef  de  bureau  des  ira^tviissements  répond  à  chacune  des 
solliciteuses  : 


Mademoiselle , 

Monsieur  le  conseiller  d'État  préfet  de  police  est  désespéré  de 

ne  pouvoir  accorder  la  permission  que  vous  sollicitez,  l'autorisnlion 

du  travestissement  ne  se  concède  que  pour  des  raisons  de  santé. 

Le  lendemain  une  Loretle  mieux  inspirée  que  les  autres  écrit  : 

Monsieur  le  préfet , 
Me  trouvant  pour  le  moment  à  l'agonie,  je  vous  prie  d'être  assez 

bon  pour  m'autoriscr  h  por- 
ter pendant  deux  ans  des 
babils  d'homme. 

Ci-joint  les  certificats  de 
trois  médecins. 

Quand  la  Lorctte  a  ob- 
tenu la  permission  si  dési- 
rée, on  dirait  qu'elle  a  eu 
en  même  temps  le  privilège 
de  la  transformaiion;  elle 
change  de  sexe ,  on  croirait 
qu'ellca  porté  chapeau  toute 
sa  vie  et  qu'elle  est  née  avec 
des  bottes  :  elle  fait  la  roue 
a.vec  sa  canne,  arrête  les  passants  qui  fument  et  allume  son  cigare  au 
leur  ;  quelquefois  même  elle  prend  le  meilleur  des  deux  et  s'esquive. 
Au  spectacle  elle  envahit  la  place  de  celui  qui  sort  et  met  dans  sa 
poche  le  gant  qu'il  a  laissé  comme  signe  de  son  retour.  La  Loretle- 
homrae  croit  que  personne  ne  se  doute  de  sa  métamorphose  ;  si 
un  sergent  de  ville  s'approche  et  lui  demande  l'exhibition  de  sa 
permission ,  elle  lui  rit  au  nez  et  dit  :  «  Je  ne  suis  pas  une 
femme  ;  »  mais  quand 
l'agent  de  surveillance 
insiste,  la  Loretle  se  dit  : 
«  Il  faut  que  ce  soit  une 
farce,  on  m'aura  trahie.  » 
Vendelta  de  Lorel- 
tes.—  Se  venger  comme 
le  conmiun  des  martyrs 
ce  serait  à  dégoûter  du 
plaisir  des  dieux  ;  la  Lo- 
retle a  donc  perfectionné 
ce  genre  d'exercice. 

QuandlaLorelte.dans 
un  paroxysme  de  jalou- 
sie, a  dit  en  montrant  son 
Arthur  :  Je  veux  que  cet 
être-là  périsse  sur  l'écha- 
faud,  ou  qu'i7  aille  sur 

te  tabouret,  expression  surannée  et  sans  valeur  qui  se  conserve 

encore  dans  le  langage 
populaire,  elle  écrit  im- 
médiatement une  lettre 
au  procureur  du  roi  et 
accuse  son  Arthur  d'at- 
tentat contre  l'État.  Elle 
ajoute  qu'il  cache  deux 
•  cartouches  à  la  Congrève 
sous  son  oreiller.  Le  ma- 
gistrat ne  tarde  pas  à 
faire  sa  visite  à  l'inShlpc; 
heureusement  ce  jour- 
àle  parquet  est  en  bonne 
humeur  et  il  reconnaît 
que  les  deux  prétendues 

cartouches  politiques 
sont  deux  vieilles  fusées 
Ruggieri  qui  ont  servi 
au  dernier  feu  d'artifice  do  Tivoli.  En  descendant  l'escalier,  le  par- 
quel  trouve  la  Lorelle  qui  baise  ses  bottes  eu  criant  grâce  et  qui 


l.A  i.oiu.iTi:. 
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ollVi",  coiiiine  il.iii.N  IcsiiirluiliailU'.sdc  M.  de  l'ixt'ii'cmiit,  ses  boli- 
rk's  d'oreilles  i-t  sis  ilu-M-iix  pour  sauver  son  amant.  Kllu  leraiinc 
la  scène  par  un  ('vanoui>seMU'nl. 

ISi  un  Arthur  chante  en  brossant  le  matin  son  habit  , 
Il  faut  partir ,  Agiiit  rordonnc , 
la   I.orelle  lui  assène  siu'  le  crâne  un  coup  de  hachette  à  fendre  le 
sucre  en  lui  disant  :  Va  [lortcr  cela  à  ton  Agnt'S. 

S'il  fredonne  : 

Vos  pio'ls  (lanj  le  satin 
^'oSL'Ml  fouler  l'herbctlc, 

la  I.orotte  s'écrie  :  Alfreil  on  Gustave,  je  vais  tout  à  l'hcnre  le 
fouler ipielcpie  chose;  et  elle  lance  ininiédialenient  au  chanteur  un 
coup  de  tibia  dans  ce  (pie  Paul  de  Kock  nomme,  dans  ses  jours 
de  chasteté,  —  le  fémur. 

Si  la  Lorette  soupçonne  son  Arthur  d'avoir  aprùs  le  spectacle 
un  souper  avec  des  rivales ,  elle  le  prie  de  la  reconduire  i  domicile  : 
elle  le  fait  passer  près  d'un  corps  de  garde  vers  minuit  ;  et  à 
peine  est-elle  à  queicpies  pas  du  faclioimniretpi'elie  jeite  àriin|iio- 
viste  son  chàle  en  sautoir  sur  les  épaules  de  son  sigisbée ,  et  d'une 
voix  d'adjudanl-major  elle  crie  :  Ju  voleur...  Le  caporal  accourt, 
l'Arthur  est  signalé  comme  attentant  au  droit  de  iirojiriété.  «i  Mais, 
Annctie,  lu  es  folle,  s'écrie-t-il.  — Caporal,  mettez  les  menottes 
à  ce  drôle  qui  se  iiermet  de  me  ttito\cr  ;  il  se  croit  sous  la  llépu- 
blique  :  jamais  je  n'ai  vu  cet  être.  «  Le  cajjoral  emmèni'  l'Arlliur, 
la  lionne  s'éloigne;  cl  après  une  nuit  de  cnnlinement  solitaire,  le 
captif  parvient  D  prouver  que,  s'il  n'a|)parlient  pas  à  cette  classe 
honorable  qui  donne  des  châles,  il  ne  doit  pas  non  plus  êlre  rangé 
dans  la  catégorie  de  ceux  qui  les  prennent. 

La  Lorette  jalouse  ne  reconnaît  aucunes  lois  sociales,  aucune 
condition  de  mutisme,  aucune  force  paralysante. 

Pendant  la  revue  de  la  garde  nationale,  elle  fend  les  rangs  au 
défilé  et  dit  à  un  Arthur  capitaine  :  Eu  passant  sous  le  balcon  de 
Louise,  si  vous  saluez  de  l'épée,  je  vous  soufflette  de  mon  éventail 
à  la  tête  de  votre  compagnie, 

Kn  passant  sous  le  balcon  en  question ,  le  capitaine  tourne  la 
position ,  il  se  mouche. 

Si  la  Lorette  est  dai'is  une  stalle  de  balcon  au  théâtre  et  qu'elle 
■aperçoive  à  l'orchestre  son  Arthur  regarder  langoureusement  les 

actrices ,  la  Lorette  se  lève  et 
s'éci  ic  :  Adolphe,  aiircz-vous 
bientôt  fini  de  lancer  votre 
•prospectus  aux  actrices? 

Kl  elle  reprend  sa  place 
avec  la  gravité  d'un  député 
qui  se  retire  de  la  tribune  où 
il  a  demandé  qu'on  empêchât 
les  tribunes  d'éternuer. 

Il  y  a  toujours  une  époque 
dans  la  vie  de  la  Lorette  où  la 
misanthropie  la  pousse  à  fuir 
tous  les  hommes /le  Ta- 
ris; elle  croit  que  le  paradis 
terrestre  avec  ses  anges  est 
exlra-rauros.  Alors  elle  réalise  ses  capitaux  et  s'élance  dans  le  coupé 
d'une  diligence  escortée  d'un 
carton  à  chapeau. 

Elle  va  se  désaltérer  à  tous 
les  ruisseaux  d'onde  minérale 
qui  coulent  dans  notre  belle  pa- 
trie; elle  fait  collection  des  plus 
beaux  cailloux  qu'elle  trouve  sur 
la  voie  publique  ;  elle  achète  des 
morceaux  de  vieilles  marmites 
romaines  ;  elle  fait  un  herbier  de 
pissenlits  et  de  tiges  d'épinards 
sauvages.  Mais  le  mal  du  pays 
court  les  monts  avec  elle.  Un  luatin  elle  se  r£veille  avec  l'appitit 


(lésa  leire  natale  et  la  soif  de  son  Anhin-.  Il  y  a  entre  lui  et  elle 
beai.conp  de  mvriainètres.  Sa  bourse  est  vide,  ce  qui  est  absolu- 
ment pour  elle  roMiuie  si  la  (lili;;ence  était  pleine,  hnlin  le  Destin, 
sous  les  traits  d'un  coiiilucteur  de  inessagi'ries,  la  conunandile  d'une 
place  de  banquette! 


Badset  de  la  Iiorette. 

Maintenint  suivons  la  Lorette  sur  le  terrain  de  l'économie  do- 

mesliipie  ;  assistons  au  inorcelleinent  (prelle  fait  de  sa  fortune  non 
patrimoniale  et  Irès-peu  héréditaire.  Siii»ons  la  répartition  de  ses 
ca|)itau\.  Ilien  des  gens  se  demandent  .i  quoi  l'argent  peut  servir  aux 
Lurettes;  et  sans  creuser  la  (itieslion  ,  ils  répondent  :  à  rien  ;  Ou 
bien  en  vers , 

Largont  pour  la  Lorette  est  un  meuble  iiiulile. 
Et  cette  conclusion ,  ils  la  tirent  de  cette  grande  vérité  sociale  . 

(jne  les  robes,  les  buurnous, 
les  chapeaux,  les  ganis,  les 
brodequins,  les  lorgnettes,  les 
ombrelles,  etc. ,  etc. ,  sont  une 
manne  bienfaisanie  qui  tombe 
gratuitement  sur  la  Lurette 
dans  son  pèlerinage  vers  la 
terre;  promise.  La  |)rovidencc 
(|ni  fait  tondier  cette  manne  a 
ordinairement  des  gants  jau- 
nes. Or,  si  la  Lorette  n'a  pas 
besoin  d'acheter,  à  (pioi  ser- 
vent les  acitctoirs,  mot  tri- 
vial ennobli  par  le  grand  Napoléon,  qui,  au  dire  d'ijuile  Marco  de 
Saint-Hilairc,  .se  plaisait  à  en  faire 
usage!  Il  y  a  des  Lorettes  qui  nom- 
ment \qs  achetai rs,  quibus  ;  d'autres 
nomment  le  (piiluis,  grains  d'or  ou 
d'argent,  suivant  la  nuance  du  métal. 
Mais  ne  sortons  pas  de  la  (jueslion  , 
et  montrons  à  quels  nombreux  impôts 
la  Lorette  est  obligée  de  satisfaire,  ce 
qui  expliquera  la  rapidité  torren- 
tielle avec  laquelle  s'écoule  entre  ses 
mains  un  llcuve  d'or,  en  d'autres  ter- 
mes comment  elle  dévore  un  demi-  ' 
sac  de  mille  francs.  La  veille  du  jour 
où  le  l'aclole,  c'est-à-dire  le  sac  de 
grosse  toile  grise,  monte  au  domicile  de  la  Lorette,  elle  est  réduite 
à  exploiter  ce  qu'elle  nomme  sa  pièce  de  crédit.  C'est  une  pièce  de 
monnaie  presque  toujours  de  cinq  francs  ;  (piand  elle  est  de  vingt 

francs  elle  prend  alors  le 
nom  de  grande  pièce  de 
crédit.  La  propriétaire  de 
la  pièce  en  question  ne  la 
change  jamais ,  c'est  un 
talisman  à  l'instar  de  ceux 
que  M.  Perrault  donnait 
à  ses  fées.  On  dit  à  la 
crémière  ,  à  l'épicière  : 
Je  ne  vous  paye  pas  au- 
jourd'hui, je  ne  veux  pas 
changer  ;  et  en  disant  cela 
I.S.'  ..•^v^  fl^^°^PTffT~"T'¥fi'"'^  ""  nioncc  la  pièce,  afin 

de  prouver  que  si  on  vou- 
lait on  changerait.  11  faut 
avoir  soin  de  n'acheter 
aucun  objet  qui  dépasse 
quatre-vingt-dix-neuf  sous  trois  liards  ou  699  centimes.  A  l'aiilc  de 
ce  procédé,  il  y  a  des  Lorettes  qui  ont  dû  jusqu'à  200  francs  à  leur 
porteur  d'eau.  Arrivons  au  budget.  Passons  en  revue  chaque  article. 
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Le  (oi/ir.  —  l  a  (.(ir<lU"  iiililligciilc  pciil  mctlrc  0  h  ce  rliapilic 
de  (U'pc'iise.  Depuis  (itiil(|iii's  amicH's  l'art  de  se  loger  smti.s  a  fait 
de  grands  progrès,  vu  la  rapidité  des  ronslriictions.  Dans  la  rue 
Notrc-Damc'-de-l.nrelle  il  a  été  longtemps  d'usage  de  prendre  des 
locataires  sans  leur  imposer  aucune  lave,  pas  même  le  son  pour 
livre,  ni  la  dîme  du  gaz.  Ouelcpies  propriétaires  ont  même  poussé 
.<ii  loin  le  (lé>ir  d'avoir  les  lieux  g.nnis,  qu'ils  pavaient  les  ports  de 
lettres  de  leurs  locataires.  On  concédait  gratuitement ,  pour  six 
mois,  un  appartement  complet  aux  daines  assez  intrépides  pour 
risquer  les  rliuuKitismes  produits  par  les  pleurs  du  plâtre.  Quand 
on  avait  essuyé  pendant  deux  termes  ces  susdites  pleurs,  on  ren- 
trait dans  la  classe  dis  locataires  payant  leur  terme.  Les  liôles  , 
Irop  liers  pour  se  souineitrc  à  ce  joug,  allaient  ciiercher  dans  la 
maison  voisine  d'autres  pleurs  h  tarir.  Dans  cette  lutte  contre  les 
plilrcs  neufs,  les  Loretles  étaient  de  vraies  Jeanne  Haclicitc;  je 
n'emploie  pas,  pour  cause,  comme  expression  comparative,  le  nom 
de  .leanne  d'Are.  On  a  vu  de  ces  héroïnes  changer  d.rns  l'espace  de 
quatre  années  seize  fois  do  domicile  ou  plutôt  de  bivouac. 

Mais,  malheureusement  pour  ces  intrépides lorataires,  les  maisons 
nrnvesont  vieilli,  et  en  trouverait  à  peine  aujourd'hui  à  louer  rue 
Notre-Damede-I.orelle  une  mansarde  payable  en  rhumatismes.  La 
J.orelle  est  réduite  h  porter  ses  pénates  économiques  rue  Navarin  , 
rue  Neuve-Uréda  ,  rue  de  Laval,  rue  P'onlaiuo-Sainl-Georges,  rue 
Il  Ferrière,  oii  elle  rencontre  encore,  sans  bourse  délier,  des  domi- 
ciles provisoires.  I!n  chcrrhnni  bien,  en  giieilaiit  l'apparition  du 
bouquet  des  charpentiers  et  des  couvreurs  sur  le  faîlc  des  édifices, 
la  Lorelte  peut  donc  arriver  l\  ne  pas  grever  son  budget  de  la 
dépense  du  loyer. 

La  ùoiiiic  ou  fcwmc  de  ménage  de  (a  Lorcifc.  — Voici  un 

moyen  qui  nous  a  été 

révélé  et  qui   nous  a 

>-^  ^jœ-ija-r-*-./)  r-Tn  fort  ingénieux 

I  iÏT,  if    ..t^^^MJi^jMf^        ,-^'^\^   r^u'"  arriver  à  l'écono- 

'      'I  l^PriBifii^BYllF^      /    '^  <fSk\i\ '^''*'  *'^^    S'igPs   d'une 

chandiriére.  Admettons 
d'abord,  lecteur,  que 
vous  soyez  une  jolie  Lo- 
relte et  que  vous  con- 
naissiez un  aide  de 
camp  du  roi ,  ou  un 
questeur  de  la  chambre 
;-*»  des  députés,  ou  un  dé- 
puté ,  ou  même  un  ca- 
pitaine de  la  garde  na- 
tionale qui  ne  chante 
jamais  (a  Marseillaise.  Quand  vous  avez,  comme  on  dit,  dans 
T' trc  manche,  votre  aide  de  camp,  votre  qucs'.eur,  votre  député 
on  votre  garde  national ,  vous  vous  mettez  en  quête  d'une  femme 
de  ménage  ou  cordon  bleu,  dont  le  nom  de  famille  commence  par 
CCS  deux  lettres  :  De. 

S^ppo^ons  donc  que  vous  ayez  découvert  Félicité  Denise,  et 
que  vous  l'ayez  prise  en  service  à  raison  de  300  francs  par  an. 

Quand  arrive  le  premier  mois  de  gages  ,  vous  prenez  une  feuille 
de  papier  vélin  ,  et  vous  signalez  à  la  bienfaisance  royale  ou  minis- 
térielle, midamc  Félicic  de  i\ise  ,  rejeton  d'une  noble  et  mallieu- 
reuso  famille  dimt  la  fortune  .s'est  engîontic  sous  les  décondircs  des 
léviilulions.  Quand  la  lettre  est  formulée,  vous  allez  trouver  votre 
M'rénc,  vous  lui  imposez  une  apostille  en  faveur  de  votre  protégée; 
ou  bien  vous  obtenez  qu'il  aille  solliciter  lui-même  une  pension  ou 
UD  secours  (wur  la  descendante  des  Nise. 

La  gratification  arrive  au  domicile  de  la  Lorelte,  qui  a  dit  h  De- 
nise :  Tant  que  tu  seras  ici,  lu  resteras  noble  cl  pensiminée  du-gnu- 
vernemenu  Le  cordon-bleu  prend  ses  fonds  et  retourne  à  sa 
Lroche. 

l'es  Lorclles  ont,  dil-on,  d'autres  moyens  de  salarier  leurs  cui- 
sinières; il  y  a  même,  assure-t-on,  de  ces  dernières  qui  pavent  pour 
servir  leurs  maîtresses ,  comme  les  chefs  de  claqueurs  payent  pour 
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applaudir  les  auteurs.  Mais  les  faits  positifs  nous  manquent ,  nous 
demandons  le  dépôt  aux  renseignements. 

La  caisse  d'épargne.  —  La  Lorelte  met  ses  chfdcs  au  »Mont- 

(le-piété,  qui  lui  prêle  de 
l'argent  à  \h  p.  100; 
elle  place  ses  fonds  à  la 
caisse  d'épargne ,  qui  les 
enqirnntcà  Z|  p.  100.  La 
'  -  spéculation  paraît  un  peu 
.){  hasardée,  mais  il  y  a  nia- 
l«!è\  nière  de  la  rendre  fruc- 
■'  tuense.  Quand  la  Lorelte 
est  en  jouissance  de  li» 
l|— ;:  vret ,  quand  elle  passe  à 
:  la  catégorie  de  renlière, 
,j  elle  dit  :  Chai  les ,  vous 
'  scriiz  bien  gentil  de  pla- 
,('  cer  quelipie  chose  pour 
\f.  moi;  —  Adrien,  mettez 
50  francs  sur  mon  livret  ; 
—  Auguste,  faites-moi 
un  comp'e  rond.  Son  livret  est  comme  ces  albums  sur  lesquels  il 
faut  bon  gré  mal  gré  inscrire  quelque  chose.  (;ellc  dépense  est  por- 
tée au  budget  comme  recette. 

Les  pâlissorics.  —  Un  cinquième  de  la  fortune  privée  de  la 
Lorelte  est  dévoré  par  le  gâteau  d'amandes,  le  biscuit  au  rhum ,  la 
tarte  aux  fraises  et  la  galette.  Il  y  a  des  Loretles  qui  consomment 
90  mètres  de  pâte  ferme  par  trimestre  ;  elles  exportent  les  produil.s 
des  pâtissiers  jusqu'au  boudoir,  vous  trouverez  du  feuilletage  jus  • 
que  sous  l'édredun.  Chaque  page  du  roman  qu'elles  lisent  le  soir 
est  mouchetée  par  la  cerise  cuite,  tatouée  par  l'abricot  confit. 

Cabriolets.  —  La  Lorelte  professe  un  enthousiasme  fébrile 
pour  le  cabriolet  à  quatre  roues,  dit  cabriolet  nîilord  ;  le  fiacre  et 
pour  elle  une  Bastille  ;  si  parfois  elle  fait  quelques  concessions  au 
mystère  et  consent  à  s'abriter  derrière  les  stores  garance  de  la  cita- 
dine, elle  s'évade  le  plus  tôt  possible  de  celte  prison  non  modèle  et 
reprend  position  dans  le  calcchino  :  c'est  le  nom  que  les  Arlliurs 
donnent  au  cabriolet  dont  le  cocher  est  isolé. 

Écrivez  à  une  Lorelte  :  Je  vous  offre  pour  la  vie  un  cœur  con- 
stant. L'épîlre  court  les  chances  de  rester  sans  réponse.  Écrivez  : 
Je  vous  ollre  pour  l'élerniié  une  flamme  vivace.  Il  peut  se  faire  (|uc 
le  facteur  vous  rapporte  votre  pétition  sans  réponse.  Mais  écrivez  à 
la  Lorette  :  J'ai  l'honneur  de  mettre,  pour  la  journée,  à  votre  dis- 
position un  cabriolet  à  quatre  roues.  La  Lorette  est  femme  à  des- 
cendre perpendiculairement  par  la  fenêtre  pour  vous  apporter  plus 

viteson  adhésion.  La  Lorelte 
va  au  bois  en  cabriolet  à  qua- 
tre roues,  elle  donne  trois 
francs  de  prime  au  cocher 
riuand  il  peut  accrocher  la 
voiture  d'un  prince  grec  ou 
d'un  agent  de  change  pari- 
sien. C'est  souvent  le  moyen 
de  faire  un  tour  à  la  roue  de 
fortune.  Le  lendemain  la  Lo-  . 
rctie  va  au  bois  sur  un  che- 
val de  louage.  Un  mois  après 
elle  s'y  montre  avec  ses  équi- 
pages et  quelquefois  avec  ses 
gens.  Toutes  ne  sont  pas  également  favorisées  parles  chances  de  la 
vie,  témoin  certaine  Lorelte  à  Iaf[utlle  advint  ce  que  nous  allons  dire  : 
Un  matin  elle  se  réveille  avec  de  grandes  idées  d'ambition,  elle 
regarde  avec  tristesse  le  joug  quasi  conjugal  ou  elle  est  attachée.    ; 
Son  Arthur  fait  des  feuilletons,  et  la  Lorette  se  livre  h  la  botanique  ; 
et  à  la  chimie  appliquées  aux  besoins  usuels,  en  d'autres  termes  ; 
elle  épluche  les  légumes  du  ménage  et  a  la  gérance  du  pot-au-feu  ; 
soudain  elle  se  rappelle  avoir  vu  dans  les  contes  pas  mal  de  rois  , 
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l'poiiscr  (les  hcrgi^rcs ,  elle  sail  (|iic  rnnli(|iii'  usage  élail  (l'ciivoji'r 

le  portrait  d'iiiii' jciiiii'  fille  à  un  Iront  couronné  et  (|iic  ce  front  pcr- 

(lait  innncdiatcnicnt  la  lè- 


te;  la  l.orctti'  dont  s'agit 
jeta  les  yeux  sur  Sa  Majesté 
le  roi  d'Angleterre  ,  c'est- 
à-dire  tiur  monsieur  le  mari 
de   Sa    Majesté   la   reine 
d'Angleterre  (nous  tenons 
même  en  matière  de  con- 
tes, il  rester  dans  la  \i'iilé 
r         -,  du  langage  constitniion  - 
A   '.''i^    ml);  une  nécromanciemie 
,  — — ■     lui  a  prédit  qn'elle  aurait 
')w"jM'^^_'~"  les  pins  hantes  destinées; 
la  L(iri  tie  traduit  cet  arrêt 
de  la  bilijlle  par  ces  phra- 
ses :  Je  dois  convertir  mon 
argi  literie  et  mes  nieiiljlis 
en  délicieux  chapeaux  et  en  rohcs  exquises;  (piiitcr  les  fiacres  pari- 
siens pour  le  paipiehdt  aii:j;l,iis,  premliep'ace  dans  une  lo^je  au  théâ- 
tre le  plus  pré-i  possible  du  mari  de  la  reine ,  et  l.'i  ,  alleiidre  (iti'il 
tombe  il  la  renverse  frappé  par  l'éclat  de  mcsyeux.  (le  ne  sera  paslimjj. 
I.a  I.oreite  partit.  Les  chapeaux  se  fanèrent ,  le  mari  de  la  reine 
brava  l'éclair  connue  s'il  eût  été  assuré  par  la  coiiipa;^iiie  du  parayrèle. 
liien  plus,  la  l(i,;^e  de  la  Loretle  seiiilila  aux  oiiibiageiix  insulaires 
\m  lazaret  de  pestiférés,  on  s'en  isola,  parce <iu'd  circula  un  soup- 
çon sur  l'étrangère  :  les  faiseurs  de  cancans  de  Londres  se  dirent 
que  la  dame  avait  une  mission  de  basse  diplomatie,  et  qu'on  l'avait 
envojée  h  Uuidres  non  pas  pour  ses  beaux  mais  pour  ses  bons  yeux. 
Quand  cette  épigramme  est  en  anglais,  lecteur,   on  dit  qu'elle 
est  fort  agréable  :  mais  je  la  donne  comme  je  la  sais. 

Au  bout  de  deux  mois  de  stage,  l'ambitieuse  Lorette  fut  obligée 
de  renoncer  à  la  conquête  qu'elle  avait  préiiiédiiée;  elle  n'avait 
pas  inêine  mis  en  résirvc  les  frais  de  retour ,  croyant  revenir  à  (Va- 
lais dans  un  yacht  royal:  elle  en  était  à  blasphémer  contre  la  si- 
bylle.... Enfin  un  (juaker  la  prit  en  pitié  et  lui  dit  : 

«  Ma  fille,  tu  as  fait  une  boulette;  quand  on  s'aventure  dans  un 
climat  où  l'on  peut  manger  jusipi'à  .son  dernier  denier,  il  faut 
choisir  un  pays  d'où  il  soit  possihle  de  revenir  à  pied.    » 

Cet  aphorisme  est  encore  très-a2;ré;d)le  en  langue  britannique. 
J.e  quaker  lit  un  demi-tour  à  droite  et  dispaïut. 
Heureusement    un  marchand  de  savon  de  M'iiulsor  ramena  la 
Loretta  sur  le  sol  natal  a  lit  les  frais  de  retour,  à  condition  qu'elle 

tiendrait  pondant  six 
mois,  coHiine  demoi- 
selle (le  coniiitoir,  son 
magasin  de  parfume- 
rie.—  L'aumône. — 
la  Loretle  est  charita- 
ble par  supc  rstiiion , 
elle  dit  que  l'aumênie 
porte  bonheur.  Dix 
niilleaff.imésdaiveiità 
ce  préjugé  de  ne  pas 
se  coucher  il  jeun.  Il  y 
a  des  croyances  qui 
font  plus  (le  mal  que 
cclle-lii.  La  Lorette 
devenue  riche  envoie  20  francs  au  piéfct  de  son  département  pour 
rcxtinction  de  la  mendicité,  et  parc  l'église  de  son  village. 


ILei  médecins  de  laorettes. 

Nous  avons  pense  que  ce  chapitre  ne  devait  pas  figurer  ati  bud- 
get des  dépenses ,  et  qu'il  rentrait  plutôt  dans  la  section  des  re- 
cettes.... voilh  pourquoi  nous  l'avons  placé  sous  un  tiire  spécial. 


La  iikdeeiiie  appliquée  aux  soiiiïranres  de  la  Lorette  doit  être 
considérée  romtne  un  mandat  purement  oflirienx.  La  spéculation 
lui  est  totalement  êirangère.  La  clientèle  d'im  iiiédei  in  «h-  Loreltes 
se  gid.ssii  par  la  filiation  mm  interronipiie  de  malades  (pii  considè- 
rent le  doiteiir  c<imiue  un  ami.  On  viiiit  muser  avec  (iii  mtitU 
ou  maladie  connue  on  causerait  promenade  ou  théiltre.  «  Docteur, 

je  suis  chargée,  de  In 
part  de  Mathilde  ,  de 
vous  remercier  dî  vos 
soins....  —  Il  y  a  long- 
lem|)s  qu'elle  n'est  ve- 
nue.—  nilen'a  plus  l«s- 
soin  de  venir,  docteur... 
Llle  est  Ruéiie.  —  (/est 
juste.  —.le  voudrais  bien 
être  comme  elle....  Je 
soulli  c  aiïrcusemeiit , 
docteur.  —  (;ontez-moi 
>  cela  ,  mon  petit  ange.  • 
(Ici  le  récit  plus  ou 
moins  (léiaillê  des  maux 
'f'^"'  *''"  '•'  ''"""Cite,  et  la  pres- 
cription de  rilippo  - 
cr.ite.)  «  Merci,  docteur...  Je  dirai  bien  di-s choses  de  votre  part  ii 
Mailiil.le,  n'est  ce  pas?...  Dites  donc,  doclenr ,  vous  seriez  bien 
aimable  de  me  confier  votre  parapluie.  Le  temps  se  couvre.  » 

La  Loivile  prend  le  pirapluie  le  plus  co(|uet  qu'elle  trouve  près 
de  la  cheminée.  A  la  seconde  visite,  la  malade  ne  rapporte  pas  le  pa- 
rapluie, mais  elle  emporte  un  llaconou  uneaqneielle,  ou  unestatueite 
qu'un  client  a  donnée  au  docteur;  elle  part  en  s'écriant  :  Oocteur  , 
c'est  pour  me  rappeler  ipie  je  vous  dois  deux  visites. 

A  la  iroisième  visite  ,  la  Loroiie  arrive  en  cabriolet ,  et  dit  en  en- 
trant :  Docteur,  prêtez-moi  donc  de  quoi  renvoyer  mon  ver  ron- 
geur. La  Lorette  prend  vingt  francs  sur  la  cheminée ,  elle  en  sous- 
trait un  quart  pour  le  cocher,  et  met  le  reste,  par  distraction, 
dans  sa  bourse.  C'est  le  médecin  qui  paie  au  malade  sa  visite. 

Au  jour  de  l'an ,  la  Loretle  éprouve  le  désir  de  témoigner  au 
docteur  sa  reconnaissance;  elle  lui  envoie  la  gravure  d'Hippocratc 
refusant  tes  préscnls  d'Ai-tnxerce.  Ce  jour-là  le  docteur  reçoit 
ce  inêoie  tableau  de  vingt-cinq  clientes. 

Quand  la  maladie  condamne  la  Loretle  ;i  garder  le  logis,  et 
qu'elle  craint  de  couvirtir  .son  boudoir  en  infirmerie,  elle  a  recours 
à  son  médecin  ordinaiie  pour  obtenir  admission  dans  un  des  tem- 
ples ouveits  aux  infirmités  humaines. 

Lllese  fait  conduire  au  l'arvis-Noire-Danie,  entre  sans  façon  au 
bureau  do  médecin  de  service,  et  fend  la  foule  des  prolétaires. 

«Docteur,  je  viens,  au  nom  d'un  de  vos  confrères,  solliciter 
pour  moi  un  des  trente  mille  divans  gratuits  que  la  philanthropie 

entretient  pour  ceux  qui 
n'aiment  pas  à  mourir  à 
doniirilo. —  .Mais  vous  n'ê- 
tes pas  inscrite  à  l'indigen- 
ce? —  J'ai  le  droit  d'y  fi- 
gurer. J'ai  tout  perdu  hier 
à  la  houilloite.  — (,'estdif- 
f'  rent.  Nous  allons  vous 
t|  faire  adnielirc  à  l'IIôtcl- 
Dieu. —  A  l'ilôtel-Dieu... 
Diable!...  j'aime  mieux  au- 
tre chose. —  A  la  Charité. 
— La  Charité?  Je  n'en  veux 
pas  pour  deux  sous.  Beau- 
jon,  à  la  bonne  heure  :  la 
galanterie  administrative 
en  a  fait  une  clinique  parfumf'P,  C'est  un  champ  d'asile  de  Loreltes, 
une  Al)ba\e-au\-Bois  de  viveuses.  On  y  meurt  Ci»  buvant  de  la 
bourrache  dans  des  verres  5  Champagne  1 
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Ce  nue  deviennent  les  vieilles  Iiorettes. 

icillir,  ou  plutôt  savoir  vieillir  csl  un  arl 
que  les  I.orelles,  mieux  qu'aucune 
femme  du  monde ,  ont  le  secret  de 
mettre  à  profit.  Quand  le  papillon  se 
fait  vieux,  il  loinhe  en  liiliai  sic  sur  la 
(leur  où  il  a  butiné  ,  et  puis  il  iiicurl 
sans  faire  aucun  effort  pour  essayer  en- 
core la  vie.  La  Loretle  voit  le  temps 
avancer  sans  s'effrayer.  Aquaranteans, 
la  Lorelle  se  n'vcillc  un  malin  auihi- 

tiense.  Elle  se  rappelle  le  nom  de  vinçjt  Arihurs  qui  sont  devenus 

préfets,  procureurs  du 

roi ,  députés  ou  minis  - 

1res.    Elle   se   met  en 

citasse  de  bureaux  de  la- 

bac,  de  bureaux  de  pa- 
pier timbré,  do  bureaux 

de  poste  anx  lettres.  I\lle 

obtient  tout,  sous  cou-  \^       >»     ; 

dition  de  ne  pas  publier  ^ra(|'  xi';^  \ 

ses  mémoires  et  de  brù-  t^a     '"   '*'  ' 

1er  les  anciennes  lelin    |  À 

d'amour.    Les  lioniiiii    ^y^ 

en  place  ont  une  peui 

atroce  des  souvenirs  de 

jeunesse.  La  ^ieille  Lo- 

reite  est  très-recliercliéc 

des  hypocondriaques  comme  dame  do  compagnie,  son  liabilude  des 

vicissitudes  de  la  vie  lui  a 
donné  une  égalité  d'bu- 
meur  que  rien  ne  détruit. 
La  Lorette  qui  retrouve 

QAtSSStK         ^HdV^  ^^  étudiant  passé  à  l'état 

uill^J^lu  ^H^k  denotairc  se  fait  comman- 

diter et  devient  marchan- 
de à  la  toilette,  ou  achète 
un  fonds  de  table  d'hôte, 
et  le  notnirc  vient  dîner 
en  remboursement  de  ses 
avances.  La  Lorette  qui  a 
vécu  dans  l'intimité  de 
jeunes  vaudevillistes  les 
trouve  directeurs,  elle  se 
place  sous  leur  aile  et  se 
fait  modestement  ou- 
vreuse de  loges.  Vous  re- 
trouverez la  Lorette  de  quarante  ans  à  chaque  jalon  de  l'échelle  so- 
ciale  ou  matrimo- 
niale. Votre  mar- 
chand de  bois  vous 
envoie  sa  facture 
par  sa  femme,  vous 
reconnaissez  un  dé- 
bardeur Musard. 
Vous  prenez  des 
chevaux  pour  un 
voyage  ;  la  maî  - 
tresse  de  poste  ap- 
proche ,  vous  re  - 
trouvez  en  elle  un 
ex  -  postillon  de 
Lonjumeau  de  l'O- 
péra. Les  princes  étrangers,  les  sons-préfets  français  font  ausM  u 
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prodigieuse  importation  et  exportation  de  Loreltes.llya  des|ia\s()ù 
la  Lorette  est  maire,  son  époux  se  repose  sur  elle  des  soucis  nui- 
nicijjaux.  La  Lorette  correspond  avec  le  préfet  du  département,  qui 
souvent  se  dit  :  C'est  incroyable,  celte  écriture-là  ne  m'est  pas  in- 
connue. Dans  une  tournée  de  recrutement,  le  |)réfit  arrive  dans  la 
commune:  <■  Tiens,  c'est  toi,  Élisa!  »s'écrie-t-il,  oubliant  son  rôle;... 
puis,  rappelé  îi  l'ordre  par  un  chut...  et  par  l'écharpe  tricolore  du 
magistrat  subalterne...  il  fait  trois  saints,  et  dit  :  n  Madame,  j'ai 
!'li(iiMunr  de  vous  présenter  mes  respects.  Oitc  commune  est  des 
mieux  ndminisirées.  n  V.l  il  ajoute  tout  bas  :  uSitu  veux,  au  carnaval 
nous  irons  faire  une  partie  de  bal  Chicard.  «  Le  maire  répond  : 
«  Monsieur  le  préfet,  vous  me  faites  beaucoup  d'iionneur.  » 


Un  poëme. 

Jetons  quelques  jalons  dans  le  champ  poétique  c',.  gravons  le  nom 
de  Lorette,  afin  qu'il  dise  an  poëte  touriste  qu'il  y  a  encore  quelque 

chose  ici-bas  à  immortaliser. 
Les  vers  que  nous  pré- 
sentons sont  une  ébauche 
qu'une  jeune  musc  nous  a 
confiée. 

Les  vers  sont  enfants  de  la  !yre; 
Il  faul  les  chauler,  non  les  lire. 

Pour  chanter  l'air,  il  faut 
que  l'air  existe.  Nous  appe- 
lons donc  à  notre  secours 
,  messieurs  les  compositeurs  ; 
nous  promettons  pour  prix 
à  la  plus  suave  inspiration 
unemusettccn  fer  creux... 
Une  Lorette  émérite  qui 
a  fait  des  éducations  en  Russie  couronnera  le  vainqueur  quel  que 
soil  son  sexe. 
Voici  le  thème  à  poétiser,  le  canevas  à  broder  de  notes  légères: 

AIR  A  FAlrB. 

ENCcllents  cœurs ,  mauvaises  têtes , 
.Sans  raison  comme  sans  eliagrin, 
Du  malin  jusqu'au  soir  eu  fêles , 
En  noce  du  soir  au  malin  ; 
Voili  les  Lolo ,  les  Lolo ,  les  Lolo , 
Les  Lorellcs. 
Vivent  les  Lorettcsl 

Quelles  femmes,  parfois  discrtles. 
Afin  d'alléger  leurs  irousscaux, 
Porlent ,  dans  les  jours  de  disettes. 
Leurs  bournous  ru'  des  Dlancs-Manleauxî 
Ce  sont  les  Lolo,  les  Lolo ,  les  Lolo, 
Les  Lorellcs. 
Vivent  les  Lorellcs! 

Qui  les  premières  donnent  an\  qnclcs 
L'exemple  de  la  cliarilé? 
Qnel's  sont  les  danseus's  toujours  prdcs 
A  sauter  par  liumaniKi  ? 
Ce  sont  les  Lolo ,  les  Lolo  ,  les  Lolo, 
Les  Lorcttes. 
Vivent  les  Loretlesl 

L'auteur  de  cette  cliansonnctte 

N'est  pas  un  eufaiil  d'Apollon; 

C  n'est  pas  Béraufjer  le  poète, 

<;'  n'est  pas  ce  farceur  de  l'iron. 

C'est  un'  Lolo ,  bien  Lolo  ,  Irts-LolO, 

Ine  Lorette. 

vive  la  Lorette  I 


ne 


t'IN    DE   I.A  LOUETTE. 


l'aris, .    Ty|>.  r.3|i|-i,  nie  Cil  le-Cacr.  1. 
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LE  MÉDECIN, 

Par  Lonls  HUABT,  —  70  Vignettes  de  TRIMOXXT. 


CHAPITRE  I. 

Avant-propoi  philosophico-  médical. 

1  y  a  longlcinps  qu'on  a  clùfini  le  méde- 
cin en  CCS  icinics  :  «  Ln  liomnie  ^0(ll  de 
noir,  niellant  des  drogues  qu'il  ne  connaît  guère 
dans  un  corps  qu'il  ne  connaît  pas.  »  Celle 
maxime,  pour  être  vieille,  n'en  est  pas  moins 
désdlante,  —  et  surlout  n'en  est  pas  moins  juste. 
Car  après  tout ,  depuis  Hippocratc  ,  la  science 
médicale  a  beau  faire  chaque  jour  des  pas  de  géant ,  il  se 
trouve  que  ces  pas  se  font  de  telle  manière,  qu'après  avoir 
marché  pendant  longtemps  le  médecin ,  se  croyant  enfin  ar- 
rivé au  but,  s'essuie  le  front,  respire  d'un  air  de  satisfaction,  puis 
couvrant  ses  yeux  d'une  paire  de  lunettes  pour  mieux  voir  où  il  se 
trouve,  reconnaît  qu'il  est  arrivé  tout  justement  au  point  —  d'où  il 
était  parti.  Au  lieu  de  faire  son  chemin  en  ligne  droite,  il  n'a  fait 
que  suivre  un  cercle  excessivement  vicieux.  Ce  qui  fait  que  les 
médecins,  plus  que  personne,  auraitnt  le  droit  de  prendre  pourde- 
visc  la  célèbre  phrase  de  Slontaignc  :  —  Que  sais- je  ?  Du  rcsle,  les 
médecins  vériiablement  savanls  et  surtout  vérilablemcnt  de  bonne 
foi  reconnaissent  franchement  qu'à  la  fin  de  leurs  éludes  les  plus 
opiniâtres  ils  sont  enfin  parvenus  à  savoir  qu'ils  ne  savent  rien. 

Malgré  loutes  les  plaisanteries  que  l'on  s'est  permis  de  faire  jus- 
qu'à ce  jour,  et  malgré  celles  que  nousnous  permellons  encore  de  com- 
mettre dans  le  présent  article  sur  le  corps  re-peilable,  mais  peu 
respecté,  de  messieurs  les  médecins ,  il  faut  reconnaître  qu'ils  ren- 


dent de  véritables  services  à  l'humanité  souffrante ,  non  pas  préci- 
sément par  le  résultat  de  leur  science ,  mais  par  l'aplomb  avec  le- 
quel ils  se  vantent  de  posséder  cette  science.  —  Ln  malade  qui  a  le 
corps  faible  a  l'esprit  plus  faible  encore;  et  quand  il  voit  arriver  à 
son  chevet  un  honmie  qui ,  après  lui  avoir  talé  le  pouls  avec  beau- 
coup de  sang-froid  et  lui  avoir  fait  tirer  la  langue  avec  un  sérieux 
imperturbable ,  déclare  à  haute  voix  qu'il  se  charge  de  le  guérir , 

—  ill'a,  par  ce  fait 
seul ,  déjà  guéri  à 
plusde  moitié.  C'est 
ce  qui  explique  par- 
faitement pounjuoi 
^K  les  médecins  deve- 
!y^_-^  nus  célèbres  par 
"^    l'une  des  causes 
■;  ;  que  nous  expii(iue- 
rons  plus  loin  , 
voient    la    nature 
sauver    infiuiment 
plus  de  malades  en- 
tre leurs  mains 

qu'entre  les  mains  de  leurs  confrères  obscurs  et  craintifs,  qui  n'ar- 
rivent auprès  de  leurs  clients  qu'avec  l'air  d'un  croqur-mort 
qui  vient  prendre  mesure  pour  le  dernier  paletot  réscr>é  à  l'homme. 
L'important  chez  un  médecin,  c'est  donc  d'a\oir  toujours  l'air 
bien  sûr  de  son  fait ,  —  ei  il  faut  reconnaîlre  (pie  les  médecins  du 
jour  ne  se  font  pas  fauie  de  suivre  cet  aphorisme,  qui  cej)en* 
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dani ,  je  crois,  n'avait  pas  éié  incntioniic  par  Ilippoctaic.  Le  second 
point  non  luoius  iuipurtaut ,  c'est  de  n'avoir  pas  l'air  trop  étonné 

quand ,  malgré  les 
remèdes,  la  iialiiro, 
par  un  de  ces  mys- 
tères aussi  admira- 
bles qn'inexplica  - 
lifts,  vient  à  g.iérir 
un  malade  qui  sem- 
blait destiné  à  partir 
sous  peu  pour  l'au- 
tre monde  que  l'on 
dit  meilleur;  —  le 
médecin  doit  ton  - 
jours  s'attribuer  le 
mérite  de  cette  cure 
étonnante  ,  —  il  le 
peut  même  d'autant 
plus  impunément 
que  la  nainrc  est  imc  bonne  personne  qui  ne  réclame  jamais. 

Après  cela  il  faut  locouuaîlre  encore  que  les  médecins  du  jour 
savent  pareillement  mettre  en  pratique  ce  second  aphorisme  qui 
continue  h  n'être  pas  d'ilippocrate. 

Enfin  il  est  un  troisième  conseil  qu'il  serait  totalement  superflu 
de  donner  nu\  Ilippocratcs  contemporains  :  —  à  savoir ,  de  se 
faire  Valoir  les  uns  aux  dépens  des  autres.  —  Car,  s'il  est  une  jus- 
tice i  rendre  aux  inédccius ,  c'est  qu'ils  se  détestent  tous  du  plus 
profond  de  leur  coeur. 

Nous  n'entreprendrons  pas  de  retracer  les  systèmes  imaginés  par 
riiomme  depuis  qu'il  a  entrepris  de  lutter  contre  la  mort ,  athlète 
qui  en  défniilive  est  toujours  le  liius  fort;  —  il  faudrait  tous  les 
énormes  volumes  de  V Encyclopédie  elle-même  pour  contenir 
toutes  les  idées  gravement  baroques  ou  baroqucment  graves  émises 
par  ces  raillicrsde  docteurs 
qui  tous  ont  eu  la  préten- 
tion d'avoir  seuls  raison. 

D'ailleurs  ce  serait  à  s'y 
perdre  au  milieu  de  ce  la- 
byrinthe de  fioles  et  de  ca- 
taplasmes, qui  tous  ont  éié 
plus  ou  moins  réputés 
connue  admirables  par  lijr 
inventeur.  Nous  n'avons 
pas  l'intention  de  nous  éta- 
blir juge  du  tournoi  ou 
plutôt  du  duel  \ériiablequi 
s'est  établi  tnliela  saignée 
cl  la  sangsue, —  l'eau  froide 
et  l'eau  chaude,  —  Icscon- 

tagionistes  et  les  non-contagionistes ,  etc. ,  etc.  Nous  sommes  de 
l'avis  de  Sganarellc,  avec  une  petite  variante  néanmoins,  et  nous 

dirons  : — Entre  la 
saignée  et  (a  san//- 
=£-  stieil  ne  faut  pas 
mettre  le  doiyt'. 
Nous  voulons  seu- 
^i    loment  passer  en  rc- 
''■'  vue  quelques-unes 
des  principales  phy- 
^  siononiicsdecet  être 
nudtiface  compris 
""^  sous  le  nom  de  mé- 
^    decin!  —  et  nous 
/   /     nous  permettrons  de 
rire  des  principaux 
moyens  de  charl.Tta- 
nismc  employés  par  les  rivaux  de  Fonlanarose.  Après  cela,  si  nous 


montrons  un  peu  d'irréférence  envers  la  f;\riil;é,  il  ne  faut  pas 
croire  que  ce  soit  un  parti  pris  de  notre  part  de  tourner  tout  en  ridi- 
cule, même  ce  qu'il  y  a  de  plus  rcspcclacle,  h  Dieu  ne  plaise.  — 
Nous  savons  trop  ce  que  l'on  doit  à  la  science  et  au  désintéresse- 
ment:—  aussi  pensons-nous  que  l'on  ne  pourra  jamais  rendre  trop 
d'honneur  au  médecin  véritablement  philanthrope  qui  passera  ses 
jours  et  ses  nuits  au  chevet  du  pauvre  et  qui  l'aidera  de  ses  conseils 
et  de  sa  bourse  !  —  Nous-méme  nous  nous  empresserons  de  lui 
vouer  noire  estime  et  notre  admiration,  —  quand  on  l'aura  trouvé! 
Mais  il  faut  croire  que  jusqu'à  présent  on  n'a  pas  bien  cherché,  car 
on  n'en  trouve  pas  souvent  7  Quant  aux  médecins  qui  tuent  leurs  ma- 
lades ,  nous  les  vouons  aux  remords  et  aux  cauchemars  nocturnes. 


CHAPITRE  II. 

Du  nombre   des  médecins  qui  exercent   ou   pIotAt  qui  n'exercent 
guère  en  France. 

Is sont  quatre  cents?  —  Oui,  monsieur; 
quatre  cents!  —  A  Lyon?—  Oui,  mon- 
sieur; rien  qu'à  Lyon!  —  Heureuse  ville,  mais 
malheureux  médecins  !  Voilà  pourtant  où  nous  a 
conduits  celte  manie  de  donner  ce  qu'on  appelle 
une  éducation  Ubéralc  à  tous  les  jeunes  Fran- 
çais quelconques,  soit  que  le  sort  les  ait  fait  naî- 
tre au  sein  des  villes  ou  des  campagnes,  —  de  la  richesse  ou 
de  la  médiocrité  non  dorée  ,  —  de  la  noblesse  ou  de  la  fer- 
blanterie !  Qu'arrive-t-il  depuis  que  tous  les  moutards  frnt  été 
reconnus  par  la  Charte  égaux  devaut  la  grammaire  latine  et  VHis- 
toriœ  grœcœ?  —  C'est  que  tout  le  monde  étant  savant,  tout  le 
monde  ayant  obtenu  au  moins  un  accessit  de  thème  latin  ou  de 
version  grecque  ,  tout  le  monde  aussi  se  croit  nécessairement  appelé 
à  obtenir  les  plus  brillants  succès  dans  les  carrières  libérales. 

En  conséquence,  des  pères  de  famille  qui  ont  parcouru  l'exis- 
tence la  plus  honorable  dans  la  bonneterie  ou  l'ébénisterie  rougi- 
raient de  ne  pas  faire  de  leur  fils  un  médecin  ou  un  avocat. 

De  là  quatre  cents  médecins  à  Lyon  !  —  et  quatre  mille  à  Paris. 

11  y  a  certaines  villes  qui  semblent  vouées  aux  fléaux  à  perpétuité, 
et  Lyon  doit  être  mise  au  premier  rang  :  car,  outre  les  inondations, 
les  émeuies  et  les  fièvres  malignes,  cette  ville  infortunée  se  voit 
encore  assaillie  de  quatre  cents  médecins.  ' 

Or,  avez -vous  déjà  rélléclii  à  ce  que  peuvent  être  quatre 
cents  médecins  dont  trois  cent  quatre-vingts  au  moins  sont  saus 
malades  ? 

On  parle  de  la  cruauté  du  tigre ,  de  l'hyène ,  du  chacal,  et  autres 
animaux  ayant  des  procédés  peu  délicats  vis-à-vis  de  l'homme, -r- 
mais  ces  quadrupèdes  fauves  sont  des  moutons  en  comparaison  du 
bipède  noir  nommé  i^édecin. 

Le  tigre  qui  déjeune  avec  des  côtelettes  de  voyageur  peut  faire 
valoir  comme  circonstances  atténuantes  qu'il  ne  connaissait  nulle- 
ment ce  monsieur, — ou  tout  au  plus  qu'd  le  connaissait  pour 
l'avoir  rencontré  une  fois  ou  deux  dans  la  société  du  désert. 

Le  médecin  qui  arrive  dans  une  ville  cherche  non-seulement  à 
déjeuner  mais  encore  à  dîner  avec  ses  malades ,  et  c'est  tout 
d'abord  à  ses  amis  et  à  ses  connaissances  qu'il  souhaite  quelques 
bonnes  fluxions  de  poitrine ,  quelques  excellentes  fièvres  ty- 
phoïtles. 

Quand  ce  cannibale  vous  prend  la  main  et  vous  sourit  avec  un 
air  de  contentement,  c'est  qu'il  trouve  que  votre  peau  est  brûlante 
et  couve  quelque  légère  indisposition  qui ,  avec  des  soins  conve- 
nables, se  transformera  en  une  maladie  qui  durera  bien  deux  ou 
trois  bons  peiits  mois  ;  à  deux  visites  par  jour,  cela  forme  un  total 
assez  nourrissant. 

Les  trottoirs  des  rues  de  Lyon  doivent  être  envahis  en  ce  moment 
par  trois  cent  quatre-vingts  flâneurs  qui,  le  nez  au  vent,  hument 
l'air  de  tous  les  côtés  pour  voir  s'ils  ne  sentent  pas  la  fièvre  à  droite 
ou  à  gauche, — de  même  que  les  corbeaux,  autres  personnages 
également  costumés  de  noir ,  savent  flairer  parla.ilement ,  à  deux 
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lieues  ii  la  ronde,  lo  moindre  moiiuaii  qui  s'appièie  à  décéder. 

Sans  compter  que,  le  corbeau  dtvsire  que  le  in;ilade  cii  linisse 
proniptcniciit  avec  cette  mauvaise  plaisaiilerie  (|u'oi»  uoiiime 
l'exi^lcucc ,  tandis  (pie  le  médecin  fait  durer  le  plaisir  aussi  lon'f,'- 
tcnips  que  pussiMe,  et,  sans  vouloir  la  mort  du  pau\re  di.iMe,  lie 
lui  souliailc  pniiriaul  pas  non  plus  la  saiitô,  —  il  le  lient  dans  un 
juste-milieu  fort  désagréable. 

Les  f(uatrc  cents  médecins  de  Lyon  seraient  probablement  obligés 
de  se  croiser  perpéluellenieiit  les  bras  ou  de  se  lâlcr  le  pouls  à  eux- 
mêmes  eu  se  reconnaissant  comme  trés-nialades,  si  la  Providence, 
que  l'on  doit  toujours  admirer  jiis<pie  dans  les  plus  petites.  Jusque 
dans  les  plus  vilaines  clioscs,  n'avait  eu  soin  de  faire  aussi  abattre 
sur  Lyon  une  nuée  d'avocats,  —  autres  jeunes  gens  non  moins 
noirs,  non  moins  voués  à  une  profession  libérale  et  non  moins  alTamés. 

(iràce  à  celle  bonté  de  la  Providence,  les  docteurs  en  médi'cine 
donnent  des  ronsullalions  médicales  aux  avocats,  et,  de  leurcôlé, 
ics  docteurs  en  droit  donnent  des  consullalions  judiciaires  aux 
médecins:  —  les  comptes  se  balancent,  il  n'y  a  rien  de  fait; 
mais  les  docteurs  ont  l'agrémenl  de  pouvoir  dire  : — J'ai  un  client 

O  pères  et  mères  sensibles,  —  et  beaucoup  trop  sensibles  inèine 
aux  beautés  des  habits  noirs  ,  — vous  auriez  beaucoup  mieux  lail 
de  laisser  vos  lils  vOtus  d'une  bonne  veste  brune ,  aussi  chaude  que 
bon  teint,  — car  rien  n'est  plus  déplorable  qu'un  habit  noir  qui 
montre  la  corde,  et  qui,  par  conséquent ,  n'est  jilus  noir. 

Kt  encore,  pour  comble  de  malheur,  quand  cet  habit  orgueil- 
leux vous  rencontre  dans  la  rue  ,  —  ù  pères  et  mères  sensibles  ,  — 
votre  vue  semble  l'humilier,  et  il  rougit. 

(i'était  bien  la  peine  de  manger  toutes  vos  économies  pour 
donner  à  TOti'e  enfant  un  habit  noir  qui  n'est  plus  noir  et  qui  rougit  ! 


CHAPITRE  III. 


Ses  différents  moyens  de  se  rendre  célèbre. 

n  général  les  médecins  n'ont  des  mala- 
des qu'autant  qu'ils  ont  beaucoup  de 
réputation,  et  ils  n'ont  de  réputation  ((u'auiaiit 
(,u'ilsont  eu  beaucoup  de  malades.  Les  iiifortu- 
ués  qui  entrent  dans  la  carrière  médicale  se 
trouvent  donc  dans  un  cercle  vicieux  dont  il  est 
assez  difTicile  de  sortir.  —  Tas  de  réputation , 
pas  de  malades  :  pas  de  malades  ,  pas  de  réputation  !  —  i:n 
médecine  ce  n'est  pas  comme  en  algèbre ,  on  se  soucie  fort 
peu  d'aller  à  la  recherche  do  Yinconnu.  Deux  moyens  sont  em- 
ployés par  les  docteurs  de  toutes  les  facultés  possibles  pour  arriver  h 
cette  transformation  difficile  qui  change  le  modeste  étudiant  en  mé- 
decine eu  un  célèbre  praticien- —  à  savoir,  le  travail  et  le  charla- 
tanisme. Par  le  travail  on 
pi  ut  arriver,  si  l'on  a  lo 
chance ,  à  gagner  mille 
écus  au  bout  de  quinze 
ou  dix-huil  ans.  Par  le 
charlatanisme  il  faut  avoir 
beaucoup  de  nialheur  si 
l'on  ne  se  fait  pas  douze 
ou  quinze  mille  francs 
après  deux  ou  trois  ans. 
Ce  simple  calcul  vous  cx- 
])lique  parfaitement  pour- 
quoi madame  Saqui  a  fer- 
mé son  théùlre;  le  métier 
ne  valait  plus  rien  pour 
elle  depuis  que  tant  de 
médecins  se  sont  faits 
acrobates.  Nous  irons  niCme  plus  loin,  c'est  que  pas  un  des  méde- 
cins le  plus  en  réputation  et  les  plus  instruits  ne  niera,  s'il  est  franc, 
qu'il  n'ait  usé  d'un  |)eu  de  charlatanisme  au  moins  une  fois  dans  sa 
vie  ;  non  pas  qu'ils  aient  employé  ce  charlatanisme  grossier  qui  con- 


siste à  danser  sur  la  torde  roide  de  la  Publicité  au  bruit  de  coups  de 
grosses  caisses  de  l'Annonce  avec  accom|iagiieinent  de  nclainii  obli- 
gée, —  non  pas  qu'ils  se  posent  eoimne  guérisseurs  universels  de 
toutes  les  maladies  i\w  l'un  iioinme  a/t/j'^ci-  parce  qu'on  les  allichc 
il  tous  les  coins  de  rue,  —  non  |)as  enlin  parce  qu'ils  se  pro|K)SCnl 
connue  ajaiit  inventé  une  manière  de  guérir  1rs  aveugles  en  leur 
faisant  avaler  toutes  sortes  de...  blagues  :  —  mais  enlin  le  charla- 
tanisme n'en  existe  pas  moins  réellement ,  bien  (lu'd  soit  employé 
avec  plus  de  pudeur.  Ainsi  avez-vous  jamais  rencontré  un  inédeciil 
plus  ou  moins  de  vos  amis  qui ,  après  les  premières  salutaiions 
d'usaye,  ne  se  soit  immèdialenient  plaint  d'être  accablé  de  travail, 
ce  qui  l'empèclic  d'avoir  un  seul  instant  de  libre  pour  aller  voir  ses 

amis  bien  portants?  Avez- 
vous  jamais  été  en  con- 
sultation ehiz  un  docteur 
plus  ou  moins  célèbre, 
sans  trouver  dans  son 
antichambre  une  don  - 
zaine  de  ces  pauvres  dia- 
fÇ*"^*  blés  (MIC  le  docteur  traite 
?-  gratis  et  (jui  jouent  a  si 
porte  le  rôle  dis  billets 
\J^\  donnes  h  la  porte  du 
^i  théâtres  ,  c'est  -  à  -  dire 
f^^^  qu'ils  font  croire  au  pu- 
7su.»«7wt  blic  (pie  la  vogue  y  a  fait 
élection  de  domicile?  Avez-vous  enfin  jamais  dîné  avec  nu  chez  un 
médecin  ,  sans  qu'an  milieu  du  repas,  un  domestique  en  livn'eou 

au  moins  une  petite 
bonne  ne  soit  ac- 
couru en  toute  hàlc 
|iour  dire  au  docteur 
qu'il  doit  se  ren(Uc 
à  l'instant  même 
.-^  chez  le  comte  de  "* 
ou  au  moins  chez  le 
baron  de  n'imporîe 
([uoi?  Et  dans  les 
rues,  avez-vons  ja- 
mais rencontré  un 
médecin  qui  marciiât  comme  le  vulgaire  des  hommes?  n'a-iil  pas 
toujours  lairdc  songer  au  traitement  qu'il  va  faire  suivre  au  ma- 
lade —  chez  lequel  très-souvent  il  ne  va  pas! 

Toutes  les  fois  qu'un  médecin  guérit  un  malade,  il  ne  lui  cache 
pas,  après  coup,, que  la  maladie  était  fort  grave,  et  que  la  plupart 
des  autres  docteurs  auraient  perdu  leur  latin.  Par  exemple,  quand 
le  malade  meurt,  il  va  sans  dire  que  la  maladie  était  encore  plus 
grave,  —  à  moins  d'admettre  que  le  docteur  lui-même  était  bien 
gravement  ignorant  ;  mais  cela  n'est  jamais  admis,  du  moins  par  le 
docteur. 

Nous  ne  blâmons  donc  pas  le  charlatanisme  des  médecins,  tant 
qu'il  reste  dans  de  certaines  limites  ;  mais  nous  n'avons  jamais  pu 
comprendre  qu'un  corps  qui  prétend  se  respecter  lui-même  et  qui 
prétend  être  respecté  des  autres,  permette  que  certains  de  ses 
membres  se  livrent  aux  écarts,  aux  grands  écarts  que  nous  avons 
déjà  mentionnés  plus  haut. 

Le  corps  des  a\ocatj>,  des  notaires,  des  avoués  et  même  des  sim- 
ples huissiers,  de  ces  fonctionnaires  qu'Arnal  s'est  même  permis 
une  fois  de  qualifier  de  gueux,  ne  souffrirait  jamais  qu'un  avocat, 
un  avoué,  ou  un  huiss.'er  fît  placer  à  tous  les  coins  de  rue  des  af- 
fiches dans  les(|uelles  il  annoncerait  qu'il  se  charge  de  plaider, 
d'invcnlorier  ou  d'empoigner  à  six  francs. 

D'abord  parce  que  c'est  fort  inconvenant,  —  et  ensuite,  parce 
que  ça  gSte  souvent  les  malades,  —  à  perpétuité. 

Les  docteurs  ixiurraieut  encore  bien  suffisamment  se  rattraper 
sur  le  charlatanisme  des  mémoires  à  YAcadimie  de  MCdecinc  cl 
surtout  des  rôdâmes  de  journaux. 


nUil.IOTIlf^QUE  POUR  RIRE. 


Car,  ouire  les  vulgaires  annonces  placées  ci  la  quatrièiiio  pap;o, 
mire  le  rarahout  des  Arabes  el  les  chiens  à  vendre,  les  niéilc- 
riiis  ein|)loierit  une  foule  d'autres  moyens  pour  glisser  leur  nom  et 
Itur  adresse. 

Ainsi  laniôi  c'est  un  monsieur  (|ui  allait  dîner  en  ville  et  qui  se 
trouve  culbuté  par  un  omnibus;  — Leureusement,  un  médecin 
distingué  se  trouvait  sur  le  lieu  de  l'événeinent,  et  s'est  empressé 
de  prodiguer  ses  soins  au  blessé  :  —  suit  le  nom  et  l'adresse  du 
médecin. 

Tantôt  c'est  un  enfant  qui  est  légèrement  inordn  par  un  chien 
(qui  est  déclaré  enrayé,  parce  qu'il  s'est  inipaiienlé  de  ce  que  ce 
jeune  Français  lui  tirait  la  queue  depuis  un  quart  d'heure  )  ;  le 
docteur***  accourt  et  profite  de  la  circonstance  pour  soigner...  sa 
réputation.  —  Le  nom  et  l'adresse  comme  d'Iiahitude. 

Mais  l'un  des  moyens  les  plus  \s  la  mode  depuis  quelque  temps 
consiste  dans  la  lettre  de  reconnaissance  écrite  au  directeur  d'un 
journal  par  le  particulier  qui  doit  la  vie  aux  bons  soins  du  docteur 
qui  cherche  à  devenir  célèbre.  — Voici  comment  se  rédige  presque 
invariablement  celte  épîirc,  —  insérée  au  nom  de  l'humanilé  et  au 
prix  du  1  fr.  50  c.  la  ligne. 

Monsieur  le  Rédacteur, 
Permellci-raoi  d'emprunter  la  voie  de  voire  estimable  journal 
pour  que  je  puisse  remercier  publiquement  un  homme  que  jo  ne 
crains  pas  de  qualifier  de  bienfaiteur  de  l'humanilé.  —  Depuis 
trois  ans,  Monsieur,  je  no  mangeais  plus,  j'étais  (etc.,  etc.,  clc, 
suit  le  détail  d'une  foule  de  maladies  qui  peuvent  èlre  bien  placées 
dans  les  colonnes  des  jeurnaux,  mais  qui  seraient  déplacées  dans  ce 
volume)  — enfin,  Monsieur,  j'étais  réellement  dégoûtant  et  dégoûté 
de  la  vie,  quand  la  Providence  m'a  fait  connaître  le  docteur  Fa- 
Icmpin,  qui  en  moins  de  trois  semaines  m'a  totalement  délivré  de' 
CCS  horribles  maladies. 
Avec  lesquelles  j'ai  l'honneur  d'être, 

Voire  très-humble  serviteur,  Potard, 

rue  de  la  Grande-Truanderic. 


CHAPITRE   IV. 


Iiet  Homccopathes. 

«Çr-,-  ous  n'êtes  pas  sans  avoir  cntendn  parler 
de  Yhomaopalhic. —  Cette  mode  nou- 
velle en  médecine  a  fait  presque  autant  de  bruit 
H  que  le  magnétisme,  qui  nous  arriva  aussi  du  fond 
de  l'Allemagne.  Jusqu'à  ce  jour  il  était  admis 
dans  les  meilleures  sociétés,  même  de  médecine, 
que,  pour  guérir  les  maladies,  on  devait  appliquer 
des  remèdes  produisant  un  effet  contraire  à  ceux  produits 
par  la  maladie  elle-même  :  —  de  là  était  venu  l'aphorisme  : 
contraria  conlrariis.  —  Je  vous  demande  pardon  de  faire  le 
pédant  et  de  vous  parler  latin,  mais  le  latin  des  médecins  à  cela  de 
commun  avec  le  latin  de  cuisine  qu'il  peut  être  compris  de  tout  le 
monde.  La  maxime  sanitaire  citée  plus  haut  coiumenrait  à  devenir 
bien  vieille,  car  elle  datait  du  temps  d'Hippocrate;  aussi  quelques 
médecins  allemands,  en  voyant  que  les  malades  traités  jiar  l'ancien 
régime  s'obstinaient  à  passer  dans  un  monde  meilleur,  se  sont-ils 
dit  :  —  «  Tartcifle  (tous  les  Allemands  commencent  leurs  phrases 
par  Tarteijle,  voyez  plutôt  les  vaudevilles),  Tarteiflc  !  puisque  l'an- 
cienne médecine  ne  réussit  pas,  imaginons-en  une  toute  nouvelle!.i 
Eiïeclivcmcnt,  la  nouvelle  médecine  imaginée  a  du  moins  le  grand 
mérite  delà  nouveauté.  — Au  lieu  de  traiter  par  les  contraires, 
on  traite  maintenant  par  \cs  semù tables  :  —  siinitia  similibus, 
—  toujours  latin  de  cuisine,  —  non,  je  veux  dire  de  médecine. 

Vous  avez  un  léger  rhume,  et  désirant  vous  en  débarrasser,  vous 
allez  trouver  un  médecin  liomœopathe.  —  Que  fait  notre  Flippo- 
crate? — Il  vous  administre  une  drogue  qui  vous  procure  une 
énorme  fluxion  de  [witrine,  —  et  une  fois  que  vous  êtes  guéri  de 
ladite  fluxion  de  poitrine  (si  vous  en  guérissez),  vous  vous  trouvez 
complèlcmcm  délivré  de  votre  maladie  primiiivc.  —  C'est  mira- 


culeux !  Vous  souffrez  d'une  courbature  dans  les  reins?  —  L'ho- 
mœopathc  saisit  avec  empressement  l'occasion  de  vous  être  agréa- 
ble ,  et  saisissant  avec  le 
même  empressement  un 
man;nifique  manche  à  ba- 
lai, il  vous  applique  sur  ces 
xvn^.  mêmes  reins  un  remède 
'  \fe  vulgairement  connu  sous 
->/fê  's  dénomination  de  row- 


;.,,',*;-<«  Ice,  et  qui  fait  que,  l'in- 
-'  ii^-,i^fei>  slanl  d'aiirès,  vous  ne  son- 
>^  \  \,  v  gcz  plus  à  votre  courba- 
ture primitive.  Vous  souf- 
frez d'une  migraine?  — • 
vlan  !  une  fièvre  cérébrale! 
On  n'en  meurt  pas  tou- 
jours! Du  reste,  ce  ne 
sont  pas  les  hommes  seulement  que  les  médecins  homccopathes 
traitent  ainsi  avec  le  suc- 
cès décrit  ci-dessus.  Ils 
prodiguent  aussi  leurs 
soins  aux  quadrupèdes 
généralement  qiielcon-  , 
ques,  —  même  aux  ânes. 
Cependant  nous  ne  pen- 
sons pas  qu'ils  le  fassent 
toujours  par  suite  de  leur 
fameuse  maxime  similia 
siinilibus ,  —  car  ce  se- 
rait vraiment  trop  d'hu-  i 
milité  chrétienne  et  ho- 
raœopalhique.  Un  autre 
point  fondamental  de  la 
doctrine  en  question  ,  c'est  de  n'administrer  les  remèdes  intérieurs 

que  par  doses  infiniment  petites. 
—  Ceci  a  du  bon  ,  car  sans  cela  , 
je  crois  que  la  profession  de  mé- 
decin homœopathe  serait  encore 
bien  plus  malsaine  pour  le  public. 
Pour  prendre  médecine ,  au  liea 
d'avaler  un  grand  verre  plei-i 
d'une  de  ces  horribles  drogue  i 
noirâtres  dont  la  recelte  date  du 
l'époque  de  M.  Purf/on,  sous 
Louis  XIV ,  vous  prenez  un  petit 
paquet  de  poudre  blanche,  pesant 
environ  un  milligramme;  de  cû 
milligramme  ,  vous  prenez  avec 
les  barbes  d'une  plume  quelques  atomes  que  vous  transportez  dans 
une  carafe  pleine  d'eau  claire  ;  —  vous  remuez  ,  vous  remuez  pen- 
dant quelques  minutes,  puis  vous  remplissez  un  verre...  Que  failcs* 
vous,  malheureux?  —  vous  alliez  boire  ce  verre  d'eau  à  pleines 
gorgées  !...  —  Saperloite  !  comme  vous  y  allez  ! 

Vous  prenez  une  petite  cuiller  à  café,  vous  la  remplissez  h 
moitié  du  liquide  en  question ,  —  et  vous  l'avalez  !  —  le  liquide, 
—  pas  la  cuiller  à  café!  Ça  sullit,  vous  avez  pris  médecine;  et, 
si  elle  n'est  pas  convenable ,  ce  ne  sera  pas  la  faute  de  l'homœopa- 
ihie  ,  mais  cela  tiendra  uniquement  à  ce  que  vous  aurez  avalé 
quelques  gouttes  de  trop,  —  ou  de  moins. 

Tous  les  médicaments  et  pour  toutes  les  maladies  sont  admi- 
nistrés de  la  même  manière,  —  et  bien  plus,  c'est  presque  toujours 
cette  merveilleuse  poudre  blanche  qui  joue  son  rôle  aussi  agréablf 
qu'impalpable. 

Du  reste,  à  bas  les  tisanes,  îi  bas  les  pâtes  de  Tolu,  de  RegnairU 

ou  de  colimaçon,  à  bas  aussi  tout  ce  qui  jusqu'à  cejoura\ait 

usurpé  la  réputadon  de  pectoral ,  stumacliique  et  d'antispasmodiiinc  ! 

Avec  une  tablette  de  jujube,  la  médecine  Lomœopaihique  cua-< 


!.K  Ml'nECIN, 


'iK'rir  loiil  un  ri'simciit  de  cdi- 


f('(lii)iiticrait  des  potions  di'  quoi 
lassitTs  qui  aurait  la  ((«lucluclu'. 

Par  nialhi'ur  los  liomœopatlu'S,  lois(iu'il  s'agit  do  loiu-s  Iiouo- 
riires,  n'ont  i)lus  la  nirinc  manière  de  v(jii-,  cl  bien  loin  de  pioccilcr 
par  doses  inlininicnt  petites,  ils  aiïeclioniient  au  contraire  lestas 
(ri'iiis  iiirMiiuicnt  gros.  —  t;'est  sans  doute  par  coniiiensalion. 

Kniin,  n'importe,  toutes  les  oiiinious  doiveul  èlie  respertées 
quand  elles  sont  consciencieuses;  — les  docteurs  aiment  les  petites 
ordoiuiances  et  les  gros  honoraires;  —  respect  à  leurs  opinions. 

—  Seulement  je  doute  qu'ils  aiïcctionnent  beaucoup  le  nouveau 
j'iii/einnil  tioimropal/ii<jiic  tel  (pi'il  \ient  d'être  inventé  par  un 
malade.  Voici  l'aveniure  (jue  nous  garantissons  liistoriiiue. 

lii  malade  se  rendit  dernii'rement  clie/.  un  des  plus  crlèbrcs 
licmu'upailies  de  la  capitale,  et,  introduit  dans  le  cai)inel  du  doc- 
teur, voici  le  dialogue  qui  s'établit  : 

I-1-;  OocTiUR.  —  Quelle  est  la  maladie  de  monsieur? 

I.i;  Maladie.  —  Ab  !  monsieur  le  docteur,  je  snuiïre  horrible- 
ment de  la  tète  de|)uis  sept  ou  huit  ans...  j'ai  essayé  de  jibis  de 
vingt  médocuis,  —  et  aucun  n'a  pu  apporter  le  moindre  soulage- 
ment à  mes  maux!... 

Le  DOCTF.rn.  —  Ce  sont  des  Sucs!...    ne  me  parlez  pas  de  vos 

allopaihes...  ce  sont  des  ânes  véritables Soulïrez-vous  beaucoup 

en  ce  moment  î 

l.i:  .'(lALADE.  —  Ilorriblemenl ,  docleur..,.  surtout  du  côté  des 
tempes... 

Le  docteur.  —  Tant  mieux... 

Le  Malade.  —  l'iaît-il? 

Le  Docteur.  —  Je  dis  tant  mieux...  je  vais  vous  guérir  parfai- 
tement... c'est  la  moindre  des  choses  que  cette  maladie...  Quand 
on  sait  la  traiter. 

Le  .Malade.  — Ah!  que  de  reconnaissance...  et  au  bout  de 
combien  de  mois  espérez-vous  que  je  serai  enfin  guéri  ? 

Le  DocteL'R.  —  Des  mois...  allons  donc...  vous  allez  être 
guéri  immédiatement.  {Il  passe  rapidemenl  un  petit  flacon 
sous  te  nez  du  malade.)  Eh  bien  !  comment  vous  trouvez-vous  ? 

Le  Malade.  —  Mais  toujours  de  même  ! 

Le  DOCTEUR.  —  Vous  m'étonncz...  alors  nous  allons  passer  au 
flacon  n"  2.  {H  repasse  rapidement  un  rejlaconsous  le  même 
nez  du  même  malade.)  Eh  bien!  maintenant!.,  vous  devez  sentir 
un  mieux  notableî 

Le  Malade,  cherchant  tovjours  à  renijler  le  petit  (lacon. 

—  Je  vous  jure  que  je  ne  sens  absolument  rfen... 

Le  Docteur.  —  c'est  possible...  pour  l'instant...  mais  quand 
vous  aurez  pris  le  grand  air  par  là-dessus...  vous  éprouverez  un 
soulagement  notable...  et,  avant  demain  malin,  vous  serez  guéri... 
radicalement  guéri! 

Le  Malade.  —  Ah  !  bah  ! 

Le  Docteur.  —  Quand  je  vous  le  dis...  je  suis  docteur,  que 
diable!...  prétendez-vous  être  plus  savant  que  moi,  par  hasard? 
ii'allez-vous  pas  m'apprendre  mon  métier,  peut-être!... 

Le  JIalade.  — Combien  vous  doisje,  monsieur? 

Le  Docteur,  jetant  un  coup  d' œil  sur  Vclbeuf  du  ma- 
lade, qui  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  première  qualité.  — 
Cent  francs,  monsieur!... 

Le  Malade,  se  heurtant  presque  ta  tête  au  plafond.  — 
Cent  francs  ! 

Le  Docteur.  —  Comment  !  monsieur ,  vous  trouvez  que  c'est 
trop  cher  pour  vous  avoir  rendu  la  santé  par  le  traitement  homœo- 
)intliiqueî 

Le  Malade.  —  Vous  appelez  ça  m'avoir  rendu  la  famé...  Cent 
francs  pour  avoir  reniflé  deux  petites  fioles...  {À  part.  )  Attends, 
i"tc  vas  en  donner  aussi  de  l'homœopathie.  [Le  malade  tire  de  .ia 
foche  cinq  pièces  d'or  et  les  fait  passer  rapidement  sous  le 
liez  du  docteur.  ) 

Le  Docteur,  tendant  ta  main.  —  Eh  bien  !  monsieur?... 

Le  .Malade.  —  Comment,  vous  n'êtes  pas  encore  payé...  Ah! 
c'est  juste,  cela  ne  suffit  pas...  Il  faut  recommencer  deux  fois  de 


suite.  [Il  repasse  de  nouveau  ses  pièces  d'or  sous  le  nez  du 
docleur.)  J'espère  (pie  cette  fois  vous  êtes  coulent  ? 

Le  Docteur.  —  Mais ,  monsieur ,  je  ne  cuni|)rends  pas  celte 
plaisanterie  ! 

Le  Malade.  —  Je  vous  jure  que  vous  fies  payé  aussi  vrai  que 
vous  m'avez  guéri. ..  Je  suis  banquier,  je  sais  ce  (pie  c'est  (pie  payer, 
n'allez-\ous  pas  m'apprendre  mon  métier  peut-être. ..  Il  est  possilih; 
(pie  vous  ne  vous  crovic/.  pas  |)ayé  pour  le  iiioMienl...  mais  sortez 
un  instant...  allez  prendre  le  grand  air...  et,  en  rentrant  chez  vous, 
Irês-ccrtainement ,  vous  trouverez  ces  cent  francs  dans  votre 
bour.se...  Au  plaisir  de  vous  revoir,  monsieur!  {Le  malade  s'en 
i'(i ,  (7  le  docteur  abasourdi  se  laisse  tomber  dans  son 
(jrand  fauteuil,  et  pour  l'inslmu  lia  aussi  fort  malà  ta  tête.) 

Je  crois  fernicmeiil  ([ue  la  doctrine  honi(i'opatlii(pie  a  été  inven- 
tée primitivemenl  par  un  médecin  qui  se  sera  vu  refuser  la  main 
de  la  fille  d'un  apothicaire  ;  —  et  c'est  de  la  colère  de  cet  amant 
furieux  ((u'est  né  le  système  qui  doit  ruiner  b  tout  jamais  ces  éla- 
blisseiiieiils  philanlhropi(pies  où  l'on  vend  de  la  réglisse  et  du  séné  à 
huit  cents  pour  cent  de  bénéfice. 

Aussi  les  |)harmaciens  ont-ils  juré  une  haine  mortelle  aux  méde- 
cins liomovipathes,  (|ui  se  .sont  vus  obligés  de  préparer  et  de  vendre 
eux-mêmes  leurs  petits  pacpiels  de  poudre  blanche. 

On  n'aurait  jias  trop  à  se  i)laindre  de  cela  si  par  malheur  les  pe- 
tits, les  infiniment  petits  paquets  de  poudre  blanche  ne  coûtaient  pas 
aussi  cher  (pie  les  grandes  bouteilles  de  drogues  de  l'ancien  système  ! 

Si  on  s'en  plaint  aux  iioinœopathes,  ils  répondent  :  — Il  faut 
tien  que  tout  le  monde  vive  ! 

Malheureusement  celle  phrase  ne  peut  pas  s'appliquer  à  leurs 
malades  ! 


CHAPITRE   V. 

Ii'agrémcnt  do  coDiultationi- 

on  nombre  de  personnes  vous  allirmenl 
gravement  que ,  lorsqu'on  est  embarrassé, 
(jualre  avis  valent  mieux  qu'un.  Tous  les  goûu 
sont  dans  la  nature,  et,  pour  notre  part,  nous 
avouons  franchement  que,  dans  ce  cas  |)articu- 
lier ,  quatre  avis  différents  auraient  tout  simple- 
ment pour  elTet  immanquable  de  nous  rendre 
quaire  fois  plus  embarrassé  qu'auparavant.  C'est  surtout  en 
fait  de  médecine  que  les  avis ,  ou  si  vous  aimez  mieux  ,  que 
les  consultations  de  quaire  ou  cinq  médecins  nous  semblent  une 
chose  parfaitement  bien  inventée  pour  les...  médecins. 

Il  y  a  deux  manières  de  procéder  dans  cette  plaisanterie  médicale 
que  l'on  nomme  consultation. 

Première  manière.  —  On  laisse  au  choix  du  médecin  habi- 
tuel le  soin  d'indiquer  les  confrères  qui  doivent  venir  consulter 
avec  lui  sur  l'état  du  malade,  et  le  docteur  choisit  tout  naturelle- 
ment ses  amis  intimes  (si  l'on  peut  dire  qu'il  y  ait  des  amis  intimes 
entre  médecins),  ou  du  moins  des  gens  avec  lesquels  il  n'a  que  de 
bonnes  relations  ,  enfin  des  docteurs  ([ui,  en  tarraes  consacrés,  ont 
l'habitude  de  se  passer  depuis  longtemps  la  casse  et  le  séné. 

Alors  voici  comment  se  passe  la  consultation  entre  ces  flambeaux 
de  la  science ,  qui  doivent  s'éclairer  réciproquement  sur  les  mys- 
tères de  la  maladie  en  question. 

Les  quatre  médecins  sont  introduits  dans  une  pièce  voisine  de  la 
clmmbre  du  malade,  —  et,  pendant  que  trois  de  ces  messieurs  pren- 
nent place  plus  on  moins  gravement  dans  d'excellents  fauteuils,  le 
quatrième  reste  debout  afin  de  pouvoir  mieux  donner  toute  son  at- 
tention... aux  diirérents  tableaux  qui  garnissent  les  murailles  de  la 
chambre. 

Premier  Docteur.  —  Eh  bien!  monsieur  Girardot,  quelle  est 
votre  opinion  ? 

DEUXii; ME  Docteur.  —  Je  veux  d'abord  laisser  parler  M.  Der- 
bois,  c'est  notre  ancien.  Eh  bien!  monsieur  Derbois,  (ju'en  pcn- 
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TRiUslhME  DocTErR  (coiiliiiiiaiil  i  regarder  un  tableau).  — 
Mt'S'.ii'iirs,  jf  pense  qu'il  *aiit  au  moins  iiiiilo  écus...  Cal  une  des 
lueilleures  toiles  de  ^Vatleau... 

IT.E.Miun  DOCTEIR.  — Toujours  disirail ,  ce  cher  Dcrbois...  il 
ne  soDgo  qu'à  ses  tableaux...  ^ous  parlions  du  malade,  M.  Rigo- 
bort... 

TkoisiLme  DoCTEin.  —Ail!  ah!...  j'ai  tout  à  f.iil  la  même 
opinion  sur  son  coniple  que  M.  Oirardol...  Je  nie  range  à  l'axis 
qu'il  \knl  d'exprimer  loul  à  l'iicure. ..  il  rend  parfuileuienl  ma 
pensée  sur  l'état  de  ce  pauvre  IM.  Uifjobcrt... 

Ql'ATiufeUE  Doc.Ti-un  (cessant  de  ninngf  r  In  ponnnc  de  sa  caniu). 
—  .\  propos...  l'un  de  \ous,  messieurs,  voudrail-il  parta};er  avec 
moi  un  rniquin  de  loge  aux  Italiens  ixiur  celte  saison?...  Nous 
l'aurions  une  fois  par  semaine,  c'est  bien  sullisant. 

TnoiSliiMi;  Docruin.  —  .Moi,  je  n'aime  pas  la  musique...  El  les 
décorations  des  Italiens  sont  si  mauvaises...  c'est  une  peiiiuirc  ef- 
froyable ! 
(QUATRIÈME  DOf.TEUB.  —  Jc  scpais  pourtant  fâclié  d'avoir  cette 

loge  à  moi  seul... 
C'est  ma  femme  qui 
m'a  fait  faire  celte 
Me...  EnOn...  Di- 
tes-moi donc,  Girar- 
dot,  savez -vous  si 
les  fonds  ont  encore 
baissé  à  la  bourse 
'^d'aujourd'hui  ?  elc 
^Au  bout  d'une  dcmi- 
>.^lieure ,  les  quatre 
\  médecins  ,  après 
avoir  parlé  ainsi  des 
Italiens,  des  agents 
de  change,  des  mi- 
nistres, des  républicains,  de  la  reine  d'Angleterre,  des  chapeaux 
Gibus  et  dti  nez  d'Alcide  Tousez,  lèvent  la  séance  et  déclarent  à 
la  famille  du  malade  :  1"  Que  le  médecin  habituel  a  parfaitement 
suivi  le  cours  de  sa  maladie  ;  2"  Que  l'état  de  AI.  Rigobert,  quoique 
fort  grave,  n'est  pas  desespéré  avec  un  docteur  aussi  distingué  que 
le  .sien  ;  3°  Enfin  que  l'on  avait  approuvé  à  l'unanimilé  une  applica- 
tion de  soivanle  sangsues,  qui  bien  certainement  ne  pouvaient 
manquer  de  soulager  eflicacement  i\I.  Riguberi.  Trix  de  ladite  con- 
suliaiion:  quatre-vingts  francs, — non  compris  le  coût  des  sangsues. 
Quant  aux  trois  amis  médecins,  après  avoir  mis  leur  malade  à  la 
diète,  ils  vont  parfaitement  dîner  chez  Véry  avec  le  prix  de  la  con- 
sultaiion  ,  et  ils  n'ont  même  pas  la  politesse  de  boire  à  la  santé  de 
leur  malade. 

UiU.vicmr  maniirc  de  se.  procurer  ('ar/rcment  d'une 
cousullalion.  —  La  famille  Uigobert ,  voyant  que  les  quatre  pre- 
miers médecins  et  les  soixante  sangsues  n'ont  pas  produit  un  effet 
complètement  salutaire ,  se  plaint  de  l'unanimité  qui  règne  cniie 
CCS  docteurs,  et  se  décide  b  en  choisir  trois  autres  qui  sont  eu 
grande  réputation. 

Les  trois  célébrités*  médicales  se  trouvent  donc  un  beau  matin 
réunies ,  sans  le  savoir,  au  pied  du  lit  de  M.  Rrgobert ,  et ,  à  la  gri- 
mace significative  qui  apparaît  sur  ces  trois  visages  ,  on  devine 
qu'ils  ne  sont  jamais  enchantés  de  se  voir  en  face  les  uns  des  autres. 
Après  que  ces  messieurs  ont  pendant  quelques  minutes  tàté  le 
pouls  et  examiné  la  langue  de  l'infortuné  Rigobert ,  on  fuit  p.isscr 
les  trois  personnages  dans  le  cabinet  voisin,  et,  au  bout  de  quel([ues 
minutes,  on  entend ,  jusque  dans  la  ciianihre  du  malade,  le  bruit 
d'une  discus^-ion  fort  vive,  et  même  quelquefois  des  rugis-sements 
Tériiables,  bien  qu'on  ait  eu  soin  de  ne  leur  jeter  aucune  nourri- 
ture, et  de  ne  les  agacer  en  aucune  manière. 

Lorsque  la  famille  vient  interroger  ces  messieurs  sur  le  résultat 
de  leur  consultation  ,  le  premier  docteur,  que  ses  élèves  iniilulent 
prince  (le  ta  science,  déclare  formellement  que,  chez  M.  Ri- 
gobert, c'est  le  cœur  qui  est  malade,  et  que,  si  on  ne  le  traite  pas 
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en  conséquence  en  le  saignant  h  blanc,  c'est  un  houmie  mort. 

Le  deuxième  médecin  , 
que  ses  élèves  qualifient 
non  moins  prince  do  ta 
science,  annonce  i  hau- 
te voix  qu'il  est  de  la  der- 
nière évidence  que  le 
malade  a  le  cœur  dans 
un  état  parfait,  et  que  le 
foie  seul  est  gravement 
atteint,  et  que,  si  on  lui 
ôte  une  goutte  de  sang, 
c'est  fait  de  lui ,  suivant 
les  principes  de  l'an  - 
cienne  école.  Le  troisième  docteur,  que  ses  élèves  intitulent  encore 
bien  plus  prince 
de  ta  science,  dé- 
clare de  toute  la 
force  de  ses  convic- 
tions et  de  ses  pou- 
mons que,  chez  le- 
dit Rigobert,  le  foie 
et  le  cœur  se  portent 
comme  un  chariuc 
et  (pie  la  rate  seule 
est  dans  un  étal  dé- 
plorable ;  —  qu'en 
conséquence,  si  on 
ne  traite  pas  énergi- 
qucmcnt  ladite  rate, 

c'est  un  Rigobert  mort.  Prix  de  la  consultation  :  deux  cents  francs  ! 
—  non  compris  quelquefois  le  raccommodage  des  chaises  que  les 
princes  de  la  science  se  sont  lancées  à  la  tète  ! 


CHAPITRE  VI. 


X.es  Bydropathes. 

près  les  allopalhes  et  les  homœopathes, 
voici  venir  les  hydropaihes  !  C'est  encore 
rn  Allemagne,  celle  terre  classique  îles  rêveries 
(tde  la  choucroute,  que  riisdropalhic  a  pris 
naissance.  Car  il  ne  faut  pas  croire  que  l'Alle- 
magne ne  produise  rien  que  des  poupées ,  des 
barons  et  des  toupies  :  elle  produit  aussi  énor- 
mément de  médecins;  —  elle  en  produit  même  au  delà  de 
ce  qu'il  lui  en  faut  pour  sa  propre  consommation,  et  elle  se 
livre  à  une  exportation  de  ce  genre  d'articles  qui  trouve  quelques 
débouchés  à  l'aris,  quoique  Paris  lui-même  ait  déjà  à  en  revendre. 
Mais  les  luédecins  exotiques  ont  toujours  obtenu  une  certaine 
vogue  en  France,  surtout  quand  à  un  nom  bien  baroque  ils  joi- 
gnent des  idées  plus  baroques  encore.  Mesmer  n'aurait  pas  eu  le 
moindre  succès  s'il  avait  eu  le  malheur  de  s'appeler  Dubois  et  de 
naître  à  Dijon  ou  à  Vaugirard  ;  —  elle  grand  Ilancmann  n'aurait 
obtenu  qu'une  renommée  infiniment  petite,  comme  ses  pilules,  s'il 
n'avait  pas  eu  le  l^on  esprit  de  voir  le  jour  à  un  très-grand  nombre 
de  kilomètres  de  Paris.  On  peut  dire  que  non-seulement  nul  n'est 
prophète ,  mais  même  que  nul  n'est  médecin  dans  son  pays. 

Un  beau  jour,  un  docteur  allemand  dont  le  nom  nous  échappe  , 
mais  qui  finissait  forcément  en  inan,  et  que  nous  appellerons 
Peterman  on  Blagucrman,  si  vous  voulez,  —  un  beau  jour,  di- 
sons-nous, le  docteur  Blaguerman,  rélléchissant  profondément  au 
moyen  de  guérir  les  malades,  —  qu'il  n'avait  pas  encore,  —  dé- 
couvrit que  l'eau  claire ,  qui  jusqu'à  ce  jour  formaii  le  plus  limpide 
de  SCS  bénéfices  quotidiens ,  était  le  plus  précieux  de  tous  les  élé- 
ments :  —  en  conséquence,  il  résolut  d'en  faire  celui  de  sa  for- 
tune ;  —  et  voici  comment  il  transforma  l'eau  en  une  panacée  uni- 
verselle, qui  devait  déirôner  à  lout  jamais  la  pierre  philosophale , 
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LE  MÉDI.CIN. 


l'ir  |u)ialile,  la  imVIoriiio  de  Leroy  et  mfmQ  l'eau  de  Cologno  do 
J  aii-Maiie  Farina. 

Voici  le  raisdimeijieiit  prt'alable  que  se  fit  sans  doule  l'illustre 
docteur  en  m(ui  et  eu  médeciue  :  —  La  nature  est  une  excellente 
uière  de  famille  qui  ne  veut  (|ue  du  bien  h  ses  eufauls;  c'est  pour- 
i|uoi  elle  leur  a  procuri5  les  rliuiuatisuies,  les  fluxions,  les  fièvres 
et  1.1  colique;  niais  eu  niCuie  teui|)s  elle  a  voulu  donner  5  ces  uiû- 
uiis  étirants  un  remède  souverain  contre  ces  diverses  alTiTiions, 
(|iii  peuvent  paraître  désagréables  au  premier  abord ,  mais  (pii  au 
contraire  sont  une  source  d'agrénienls  quand  on  a  la  satisfaction 
de  s'en  guérir.  —  Or  le  remède  doit  èlre  nécessairement  à  côté  du 
mal,  car  sans  cela  la  nature  ne  serait  plus  bonne;  —  et  elle  est 
bonne,  puisqu'elle  jouit  de  cette  léputatiun  depuis  un  temps  iin- 
méuiorial.  Ce  remède  suprême,  (jui  existait  depuis  riiivcnlinn  du 
monde  et  de  la  coli(|ue ,  C!>t  bien  simple  et  à  la  portée  de  toutes  les 
fortunes,  —  c'est  l'eau  ! 
Mon  Dieu  !  oui ,  monsieur,  l'eau,  la  pure  eau ,  la  simple  eau  I 
L'i  admirez  la  prévo\ance  de  la  nature!  —  Toutes  les  fois  que 
vous  éprouviez  une  douleur  quelconque,  cette  excellente  nature 
vous  faisait  indicpier,  uièMie  à  votre  insu ,  cl  par  un  instinct  admi- 
rable, ce  qui  devait  être  votre  panacée  souveraine;  —  car  du  mo- 
ment oit  riiomme  éprouve  une  douleur  un  peu  vive ,  il  s'écrie  :  — 
Oli!  olilll  est  vrai,  celle  interjection  nes'écrit  pas  tout  à  fait  comme 
elle  s'écrie  ;  mais  ce  n'est  p:is  la  faute  de  la  nature  ,  c'est  la  faule  de 
l'orthographe.  Et  non-seulement  vous  dites  :  Oh  !  mais  encore,  ap- 
pliquant le  doigt  ou  la  main  sur  la  partie  soullVanic,  vous  ajoutez  : 
—  Oh  !  (à  !  ta  !  Ainsi  la  nature  vous  oblige  à  crier  :  Appliquez- 
moi  de  l'eau  là.  C"est  admirable,  c'est  admirable  ! 

Eh  bien  !  ce  qui  n'est  pas  moins  admirable  ,  monsieur,  c'est  que 
le  docteur  Peterman ,  ou  Blaguerman ,  a  cessé  d'être  sourd  au  cri 
de  la  nature ,  qui  s'enrouait  depuis  quatre  ou  cinq  mille  ans  à  pous- 
ser ainsi  des  exclamations  qui  n'aboutissaient  à  rien. 
Désormais  plus  de  douleur,  plus  de  maladies  :  l'hydropalliie 
I  /,'■■"■'/ «A— ='-^^=s--^?=r?,,  1)'/  I  vient  de  naître;  et  riiom- 
_0S^  ■  .'\'.\  il       me   ne  mourra   plus,   a 

J\  _^  .^  -^vV  moins  que  ce  ne  soit  de 

ïllr^^  -  ..^^^\\]  vieillesse  ou  d'une  chute 

.  ll.'l  llaéL.'    '  ni.r/.M^^^B^X  l        faite  du  cinquième  éta^e. 

La  nouvelle  école  des 
hydropathes  a  déjà  de 
nombreux  élèves  dans 
toute  l'Allemagne,  et  pro- 
bablement elle  ne  tardera 
pas  h  faire  aussi  des  pro- 
sél\  les  en  France ,  quoi 
r  "^n  LLLc-    .   .     ,(  ,m\i      qu'en  puisse  dire  la  So- 

<fei      ' "^^^j**^— ^-TT \'\'\\   '         f '"-"'^ OEnophile. —  Nous 
-r-T.i_-J       il  l\    .  jjg  parlons  pas  des  vul- 

gaires marchands  de  vin  ;  car,  si  la  mode  vient  à  prendre  parmi  les 
Français  de  ne  boire  que  de  l'eau ,  ils  auro:il  à  se  reprocher  d'y 
•voir  contribué  au  moins  pour  moitié.  —  Ils  s;cront  punis  par  où  ils 

auront  péché.  Toutes  les  ordon- 
nances des  médecins  hydropa- 
thes se  terminent  par  ces  mots 
sacramentels  :  «  Croyez  cela  et 
buvez  de  l'eau.  »  Vieux  farceurs! 
Mais  le  malade  doit  bien  se  gar- 
der de  boire  de  l'eau  plus  ou 
moins  chaude  ;  ce  serait  con- 
trarier les  lois  de  la  nature ,  ù 
moins  que  l'on  ne  se  trouve 
dans  les  environs  du  puils  de 
Grenelle.  Le  malade  doit  boire 
le  remède  tel  qu'il  sort  des 
entrailles  de  la  naiurc,  de  cclie  admirable  pharmacie  universelle; 
c'est  ce  qui  fait  même  que  les  imprudents  qui  s'administraient  de 
l'eau  sous  différentes  formes  après  l'avoir  fait  chauffer  n'en  éprou- 


vaient pas  tous  les  heureux  résultats  que  procure  l'eau  froide  ;  et 
puis,  il  faut  en  boire,  non  pas  des  cuillerées,  non  pas  des  verres , 
non  pas  des  crucliM,  mais  des  si'aux. 

Dans  les  nouvelles  maisons  de  santé  hydropatliiqucs,  tous  les 
matins,  lorsque  le  docteur  fait  sa  visite  il  compte  son  monde,  et  il 
dit  :  «  Autant  de  malades,  autant  de  seaux.  » 

Ce  calcul  me  send)lo  assez  juste. 

On  cile  actuillemeut  de  bra\es  Allemands  cpii  boivent  jnsqu'i 
quali'c-vingt-sept  virres  d'eau  dans  leur  journée.  Ca»  chiffre  est 
hi^tinique  et  prouve  beaucoup  en  faveur  de  la  capacité  de  leur... 
estomac.  Qui  croirait  jamais  que  ces  gaillards-D  sont  nés  dans  un 
pays  où  on  a  inventé  la  poudre? 

Après  cela  les  ^ens  pointilleux  qui  trouvent  îi  redire  h  tout  eon- 
lesleront  peut-être  aux  célèbres  docteurs  hydropathes  le  mérite  de 
l'invention  de  leur  méthode,  et  prétendront  ([ue  ce  n'est  qu'un 
plagiat  de  la  méthode  du  non  moins  célèbre  docteur  Suntjrtulo. 

Mais  nous  ferons  observer  que  c'est  bien  différent  :  —  le  docteur 
Stiiii/riirto  faisait  boire  de  l'eau  chaude,  tandis  «lue  les  médecins 
hydropathes  ne  prescrivent  que  l'eau  froide. 


CIL\PITRE   VU. 


Su  Magnètlime,  du  Somoambuliame  et  du  Joturdloiiine. 

ertaiiies  modes  s'établissent,  puis  dispa- 
raissent, et  toujours  ainsi  de  suite  jus- 
qu'à la  fin  des  siècles  et  des  modes.  Il  en  est  de 
la  médecine  conmie  de  toutes  les  autres  choses 
ici-bas.  On  ne  fait  du  nouveau  qu'avec  du  vieux, 
y^^^^;!?^^^  et  il  faut  que  ce  soit  bien  vrai ,  puisque  déjà  cela 
^  était  admis  en  principe  et  même  en  proverbe  du 

temps  de  Salomon,  le  cêlèbie  rival  de  Sancho  Pança  :  —  cat 
vous  n'êtes  pas  sans  vous  rappeler  que  ce  monarque,  plus 
spirituel  que  ne  l'ordonnait  sa  profession,  avait  dit  en  propres 
termes:  —  Il  n'y  a  rien  de  nouveau  sous  le  soleil.  Sauf, 
bien  entendu,  qu'il  ne  tient  pas  ce  propos  en  français,  — je  l'ai 
traduit  de  l'hébreu  pour  votre  commodité  —  et  la  mienne. 

Mais  laissons  là  Salomon,  et  revenons  aux  ijiédecins  magnéti- 
seurs de  notre  époque  :  —  cependant  je  voulais  vous  faire  observer 
((ue  probablement  le  magnétisme  était  connu  lui-même  du  temps 
de  l'amant  de  la  reine  de  Saba  ;  des  gens  qui  avaient  déjà  inventé 
les  proverbes,  les  logogriphes  et  les  charades,  devaient  aussi  con- 
naître cet  autre  divertissement  de  société. 

Le  magnéiisme  obtint  le  plus  grand  succès  vers  l'an  1775.  — 
Mesmer  et  Cagliostro  se  partagèrent  l'attention  de  la  fin  du  dix- 
huitième  siècle;  mais  ces  charlatans  tombèrent  dans  l'oubli  lorsque 
le  peuple  s'amusa  lui-même  à  faire  disparaître  un  trône  comme 
une  muscade. 

Voici  que  depuis  quelque  temps,  toujours  d'après  la  loi  du  re- 
nouveau,  la  science  de  Mesmer  a  de  nouveaux  adeptes  parmi  les 
médecins ,  et  les  passes  et  contre-passes  recommencent  h  jouer 
leur  rôle  aux  yeux  du  bon  public ,  qui ,  au  lieu  d'y  voir  du  fluide, 
n'y  voit  que  du  feu. 

Seulement  les  magnétiseurs  de  nos  jours  se  sont  dépouillés  de 
tout  cet  appareil  fantastique  et  fantasmagorique,  qui  du  reste  fit  en 
grande  partie  le  succès  de  Mesmer. 

Nos  habitudes  actuelles  étant  fort  simples,  les  médecins  magné- 
tiseurs ne  veulent  que  beaucoup  de  simplicité ,  —  surtout  danJ 
leurs  malades. 

Maintenant  vous  direz  peut-êlre  :  — Monsieur,  que  guérit-on 
par  le  magnétisme  ? 

—  Toutes  les  maladies,  monsieur,  pourvu  qu'on  y  ait  foi. 

—  Aux  maladies? 

—  Non,  au  magnétisme ,  ce  qui  est  bien  différent.  Vous  n'igno- 
rez pas  que  c'est  au  moyen  du  somnambulisme  que  s'opèrent  toutes 
les  merveilles  en  question.  —  La  science  est  comme  la  fortune , 
elle  vient  en  dormant. 

Éveillé,  vous  n'êtes  qu'un  ignare,  incapable  de  distinguer  un 


RIRI.TOTllf:QUE  POUR  RIRE. 


rliuiiic  (le  cor\rau  (ruiu'  lliixioii  de  poilriiic  ;  —  et  à  peine  endormi, 
vous  raisonnez  licMC  céréiiiale  ronnne  Ilippocialc  iio  l'aiiiail  ja- 
mais fait  dans  sa  \ie.  —  llenreuseinent  pour  lui. 

Après  cela  il  est  fort  dillicile  de  trouver  un  sujet  qui  s'endorme 
du  ïomnieil  ma,i;néiiquc,  — les  docteurs  parviennent  à  endormir 
lieaucuup  de  personnes  de  leur  auditoire,  mais  ce  n'est  pas  mai;nc- 
ti<|ue ,  et  par  consé(]nent  il  n'y  a  rien  de  fait. 

Aussi,  chaque  médecin  magnétiseur  a-t-il  son  snmnanihulc,  ou 
plutôt  sa  somnambule  attitrée  .  ([ui  n'a  pour  uni([uc  profession  que 
de  parler  médecine  en  dormant.  —  Je  ne  sais  si  l'on  a  choisi  pour 
sujets  les  fenunes  parce  qu'elles  parlent  toujours  volontiers,  même 
en  dormant,  on  parce  ([ue  l'on  trouve  facilement,  au  piix  de  den\ 
cent  cinquante  francs  par  an  ,  des  t>onitt's  pour  tout  faire, — 
cl  qui  par  consé(|uent  font  aussi  parfaitement  les  sonmaudjule.s. 

Après  cela,  cependant,  il  en  est  des  somnambules  comme  des 
animaux  savants;  il  vaut  mieux  les  prendre  très-jeunes  et  les  dres- 
ser i  ça  ,  suivant  la  théorie  de  Lajingcolc ,  qui  nous  a  très-bien 

révélé  que  pour  avoir  un 
ours  parfaitement  in  - 
struil ,  il  snlTisait  de  lui 
donner  de  l'éducation. 
Voici  comment  se 
donne  une  consultation 
imdlco  -  somnamlni.  - 

to-chartatano-ma- 
tpictique. 

Vous  allez  chez  le  doc- 
teur auquel  vous  avez 
résolu  de  donner  toute 
votre  confiance  et  dix 
francs. —  La  bonne  pour 
tout  faire  vient  vous  ou- 
vrir la  porte.  —  Vous 
annoncez  l'objet  de  votre 
visite,  et  la  bonne  pour 
tout  faire  vous  fait  passer  dans  le  cabinet  du  docteur. 
Après  quelques  minutes  d'entretien ,  que  fait  le  docteur?  —  Il 

sonne  à  son  tour,  —  et 
la  même  personne  pour 
tout  faire  vient  dans  le 
cabinet  et  se  place  dans 
le  grand  fauteuil  où  se 
passe  invariablement  la 
même  scène  de  comé- 
die ,  non ,  je  veux  dire 
de  haute  médecine. 

Après  une  douzaine 
de  passes,  la  somnam- 
bule ferme  l'œil ,  s'en  - 
dort,  et  ronfle  comme  une  contre-lasse.  —  C'est  l'instant  !  —  c'est 
le  moment  ! 

Le  DocTEiR  {à  ta  dame  qui  a  les  yeux  fermés).  — Voyez- 
vous  monsieur? 

La  Dame.  —  Oui ,  je  le  vois. 
Le  DocTEin.  —  Comment  le  trouvez-vous? 
Là  Dame.  —  Bien  laid. 

Le  Docteur.  —  Non,  ce  n'est  pas  cela  que  je  vous  demande... 
Je  vous  parle  de  sa  santé. 
La  Dame.  —  Ah  !...  il  est  malade... 
Le  DocTtiR.  —  Où  est  le  siège  du  mal  ? 
La  Dame  (murmurant  entre  ses  dents).  — Eu...  eu...  eu... 
eu... 
Le  DOCTEcn.  —Vous  dites?... 
La  Dame  {mémejeu).  — Eu...  eu...  ou...  eu... 
Le  DOCTEL'R.  — Elle  dit  que  vous  avez  mal  h  rcslomar. 
Le  MONSIEIR.  —  Pardon,  monsieur...  mais  c'est  dans  J'épaule 
droite  que  je  croyais  sou  Jiir. 


r.i;  DoCTi'.Uit.  — Voilà  où  était  votre  erreur...  C'est  l'esiomac 
qui,  chez  vous,  est  malade...  fort  malade  même!...  (Â  ta  som- 
lutnil/uti:)  Quel  remède  doit-on  faire  prendre  à  monsieur? 
I.A  Dame.  — Je  ne  sais  pas... 

Le  Docteur.  —  Voici  qui  vous  prouve  combien  le  magnétisme 
est  exempt  de  cbarlatanisnie...  Madame  ne  connaît  pas  un  seul 
terme  de  pharmacie...  Quand  elle  dit  /c  ne  sais  pas,  cela  vent 
dire  fpi'elle  ne  sait  pas  la  dénomination  (pie  les  convenlions  pliar- 
maceutiqucs  ont  donnée  à  ce  remède...  Et  cependant  elle  connaît 
parfaitement  ce  remède  lui-même...  Kilo  va  nous  l'indiquer  d'iinQ 
autre  manière.  —  Comment  est  ce  remède? 
La  Dame.  —  Brun.  . 
Le  Docteur.  — Où  est-il  situé? 

La  Dame.  —  Dans  une  petite  boulcillo  placée  sur  la  deuxième 
planche  de  votre  armoire...  Je  le  vois  d'ici...  Monsieur  devra  en 
prendre  trois  cuillerées  matin  et  soir...  pendant  trois  ans...  pour 
commencer. 

LE  Docteur.  —  C'est  admirable...  C'est  bien  effectivement  le 
remède  qui  convient  à  votre  genre  de  maladie! 
Le  Monsieur.  — Vous  croyez? 

Le  Docteur.  — Comment,  monsieur!...  mais  j'en  suis  sûr...  et 
je  vois  avec  peine  que  vous  n'avez  pas  l'air  d'avoir  une  confiance 
entière  dans  le  magnétisme...  et  pourtant  il  n'y  a  pas  de  guérisoii 
possible  sans  cela...  bien  plus  même...  si  du  jour  où  je  vous  dis  : 
Fous  êtes  guéri,  vous  ne  vous  croyez  pas  guéri...  eh  bien  !  j'en 
suis  fâché  pour  vous ,  mais  vous  ne  serez  pas  guéri! 
Le  Monsieur.  — Diable...  diable! 

Le  Docteur.  —  Mais,  pour  peu  que  vous  doutiez  des  admirables 
phénomènes  produits  par  le  sommeil  magnétique,  je  puis  vous 
faire  assister  à  une  expérience  concluante...  je  vais  faire  lire  ma- 
dame par  l'épigastre...  tenez,  je  lui  applique  mon  journal  sur  le 

|-N  creux    de    l'estomac... 

^^  Que  lisez-vous? 

La  Dame. — LcCon- 
slitutionnel. 

Le  Docteur.  —  Vous 
le  voyez,  c'est  admira- 
ble... le  sens  de  la  vue 
s'est  déplacé...  madame 
vient  de  lire  par  l'épi- 
gastre... et  pour  que 
rien  ne  manque  au  pro- 
dige... tenez  ,  il  se 
trouve  que  j'avais  mis  le 
journal  h  l'envers... 
La  DAME. —  J'ai  soif. 
Le  Docteur  [fai- 
sant un  verre  d'eau 
sucrée ).  —  Je  vais  la  désaltérer...  [Il  hoit  ie  verre  d'eau  su- 
crée. )  Car  par  suite  du  courant  magnéticiue  établi  entre  nous... 
nous  sommes  assimilés  l'un  à  l'autre...  ce  que  je  bois  la  désaltère 
parfaitement. 

La  Dame.  — Je  boirais  encore  bien  quelque  chose. 
Le  docteur.  —Non ,  ma  bonne...  c'est  assez  pour  le  moment... 
ça  pourrait  vous  faire  du  mal. 
Le  Monsieur.  — C'est  admirable. 

Le  Docteur. — Monsieur,  quand  vous  désirerez  une  seconde 
consultation ,  je  suis  à  votre  disposition...  Si  vous  n'êtes  pas  à 
Paris,  envoyez-moi  tout  simplement  une  mèche  de  vos  cheveux... 
cela  suffira  pour  vous  mettre  en  communication  avec  ma  som- 
nambule. 
Le  Monsieur.  —  C'est  que  je  porte  perruque... 
Le  Docteur. — En  ce  cas,  monsieur,  un  léger  fragment  de 
votre  perruque...  cela  reviendra  absolument  au  même,  je  vous 
prie. 
Le  Monsieur. — Au  plaisir,  monsieur. 
Lb  Docteur,  — A  l'avantage,  monsieur. 
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CHAPITRE.  VIII. 


Be  la  Médecine  et  de  la  Philanthropie. 

•  pliilniiiliiopii'  l'st  uni'  invciilion  toute 
^^^     iikhU'iiio  qui  a  M  piomplcuu'iii  nppliipii'i' 
il  luic  foule  tl'iiislilutioiis  et  do  choses  (|iii  ,  ;hi 
premier  abord,  ne  seiubiaient  nullement  couipa- 
liblcs  avec  cette  venu.  Nous  avons  eu  des  dis- 
cours, des  poi'UU's ,  des  romans,  des  baufinoset 
(les  prisons  pliilantliniiiiques;  uécessaireuient  la 
médecine  ne  pouvait  pas  iiiaïupior  de  suivre  la  meule  générale 
et  de  se  faire  encore  plus  pliilaulliropique  que  tout  le  reste. 
—  I>ans  deux  ou  trois  cents  ans ,  quand  on  ne  connaîtra  plus  toutes 
ces  belles  choses  que  de  nom ,  notre  siècle  semblera  s'être  livré 
;i  la  pratique  de  toutes  les  vertus  les  plus  sociales  qu'on    puisse 
iuia^'iuer.  —  El  pourtant  il  faut  avouer  (pi'en  fait  de  morale  et  de 
vcriu,  notre  époiiue  laisse  encore  quelque  peu  à  désirer. 
Le  médecin   pliilaiithrope  ne  se  contente  pas  de  se  vouer  5 
riiumanité  souffrante ,  comme  le  vul- 
gaire de  ses  semblables.   Non-seule- 
ment ,  nouveau  don   (Uiicholie  de  la 
médecine ,  il  parcoiu't  le  monde  en 
redressant  partout  les  torts  et  les  ira- 
vers  ,  mais  encore  il  rougirait  d'accep- 
ter le  moindre  salaire  pour  ses  con- 
sultations. Vous  avez  vu  ou  du  moins 
vous  avez  \ni  voir  au  Cirque-Olym- 
pique, dans  la  pièce  du  Mirliton  cn- 
chantc,  un  certain  docteur  espagnol 
qui  remettait  les  bras  et  les  jambes, 
et  qui  recollait  la  tète  à  ses  malades. 
Puis,  lorsqu'on  lui  demandait  com- 
bien on  lui  devait  pour  cela ,  il  répondait  chaque  fois  : 
— C'est  bon!  c'est  bon!  ça  se  retrouvera  avec  autre  chose  ! 
Le  médecin  philanthrope  français  enfonce  encore  sur  ce  point 
le  docteur  espagnol  en  question;  car,  après  vous  avoir  remis  un 
bras  ou  une  tète,  il  vous  répond  immédiatement,  lorsqu'on  lui 
demande  ce  qu'il  prend  pour  cette  opération  : 

—  Monsieur  ,  rien  du  tout  ! 

C'est-à-dire  que  quelquefois  même  il  s'offense  de  cette  question 
Lumiliante  ;  et  pour  un  rien  il  vousrecasscrait  le  bras  qu'il  vieut  de 
vous  rafistoler,  — tout  cela  par  suite  de  sa  philanthropie. 

Eh  bien  !  grâce  à  l'ingénieux  système  de  la  philanthropie  mo- 
derne, il  n'est  pas  rare  de  voir  des  médecins  qui  donnent  leurs 
ordonnances  gratuitement,  et  qui  dépensent  quinze  mille  francs 
d'annonces,  avoir  encore  douze  mille  francs  de  bénéfices  à  la  fin 
de  l'année.  Voici  le  mot  de  ce  logogriphe  philanthropico-médicnl. 

Eu  tète  de  l'ordonnance  gratuite  du  docteur  philanthrope  se 
trouve  celte  prescription  essentielle  : 

«  Ce  médicament  à  prendre  chez  le  docteur  Fleurant.  » 

Et  le  docteur  s'empresse  de  faire  observer  au  malade  que  ce 
pharmacien  est  le  seul  à  Paris  qui  sache  préparer  convenablement 
les  remèdes  selon  la  formule. 

Si,  malgré  cette  observation  essentielle,  le  malade  ne  s'est  pas 
rendu  chez  le  pharmacien  indiqué,  lors  de  la  seconde  consul- 
talion  ,  le  dialogue  suivant  s'établit  entre  le  docteur  et  le  malade. 

—  Ah!  monsieur,  que  je  vous  trouve  mauvaise  mine  !  Est-ce 
que  vous  n'avez  pas  suivi  mon  ordonnance^ 

—  Pardonnez-moi...  Il  me  semble  même  que  cela  m'avait  fait 
du  bien. 

—Non,  je  ne  suis  pas  content  de  votre  pouls...  11  faut  qu'il  y 
ait  quelque  cliose...  La  potion  était  peut-être  mal  préparée...  Vous 
nel'avez  peut-être  pas  prise,  comme  je  vous  l'avais  recommandé, 
chez  le  prharmacien  qui  est  tout  près  d'ici,  M.  Fleurant  î 

—  C'est  vrai...  J'ai  cru... 

—  Malheureux!...  Mais  votre  imprudence  peut  me  causer  le 
plus  grand  tort...  Car  enQn,  vous  êtes  bien  libre  de  mourir,  si 


vous  voulez;  mais  alors  ne  vous  faites  pas  soigner  par  moi .le 

tiens  à  ma  réputation...  Je  vous  avais  bien  piévenu  (lue  M.  Fleu- 
rant était  le  seul  jiharmacien  eu  (pii  j'avais  confiance  pour  la  pré  - 
paration  de  celte  potion,  (|ui  di'U\aiule  le  plus  grand  soin...  il  y 
entre  même  des  substances  (pii ,  mises  à  troj)  fortes  doses,  peuvent 
devenir  très  dangereuses...  Et  je  m'expliiiuc  maintenant  parfaite - 
meut  votre  mauvaise  mine. 

—  J'ai  donc...  bien...  bien...  mauvaise...  mine...  (balbutie  le 
pauvre  diable  effrayé). 

—  Très-mauvaise...  Mais  cependant  je  réponds  de  vous  si  vous 
suivez  exactement  mes  prescriptions!...  Mais,  je  vous  en  prie,  no 
f.iites  plus  d'iin|)ruileuces  pareilles. 

Quant  îi  la  scène  qui  se  passe  chez  le  pharmacien,  je  ne  pense 
pas  qu'il  soii  nécessaire  de  la  décrire. — Seulement,  voici  un  aperçu 
du  prix  des  drogues  phdanthropiques débitées  au  profit  de  M.  Fleu- 
rant et  Cie  : 

0  Quinze  pilules  selon  l'ordonnance 15  fr, 

»   Pommade  selon  l'ordonnance 10  fr. 

I)  Une  demi-bouteille  de  sirop  sudorifiquc  selon  l'ordonnance  1 0  fi-. . 

Total  trente- cinq 
francs.  —  Fu  en  lais- 
sant (juinze  au  phar- 
macien ,  le  docteur 

philanthrope  se 
trouve  avoir  donné 
une  consultation  gra- 
tuite au  prix  de  vingt 
francs.  S'il  s'était 
fait  payer  ses  .soins, 
1  n'aurait  gagné  que 
cent  sous.  —  Vous 
voyez  donc  que  le  bénéfice  net  de  la  pliilanlhropie  est  de  (|uinze 
francs,  —  plus  les  bénédictions  de  .ses  semblables ,  — et  l'amitié  de 
son  pharmacien.  Puis ,  à  la  fin  de  la  semaine ,  les  deux  amis  font 
leur  petit  décompte  ! 

CHAPITRE  IX. 

Deuxième  classe  de  médecin»  philanthrope!,  tei  dooteun  en  jupon. 

es  vieilles  femmes  en  général,  et  les  vieil- 
.     ,  le>  portières  en  particulier,  ont  une  pas- 

rtj^fe  U  f|  sion  véritable  pour  la  médecine ,  —  et  cette  pas-  • 
^ïr5]}>>  sion  ,  que  je  ne  crains  pas  de  qualifier  de  mal- 
l^iViT^^S^I  heureuse,  vient  encore  puissamment  en  aide  aux 
-^t^^^t  ravages  exercés  par  le  vulgaire  des  docteurs  pa- 
'^^^^  tentés.  Les  portières  surtout  sont  incorrigibles 
sur  ce  point ,  et  rien  ne  peut  leur  ôtcr  de  l'idée  que  les  mé- 
decins ne  sont  que  des  ânes  et  que  les  seuls  remèdes  qui  puis- 
sent guérir  sont  les  remèdes  dits  de  bonnes  femmes,  —  qualifi- 
cation qui  me  semble  bien  risquée  si  on  l'applique  aux  vieilles  por- 
tières. —  Enfin  ,  n'importe  ! 

Non  contentes  d'occuper  leurs  vieux  loisirs  en  faisant  des  mé- 
nages ,  de  la  soupe  aux  choux  et  des  cancans ,  les  portières  veulent 
encore  faire  de  la  médecine. 

Le  dictionnaire  complet  des  remèdes  prescrits  par  ces  hippo- 
crates  en  jiqwn  serait  très-curieux,  mais  tiendrait  au  moins  vingt- 
cinq  volumes  in-folio,  attendu  que  dans  chaque  pays,  dans  chaque 
province,  dans  chaque  ville,  dans  chaque  quartier,  les  vieilles 
femmes  ont  sur  une  même  maladie  des  manières  de  voir  totalement 
différentes  et  des  remèdes  non  moins  variés. 

Néanmoins  il  est  certains  points  sur  lesquels  toutes  les  portières 
du  monde  sont  entièrement  d'accord.— D'abord  elles  reconnaissent 
à  l'unaniinité  que  la  diète  prescrite  par  les  médecins  dans  la  plu- 
part des  maladies  est  une  chose  monstrueuse:  —aussi  on  ne  leur 
ôtera  jamais  de  la  tête  que  presque  tous  les  malades  meurent  de 
faim. 
En  conséquence,  toute  porlièreqoi  a  pris  un  locataire  en  affcc- 
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tioii  ne  ni3iiqiio  j.imnis  de  vniiir  lorsqu'il  est  nialaile,  de  lui  pro- 
^r;sj^^,_,-p.^  ili;j;iicr  les  conseils  les 

~^  ■  lus  nouri'issaïUs, — 

(  t  au  lieu  du  bouillon 
do  veau  qui  ne  sert 
(([u'ii  creuser  l'esto- 
mac,  elle  lui  fait 
jpreudie  uue   bonne 
assiettée  do  soupe  au 
lard  éniailliîe  de  lia- 
ricols    blancs   et  de 
queliines|)etilestian- 
clies  de   cervelas    à 
l'ail  pour  relever  l'ap- 
pétit. C'est  inouï,  la 
quantité  de  cervelas  5  l'ail  qui  est  pècliée  chaque  jour  au  fond  des 
lasses  de  bouillon  ajipvirtées  par  les 
lainilles  aux  malades  de  l'ilolel-Dieu 
et  des  autres  liùpitaux  de  Paris  !  — 
Le  jambon  est  aussi  regardé  comme 
excellent  pour  l'estomac  des  ma- 
ladis  et  des  convalescents  :  — aussi 
les  concierges  des  hôpitaux  font-ils 
concurrence  aux  employés  de  l'oc- 
troi et  connaissent-ils  parfaitement 
tontes  les  manières  dont  on  cherche 
i  dissimuler  un  jambon ,  un  pâté  de  veau  froid  ou  un  gigot. 
lu  autre  principe  général  de  la  médecine  des  bonnes  femmes, 
c'est  que  tout  no\é  ne  meurt  que  par  suite  de  la  grande  quantité 
d'eau  qu'il  a  avalée  ;  —  eu  conséquence,  lorsqu'on  retire  un  pauvre 

diable  à  moitié  mort  du  fond  de 
la  rivière,  s'il  se  trouve  dans 
les  environs  une  bonne  femme , 
son  aiïaire  est  faite.  On  le  pend 
Il  tête  en  bas  jusqu'à  ce  qu'il  ait 
rendu  toute  l'eau  qui  le  gênait. 
Quand  il  est  bien  mort, —  la 
bonne  femme  explique  à  l'assis- 
tance qui  l'entoure  que  le  noyé 
g  est  mort  parce  qu'on  ne  l'avait 
pas  pendu  assez  vile. 

Quant  aux  bosses  que  se  pro- 
cureilt  les  gamins  en  se  culbu  - 
tant  sur  le  pavé,  il  est  aussi  re- 
connu h  l'unanimlié  par  les  mê- 
mes docteurs  qu'on  les  guérit 
parfaitement  en  appliquant  sur  ladite  bosse  une  pièce  de  cinq 
francs,  et  sur  ladite  pièce  plusieurs  bons  coups  de  poing.  Le  pa- 
tient hurle,  mais  la  bonne 
femme  prétend  que  ça 
lui  fait  beaucoup  de  bien. 
Lacoliqueétait  uninal 
trop  vulgaire,  mais  aussi 
trop  poignant  pour  ne 
pas  éveiller  le  génie  in- 
ventif des  esculapes  en 
bonnet  h  barbes;  aussi  le 
nombre  des  recettes  bon- 
nes pour  la  colique  est-il 
immense.  —  Il  nous  suf- 
fira (le  dire  que  l'on  n'a 
que  l'embarras  du  choix 
entre  une  omelette  aux 
fines  herbes  appliquée 
brûlante  sur  le  creux  de 
l'estomac  ,  ou  l'absorption  inmiédiate  d'une  bouteille  de  vin  dans 
laquelle  on  a  fait  infuser  du  genièvre ,  deux  gousses  d'ail ,  trois 
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onces  de  cassonade  et  une  pincée  du  tabac  d'Espogne.  C'est  là  un 
remède  souverain ,  —  il  est  rare  que  la  même  personne  le  prenne 
deux  fois  de  suite. 

Quant  aux  sangsues,  la  bonne  femme  les  a  en  horreur;  on  ne 
lui  fera  jamais  croire  que  ces  petites  bétes  ne  prennent  pas  le  plus 
pur  de  notre  sang  et  qu'elles  ne  laissent  pas  le  mauvais. 

Les  maux  de  dents  étant  produits  par  la  présence  d'un  petit  ver 
blanc  qu'on  nonune  aslicot,  la  bonne  femme  à  laquelle  on  a  re- 
cours, ai)rès  vous  avoir  appliqué  dudit  aslicol,  se  met  immédia- 
tement h  sa  chasse  avec  une  aiguille  à  tricoter,  —  et  à  force  de 
fouiller,  elle  finit  par  amener...  un  bon  morceau  de  la  gencive. 

Quant  au  brigand  d'asticot,  il  sait  toujours  se  réfugier  au  fond 
de  la  mâchoire. 

Dieu  vous  délivre  à  tout  jamais  des  tonnes  femmes  ! 

Jugez  d'après  cela  de  ce  que  doivent  être  les  mauvaises! 


m^ 
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CHAPITRE  X. 

lie  Médecin    des  eaux. 

e  médecin  des  eaux  est  encore ,  si  l'on 
^  veut ,  une  variété  de  la  classe  des  hydro- 

I  patlics  dont  nous  vous  avons  entretenu  dernière- 
'  ment ,  sauf  qu'au  lieu  de  préconiser  l'eau  en 
général,  il  ne  vante  les  qualités  que  de  ses  eaux 
^^^^^^  en  particulier.  —  Chacun  prêche  pour  son  saint, 
'^'-  surtout  quand  ce  saint  rapporte,  bon  an  mal  an, 
un  petit  casucl  de  cinq  ou  six  mille  francs. 
Vous  n'êtes  pas  sans  savoir  que  tout  établissement  thermal 
possède,  outre  sa  source  minérale,  un  ou  deux  médecins  qui  sont 
chargés  par  le  gouvernement  de  donner  des  consultations  aux  ma- 
lades qui  viennent  de  tous  les  points  de  la  France  chercher  un 
soulagement  à  leurs  maux  réels  ou  imaginaires. 

Ces  docteurs  pourraient  parfaitement  guérir  les  hypochondria- 
ques  si  ces  malades  s'établissaient  derrière  un  paravent  et  assistaient 
ainsi  à  toutes  les  consultations  qui  se  succèdent  depuis  le  matin 
jusqu'au  soir. 

Voici  un  malade  qui  arrive  et  qui  se  plaint  de  souffrir  des  reins, 
du  foie  et  de  la  rate  !  Le  docteur  lève  les  yeux  au  plafond,  réfléchit 
profondément  pendant  quelques  minutes  avant  de  formuler  son 
ordonnance,  puis  se  décide  à  dire  avec  le  ton  sacramentel  de 
rigueur  : 

(1  Vous  boirez  matin  et  soir  trois  verres  d'eau,  et  vous  prendrez 
chaque  jour  un  bain  d'une  heure,  et  cela  pendant  toute  la  saison.  » 

Arrive  un  autre  malade  qui  est  très-content  de  ses  reins,  de  son 
foie  et  de  sa  rate,  mais  qui  se  lamente  sur  son  estomac  ! 

Le  docteur  relève  ses  yeux  au  plafond,  reréfléchit  profondément 
pendant  quelques  minutes,  afin  de  chercher  l'ordonnance  qui 
puisse  soulager  efficacement  ce  nouveau  genre  de  maladie,  et  dit 
avec  le  sang-froid  particulier  aux  médecins  des  eaux,  et  avec  l'or- 
gane qui  n'appartient  qu'à  cette  institution  : 

<i  Pendant  toute  la  durée  de  la  saison,  vous  prendrez  chaque 
jour  un  bain  d'une  heure ,  et  vous  boirez  soir  et  matin  trois 
verres  d'eau.  » 

Arrive  un  troisième  visiteur  dont  l'estomac  digérerait  de  la  ga- 
lette ou  des  vaudevilles  du  Gymnase,  choses  éminemment  lourdes, 
comme  chacun  le  sait,  mais  qui  souffre  de  rhumatismes  aigus  qui 
lui  font  pousser  des  cris  idem. 

Le  docteur  ne  veut  pas  laisser  un  de  ses  semblables  souffrir  ainsi 
pins  longtemps,  et  il  se  livre  immédiatement  aux  méditations  les 
plus  profondes  de  .son  art  sublime.  — Aussi,  après  avoir  suflîsam- 
ment  considéré  le  pour  et  le  contre  sous  la  forme  du  plafond,  il  se 
décide  h  rendre  cet  oracle  non  moins  sûr  que  celui  de  Calchas  : 

oSuir  et  matin,  pendant  toute  la  durée  do  la  saison,  vous  boirez 
trois  verres  d'eau,  et  ciiaque  jour  vous  prendrez  un  bain  d'une 
heure.» 

Ne  peut^on  pas  s'écrier  comme  le  bon  monsieur  Jourdain  : 
Que  de  choses  dans  (a  médecine!   . 


LE  MÉDECIN. 


Il 


jl  l'.sl  Mai  (|uc  l.'i  ne  so  Imriifiii  pas  les  foiirtioiis  du  int''<liTin  lUs 
eaïu.  Il  se  lt\e  lous  les  luatiiis  tle  bonne  lieuio  cl  se  rend  aussi  !i 

lu  source ,  non  pas  pour 


..^^^!'J),Ul:^h,,f, 
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boire  lui-niOnie  trois  ver- 
res d'eau  ,  —  diable  !  il 
n'esl  pas  assez...  ni.iladp 
pour  cela ,  —  mais  pniu' 
voir  boire  loule  la  soriélé. 
Car  il  paraii  (|u'au\ 
eaux  on  ci-oit  qu'il  y  a 
(lifTi'i  entes  nianièns  de 
boire.  — Cepcnd.iiil  il  inc 
>einl)!('  qu'il  sullirnit  d'a- 
voir dit  aux  moins  inli  lli- 
genls:  «Vous  boirez  trois 
verres  d'eau,»  pour  sa>oir 
ce  que  cela  signifie.  —  A 
la  rigueur,  à  la  grande 
rigueur,  le  médecin  pourrait  ajouter  :  •  Fous  ùoire:  roiisvié- 
me  !  »  comme  le  recoiiunaiide  le  cliailatini  Fonianarose  dans  le 
P/iUtrc. 

i'ourtant,  nous  comprenons  la  présence  du  médecin  à  la  sotirrc 
quand  la  .'•cénc  aquatique  en  question  se  passe  dans  rcrtniiies  villes 
d'Allemagne,  oit  les  mots  ftaiivaii  u'oul  pas  totalement  la  même 
signification  qu'en  France. 

Ainsi,  quand  le  médecin  vous  a  dit  dans  le  langage  qu'il  s'ima- 
gine être  du  français  : 

•  .^tonzliu ,  futis  z'ircz  à  la  zoiirre  dons  les  nindhis  tt 
fous  boirez  ytidrercrres  l'eau;  •  vous  crojezque,  quand  vous 
avez  avalé  quatre  grands  verres  d'eau,  vous  avez  parfaitement 
rempli  les  intentions  hydrauliques  de  la  faculté. 

Eh  bien  !  pas  du  tout,  vous  n'êtes  qu'à  moitié  de  votre  befîognc, 
—  ces  énormes  verres  de  Bohême  qui  contiennent  une  demi-bou- 
teille et  que  vous  n'avez  avalés  qu'à  force  d'efforts  ne  sont  pas  en- 
core considérés  comme  des  verres  en  Allemagne.  Ce  ne  sont  que 
des  demi- verres. 

Le  véritable  verre,  le  ividercome ,  contient  une  bouteille  en- 
tière, et  c'est  quatre  ustensiles  pareils  qu'il  s'agit  de  vider  dans 
un  estomac  qui  quelquefois  n'a  été  prinùlivemcut  établi  par  la  na- 
ture que  pour  contenir  au 
plus  un  litre. 

Pendant  quatre  ou  cinq 
mois,  le  médecin  des 
eaux  seUvrc  aux  fonctions 
(lêiaillées  ci-dessus;  mais 
piiidanl  le  reste  de  l'an- 
née, c'est  bien  différent, 
—  il  ne  fait  rien  du  tout. 
Aussi  en  voit-on  bien 
rarement  mourir  de  fati- 
gue, et  ils  atteignent  gé- 
néralement un  âge  fort 
avancé,  à  moins  que  par  une  grande  in<rrudence,  venant  à  éprou- 
ver une  nriisjo.'iiion,  ils  ne  s'avisent  de  se  traiter  eux-mêmes. 


Cil  A  Pli  H  K  XL 

lo  Médecin  des  Samea. 

ar  dignité  ei  par  manque  de  fonds,  cer- 
^  tains  médecins  ne  veulent  pas  employer 

^;'y_  le  charlatanisme  des  journaux  pour  arriver  à  la 
|^//y  réputation,  mais  ils  ont  un  moyen  non  moins 
!^)j)  sûr,  —  il  exige  seulement  de  l'adresse,  de  bon- 
2^^^-'    nés  manières  et  de»  gants  jaunes.  —  Apicscela 
ils  HTaient  noirs,  que  cela  reviendrait  absolu- 
ment au  même.  Nous  ne  parlons  pas  de  la  science ,  parce 
qu'il  est  reconnu  que  tous  les  médecins  en  ont  énormément.  | 


Si  je  n'étais  pas  ce  (pie  je  suis,  — c'est-à-dire  rien  du  loui .  po- 
sition sociale  la  plus  agréable  de  toutes,  — je  voudrais  être  ixàU- 
ciit  tlis  iliiini s. 

Le  médeiiii  des  dames  a  de  nos  jours  remplacé  le  confesseur;  et 
il  est  même  encore  plus  que  le  confesseur,  car  il  est  le  souverain 
directeur  de  l'àme  et  du  corps  de  sa  cliente.  —  l'ne  femme  peut 
avoir  des  secrets  pour  son  mari  ou  pour  sou  amie  la  plus  véritable 
(s'il  existe  des  amies  vériiables);  mais  elle  n'eu  a  pas  pour  son 
docteur,  qui,  même  pour  traiter  un  simple  conjza,  plus  vulgai- 
rement connu  sous  le  nom  de  rhume  de  cerveau ,  exige  probable- 
ment (pic  .sa  jolie  malade  lui  déclare  si  le  moral  n'e.st  pas  ailaqué. 
Or,  il  n'est  pas  une  femme,  —jeune  surtout,  —  (|ui  n'ait  le 
moral  plu^i  ou  moins  attaipié. 

L'une  désire  un  cachemire  vert,  l'autre  des  boucles  d'oreilles  en 
diamants  ;  —  celle-ci  veut  une  calèche ,  —  celle-là  une  maison  de 
campagne.  — Or,  le  meilleur  moyen  d'arriver  h  faire  satisfaire  par 
le  mari  tous  ces  goùis  plus  ou  moins  ruiniux ,  c'est  d'avoir  une 
bonne  petite  maladie  nerveuse  qui  rende  inévitable  l'intervention 

du  médecin,  —  et  du 
spéciCquc  nommé  plus 
haut.  Il  faudrait  qu'un 
mari  fût  un  birbare  pour 

ne  pas  faire  l'empletlc 
d'un  cachemire  vert  or- 
donné en  guise  de  jiitep, 
—  ou  d'une  petite  maison 
de  campagne  prescrite 
par  la  faculté.  Quand  1<  s 
^       ~"^  conseils  du  médecin  ont 

produit  leur  effet,  la  jolie  malade  lui  dit  :  —  Docteur,  vous  élis 
M/i  homme  charmant'. — C'est  la  manière  de  remercier  le  maii. 
Il  y  a  des  femmes  qui,  pour  se  poser  agréablement  dans  le 
monde,  toui-licnt  du  piano,  jouent  la  comédie  de  société,  ou  pra- 
tiquent l'accordéon;  —  d'autres 
se  font  femmes  de  lettres  et  don- 
nent des  soirées  où  fous  l'appât 
d'un  jiunch  à  la  romaine  qui 
n'arrive  jamais,  elles  font  avaler 
à  leurs  invités  plusieurs  élilgirs  fa 
escortées  de  pas  m,il  de  rére-  ^'- 
ries! — D'autres  enfin,  privées 
de  tous  ces  talents  que  nous  au- 
rons la  politesse  de  nommer  d'a- 
grément, ne  veulent  pourtant  pas  renoncer  au  plaisir  de  se  poser 
aussi  d'une  manière  quelconque, — en  conséquence  elles  se  posent 
en  femmes  malades. 

De  la  sorte,  elles  ont  toujours  un  sujet  de  conversation  inépui- 
sable, —  chose  la  plus  précieuse  pour  toute  femme  qui  n'a  rien  à 
faire  du  matin  au  soir.  Il  est  bien  entendu  (|u'ellc  se  crée  alors  une 
maladie  dont  les  détails  n'aient  rien  de  disgracieux,  —  et  les  nerfs 
sont  tout  ce  que  l'on   peut  choisir  de  mieux. 

Vn  médecin  qui  vou- 
drait prouver  à  sa  jolie 
cliente  qu'elle  est  bien 
portante  quand  elle  veut 
être  malade  serait  un  être 
bien  peu  intelligent  ;  aussi 
a-t-il  toujours  quelque 
remède  à  prescrire  pour 
combattre  celle  terrible 
maladie.  —  L'ordon  - 
naiice  de  l'emploi  le  plus 
fréquent  consiste  en  un 
verre  d'eau  filtrée,  dans 
lequel  on  fait  dissoudre 
avec  le  plus  grand  soin 
quelques  centigrammfs  de  cette  substance  blanche  que  l'on  vend 


BinMOTiiiofF.  poiin  ninr. 


clii'z  les  iiliarinacicns  ot  aussi  rlioz  los(?picirrs,  ?oiis  le  nom  tic  sii- 
rre ,  — piiis  on  ajoiilc  îi  cette  potion  quelques  gonitcs  d'une  petite 
fiole  qui  sent ,  ;i  s'y  méprendre  ,  l'eau  de  lleiiis  d'oiiin^'er. 

Kt  voilà  une  feniiiic  sauvée!  — an  moins  pour  queltpics  jours. 
Le  médecin  des  dames  est  presque  toujours  attarlié  à  qnel(|ne 
théâtre ,  et  il  peut  oicoro  continuer  dans  les  coulisses  son  rôle  de 
Français  palaut,  en  accédant  à  tous  les  caprices  des  actrices  à  la 
mode,  qui  désirent  avoir  uu  certificat  de  maladie  poni-  pouvoir  al- 
ler faire   une    partie  de 
campagne,  on  assister  aux 
coursi's  de  Chantilly. 

Une  autre  spécialité  des 
médecins  de  d.inies,  c'est 
d'être  d'une  force  prodi- 
gieuse pour  savoir  choisir 
des  nourrices.  —  Oe  sont 
des   gourmets-jurés  que 
l'on  consulte  et  que  l'on 
écoule   religieusement 
toutes  les  fois  qu'il  s'agit 
pmiKoMUE         Je    décider    entre    une 
grosse  Alsacienne  ou  une  appétissante  Cauchoise.  El  ne  croyez  pas 
q:e  ces  fonctions  soient  puériles.  —  Plusieurs  docteurs  des  plus  à  la 
modo  ont  dû  leur  vogue  et  toutes  sortes  de  croix  d'honneur  pour  le 
talent  avec  lequel  ils  savent  déguster  le  lait  qui  leur  est  soumis. 
Ils  reconnaissent  le  cru  rien  qu'à  une  simple  goutte  ! 
Ce  sont  les  liritlat-Savarin  du  bureau  des  nourrices! 


CllAPITllE  XII. 

Do  Chirurgien  militaire  et  du  Médecin  de  campagne. 

ans  l'armée ,  la  qualification  de  major 
est  accordée  par  le  troupier  à  plusieurs 
personnages  totalement  différents.  —  Ainsi  le 
chirurgien  ,  le  tambour-maître ,  le  sergent-ma- 
jor et  enfin  le  gros  et  véritable  major ,  sont  tous 
-^,,1^  dénommés  indistinctement  nîfljoc.  Nous  n'avons 
à  nous  occuper  ici  que  du  major  qui  passe  l'in- 
spection des  langues  du  régiment.  La  foule  des  jeunes  gens 
qui  se  pressent  chaque  année  pour  suivre  les  cours  des  hôpi- 
taux militaires,  afin  de  parvenir  à  obtenir  le  grade  peu  brillant  et 
encore  moins  rétribué  d'élève-chirurgien,  suffirait  seule  pour  prou- 
ver le  peu  de  débouché 
offert  à  la  jeunesse  d'au- 
jourd'hui. Le  chirurgien 
de  régiment  partage  tous 
les  ennuis  et  tous  les  pé- 
rils de  la  profession  mili- 
taire sans  en  être  dédom- 
magé d'aucune  manière. 
Après  cela  le  gouver- 
nement se  plaint  quelque- 
fois de  n'avoir  pas  rien 
que  des  Dujnn/tren 
comme  chirurgiens  sous- 
aides  dans  les  régiments 
moyennant  quinze  cents  francs  par  an,  —Farceur  de  gouvernement! 
Pendant  que  le  plus  vulgaire  charlatan  patenté  par  la  faculté  de 
Paris  pour  apposer  des  affiches  jaunes  ou  vertes  à  tous  les  coins  de 
rue,  se  fait  quinze  ou  vingt  mille  francs  de  revenu,  en  spéculant 
sur  la  crédulité  despau\res  diables  qu'ils  ne  guérissent  p.is  moyen- 
nant six  francs! 

A  cela ,  vous  me  direz  que  ces  individus  sont  des  charlatans;  et 
que  tout  le  monde  ne  veut  pas  exercer  cette  profession  peu  hono- 
rable: —  mais  II  cela  aussi,  —  moi  je  vous  répondrai  que  quinze 
cents  francs  par  an  ne  forment  qu'une  rétribution  fort  médiocre 
pour  des  geas  de  mérite  qui  ne  veulent  pas  être  charlatans. 


—   ^^ 


Le  sons-lieulenaut  ne  ga'^iie  pas  plus  qu'un  sous-aide  chirur- 
gien ,  c'est  vrai,  —  mais  le  sous-lieulcnant  a  l'espoir  de  devenir 

colonel,  général,  maréchal  de 
France  même  ,  —  tandis  que 
le  bâton  de  maréchal  du  sous- 
aide  consiste  dans  le  grade  peu 
magnifique  de  chirurgien-ma- 
jor :  —  cent  louis  d'appointe- 
ments. —  Il  est  vrai  qu'il  n'y 
arrive  qu'après  vingt  ou  vingt- 
cinq  ans  de  service ,  —  quand 
il  y  arrive.  Eu  temps  de  paix, 
le  major  attaché  à  un  régiment 
n'a  rien  d'autre  à  faire  que  de 
faire  une  tournée  dans  la  ca- 
serne et  d'envoyer  à  l'hôpital  les 
soldats  qui  sont  reconnus  com- 
me suffisamment  malades  pour 
jouir  de  cette  douceur. 
Ne  riez  pas  trop  de  cette  expression ,  car  c'est  à  la  lettre  ;  l'hô- 
pital est  regardé  comme  une  dou-ceur  par  bon  nombre  de  pares- 
seux qui  échappent  ainsi  à  toutes  les  corvées  qu'ils  ont  le  droit  de 
faire,  —  comme  dit  Charlet  :  —  et  pour  peu  que  les  gaillards 
soient  naturellement  gastronomes,  et  blasés  sur  les  pommes  de 
terre  aux  haricots  et  sur  les  haricots  aux  pommes  de  terre ,  ils  fei- 
gnent des-  maladies  afin  d'aller  savourer  pendant  quelque  temps 
des  portions  de  pruneaux  dont  ils  sont  friands  comme  de  véritables 
gamins  de  Paris. 

Quant  aux  majors  attachés  aux  hôpitaux ,  leur  service  est  fort 
pénible;  —  mais  ils  ne  sont  pas  plus  rétribués  pour  cela. 

Après  une  bataille  surtout,  l'infortuné  major  de  service  à  l'ain- 
bulancc  est  assailli  d'une  foule  de  demandes  ;  et  il  ne  sait  auquel 
entendre  : 

—  Major,  coupez-moi  la  jambe  s'il  vousplait!  — Mon  bras 
pour  l'amour  de  Dieu! —  etc.,  sans  compter  que  la  plupart  du 
temps,  l'opération  faite,  l'amputé  ne  lui  dit  même  pas  merci, 
11  a  souvent  une  excellente  raison  pour  cela. 
En  fait  de  consultations,  les  majors  de  régiment  ont  de  rudes 
concurrents  dans  certains  vieux  sergents  qui  sont  écoutés  comme 
des  oracles  par  tous  les  conscrits.  —  Or  ces  oracles  n'ont  qu'un 
seul  système,  c'est  que  l'homme,  étant  né  faible,  a  constamment 
besoin  d'être  fortifié.  —  Aussi,  pour  tous  les  maux,  leur  ordon- 
nance est  la  même  :  —  «  Vous  videz  une  cartouche  de  poudre 
dans  un  grand  veTre  d'eau-de-vie ,  vous  remuez  convenablement 
^_^^  avec  le  doigt,  et  vous 

if (w-^-^""\-—  buvez  le  tout ,  sans  lais- 

ser ni  une  goutte  ni  une 
miette.  »  C'est  là  un 
baume  souverain  contre 
toutes  les  maladies  :  —  il 
est  de  fait  que  c'est  bien 
capable  d'enlever  tout , — 
le  malade  compris.  Du 
reste,  ces  docteurs  ga- 
lonnés ne  manquent  ja- 
:^  mais  de  montrer  à  preuve 
de  l'excellence  de  leur 
recette  un  ou  deux  gre- 
nadiers qui  depuis  qu'ils 
ont  avalé  ladite  potion 
n'ont  jamais  eu  la  plus 
égère  indisposition.  Je  le  crois  parbleu  bien  ;  quand  on  a  pris  un 
tait  de  poule  pareil  sans  en  tourner  de  l'œil  à  perpétuité,  on 
peut  avoir  bien  justement  la  prétention  d'enterrer  le  genre  humain. 
De  temps  en  temps ,  le  major  est  appelé  à  quitter  sa  vie  séden- 
taire de  garnison  pour  faire  une  tournée  générale  dans  le  départe- 
ment destiné  à  fournir  plus  ou  moins  de  héros  non  alTectcs  de  clau- 
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(liiaikm,  de  piotubfraiice  dortalc  ou  de  strabisme;  —  auircmcnl 
(li( ,  le  niiijor  suit  le  conseil  do  lôision  qui  vérilio  toutes  les  inCir- 
luilés  des  conscrits  de  l'ainiée. 

Car,  règle  générale,  bien  (|ue  l'esprit  français  soit  éniineinnient 
guerrier,  coiiune  disent  toutes  les  romances  :  sur  trois  cents  con- 
scrits appelés  par  leur  numéro  —  h  l'iionneur  de  porter  un  jianta- 
lon  garance  pendant  sept  ans  —  on  compte  trois  cents  individus 
qui  se  prétendent  impropres  au  service  militaire. 

Heureusement  (pie  le  major  est  là  poiu-  rassurer  les  jeunes  l'ran- 
rais  sur  l'état  de  leur  santé  ;  cl  le  docteur  ,  (|ui  est  bien  pour  cela 
le  modèle  des  médecins,  opère  une  foule  de  cures  radicales  en 
l'espace  d'une  demi-lieurc. 

lin  un  lien  de  temps,  il  rend  la  vue  aux  myopes,  redresse  les 
épaules  arrondies,  rallonge  lis  jambes  (pii  ont  la  prétention  de  boi- 
ter et  aplatit  les  bosses  les  plus  monstrueuses  sans  avoir  besoin  d'y 
appliquer  une  pièce  de  cent  sous,  sui\ant  la  recelte  des  portières. 

Il  faut  ètie  bien  Slayeux 
pour  (|uc  le  major  ne  clierclie 
pas  à  vous  i)rouvcr  que  vous 
êtes  un  Adonis.  A|)rès  trente 
ans  de  service,  le  major  est 
invité  par  son  gouvernement  h 
vouloir  bien  accepter  sa  re- 
uaite  —  et,  afin  qu'il  pui.sse 
embellir  sa  vieillesse  de  toutes 
K'b  douceurs  imaginables,  le 
même  gouvernement,  dans  sa 
niunificcnce,  lui  accorde  une 
pension  de  huit  ou  neuf  cents 
francs.  Aussi  l'infortuné  major,  jiour  peu  qu'il  désire  ne  pas  mourir 
de  faim ,  —  vilaine  mort,  —  se  relire  à  la  campagne,  alin  de  conti- 
nuera y  cultiver  la  médecine  concurremment  avec  la  pomme  déterre. 
Et  l'une  rapporte  plus  que  l'autre,  —  nous  parlons  de  la  pomme 
de  terre  bien  entendu ,  —  car  le  médecin  qui  se  dévoue  à  soigner 
les  campagnards  ne  gagne  guère ,  dans  l'exercice  de  ses  fonctions, 
que  des  rhumes  de  ' 

cerveau   ou    des  .zf^^~^^^»^ 

lluxlons  de  poitrine. 
Règle  gèncîrale  :  — 
Les  paysans  ne  vont 
chercher  le  méde- 
cin  que  quand  le  S^ 
malade  est  à  toute 
extrémité;  car  s'ils 
aiment  leurs  grands 
parents,  ils  aiment 
encore  plus  leurs 
petits  écus,  —  et  le 
niédecin  qui  a  fait 
trois  ou  quatre 
lieues  à  travers  les  ••ii.i..i 

champs,  et  même  trcssonvcnt  à  travers  la  pltiic,  sur  un  cheval 
plus  que  poussif,  n'arrive  que  pour  fermer  les  yeux  au  malade.  Or, 

règle  générale,  à  la 
campagne  on  ne  paye 
jamais  le  médecin 
quand   le    malade 
vient  à    mourir.   Ce 
que  l'inforluné  doc- 
leur  a  donc  de  mieux 
à  faire,    c'est  de  ne 
rien   réclamer,  cl  de 
•epiciulre  tout  sim- 
^   plen)enl  son  para- 
^Z pluie  ,  son  cheval  et 
son  chemin  !  Enfin  , 
Bour  comble  d'infortunes,  le  vieux  major,  inudcciu  de  campagne. 


n'apasinémc  la  consolation  de  vivre  en  paix  au  milieu  de  sliipides 
villageois,  car  il  est  détesté  du  /yf  jv/crde  la  commune,  <pii,  lui  aussi, 
a  ,  di'  père  en  fils ,  la  science  de  deviner  et  de  guérir  tontes  les  ma- 
ladies. —  l'iiur  peu  (pic  la  scène  se  passe  en  l'iiaidie,  dans  les  Py- 
rénées ou  en  llret.igne,  le  biviiir-mùdcviii ,  (pii  à  ces  deux  fonc- 
tions joint  l'emploi  de  sorcier,  ajirès  avoir  reg.udé  dans  la  paume 
de  la  main  des  malades,  leur  révèle  qu'ils  sont  sous  rinfluence  d'un 
sort  (pii  leur  a  été  jeté  par  le  médecin  de  la  commune,  et  ipi'iU  ne 
|H)urront  s'en  déli\rer  ([u'en  donnant  une  ruitlcc  audil  iiiùUciii. 


CHAPITRE  XIII. 


Lct  Empiriques  Voyageurs. 

w  1  n'est  pas  rare  de  lire  dans  les  Petites 
À  fjirlics,  entre  la  demande  d'une  fionnc 
pour  tout  l'aire  et  la  |)ioincsse  de  récom- 
pense honnête  pour  un  caniche  égaré,  l'an- 
nonce suivante  :  "  On  demande  un  médecin  pour 
voyager.  .S'adresser,  pour  les  cuiiilitinns,  rue  de 
la  Giande-Truanderie.  "  Dans  votre  naïve  igiio- 
^.  rance  des  choses  de  ce  inonde,  à  la  lecture  de  \'a\h  ci-dcs- 
Z  sus,  vous  avez  ptnsé,  sans  doute,  qu'il  s'agissait  d'un  mon- 
'  sieur  très-riche,  h  qui  ses  moyens  perniettaieiit  di'  \o\ager 
ainsi  avec  une  maladie  et  un  médecin  ,  —  eiilin,  nu  monsieur  ne 
se  refusant  rien.  Seulement,  pour  peu  cjuc  vous  n'ayez  pas  été 
très-pressé  dans  ce  moment  ,et  que  vous  ayez  continué  à  réllécliir 
sur  les  Petites  yiffic/ies ,  vous  vous  serez  dit  :  —  «  Tiens!  c'est 
bien  étonnant  qu'un  monsieur  très-riche  soit  allé  se  loger  rue  de 
la  Graiidc-Truandcric.  Il  est  bien  original,  ce  monsieur;  ce 
doit  être  un  Anglais  !  » 

Et  partant  de  là,  peut-être  même  avcz-vous  dit  à  quelques-uns 
de  vos  amis,  médecins  sans  malades  :  —  «  Mon  cher  ami ,  il  y  a  un 
Anglais  très-riche  qui  cherche  un  médecin  pour  voyager.  « 

Eh  bien!  j'en  suis  fâché  pour  vous,  mais  vous  étiez  plongé  dans 
une   profonde  erreur,  —  relativement...  à  l'Angleterre —  et  au 
malade  très-riche  de  la  rue  de  la  Grande-ïruandcrie. 
Voici  l'explication  de  ce  logogriphe  médical  : 
Dejiuis  une  vingtaine  d'années,  la  jwlice  correctionnelle  française, 
se  montrant  infiniment  plus  susceptible  que  la  faculté  de  médecine, 
poursuit  avec  sévérité  tous  les  empiriques,  plus  vulgairement  nom- 
més charlatans,  qui  se  permettent  do  guérir  les  maux  de  l'huma- 
nité souffrante,  sans  avoir  préalablement  reçu  d'une  faculté  do  mé- 
decine le  brevet  en  vertu  duquel  ils  peuvent  désoimais  saignare, 
purgare  et  expediarc  un  chacun. 
D'autres  empiriques  sont  moins  universels  et  se  contentent  de 

guérir  certaines  mala- 
dies, —  cl  il  est  à  re- 
marquer qu'ils  affec- 
tionnent surtout  les 
maladies  des  yeux , 
cela  se  conçoit  :  ces 
malades  sont  plus  dis- 
posés que  tous  les  au- 
tres ï  avoir  dans  % 
premier  charlatan  ve- 
nu une  cjr.nancc 
aveugle.  Aussi  Dieu  sait  le  nombre  d'oculi-tvs  qui  voyagent  conti- 
nuellement dans  les  qu:trc-vingl  six  déparlements!  — i;ar  il  est 
encore  à  remarquer  que  presque  tous  ces  bienfaiteurs  de  l'huma- 
nité sont  des  Italiens,  des  Espagnols  ou  au  moins  des  Savoyards  ;  — 
du  reste,  se  vantant  tous  également  d'avoir  fait  l'opération  de  la  cata- 
racte à  des  princes  napolitains  et  même  à  la  mule  de  notre  saint-père 
le  pape!  Or,  en  réalité,  à  Najilesetà  llomc  comme  à  Paris,  ils  extir- 
paient tout  simplement  les  dents  qui  voulaient  bien  les  honorer  de  leur 
confiance  : —  le  tout  avec  une  lame  de  sabre,  seul  instrument  vrai- 
mcntdignedefaire  saigner  les  gencivesdcsguerriersdelous  les  pays. 
Four  éviter  d'être  coiidatpnés  à  uue  amende  de  ciuq  ou  six  cents 
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francs,  iwur  exercice  illégal  de  la  médcciuc  on  France,  ce  qui  di- 
minuerait singuliô- 
remcni  leurs  béué- 
Oces,  pour  peu  que 
celle  aineiule  fût 
prononcée    i(irs    de 
cha(iucconsullaiion, 
—  ces  esculapcs 
voyageurs  ont  soin 
(le  nieltrc  dans  leur 
dBMl  ■  'r^^^^^'^a^sÇ^^^ifflffilfF^y^  '-  f'iiui^oii ,  oulro  lou- 
TIlT''^  ^l:-- — ^""^ SM'f/f'^  ^^'^  '"-'^  finies  lie  ri- 

gueur ,  un  médecin 

l'^^.I^'ÎM^wI     ^  ■  '■  -V  '^■t'^z^À  (r^  ^'■''"Ç"'*  •   ""  '"'-'^'*=- 

\\\^~y  ciu  pour  de  bon,  qui 

v^  contre-signe  toutes 
les  ordonnances  en  y  ajoutant  les  initiales  de  rigueur  :  D.-M.  —  Dès 
Itirs,  tant  pis  )x>ur  le 
malade ,  s'il  meurt , 
il  mourra  dans  les  rè- 
gles! Que  dites-vous 
de  ce  commerce  médi- 
cal? —  Ne  vous  seni- 
ble-t-il  pas  le  beau  idéal 
de  la  civilisation! — Ce 
ne  sont  pas  les  Bé- 
douins qui  invente- 
raient des  clwscs  pa- 
reilles! Cliacnn  de  ces 
médecins  qui  voyagent  à  la  suite  de  ces  empiriques  donne  environ 
trois  ou  quatre  signatures  par  jour, — ce  qui  fait  au  bout  de  l'année 
un  total  de  quatorze  cent  soixante  ordonnances,  ce  qui,  à  douze 
cents  francs  par  an,  les  met  l'une  dans  l'autre  it  dix-sept  sous! 

Il  est  impossible  de  tuer  les  bommes  à  meilleur  marché  ;  —  la 
justice  est  beaucoup  moins  avantagée  que  la  médecine,  car  on  ne 
trouve  pas  de  bourreau  à  moins  de  cent  louis  par  an  :  —  et  encore, 
très-souvent  n'a-t-il  rien  à  faite  pendant  deux  ou  trois  ans. 

Nous  nous  plaisons  h  croire  que  de  temps  eu  temps  les  empiri- 
ques se  montrent  généreux  envers  les  exécuteurs  de  leurs  basses 
oeuvres,  et  que  les  jours  où  ils  ont  bien  travaille  dans  une  ville, 
ils  leur  donnent  une  gratification  bien  méritée  en  leur  servant  de 
la  nourriture  à  discrétion. 

Il  est  de  ces  empiriques  voyageurs  qui  gagnent  vingt-cinq  mille 
francs  par  an.  —  Vous  trouvez  peut-êlre  que  cola  ne  s'explique 
pas?  —  Eb  bien!  au  contraire,  cela  s'explique  parfaitement  bien. 
—  Suivez  plutôt  le  dialogue  éiabli  entre  un  de  ces  charlatans  noma- 
des et  un  brave  et  honnête  médecin  de  province  qui  avait  toutes  les 
peines  du  monde  à  se  faire  mille  écus  par  an  dans  une  ville  où  l'un 
de  ces  acrobates  venait  de  gagner  douze  cents  francs  en  quinze  jours. 
L'IviriRigUE,  —  Combien  comptez-vous,  —  je  ne  dirai  pas 
d'ornes,  —  mais  d'habitants  dans  votre  ville,  monsieur  le  docteur? 
Lii  DOCTEIR.  —  Vingt-cinq  mille. 

L'iiJiPiHiQLE.  —  Combien ,  sur  ces  vingt-cinq  mille  habitants, 

comptez-vous  d'individus 
siiirituelsî  Le  Docteur. 
~-  C'est  assez  difficile  à 
savoir  au  juste. ..  Mais  je 
crois  pouvoir  affirmer 
qu'il  n'y  en  a  pas  plus  de 
cent  cincpiante. ..  encore 
tout  au  plus.  L'Empiri- 
que.— Et  h  combien  éva- 
luez-vous le  nombre  de 
ceux  qui  ont  du  bon  sens, 
de  l'intelligence,  de  la  ré- 
flexion? Le  DOCTEIR. — 

Peut-être  à  trois  cents.  L'Empiriqle.— C'est  aussi  mon  avis,..  Par 


conséquent,  vous  n'avez  plus  à  vous  étonner  si  dans  cette  ville,  en 
cas  do  maladie...  quatre  cent  cinquante  personnes  auront  plus  do 
confiance  en  vous  qu'en  moi...  Et  vous  voyez  bien  que  j'aurais  dû 
gagner  plus  de  douze  cents  francs  en  quinze  jours,  puisque  je  m'a- 
dressais à  vingt-quatre  mille  cinq  cent  cinquante  imbéciles  qui 
m'appartenaient  exclusivement  ! 

Une  fois  retiré  des  affaires,  notre  docteur  vit  tranquillonicnt  au 
milieu  de  ses  jobards  de  contemporains  ;  et  s'il  ne  jouit  pas  de 
l'estime  générale,  du  moins  est-il  respectueusement  salué  par  tous 
les  employés  des  pompes  funèbres. 


CHAPITRE  XIV. 

Prodiges  de  la  chirurgie. 

epuis  un  temps  iuuiiémorial ,  la  chimie 
semblait  avoir  la  spécialité  des  prûdt;ics. 
'p  —  Voir  aux  annonces  de  pommade  mélaïnoco- 
me.  —  Mais  la  chirurgie  n'a  pas  voulu  rester 
^  plus  longtemps  en  arrière  de  la  science  qui  a 
inventé  la  poudre ,  la  mort  aux  rats  et  la  pâte  de 
Rcgnauld.  Désormais  la  chirurgie,  plus  encore, 
que  la  cliimie,  aura  le  droit  de  faire  des  annonces  et  des  affi- 
ches prodigieuses.  —  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  admirable  dans 
tout  cela,  c'est  que  ces  cures  merveilleuses  sont  obtenues  à  l'aide 
d'un  simple  coup  de  lancette.  —  Vliu!     . 

Je  regrette  immensémertt,  pour  ma  part,  de  n'être  pas  né  Inu- 
clie,  bègue  et  bancal,  car  j'aurais  l'agrément  de  me  faire  redresser 
la  langue,  les  yeux  et  la  jambe  dans  la  même  séance.  —  Messieurs 
les  enfanls  au-dessous  de  sept  ans  payent  moitié  prix. 

Mon  Dieu,  maintenant  vous  allez  chez  le  premier  chirurgien 
venu,  fùt-il  même  un  simple  chirurgien  dentiste,  et  vous  lui  dites  : 

«  Monsieur,  je  louche  horriblement.  »  Le  chirurgien  même  den- 
tiste vous  réplique  :  «  Tant  mieux ,  monsieur  !  —  Oui,  mais  je 
suis  bègue  I  —  Parfait ,  monsieur  !  » 

Là-dessus,  sans  autre  forme  de  conversation,  le  chirurgien  ou- 
vre sa  trousse,  —  vous  ouvrez  les  yeux,  —  le  chirurgien  tire  sa 
lancette,  —  vous  tirez  la  langue,  et  en  un  clin  d'œil  on  vous  flan- 
que un  coup  de  lancette  dans  la  langue  et  dans  l'œil  —  C'est  fini, 
—  vous  parlez  désormais  comme  un  avocat,  et  vous  voyez  d'aussi 
loin  qu'un  garde  du  commerce  !  —  A  moins  pourtant  que  la  lan- 
cette de  l'opérateur  ne  vous  ait  crevé  l'œil;  — mais  vous  avez 
toujours  la  même  consolation  de  pouvoir  vous  dire  :  «  Je  ne  suis 
plus  louche!  »  Vous  êtes  borgne,  voilà  tout. 

L'opération  de  la  langue  demande  aussi  infiniment  de  précautions, 
car  si  le  chirurgien  se  trompe  de  nerf,  il  arrivera  qu'au  lieu  de 
vous  couper  le  filet,  il  vous  coupera  le  sifflet. 

Sans  ces  deux  petits  désagréments,  ces  deux  opérations  réussis- 
sent toujours  admirablement  bien. 

M.  Jacotot  prouvait  dans  son  temps  que  toitt  est  dans  tout.  — 
Les  chirurgiens  modernes  vont  encore  plus  loin  :  ils  se  proposent 
de  prouver  que  tout  est  dans  un  petit  nerf.  — Il  s'agit  seule- 
ment de  trouver  ce  scélérat  de  petit  nerf  qui  cause  ainsi  des  per- 
turbations dans  votre  individu.  —  Ils  ne  disent  plus  qu'il  faut 
couper  le  mal  dans  sa  racine,  luais  bien  dans  son  petit  nerf. 

Vous  irez  vous  plaindre  d'une  gastrite?  —  Le  chirurgion  se 
mettra  à  fouiller  dans  toutes  les  petites  ficelles  qui  font  mouvoir  le 
polichinelle  nommé  homme,  et  vlin  !  il  coupera  la  ficelle  qui  tire 
trop  l'estomac!... 

lioitez-vous  comme  M.  de  Talleyrand,  —  vlan  !  —  un  coup  de 
lancette  derrière  l'oreille  tranche  la  difficulté  en  môme  temps  que 
le  petit  nerf  qui,  en  se  rétrécissant,  avait  causé  votre  claudication. 

Éprouvez-vous  de  temps  en  temps  les  accès  d'une  colique  effré- 
née?—  Paf!  —  on  vous  coupe  le  nerf  de  la  colique,  et  tout  est  dit. 

Seulement,  tout  l'important  de  l'opération  est  toujours  de  ne  pas 
commettre  la  plus  petite  erreur  dans  les  quarante-trois  mille  petits 
nerfs  qui  s'enchevêtrent  les  uns  dans  les  autres,  et  qui  contribuent 
tous,  pour  leur  petite  fonction  spéciale-  àciabellirle  corps  humain. 


LE  MÉDECIN. 


Sil'opérakiir,  par  suiie  de  myopie,  d'élourdcric  ou  d'aiieric,  oi 
inOmc  par  suite  de  ns  trois  choses  réunies,  vient  h  laisser  d(5vier 
son  scalpel  seuUnient  d'un  luilliôme  de  ligne,  je  ne  \ous  cache  pas 
que  vous  aurez  du  désagr(>inent. 

Sorti  de  chez  vous,  en  ne  boitant  (pie  de  la  jambe  droite,  le 
chirur(;ien  peut  vous  faire  rentrer  dans  votri'  doiuicile  en  boitant 
de  la  jambe  gauche,  parce  qu'il  vo'.is  aura  trop  (jui^ri,  —  car  s'il 
coupe  deux  nerfs  au  lieu  d'un,  il  rallonge  tellemint  la  jambe  primi- 
livement  trop  coiirle,  que  c'est  alors  l'autre  jambe  qui  ne  peut 
plus  II)  suivre. 

—  l)e  même  pour  les  yeux.  —  Vous  avez ,  depuis  votre  plus 
tendre  enfance,  contracté  l'habitude  déplorable  devons  regarder  le 
bout  du  uci.  —  Fatigué  de  la  monotonie  de  ce  point  de  vue,  vous 

priez  le  chirurgien-docteur  en  stra- 
bisme de  vouloir  bien  faire  un  chan- 
gement h  vue  h  la  vôtre.  Si,  pendant 
l'opération,  viius  avez  le  malheur  de 
parler  polilicpie  et  de  demander  à  ce 
monsieur  son  opinion  sur  la  ques- 
tion turque  on  sur  la  question 
(les  sucrrs  on  des  morues,  —  le 
bistouri  s'égare  et  une  section  ma- 
ladroite vous  fait  partir  le  noir  de 
vos  yeux  l\  l'autre  extrémité  de  l'or- 
bite. Au  lieu  de  regarder  votre  nez, 
vous  avez  l'air  de  cliercbcr  constam- 
ment h  regarder  vos  oreilles.  II  faut  espérer  cependant  que  la  chi- 
rurgie française  ne  s'arrêtera  pas  en  si  beau  chemin ,  et  après  avoir 
trouvé  l'art  de  redresser  toutes  les  infirmités  nerveuses,  elle  trouvera 
le  moyen  de  remplacer  les  nerfs  détériorés  comme  on  remplace  les 
cordes  d'un  violon.  On  verra  s'établir  des  boutiques  où  l'on  vendra 
des  nerfs  de  première  qualité,  des  nerfs  de  caoutchouc  ,  des  nerfs 
en  crinoline-Oudinot  (durée,  vingt-cinq  ans)  !  Néanmoins,  malgré 
toute  espèce  de  concurrence,  nous  pensons  que  les  meilleurs  et  les 
plus  recherchés  seront  toujours  les  nerfs  de  bœuf.  Quant  aux  simples 
opérations  qui  con- 
sistent à  redresser 
un  bossu  en  tj'ois 
séances ,  c'est  le 
pont  aux  ânes  de  la 
ciiirurgie.  —  Il 
existe  plus  de  cin- 
quante lits  tous 
plus  orthopédiques 
les  uns  que  les  au-  i 
très,  et  grâce  aux-  ,' •  , 
quels,  fût-on  orné  .SL^ 
sur  les  épaules  d'un 
monticule  gros  coin- 
me  la  butte  Mont- 
martre, on  se  trouve promptcment  aplati  comme  une  limande.  Quel- 
qucfois  même  le  malheureux  patient  trouve  qu'on  le  guérit  inlini- 

ment  trop,  —  les  hommes 
ne  sont  jamais  contents. 
D'autres  médecinsorlho- 
gî^s.  pédiques  adoptent  une  mé- 
^"^ïj^  ihode  tout  opposée  et  se 
gardent  bien  de  martyriser 
leurs  malades.  Ils  prennent 
les  jeunes  bossus  dans  leur 
adolescence ,  leur  donnent 
des  soins  de  père  pendant 
six  ans,  —  à  trois  mille 
francs  par  an  ;  —  puis ,  un 
beau  jour,  quand  la  famille 
éprouve  le  besoin  de  revoir  son  fils  et  de  ne  plus  payer  mille  écus 
de  pension ,  le  docteur  ramène  le  jeune  liomiuc  dans  les  bras  de 
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l'auteur  de  ses  jours  en  le  déclarant  radicalcnunt  guéri.  Kl  ix^vr 
peu  que  le  père  soit  luiniOine  orné  d'une  bo^se ,  il  trouve  eflcci- 
vement  que  sou  lils  est  beau  comme  les  .\miiurs! 


CHAPITRE  XV., 

Çuclcjuei    mot!  «ur    loi    Pbarmacieot. 


iV^?Vr- 


•iiéralcnient  on  n'admire  pas  as'cz 
'influence  des  noms  sur  la  destinée  drs 
lioiinH's.  Vou7.  pintnt  le  pharmacien!  —  Ci  i 
qu'il  s'est  tout  simpleiiiciit  appelé  apothii  .liie  , 
SCS  fonctions  ont  été  assez  peu  relevées  ,  cl  s;i 
^  pusitioii  sociale  était  h  la  hauteur  de  ses  P  no- 
tions. —  Eli  bien  !  du  moment  où  il  s'est  p.-.ié 
du  nom  de  pltannacien,  tout  a  été  changé  pour  lui  roimiic 
par  miracle,  —  cl  il  faut  ([u'il  soit  bien  inaladroit  et  bien  peu 
charlatan  pour  ne  pas  se  retirer  au  boni  de  dix  on  douze  ai:', 
d'exercice  avec  douze  bonnes  mille  livres  de  rente  gagnées  ù  l'.ii'lc 
d'une  pâte  ou  d'un  sirop  ipiel- 

conquc, — mais  ircvctd  du  gou-     52jr2,2l3!^Xt /ly-iT..' . 
vernemcnt!  Du  temps  de  Molière,      Gn^-^irrrTilliniill 

l'apothicaire  ne  se  faisait  une 
petite  fortune  qu'après  trente  ans 
d'exercice ,  —  et  quel  exercice , 
bon  Dieu  !  Il  est  une  mode  qui 

s'est  établie  dans  tous  les  magasins  

parisiens,  —  c'est  la  spdniulilé.  — —^— ■-■——■— "^——"^ 
Les  boutiques  des  apothicaires,  pardon  !  des  ])harmaciens,  — 

ont  aussi    prompte  - 
^T)f  ment    adopté    cette 

méthode ,  et  aujour- 
d'Iiui  chacun  de  ces 
industriels  a  la  spÉcia- 
lilc  d'un  gpécinqiu: 
unique,  magniQ- 
quc...  et  très-cher. 
L'un  ne  tient  que 
-'  des  millions  de  iiii!- 
hasses  de  pois  à  cautère ,  —  l'autre  s'est  réservé  la  spécialité  des 
mâchoires ,  et  ne 
débite  que  de  pe- 
tits flacons  inventés 
pour  les  maux  de 
dents,  ou  un  ali- 
ment engraissant. 
Celui-ci  fait  concur- 
rence à  la  manu- 1 
facture  de  tabac  du  ','" 
Gros-Caillou,  et  ne' 
vend  que  des  ciga- 
res médicinaux 
destinés  à  guérir 
les  rhumes  de  cer- 
veau^, ou  une  eau  merveilleuse  il  l'aide  de  laquelle  on  peut  se  con- 
server à  perpétuité,  ajircs  ta 
mort.  Celui-là  eiifui  hc  tient 
que  des  brosses  électroma- 
gnétiques dont  l'usage  enlè\e 
subitement  les  rhumatismes 
et  même  la  peau.  Mais  In 
véritable  spécialité  de  deux 
ou  trois  cents  pharmaciens 
'M-:'^\^ff/''^^^^^^  parisiens  consiste  surtout  à 

■  ^     '  "         créer  quelque  nouvelle  pâte 

pectorale.  On  s'est  hlbucoup 
lamenté  dans  le  temps  sur  la 
posiliuu  déplorable  de  l'une  du  iiuridao,  qui ,  placé  cuire  deux  bois- 
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scauï  d'avoine,  ne  savait  auquel  donner  la  préférence;  mais  la  po- 
sition de  I homme  cmlui- 
mé,  placé  cntie  trois  cents 
apothicaires  pectoraux  qui 
tous  lui  vantent  leurs  mar- 
chandises, est  bien  plus  dé- 
plorable encore.  Ces  indu- 
^  striels  gagnent  des  mon  - 
ceaux  d'or;  auprès  d'eux 
les  banquiers  ne  sont  que 
«.rwNtBi»         de  très-petits  garçons,    et 

les  agents  de  change  des  Savovards.  Une  légère  grippe  suffit  pour 

donner  cent  mille  francs 

de  rente  au  pharmacien 

qui  sait  exploiter  la  cir- 
constance avec  tant  soit 

peu   d'esprit.    En   effet , 

poin-  trois  mille  francs  on 

a  tout  un  chantier  de  pe- 
tits cotrelsde  bois  de  ré- 
glisse, cl,  pour  obtenir 

la  pâte  et  les  cent  mille 

francs  désirés,    il  suffit 

d'allier  cette  réglisse  à... 

un  nom  ronflant.  Voilà 
aujourd'hui  la  seule 

chose  diÛicile,  c'est  de  trouver  un  nom.  On  a  exploité  déjà  jusqu'à 

satiété  le  nom  du  mou  de 
veau  ,  du  colimaçon  ,  de 
M.  Ilegnauld  aîné ,  et  tous 
les  autres  noms  plus  ou 
moins  balsamiques.  Il  n'est 
h  pas  jusfiu'au  caouthouc  qui 
ne  se  soit  prêté  à  la  plaisan- 
terie pectorale  :  on  a  dit 
que ,  combiné  avec  un  peu 
de  réglisse,  le  caoutchouc 
fait  des  tablettes  économi- 
ques qui  peuvent  être  su- 
cées à  perpétuité.  Or ,  vous 

conviendrez  avec  moi  que,  si  cela  ne  fait  pas  de  bien ,  cela  ne  peut 

pas  non  plus  faire  de  mal. 

E^t  il  beaucoup  de  drogues 

dont  il  soit  permis  de  faire  le 

même  éloge  î  Après  le  cœur 

du  garde  du  commerce ,  du 

crocodile   et  du  propriétaire 

parisien,  il  n'est  pas  de  cœur 

plus  dur ,   plus  féroce   que 

celui  de  l'inventeur  de  pâte 

pectorale!  Cet  homme,  qui 

du  reste  est  excellent  père  de   W 

famille,  et  qui  vendrait  ses      ^ 

culottes  pour  acheter  un  po- 
lichinelle à  son  petit  garçon ,    ^ 

n'adresse  des  prières  au  ciel,    »   •       \\^  \(ir>r^[  ^j.=xM?i"^'™r- 

soir  et  matin ,  que  pour  lui 

insinuer  de  faire  attraper  à  tous  les  mortels  une  foule  d'inlranspira- 

tions ,  de  rhumes  et  de  coqueluches!  Cet  homme  barbare  court 

ouvrir  sa  fcnflrc  en  se  levant,  après  avoir  eu  toutefois  la  piécau- 

lion  de  s'entortiller  dans  une  bonne  robe  de  chambre  bien  ouatée; 


et,  consultant  l'horizon ,  il  se  frotte  les  mains  avec  joie  quand  il 
voit  que  le  vent  vient  du  nord,  et  que  le  baromètre  dirige  son 
aiguille  vers  le  temps  des  fluxions  de  poi- 
trine. A  l'époque  du  dégel ,  quand  les  rues 
de  Paris  ressemblent  exactement  aux  canaux 
de  Venise,  moins  les  flots  bleus  et  les  gon- 
doles ,  notre  homme  bénit  le  nom  de 
M.  Carlier.  Au  printemps,  h  cette  épo- 
que charmante  où  florissent  les  giboulées,  il 
les  voit  fondre  sur  les  Parisiens  avec  un 
plaisir  sans  égal.  Celte  giboulée  est  pour  lui 
une  manne  céleste.  —  il  prépare  trois 
cents  petites  boîtes  pectorales,  lit  en  18i';, 
lors  des  funérailles  de  l'Empereur,  le  mar- 
chand de  pâte  pectorale,  la  tête  couverte 
d'une  excellente  perruque,  suivait  partout 
le  cortège  en  criant  :  Chapeau  itas!  — 
Dans  chaque  tête  découverte,  notre  calculateur  voyait  le  débit 
assuré  d'au  moins  quinze  boîtes  de  pâte  A'cscarcfot  :  animal  qui, 
comme  chacun  le  sait ,  possède  une  coquille  excessivement  balsami- 
que, lorsqu'on  la  fait  infuser  convenablement...  dans  la  quatrième 
page  des  journaux  ! 

L'inventeur  de  la  pâte  pectorale  serait  un  homme  parfaitement 
heureux  s'il  ne  lui  fallait  pas  continuellement  lutter  avec  ses  rivaux; 
car,  bien  que  tous  les  hommes  soient  frères,  les  pharmaciens  sont 
cependant  bien  loin  d'être  cousins.  Ils  emploient  toute  la  force  de 
leurs  poumons  balsamifiés  à  se  dire  continuellement  des  choses 
désagréables  et  à  dénigrer  leurs  drogues  mutuelles.  A  peine  l'un 
a-t-il  dépensé  trente  mille  misérables  francs  d'annonces  pour  éta- 
blir convenablement  dans  la  société  la  nouvelle  pâle  du  lézard, 
pâte  éminemment  amie  de  l'homme ,  qu'un  rival  dépense ,  le  len- 
demain ,  quarante  mille  francs  pour  arracher  le  lézard  du  piédestal 
qu'on  lui  a  dressé ,  pour  prouver  que  ledit  lézard  n'est  qu'un  intri- 
gant qui  a  volé  sa  réputation  d'ami  de  l'homme,  et  que  la  seule 
véritable  amie  de  l'homme  est  la  limace. 

Mais ,  hélas  !  la  limace  elle-même  ne  jouit  pas  longtemps  de  son 
triomphe  ;  le  surlendemain  un  audacieux  coléoptôre  vient  se  dérou- 
ler à  l'admiration  du  public,  et  le  cloporte  prouve  dans  ces 
mêmes  journaux  que  lui  seul  possède  une  qualité  qui's'est  transmise 
de  père  en  fils  depuis  la  création  du  monde  et  des  pâtes  pectorales  ; 
que  lui  seul  facilite  l'expectoration  de  tout  un  chacun,  calme  la 
toux  ,  guérit  les  maux  de  nerfs,  arrête  les  engelures  et  fait  couper 
les  rasoirs. 

O  pharmaciens!  pharmaciens! — vous  êtes  bien  dignes  de  don- 
ner la  main  aux  médecins ,  car  vous  êtes  réellement  leurs  con- 
frères—en charlatanisme! 


CHAPITRE  XVI. 

Épilogue  —  et  Morale. 

Suivant  notre  louable  habitude ,  nous  n'avons  pas  voulu  prendre 
congé  de  notie  lecteur  sans  lui  faire  soigneusement  remarquer  ei 
apprécier  toute  la  morale  de  l'ouvrage  qu'il  vient  de  lire. 

Mais  c'est  en  vain  que  nous  avons  fait  les  efforts  les  plus  grands, 
nous  n'avons  pas  pu  arriver  à  un  autre  résultat  que  celui-ci  :  — 
C'est  que  dans  la  conduite  de  tous  les  charlatans  médicaux  de 
l'époaue  il  n'y  a  pas  la  moindre  morale  ! 


KlN    DU   MEDECIN. 


l'ans.  —  Tjp.  liamiil,  rue  tiil-ie-C*ar,  ï. 


U  PLUS 


Far  EDOUARD  IiCMOINE,  —  60  Vignettes  de  VALCNTIN. 


CHAPITRE   PREMIER. 

Qu'eit-ce  que  le  malheur? 

n  voilà  une  question  qui  est 
grosse,  grave,  profonde,  ardue, 
^'pineuse,  cl,  si  j'ose  m'expri- 

mer  ainsi,  —  pas  très-facile  à 

résoudre.    Le   malheur ,   vous 

diront    certains    philosophes  , 

■  c'est  ceci.  I.e  malheur,  s'écrie- 

I  rontcertaiiisauirospiiilosophes, 

I  ce  n'est  pas  ceci;  c'est  cela.  Je 

I  \  ous  dirai,  moi  :  "  I.e  malheur, 

I ce  n'est  ni  ceci  ni  cela;  c'est 

,1  itI    et   ci'la    tout  à  la  fois.  » 

Mirai  plus  loin,  it  j'iijouterai: 

»  Le  malheur,  c'est  tout... et 

'bien  d'autres  choses  encore.  » 

Car,  ainsi  que  le  fait  observer,  je  ne  sais  plus  où ,  je  ne  sais  quel 

grand  écrivain  ,  —  (St-ce  Massillon  ou  Odry?  je  ne  m'en  souviens 

pas,  cl  ne  me  soucie  guère  de  m'en  souvenir,  —  il  y  a  malheurs 

Cl  malheurs,  connue  il  y  a  fagots  et  fagots. 

Personne  ne  nie  cette  haute  et  puissante  vérité  ;  elle  est  connue 
le  soliil ,  elle  luit  pour  tout  le  inonde.  Mais  une  vérité  qui  —  comme 
une  lampe  d'élite  —  ne  luit  (jue  |)i<nr  un  pciit  nombre  d'intelli- 
gences,  c'est  que  de  tous  les  malheurs  qui  peuvent  fra|)per 
i'boiume  ou   la   femme,  les  .oius  grands  sont   les   plus   petils. 


et,  —  réciproquement,  —  les  plus  petits  sont  les  plus  grands. 

Ne  dites  point,  ô  hctrice,  que  je  joue  ici  au  paradoxe.  Je  suis 
un  être  éminemment  peu  païadoxal ,  un  être  fort  simple ,  fort  naïf, 
fort  naturel.  Je  ne  cherche  pas  midi  à  qiiatoizc  heures;  j'expose 
les  faits  comme  je  les  vois,  —  bonnement  et  b(^urt;eoi^elnent.  Or, 
si  je  vous  affirme  qu'à  mes  yeux  <■  les  plus  grands  malheurs  sont 
les  plus  petits  et,  —  réciproquement,  —  les  plus  petits  les  plus 
grands,  »  c'est  que  c'est  là  ma  conviction. 

Et  cette  conviction,  —  saugrenue  en  apparence,  —  n'a  rien 
d'étrange  si  on  l'examine ,  si  on  la  pèse  avec  une  certaine  attention. 
—  Pesez-la  donc,  je  vous  prie,  dans  la  balance  de  votre  é'(uilé. 

D'autres  que  moi  l'ont  eue,  celte  conviction,  —  d'autres  dont 
l'opinion  n'est  pas  à  mépriser. 

Byron,  par  cxeiiijjle,  n'était-il  pas  oxacteinent  de  mon  a?is  lors- 
que, de  s;i  veine  féconde,  il  laissait  échapper  les  vers  suiv.mis,  si 
beaux,  si  harniouieux ,  empreints  d'une  mélodie  si  tendre  et  si 
suave  î  —  Comme  vous  pourriez  fort  bien  ne  .savoir  l'anglais  que 
fort  mal ,  et  même  puint  du  tout ,  je  vous  citerai  les  vers  dont  il  est 
question  en  hninble  prose  française  :  «  ...Les  contrariétés,  les 
»  dés:ip|)oinlem(iils  sont  les  douleurs  les  plus  horribles  que  puisse 
»  endurer  l'humaine  nature;  celles  de  nos  afllictions  qui  nous  tirent 
»  des  larmes  méritent  à  peine  qu'on  les  appelle  des  alllictions.  Mais 
»  ce  qui  use  véritablement  notre  être,  ce  sont  les  petils  ennuis  de 
»  tous  les  jours,  de  toutes  les  secondes;  c'est  la  douleur  tombant 
»  gouite  à  goutte  sur  notre  âme,  et  la  i)éiiélraiit  comme  l'eau  pé- 
»  nèlre  la  piene.  » 

Ainsi  parle  rimmortel  Byron.  et.  ic  l'avoue,  je  ne  parlerais  pas 
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iiiit'iix.  —  Cominu  cet  aveii-là  est  (lalleiir  pour  riiiiiiioilel  Byron  I 
L'it  (!.■  nus  aiiiKs,  —  qui  ne  s'ippelait  pas  Ityroii.  v\  copriiilant 
nViaii  pas  ruinplùiciiiciil  un  iuiluVilo, —  s'i.st  a|)pin(''  un  beau  jdur 
lin  pislolpt  sur  la  Iciiipe;  —  ('■laii-cc  la  tcinpr  «îaurlic  ou  la  icnipo 
droile?  CffI  est  lui  |K)iiH  que  je  n'ai  puint  à  iMliiii-cir;  laissnils-le 
clans  le  vague,  s'il  vous  plaît.  —  Il  \(iu!;nl  en  (inir  avec  la  vie... 
Sa»rz-votis  pounpiniT 

l'arrp  qu'il  n'avait  pas  iloriui  (le  la  null ,  alleiidu  (|ne.  de  uiinnil 
.'i  (piaire  lioures  du  inaliii.  «ies  inaious  anmmi'iix  ^lijieiit  venus 
ini.'ink'r  sous  sa  fruèlii',  et  (pic,  do  ipialn'  heure';  du  malin  h  huit 
li'iirfs,  il  avaii  enlendii  un  sien  voisin  s'éveiller,  hàillci-,  se  lever, 
f.iire  mmWe  de  malles,  dire  adieu  à  sa  feiuiue  ipii  se  liimeniait, 
—  je  vous  dv  mande  un  peu  à  (jnel  propos?  —  imposer  sileiirc  , 
puis,  de  gume  lasse,  dontnr  le  fouet  ji  s'S  enf.inis,  qui,  suus 
pr(^teMi'  que  monsieur  l'auteur  de  leurs  jours,  commis  voyageur 
de  son  iMat,  pailait  pour  une  tourné'e  do|iarieuieniale,  se  livraient 

il  des  piailhiies,  —  niiajes 
»i  vous  voulez,  mais  —  hor- 
rilileineiu  exagi'iées.  l'arce 
que,  chassé  de  sou  lil,  où 
il  n'avait  pu  trouver  le  soni- 
ineil ,  et  di''sireu\  de  se  faire 
la  barhe,  il  avait  reconnu  , 
après  plusieurs  tentatives 
inutiles  ,  que  ses  rasoirs  res- 
semblaient à  d'aimables  scies 
et  ii'iiaient  plus  bmis  qu'à 
lui  décliiipicter  l'épiderme  , 
—  ycMie  d'i)p(:'ratioii  ([ue 
mon  ami  ne  savait  subir 
"'■'  qu'en  couimetlant  des  con- 
tor.-.ions  (;iii    noi  I    lie   iinin  dans  aucune  langue. 

l'ane  que  son  botlii  r  lui  avait  apporté  des  boUes  trop  courtes  et 
un  mémoire  trop  long. 

r.)iTc  que  son  caiè  sentait  la  chicorée,  son  lait  ^'lait  tourné,  et 
5011  pnin  de  gruau  déplora- 
blement  brillf.  Parce  ipi'au 
uionieiit  où  il  allait  sortir, 

—  orné  d'une  loilrtic  reii- 
vorsiiie  et  d'un  rcgaid 
tiès-fiipon  pour  courir  ii 
un  petit  l'i'udt'z-viiiis  que 
lui  avait  accordé  la  vdilo 
une  f;ri.-e:le  très  -  pliilaii - 
tliropr  par  caraitère  ,  iri>- 
luincc  de  taidc,  et  irès- 
aca(.;.inie  par  sou  nez  h  la 
Koxelane,  son  ('poiise  ,  — 
roii  époi^e  légilinic,  fiiume 
peu  belle  et  pas  mal  Sgée . 

—  s'était  niise  en  travers 
(!c  la  porte;  puis,  lui  présentant  de  la  main  droite  un  bouquet  de 
roses  d'une  dimension  pyramidale,  et  lui  oiïraiil  de  la  main 
Sau.he  cinq  on;;lcs  l(m<;s  et  ciochns.  lui  avait  dit  d'une  voix 
demi-amoureuse,  demi-ineiia<;anto  :  «  Je  te  prie  de  ne  pas  sortir 
aujourd'hui...  je  tx-  veux  pas  que  tu  sortes.  {Ton  câlin)  :  T'as 
dinc  nnhiic  que  c'est  la  Siint-Jean,  la  fête  S  toi...  (pii  es  la 
p«iit(!  biHidm  h  moi?...  (T(m  furievœ):  Tu  t'étais  fait  beau 
dans  l'e-poir  de  me  planter  h ,  cl  daller  sans  moi  courir  la 
prétentaine!...  tu  n'iras  pas.  (Ton  câlin)  :  Reste  avec  ta  pou- 
poule,  et  nous  passi  ions  une  journée  déli.  icuM',  et  je  te  souhaiterai 
une  bonne  et  lieoieiise  fête ,  accompagnée  de  plusieurs  autres... 
Ileinîdis,  veux-tu  me  faire  ce  plaisir,  ma  petite  fille  chérie?... 
{Ton  furitvx)  :  D'abord  ,  si  tu  ne  me  le  fais  pas,  je  t'arrache 
les  yeux  !  !  !  • 

Mou  ami,  qui  n'aiioe  pas  le  scandale  ,  s'était  résigné  à  ne  pas  se 
faire  airacher  les  yeox;  il  n'avait  pas  franchi  le  seuil  de  l'apparte- 


ment conjugal  ;  mais,  laissant  son  épouse  vaquer  à  la  confection  du 
déjeuner  de  circonstance,  il  s'était  retiré  dans  son  cabinet  de  tra- 
vail ,  et  là ,  après  avoir 
repassé  dans  sa  niénioire 
toutes  les  calamiiés  (jui 
s'étaient  donné  le  mot 
pour  l'accabler  coup  sur 
coup  ,  il  avait  saisi  son 
pistolet ,  et  le  doigt  placé 
sur  la  gàclulte  dudit  in- 
strument, il  allait  s'expé- 
dier pour  les  sombres 
bords  ,  lorsque  la  pm-te 
s'cnir'ouyrit,  et  une  face 
apparut... 
C'était  la  mienne!... 
A  l'aspect  de  ce  pistolet 
appuyé  sur  cette  tempe, 
—  ou,  si  mieux  vous  ai- 
mez ,  de  celte  tempe  ap- 
puyée sur  ce  pistolet,  — je  c(nnpii8Moul  de  suite  de  quoi  il  était 
question,  —  car  j'ai  heaucoup  (rintelligeiice,  —  et,  saisissant  le 
bras  do  mon  ami,  je  lui  dis  avec  cette  énergie  dramatiquement 
échevelée  (pie  possèdent  la  plus  grande  partie  de  MM.  les  Talmas 
du  boulevard  : 

—  Tu  veux  cesser  de  vivre;  mais  je  voudrais  bien  savoir  si  tu 
as  roniiiiencé!  Quoi  !  fus-tu  placé  sur  la  lerre  pour  n'y  rien  faire? 
Le  Ciel  ne  t'impose  til  point  avec  la  vie  une  tâche  pour  la  remplir? 
Si  tu  as  fait  ta  journée  avant  le  soir,  repose-toi  le  reste  du  jour,  tu 
le  peux;  mais  voyons  Ion  ouvragi'.  Quelle  réponse?... 

J'étais  lancé,  et  j'allais  cerUinemoiii  lâcher  quelques  torrents 
d'éloquence,  lorsque  mon  ami.  m'inti'i  rompant  au  plus  beau  de 
mon  exorde  avec  une  brulaliié  de  mauvaise  coiiip;i<inie ,  im;  dit: 

—  Es-tu  venu  ici  pour  me  débiter  du  .lean-Jac(pies  Rousseau î 
J'ai  l'honneur  de  te  prévenir  que  je  sais  par  cœur  la  diatribe  que 
réloi|ueiil  Genevois  a  fulminée  contre  le  suicide...  —  Du  moment 
(pie  In  la  sais,  je  m'épargnerai  la  peine  de  te  la  réciter;  niais  je  me 
permettrai  du  l'apprendre  ([ue  le  snii  it!e  est  une  chose  fort  malsaine. 

—  Que  m'importe!  La  vie  m'est  à  chaige...  —  Pour((ui)i  cela?... 

—  Parce  que  1"...  (voir  pins  haut  les  rai.sons  que  m'allégua  mon 
ami).  — Bah!  fis -je,  tout  cela  n'est  rien...  Il  y  a  dans  ce  bas 
monde  des  iniséres  bien  plus  nii.sérablcs  que  celles  dont  lu  te  plains, 
cl  (ni  les  supporte...  Toi-niéfue,  lu  les  as  supportées,  — en  ra- 
geant, il  est  vrai;  mais  (priinporte  !  lu  les  as  suiiporiécs.  —  Il  n'y 
en  a  pas  de  pins  désastreuses  que  celles  dont  j'ai  été  assailli  depuis 
hier  soir.  —  Il  y  en  a  tant,  que  je  prends  ici  rengagement  de  t'é- 
nuiiiérer  cent  nonantc-trois  malheurs  plus  épouvantables,  bien  plus 
complets  que  les  mallienrs  iiian(piés,  les  malheurs-embryons  dont  lu 
te  plains...  —  Cent  nonanle-trois?...  —  Cent  nnnanle-lrois;  ni  plus, 
ni  moins.  — Ce  nombre  meplail...  Récile-nioi  les  cent  nonanlelrois 
malheurs  que  tu  as 

la  fatuité  de  trouver 
plus  corsés  (pie  les 
miens;  et  si  lu  liens 
ta  promesse,  je  le 
récompenserai  lar  - 

gement —    De 

quelle  manière?  — 
Eu  cnnsentanl  à 
vivre...  —  Tu  le 
jures?  —  Je  le  jure. 

—  Sur  la  tète  de  ta 
femme?  —  Et  sur 
celle  de  mmi  por- 
tier... Qu'ils  péris- 
sent tous  deux  da 
mort  violente  si  je  manque  Ji  inou  sermciUl  !... -^  Voiiîi  qui  va 


LA  FEMME  l.A  PLUS  MALIIEDREIISE  OU   MONDE, 


bien...  Jc.comaiPiice, —  comme  dit  le  pieux  Eii^:e  à  la  belle  Oidon; 
seuil  iiii'iu  je  serai  plus  bref  et  moins  atleudiissaiit  que  ce  iiéros 
b)di'aulu|ue. 

Ici  niuu  ami  s'arrangea  dans  son  fauteuil  à  la  Voltaire;  il  prit 
cette  pcise  profuiulOnieut  al[enti\e  dans  latpirllc  se  cuiiiplait  le  direc- 
teur de  i^pecucle  <|ui  \a  euieudre  la  lecliire  d'un  diauie  eu  ciii(| 
actes,  avec  prologue,  épilogue,  et  autres  additions  de  circun- 
slancc. 

CHAPITRE    H. 

Iiîlanip  rOST  ABSrOCC  drs  malheur»  nocLS  auxqurU  un  hommo 
—  huiai.iMc  ou  ooD  —  cit  czpott  par  cela  seul  qu'il  fait  partie  de 
l'upéea  bumaioe. 

L 
voir  obtenu  d'une  heaulé  blaudie 
et  fraîche  la  tant  dmue  faveur 
de  cueillir  siu-  ses  Iùmi s  purpu- 
rines un  baiser  tout  {tarfunié  d'a- 
mour ,  d'iunoieiice  et  de  jeu- 
nesse; s'appriu'Iier,  palpitant  do 
désirs,  de  cette  houclie  (pii  res- 
semble au  ralice  erubauiiié  de  la 
rose ,  el  recoiinaitre,  à  de  liaî- 
iresses  éinaiiatioiis,  que  la  beauté 
susdite  a  mu:  passion  faiiati(|iic 
pour  le  cervelas  à  l'ail. 

II.  Avoir  résolu  de  renoncer 
aux  folies  de  jeune.sse  .  être  à  la 
veille  d'épouser  une  dot  de  cent 
i  '  mille  francs ,  et ,  le  mercredi  des 
Cendres ,  à  la  sortie  du  bal  Chi- 
eard —  alors  qu'on  est  déguisé  en  sauvage  de  l'Orénoque  et  (|u'on 
a  sons  le  bras  une  tiaiuargo  irès-nainbarde  —  se  trouver  nez  à  nez 
avec  un  vieillard,  une  vieille  femme  et  une  jeune  lille,  lequel 
vieillard  est  le  père  de  la  dot ,  la  vieille  femme  la  mère  de  la 
même,  la  jeune  fdlc  la  dut  en  chair  et  en  os;  voir  le  vieillard 
saluer  d'un  air  narquois;  l'entendre  dire  à  haute  et  intelligible 
voix  :  i.  Monsieur  le  sauv.ige,  j'ai  l'honneur  de  vous  présenter  mon 
respect,  voire  costume  et  votre  société  me  paraissent  d'un  goût 
égalemrni  recherché.  » 

III.  Avoir  une  audience  particulière  d'un  ministre  duquel  on 
sollicite  ou  la  croix  d'honneur  ou  les  épauletles  de  capitaine,  et, 
comme  on  s'apprête  à  démontrer  à  Son  Excellence  qu'on  est  un 
Bavard,  un  la  Tour-d'Auvergne  ou  même  un  Napoléon,  se  trouver 
pris  d'une  colique  de  miserere. 

IV.  S'être  fait  friser,  avoir  endossé  son  habit  neuf  —  son  uni- 
que! —  aller  dîner  en 
ville,  et  recc»oir,  des 
mains  d'un  laquais  ma- 
ladroit ,  une  saucière' 
de  sauce  aux  tomates , 
ou  une  matelote  d'an- 
guilles ,  partie  sur  la 
lête,  partie  sur  le  uns. 

V.  Donner  le  iiiav  à 
une  femtne  dé:iciiiisi', 
passer  avec  elle  devant 
le  perron  de  Torloiii, 
la  voir  jeter  un  regard 
soiiriii  is  du  coté  des 
salons  de  l'illustre  gla- 
der,  l'entendre  dire  que  la  chaleur  est  étouffante ,  et  n'avoir  pas 
quarante  sous  dans  sa  |H)cheI 

VI.  Etre  au  spectacle  à  côté  d'un  voisin  (piestionnenr,  qui  vous 
(lemande  ce  que  vous  pense,',  des  ft-mmes  qui  assistent  à  la  repré- 
sentation ;  lui  ré|)onilre  que  w^  lis  trouvez  toutes  passables,  sauf 
deux ,  une  jeune  et  une  vieille ,  dont  la  tournure ,  la  ligure  et  la 


toilette  sont  ridicules  au  de|5  de  toute  expression  :  observer  que  le 
voisin  roui'il ,  pÂlIi ,  verdit ,  Jaunit ,  si-  gratte  la  tête  ,  se  dévore  les 
lèvres;  et  de\inir  que,  de  ces  deux  dames  aux  dépens  destpielles 
vous  avez  été  impertinent  et  grossier,  l'une  est  la  lillc  ,  l'autre  la 
feiiuue  du  qiu'sliuuueur. 

VII.  Ijiiierdaiis  un  salon,  l'œil  ardent ,  le  front  vainqueur,  lo 

jarret  ti'iidu  ;  remar- 
quer (|uu  toutes  les 
fcuim<'s  s'éloignent  en 
portant  leurs  nacons 
et  leurs  mouchoirs  li 
leurs  narines  ;  s'exa- 
miner de  la  tête  aux 
pieds  et  reconnaître 
qu'on  a  marché  sur 
quelipii.'  chose  qui 
n'était  ni  tiue  ruse, ni 
une  violette ,  ni  un 
sachet  de  patchouli. 
VIII.  Voir  une  da- 
me tpii  ,  par  un  vent 
furieux,  sur  un  bimlevard  prodi^ieusctiieiit  fré( pien lé  ,  s'efforce, 
mais  en  vain  ,  de  rabaisser  sis  jupons  ,  ipii  s'élèvent  bien  plus  haut 
que  ses  jarrets  ;  rire,'  avec  cent  badauds,  de  la  perspective  rondo 
ou  ovale,  grasse  ou  maigre,  qu'on  a  sous  les  yeux  :  et  cpiand  ou  a 
bien  ri ,  quand  les  jupons  et  le  veut  sont  tombés,  dans  la  victime 
de  l'ourai^an  reconnaître  sa  fi'intne  ,  a  laquelle  on  est  forcé  d'olTrir 
ses  coinpiimeuls  df  condoléance  et  une  citadine  —  et  ce  au  milieu 
des  buées  d'une  pojtiilace  en  délire. 

IX.  Adorer  le  fromage  de  Hmitiefort ,  n'aimer  que  fort  peu  les 
asticots,  et  jouir  d'im  ami  qui,  à  l'aide  d'un  microscope,  vims  force 
à  reconnaître  que  dans  tous  les  fromages  de  Roquefort  possibles  il 
y  a  beaucoup  plus  d'asiicots  que  de  fromage. 

\.  Aller  (le  Calais  à  Douvres  en  compagnie  d'une  Anglaise 
blonde ,  frêle ,  vajjoreiise,  laquelle  a  le  regard  très-tendre,  les 
épaules  d'un  blanc  d'ivoire  ,  la  physionomie  voluptueusement  poé- 
tiipie  ;  avoir  engagé  avec  la  susdite  une  conversation  essentielle- 
ment éihéréc  sur  les  joies  de  la  vie  métaphysique;  eu  èlre  venu  , 
tout  en  Hélrissanl  de  ses  mépris  les  plus  consciencieux  ce  que  les 
plaisirs  iimtériels  ont  d'horrible  ,  à  serrer  dans  sa  main  la  main  de 
la  langoureuse  lady,  voir  son  sein  qui  palpite,  ouvrir  la  bouche 
pour  dire  :  »  Oh!  vivre  d'amour,  rien  que  d'amour,  des  soupirs  de 
celle  qu'on  aime, 
de  ses  larmes,  do 
ses  baisers,  de  ses 
caresses.,,,,  »  no 
pouvoir  pas  dire 
cela,  ea  être  em-  P"--^ 
pêche  par  uu" 
violente  nausée  , 
el.en  dépit  qu'un 
eu  ait,  lancer  au 
visage  de  l'ange 
qu'on  admi;  un 
fiicaiuleau  à  l'o- 
seillepeudigcré... 

XI.  Èlre     au 
bal  chez  un  ainbar-sa-leur  de  Prusse  —  ou  chez  un  chef  de  claque 

—  avoir  pnr.i'  vis-ii-vis  une  jeune  personne  à  laquelle  on  veut  plaire, 
et  sentir,  ..u  moment  où  l'on  risque  un  pas  (b^  Zéphire  assez  badin, 
que  le  vêtement  nécessaire  dans  lequel  on  est  logé  vient  de  se 
déchirer  quelque  part. 

XII.  Èlre  sur  le  boulevard  de  Gand  ,  se  donner  un  air  milord 

—  sous  prétexte  qu'on  est  vêtu  de  son  plus  beau  paletot ,  de  ses 
boite."  et  de  ses  nioiislaches  les  mieux  cirées,  de  ses  clievenx  les 
mieux  pounnadés ,  de  sa  barbe  la  plus  grassement  astiquée  ,  de  son 
chapeau  le  plus  cossu , —  et  pendant  que,  au  milieu  d'un  cercle  de 
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ilandys,  on  cause  de  ses  renies  sur  l'Étal,  de  ses  chevaux,  des  1 
iionibri'usi's  ninisoiis  que  l'on  a  sur  le  pavé  de  Paris  ,  des  pn's  que 
l'iin  |)OV>eile  en  lie;iiice  et  des  iua(,'iiili(|ues  \i;^iies  de  IJ(itii;;iif,'iie  , 
àc-  liillels  d(î  uiiili'  franrs  qu'un  a  «l'^nés  la  veille  à  la  soirée  de  la 
fameuse  priuces>e  Teliilalm^ka ,  de  l'iiorreur  iirofomle  (fti'oii  a 
pour  co  qui  resscniblo  à  une  délie ,  Olre  abordé  par  une  lemnie 

qui  porle  au  bras 
un  panier  iL'  blnu- 
cliisseiisc,  cl ,  d'une 
voix  pcreanle,  colère 
fl  uio(]ueuse ,  \ous 
rric  :  •  Dites  donc, 
monsieur  Arihur  , 
esl-cc  ([«e  vous  ne 
pourriez  pas  me 
pa\er  les  cincpiante- 
|f  sept  sons  que  vous 
me  devez  depuis  dix- 
liuil  mois?...  » 

XlII.  Dormir  d'un 
profond  sommeil  , 
rêver  qu'on  est  sultan,  qu'on  est  entouré  de  honris,  (i'<)<ialis(|ues 
Cl  d'esclaves  blanches  connue  des  lis,  jaunes  conuuo  de  l'ambre, 
noires  comme  l'ébène ,  qui  vous  fout  des  urines  très-agaçantes, 
vous  lancent  des  œillades  brûlantes  d'amour  et  de  désirs,  cl  exé- 
ciiient  en  votre  lionnoin-  des  danses  médiocrcmiut  modestes; 
avoir  —  dans  un  transport  éroii(|ue — jeié  le  mouchoir  à  la  |)lus 
belle  de  tontes.....  l'apircevoir,  celte  odalisqnc,  In  plus  belle  de 
toutes  les  odalisques ,  qui ,  les  regards  humides  de  volupté  ,  le  sein 
hal.iant .  la  bouche  en  ccpur,  se  p<'nche  vers  son  sultan  —  Icquul 
suit  m  ,  rappi'Iez-vons  bien  ceci,  n'est  anlre  que  vous-même  —  et 
va  dé|)()ser  sur  lis  lèvres  du  susuorumé  un  de  ces  bai-ers  orientaux 
qui  ont  la  réputaiiun  de  pénétrer  jusqu'à  la  moelle  des  os  ceux 
qui  les  reçoivent...  .  et  tout  h  coup  entendre  un  j^rand  bruit,  se 
réviiller,  se  trouver  face  à  face  avec  des  hommes  horriblement  laids 
—  dont  un  juse  de  paix  orné  de  son  écharpe  —  icsfiucls  vous 
annonrcni  qu'ils  viennent  vmis  contraindre  par  corps. 

XIV.  f.ire  une  Lorelte  jeune,  jolie,  amoureuse;  se  glisser  à  pas 
de  loup,  en  lon'.;eant  la  nmraille  du  côté  des  Tuileries  pour  y  re- 
trouver un  Arthur  délicoqueniieuscment  séducteur,  avec  lequel  on 
se  propose  de  comir  à  Montmorency  manger  des  cerises  et  un 
poulet  en  carrick  à  l'in- 
dienne ,  boire  du  lait 
chaud  et  du  vin  de  (Cham- 
pagne frappé,  monter  à 
âncettoiubersurrherbc; 
et ,  an  coin  de  la  rue 
Royale  ou  de  la  rue  de 
Rivoli,  au  moment  où 
déjb  l'on  touche  au  bon- 
heur, rencontrer  son  pro- 
tecteur —  homme  d'un 
âge  et  d'une  amabilité 
problèmati(|nes ,  (pii  Li- 
sait ni  mouler  h  âne,  n 
tomber  sur  l'herbe;  — 
être  forcé  d'accepter  son 

bras  Cl  de  s'en  aller  diurr  en  tèle-ï-tête  avec  lui  dans  un  cabinet 
particulier,  où  l'on  passe  deux  heures  <i  bâiller  d'une  façon  déme- 
surée. 

XV.  Avoir  été  dans  sa  jeunesse  un  causeur  très-distingué,  ne 
pas  pouvoir  se  figurer  qu'à  soixante  ans  on  n'a  ni  la  vivacité,  ni  la 
verve,  ni  Ja  faciliié  d'un  adolescent;  solliciter  d'une  femme  char- 
mante un  entretien  paniculii.r,  l'oblenir,  et,  une  fois  là,  ne  pas 
trouver  le  plus  piiii  luoi  à  lui  du  e. 

XVI.  l'.tre  dirrcteur  de  spectacle,  Sïoir  mis  la  main  sur  ce 
qu'eu  tenues  de  théâtre  on  appelle  une  pièce  à  argent ,  et  chaque 


soir,  alors  qu'on  vient  vérifier  l'état  de  la  receitc  ,  avoir  ît  subir  de 
la  part  de  ses  contrôleurs  une  pelile  conlidence  à  peu  près  ainsi 
ronrui'  :  "  IMoiisiriu'  votre  frère  aîné  a  fait  pincer  quatre  personnes 
dans  tme  première  Inj^e;  il  a  demandé  la  meilleure.  Monsieur  votre 
frère  cadet  a  demandé  deux  stalles  d'orclieslre  iioiu-  deux  de  ses 
amis  les  pins  inlinu's  :  nous  Ini  avions  olîerl  des  slalles  de  second 
rang:  il  lésa  refusées ,  alléguant  que  ses  deux  amis  intimes  sont 
irès-myopes  et  r.e  voient  bien  que  du  premier  rang.  On  les  a  mis  au 
premier  rang.  —  IMonsii'ur  voire  père  a  placé  deux  de  scscomiais- 
sances  dans  une  loge.  Il  n'a  pu  avoir  la  meilleme,  attendu  (pie 
monsieur  son  his  aîné  l'avait  prise.  — Madame  votre  tante  (vous 
savez ,  la  grosse  bonloiie  î  )  s'est  présentée  avec  quelques  ainies  ;  ces 
dames  occupent  six  slalles  de  balcon  et  ont  prié  qu'on  en  gnrdàt 
trois  autres  pimr  trois  dames  qui  viendront  peut-être.  —  Madame 
votre  taule  (l'antre,  vous  savez,  la  grande  brune?)  est  dans  nue 
baignoii'e  avec  sa  nièce.  —  Deux  de  messiems  vos  cousins  sont  à 
l'orcheslre,  deux  antres  sont  aux  secondes  logis;  comme  ilsacconi- 
pagnc'iitdes  daines,  ils  auraient  voulu  (|u'oii  les  mît  aux  premières. 
Ces  messieurs  ont  paru  irès  fâchés  de  ce  contre-temps.  —  Se])l  de 
vos  camarades  de  collège  sont  au  pourtour;  un  essaim  de  jonrn;i. 
listes  voltige  adroite  et  à  gauche,  en  haut  et  en  bas;  une  deini- 
donzaine  de  vos  amis  en(:ond)renl  les  corridors,  où  ils  causent  l\ 
haute  voix  pour  se  consoler  de  ce  que  nous  n'avons  pas  osé  prendre 
sur  nous  de  leur  donner  la  seule  avant-scône  qui  fiii  libre.  —  Quel- 
ques frères,  quelques  amis,  quelques  connaissances  de  monsieur 
votre  associé  se  sont  casés  çâ  ei  là  ,  le  pins  commodément  qu'ils  (ml 
pu.  —  Monsieur  votre  butlier  vous  attend  pour  vous  essayer  des 
bottes.  Il  a  demandé  la  permission  de  vous  attendre  dans  une  se- 
conde de  côté;  il  est  avec  sa  femiue  et  son  moutard.  —  Monsieur 
votre  portier,  qui  avait  une  lettre  très-pressée  à  vous  remettre,  est 
entré  au  parterre;  il  vous  remellrala  lettre  à  la  fin  du  spictacle.... 
Du  reste,  la  recette  est  bonne;  mnis  si  messieurs  vos  parents, 
messieurs  vos  amis,  messieurs  vos  camarades  de  collège,  messieurs 
les  journalistes ,  elc. ,  etc. ,  eussent  payé  leurs  places  ,  nous  aurions 
fait  trois  cents  francs  de  pins.  » 

XVIF.  Avoir  dix-sept  ans,  être  gentille  à  croquer,  gaie ,  pétulante  ; 
avoir  obtenu  de  la  maîtresse  de  la  pension  ,  où  l'on  est  encore  re- 
cluse ,  la  permission  tout  exceptionnelle  d'assister  à  un  grand  bal  ; 
être  assaillie  dès  son  entrée  dans  la  salle  de  danse  par  une  tuasse 
d'iuvilations,  et  ne  pas  pouvoir  en  accepter  une  seule,  attendu 
que,  c'ésireuse  de  faire  petit  pied,  on  a  mis  des  souliers  trop 
étroits. 

XVIII.  Être  un  viveur,  avoir  un  besoin  absolu  de  mille  écus , 
s'adresser  à  un  usurier  qui ,  en  échange  de  trois  mille  francs  en 
lettres  de  change  à  très-courte  échéance,  vous  offre  —  trois  cent 

cinquante  francs  es- 
pèces ,  doux  cent 
bouteilles  d'un  vin 
de  Madère  non  po- 
table, mille  francs 
de  brosses  à  dents 
—  et  ne  pouvoir  re- 
fuser cette  offre  dé- 
risoire, par  l'excel- 
lente  raison   qu'on 


'^"^^-L  doit,  le  soir  même. 


5--,>  souper  au  Café  An- 
\  ^  glais  avec  un  petit 
-     rat  de  la  plus  belle 
espérance. 

XIX.  Recevoir  d'un  père  de  province  la  lettre  suivante  :  «  Mon 
cher  fils,  voilà  trois  ans  que  lu  étudies  ton  droit  à  Paris;  jusqu'à 
ce  jour  tu  as  refusé  de  venir  passer  tes  vacances  auprès  de  nous,  ' 
afin,  nous  as-tu  dit,  de  te  livrer  plus  complètement  au  lra\ail. 
Ce  motif  est  trop  louable  pour  que  nous  ne  l'ayons  pas  respecté; 
mais,  d'après  la  lettre  dans  laquelle  lu  me  demandes  mille  francs 
pour  subvenir  aux  Irais  de  ton  dernier  examen  et  de  la  thèse ,  tu 
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(oucl.e;  au  Lut,  d'ici  it  un  mois  tu  vas  êii°i>  avocat!  Le  juiir  dû 
tu  tioras  reçu  sera  un  grand  jour  [xtur  la  famille,  et,  tous,  nous 
avons  ri%ulu  d'assister  à  Ion  triomphe....  Oui,  mon  .mii ,  demain 
je  pars  avec  ta  mère,  tes  frères  et  la  sœur.  .Vous  le  jmrlons  les 
mille  francs  dont  In  as  hesiin.  Ton  lojjement ,  (|ue,  d'aiirès  la 
de.srripiion  que  tu  nous  en  as  faite ,  nous  connaissons  comme  si 
nous  l'avions  vu,  est  vaste,  connnode,  bien  aéré,  abomlanunent 
pourvu  de  meubles  :  nous  descendrons  tous  chez  loi;  nous  serons 
là  mieux  et  plus  écoiioiniquement  qn'."!  l'auberge.  Envoie  ton  do- 
mestique Baptiste  au  -devant  de  nous;  il  se  chargera  des  pacpu'ts. 
Quant  5  loi ,  ((ui  en  ce  morui'iit  n'as  pas  mio  seconde  i\  perdre , 
uc  le  dérange  pas  de  Ion  travail,  .\dieu,  monsieur  le  piucheur, 
nous  vous  eiidtrassoiis  de  cd'ur.  A  bientôt.  •  Recevoir  une  sem- 
blable lettre,  et  —  n'avoir  pas  môme  pas.so  son  premier  examen; 
—  Olre  lot;é ,  comme  le  sutil  beaucoup  d'étudiants,  dans  une 
mansarde  où  l'on  vit  ciinjngalcinent  avec  une  K''i'^etle;  —  n'avoir 
en  fait  de  domesticpie  mâle  que  la  plus  édentée  des  portières ,  — 
et,  pour  tous  iiien!)les,  posséder  des  pipes  et  un  fer  h  papillotes. 
XX.  Être  un  petit  jeune  homme  de  seiîo  ans  qui  s'est  é|iris  d'une 
folie  p,is.sion  pour  une  dame  très- belle,  irès-cnquelte,  très -élé- 
gante, —  en  un  mot  très  -  chiramlarde;  —  être  admis  chez  ladite 
dame,  dans  un  boudoir  où  rè^ne  im  demi- jour;  perdre,  h  l'aspect 
de  cette  Armide,  le  peu  de  raison  que  l'on  possède;  s'assenir  à  l'a- 
venture sur  un  fauteuil  ou  sur  un  canapé  quelcomiue;  puis,  après 
une  demi  -  heure  d'une  conversation  dans  laquelle  on  a  été  d'une 
bèiise  déplorable,  entendre  l'Anuide  (\iù  dit  à  sa  femme  de  cham- 
bre :  "  Justine,  voici  monsieur  Jules  (|iii  va  me  conduire  nux 
Champ.s-Élysées;  donnez-moi  ma  capote  :  vous  savez,  la  délicieuse 
capote  de  gaze  que  l'on  m'a  apportée  ce  matin?  Je  veux  la  mettre 
pour  faire  honneur  à  monsieur  Jules...  »  Et  la  femme  de  chambre 
qui  répond  :  «  .Madame,  voil.'i  un  grand  quart  d'heure  que  je  la 
cherche  sans  la  trouver...  »  S'apercevoir  alors  qu'on  est  assis  sur 

quelque  chose  qui 
n'est  pas  un  cous- 
sin ,  porter  une 
main  furtivement 
timide  à  son  cen- 
tre de  gravité  , 
sentir  comme  un 
petit  lapon  de  ga- 
ze, de  rubans  et 
i!i'  piiimu-s...  être 
'Ut  à  coup  inon- 
dé d'une  sueur 
froide  et  ne  plus 
^,^^     ,  .  oser  bouger. 

i    T"'^^»" XXL  Avoir  un 

ami  auquel  on  fait  une  narration  qu'en  soi-même  on  trouve  spiri- 
tuelle et  amusante,  s'apercevoir,  au  plus  beau  monieni  de  la  nar- 
ration ,  qu'il  est  tombé  du  haut  de  son  fauteuil  ;  le  croire  frappé 
d'apoplexie,  courir  à  son  aide....  le-voir  ouvrir  de  grands  yeux... 
bâiller  et  l'entendre  vous  dire,  comme  Perrin  Doiidin  à  l'Inlimé  : 

...Hdibion?  :li  !  l)ieii  ?  quoi  î  quVs.  rc;' ali!  .ili!  quel  liomint' ! 
Oflis.jf  n'ai  joir.^is  dormi  d'un  si  lion  somme. 

Ce  malheur,  je  viens  de  le  connaître....  je  suis  furieux, 
je  laisse  là  mon  chapitre. 


CHAPITRE  III. 


Et  ici,  je  supplie  mon  lecteur  de  no  pas  se  scandaliser  «i,  cette 
fois  encore,  je  m'adresse  pliiioi  à  une  dame  qu'b  lui  ;  jo  lui  avoue- 
rai en  ronlidcnce  que  j'ai  rinlirmité  de  préférer  ,  de  beaucoup ,  la 
conversation  des  femmes  h  celle  des  honmies. 
D'où  vient  cette  préférence?...  le  sais-je? 
(.)uoi  (lu'il  ej»  soit,  o  chnrniaiite  leclrice,  voici  ma  question  :  ■■  A 
présent  ipie  je  vous  ai  i'xplii|ué  rpi'à  l'instar  de  Byron  et  autres 
grands  hommes ,  j'ai  découvert  rpie  le  malheur,  — j'i  ntends  le 
malheur  vrai,  — consiste  uni(|uemeut  dans  les  mille  milliims  de 
petites  pointes  d'épiuule  <pn  eiiirenl,  le  jour  comme  la  nuit,  la 
nuit  connue  le  jour,  dans  les  chairs  de  la  vie  humaine,  m'autorisez- 
vous  à  vous  démontrer  cpi'il  n'est  pas  dans  tout  Paris  uininan.sarde, 

une  arriére- bouii(iue,  une  échoppe, 
un  palais,  un  hôtel,  (|ui  ne  ren- 
ferme au  moins  une  femme  ayant 
le  droit  de  se  proclamer  —  la 
femme  la  plus  uiailicureuse  du 
monde? —  Uépondez;  voulez-vous 
que  je  vous  fasse  cette  démonsti  a- 
lion'.'  Vous  ne  ré|)ouaez  pas,  char- 
mante leclrice?  «  Oui  ne  dit  mot, 
consent.  »  Donc,  ô  ma  rh.irmantn' 
leclrice,  vous  consentez  à  faire  avec 
moi  la  revue  de  cet  intéressant 
troupeau  de  victimes  i^inocenUs,  malheureuses  et  persécutées.  — 
Acceptez  mon  bias,  bel.e  d.inic,  et  parlons! 


Donc 


Où  l'antenr  avone  ane  de  tes  infirinïtés  ,   et  pose  une  quettion. 

Je  pourrais  reprendre  la  litanie  commencé.-  et  si  brutalement 
interrompue  dans  le  chapitre  précédent;  j'en  ai  le  droit.  Ce  droit, 
je  n'en  userai  pas  ;  la  chute  de  mon  ami  m'a  donne  à  penser  ;  devine 
qui  voudra  les  cent  soixante -douze  malheurs  dont  il  me  convient 
de  supprimer  la  nomenclature. 

Maintenant,  (ju'il  me  soit  permis  de  vous  poser  une  question, 
ma  charmante  lectrice. . . 


CHAPITRE   IV. 

Ce  qu'il  y  a  de  dèlicatciie  dans  te  cœur  d  une  pà'.ittiète. 

I  j  a,  rue  .SaitU-lIonoré,  je  ne 
vous  dirai  pas  au  juste  à  quel 
numéro,  —  aiienilu  que  je  ne 
veux  afficher  personne,  —  une 
excellente  pâtisserie.  Lii  se  ren- 
contre ,  entre  deux  et  trois  heu- 
res,  tout  ce  (pie  le  territoire  si 
fertile  di'  Sainllloch  |)roiluit  de 
lions  et  de  lionnes,  de  léopards 
et  de  léopardes,  de  rats,  de  pan- 
thères et  autres  animaux  de  tous 
les  .sexes  et  de  tous  les  âges,  de 
toutes  les  longueurs,  de  toutes 
les  largeurs  et  de  toutes  les  cou  - 
leurs,  tous  non  moins  curieux 
que  ces  drolatiques,  mirifiques 
etcon)iqU(S  Ànimmix  peints 
par  eux-mêmes  dont  mon  ami  Flelzel  a  enirepris,  -^  vous  savez 
avec  quel  luxe  et  quel  esprit, —  la  portraiture  morale  et  physique. 
Là  vient  cette  élégante  équivoipie  qui  se  dispose  à  faire  aux  Tui- 
leries une  excursion  dont  elle,  ne  peut  d'avance  calculer  la  durée, 
car  elle.se  rend  sous  les  oiid)rages  frais  pour  y  clieichei-  tout  autre 
chose  que  l'ombre  et  la  fraîcheur,  — tout  autre  chose  qu'elle  trou- 
vera peut-être  fort  lard,  qu'elle  ne  trouvera  pcnl-étre  pas  du  tout. 
—  Chasseresse  expérimentée,  comme  elle  sait  (|ue  le  gibier  est  de 
sa  nature  un  être  fort  capricieux  qui  bien  souvent  s'amuse  à  ne  pas 
tomber  dans  les  fdetsciu'on  lui  tend,  et  se  livre  |iarfaitement  à  une 
fuite  des  plus  féroces  quand  on  croit  le  tenir,  elle  se  garnit  l'esto- 
mac d'une  demi  -  douzaine  de  petits  pàiés  ei  d'un  immense  verre 
d'eau  clarifiée,  afin  d'attendre  plus  patiemment  ou  le  dîner,  —  ou 
le  souper,  —  que  souvent  sa  chas.se  ne  lui  fournil  pas. 

Là,  le  parasite  qui  dine  tous  les  jours  en  ville  ne  déjeune  jamais, 
et  vers  le  milieu  de  la  journée  trompe  son  appétit  par  une  falla- 
cieuse brioche. 

Là,  le  gourmand,  à  la  face  rebondie,  à  l'abdomen  proéminent, 
ingurgite  tout  à  la  fois  et  le  vin  de  Madère ,  et  les  meringues,  et  les 
massepains,  et  les  pets  de  nonne,  le  tout  |>our  amuser  son  cjtouiac 
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jusqu'à  ce  que  le  iiioment  soit  venu  de  s'abandonner  !)  des  voluptés 

plus  suhsianliei  - 

les.   Lii ,  rAris,'l;H- 

~M,"1      -^-  VTSsT'^IM'^ /' r  so.  toujours  (i'au- 

!  iiit  plus  niiiii^ic 
■  ■u'elle  avale  da  - 
\:mtaso,  se  bour- 
re, d'un  .lir  iner- 
vellleiiscnient  mv- 

l.iiiroliqne,  diî 
tartes  îi  la  crètiic , 
iltiprôs  dcs(|uellcs 
l'iiicroyahle  laric 
à  la  crèiiu!  de  f'K- 
cote  des  Finî- 
mes ,  qui  dans  le 
temps  a  fait  parler  la  ville  et  la  cour,  ne  serali  qu'une  galeiie  il 
tarte. 

Or  l'homme  qui  satisfait  ces  appétits  si  divers  à  l'aide  d'inénarra- 
l)les  merveilles ,  résultais  d'une  iina^inaiion  aidcnle  et  d'un  heuirc 
toujours  frais,  est  un  énorme  blond  d'assez  couforlable  apparence. 
H  a  des  cheveux  bouclés,  l'œil  d'un  aimable  bleu  de  faïence,  la 
bouche  rieuse  et  rosée,  les  joues  agréablement  colorées  d'un  carmin 
naturel.  Au  demeurant,  ce  n'est  pas  un  Apollon  du  Belvédère  : 
mais  comme  il  n'est  ni  bossu,  ni  bancal,  ni  lorlu;  comme  il  fait 
bien  ses  affaires,  il  jouit  de  la  considération  des  comn)ères  du  quar- 
tier ,  lesquelles  assurent  qu'il  est  fort  bel  homme.  —  Et  d'abord, 
les  conunèrcs  sont  toujours  d  a^is  que  l'homme  qui  réussit  est  un 
fort  bel  homme. 

La  femme  d:i  pâtissier  ne  pense  pas  tout  h  fait  comme  les  com- 
mères du  (|uartier;  elle  ne  dit  pas  que  son  mnri  est  le  nec  plus 
vdra  des  beaux  hommes,  elle  se  contente  de  trouver  qu'il  «  a 
l'air  extrêmement  distingué.  »  Notez  bien  ,  je  vous  prie,  que  celle 
qualité  est ,  aux  yeux  de  la  cliarmanle  pâtissière,  la  reine  de  tonles 
les  qualités.  Elle  affirme  que  rien  au  monde  n'est  préférable  à  «  ce 
qui  est  comme  il  faut.  •  Elle  aime  les  bonnes  façons,  la  pâtissière! 
Longtemps  je  me  suis  imaginé  que  cette  |)âlissière,  dont  le  com- 
merce est  dans  un  état  merveilleusement  prospère  ;  que  cette  pâtis- 
sière ,  qui  doit  quitter  les  affaires  d'ici  à  deux  ou  trois  ans  tout  au 
plus  lard  (elle  me  l'a  dit)  :  que  cette  pâtissière,  qui  aimo  son  mari 
(c'est  encore  elle  qui  me  l'a  dit);  que  cette  pâtissière,  que  son 
mari  adore  (c'est  toujours  et  plus  que  jamais  elle  qui  me  l'a  dit),  je 
m'étais  imaginé  que  cette  pâtissière  était  la  plus  heureuse  femme 
du  monde  :  eh  bien  !  elle  en  est  la  plus  malheureuse.  Je  ne  me 
trompais  que  du  tout  au  tout  ;  c'est  peu  de  chose. 

Il  y  a  quelques  jours  ,  j'entre  chez  cette  déesse  de  la  pâte  ferme 
dans  l'intention  de  lui  présenter  mes  homma^^es  les  plus  respec- 
tueux et  de  consommer  h  son  comptoir,  face  h  face  avec  ses  char- 
mes, un  de  ses  babas  que  son  mari  fait  comme  feu  M.  Galland, 
d'orientale  mémoire,  faisait  les  contes.  Mais,  —  ô  douleur  !  —  je 
m'aperçois  que  la  déesse  avait  pleuré. 

.Je  crois  vous  avoir  laissé  entrevoir,  dans  mon  chapitre  précédent, 
que  je  m'intéresse  généralement  aux  femmes,  car  je  suis  chevalier 
français  dans  toute  l'acception  du  mot.  Je  m'intéresse  surtout  aux 
jolies  femmes  ,  et  —  très -particulièrement  —  aux  jolies  femmes 
qui  ont  pleuré. 

Femme  qui  pleure  ne  demande  pas  mieux  que  d'être  consolée, 
et  de  la  consolation  au  bonheur  il  y  a  très-peu  de  kilomètres. 

Tout  en  dévorant  mon  baba  ,  je  m'enquiers  adroitement  des  cau- 
ses qui  <mt  jeté  le  trouble  et  la  désolation  dans  le  cœur  de  celte 
Vénus  de  la  frangipane. 

•  Ilélas!  médit  Vénus,  Je  suis  la  femme  la  plus  malheureuse  du 
monde! 

—  Et  depuis  quand ,  s'il  vous  plait? 

—  Depuis  hier. 

—  Ah!  c'est  encore  bien  récent,  l'eut -être  le  mal  n'est -il  pas 
«ans  remède. 


—  Au  contraire ,  monsieur  ;  la  blessure  que  j'ai  reçue  est  de  celles 
qui  ne  se  ( icaiiisent  janiais.  Figurez-vous  qu'hier,  jour  de  ma  fête  , 
mon  mari  me  propose  de  venir  dîner  chez  Véry;  j'accepte.  J'avais 
un  chapeau  de  riiez  lîousseau- Leblanc,  une  robed'Alexandrine, 

une  écharpe  de  cachemire  ; 
enfin  j'étais  bien.  Onant  ii 
mon  mari,  c'est  Humann 
qui  l'habille  :  vous  compren- 
drez donc  sans  peine  qu'il 
n'y  avait  pas  le  plus  petit 
mol  de  blâme  à  risquer  à 
l'endroit  de  son  cosiume; 
de  plus  il  était  merveilleuse- 
ment ganté  ,  cl  portait  à  la 
main  un  jonc  à  pomme  d'or 
qui  vaut  tontes  les  cannes 
les  plus  célèbres.  Jamais 
dandy  de  la  loge  Infernale 
ne  fut  plus  complet.  J'ou- 
bliais de  vous  dire  que  sa 
boutonnière  éiait  ornée 
d'un  camélia  forfautcsque. 

—  Aussi  j'étais  vraiment  fière  de  l'avoir  pour  cavalier. 

»  Notre  dîner  fut  cliarinant;  et  j'étais  aux  auges,  quand,  tout  à 
coup  ,  d'une  lablf  voisine  de  la  nôtre,  arriva  jusqu'à  mes  oreilles 
celte  phrase  froudroyante  : 

«  La  femme  est  jolie,  mais  le  mari  a  l'air  d'un  pâtissier...  « 

i>  Je  regarde  ,  afin  de  voir  d'où  part  cet  horrible  compliment;  je 
veux  savoir  si ,  par  hasard ,  il  nous  concerne  en  quelque  façon...  Le 
doute  ne  me  fut  pas  même  permis!...  C'était  de  nous,  bien  de  nous 
qu'il  était  question;  car  la  voix  qui  déjà  s'était  fait  entendre  mur- 
mura :  "  Chut!  la  petite  femme  nous  écoute...  elle  a  deviné  de  qui 
»  nous  parlions.  Avale  cette  truffe,  et  n'aie  pas  l'air...  car  elle 
»  regarde...  » 

»  J'étais  frappée  an  cœur;  cependant,  comme  j'ai  une  certaine 
énergie  de  caractère,  et  qu'après  tout  mon  âme  n'est  point  une 
âme  de  crème  fouettée ,  j'eus  encore  la  force  de  jeter  les  yeux  sur 
mon  mari.  Cette  fois  je  l'examinai  lentement ,  impartialement  :  je 
medépouillii  des  préventions  favorables  qui  jusqu'à  ce  moment  fatal 
avaient  aveuglé  ma  clairvoyance,  et...  » 

Ici  la  pâtissière  voulut  continuer;  elle  ne  put  pas,  les  sanglots 
l'étouffaient.  Ab  !  c'était  un  spectacle  à  fendre  nu  cœur  de  rocher 
que  la  vue  de  ces  deux  beaux  yeux  transformés  en  deux  sources  de 
larmes! 

Je  m'efforçai  de  la  consoler;  je  lui  dis  du  ton  le  plus  conscien- 
cieux possible  qu'elle  s'alarmait  à  tort,  et  que  son  mari  avait  une 
tournure  des  plus  distinguées. 

A  parler  francbemcnt ,  je  mentais  avec  cette  assurance  qu'affec- 
tent certains  individus  que  la  pudeur  m'empêche  de  nommer, 
quand,  s'i (forçant  de  vous  prouver  que  vous  devez  permettre  à 
leurs  outils  de  fir  l'entrée  de  votre  bouche,  ils  vous  disent  douce- 
rcusrmeul  :  «  Lin  peu  de  complaisance,  monsieur;  je  vous  donne 
ma  parole  d'honneur  que  je  ne  vous  ferai  pas  le  moindre  mal.  » 

—  Serment  qui  ne  les  empêche  pas  de  vous  arracher  plusieurs 
fragments  de  gencive  en  dépit  de  vos  cris,  de  vos  menaces  et  de 
vos  supplicalioMS. 

La  pâtissière  n'accepta  pas  mon  pieux  mensonge  ;  elle  se  leva  du 
fond  de  son  fauteuil  de  velours  rouge,  et,  donnant  un  libre  cours 
à  son  dépit ,  elle  s'écria  :  «Non,  monsieur,  non,  mon  mari  n'a 
pas  une  tournure  des  plus  distinguées;  c'était  là  une  illusion  que  je 
m'étais  faite.  Oh!  mais  j'étais  folle.  Cet  homme,  je  ne  l'avais  pas 
bien  vu  ;  mais  hier,  après  que  l'affreuse  révélation  fut  parvenue  jus- 
qu'à moi,  quand  je  l'eus  bien  coniemplé,  je  ne  pus  m'empècher 
de  me  faire  à  moi-même  cet  aven  plein  d'humiliation  : 

»  Mon  mari  a  l'air  d'un  pâtissier  !  I... 

»  Et  cet  air  qu'il  a  aujourd'hui,  il  l'aura  toujours;  il  le  îfaîncia 
partout ,  comme  le  galérien  traîne  son  boulet. 


"Que,  dans  dpirt  on  trois  ans  ,  nous  renoncions  aux  aiïaiios; 
que  noiisnclicliiMis  iiiii'  nialMUi  rue  (..ilTiUiMiii  rue  du  Mmil  lilaiic; 
que  nous  imus  décidiuus,  coinuie  lani  d'autres,  à  nioclil'ui'  notre 
nom,  h  nous  nppelrr  ou  du  Four  (en  deux  mots),  ou  du  Khui  (tou- 
joiu'sen  deux  mots),  ou  di'  la  'l'arte  (eu  trois)  ;  que  nous  avons  di's 
chevaux  ,  une  voiture,  un  ni^j'rc  d'une  couleur  (|U('lron()ue,  il  se 
Imiivcra  toujours  des  ijeus  qui ,  apercevant  mon  mari  mollement 
éten  11  siu-  les  rou>sius  dr  noiri'  r.ilèrlie,  diront  eu  le  montrant  au 
doi!;t  :  «  Ceiliouunea  l'air  d'un  pâtissier!  » 

"  lorsque  nous  irons  au  spectaeli'  et  qu'il  nous  prendra  fantaisie 
de  Imier  une  avant-scène  ou  une  Iorc  de  face ,  places  qu'on  a  le 
droit  de  louer  quand  ou  a  le  moyen  de  li'S  payer ,  nous  aurons  te 
petit  plaisir  d'euteudre  nos  voisins  et  nos  voisines  dire  tris-haut 
en  nous  regardant  en  face:  ••  Vovez  donc  ce  monsieur  (pii  se  carre 

»  Ih-biis  prés  de  sou  épouse,  a-t  il  une  tête!....    IH  ces  mains! 

n  Et  ce  ncï!....  I^t  cet  air!  L'air  d'un  piMissier! Oh!  pour  sur, 

»  c'en  (Si  un !...  Si  je 
»  lui  deinaiidais  deux  sous 
»  de  galette!...  u 

"  Les  gamins  se  place- 
ront sur  notre  passage, 
et  ntuis  graiiricront  de 
paiilomiiibes  peu  flat  - 
teuses. 

»  Vous  voyez  donc 
bien  que  tout  ii  l'heure 
j'avais  raison  de  vous 
dire  que  je  suis  la  fetnmc 
la  plus  malheureuse  du 
monde!  » 

A  ces  doléances,  il  n'y 
avait  pas  le  plus  petit  mot 
h  répondre;  aussi,  profi- 
tatit  de  ce  que  la  pàlis- 
rièrc  s'était  voilé  le  visage  de  ses  deux  mains  et  s'occupait  sérieu- 
sement 1\  pleurer  comme  dans  les  temps  antiques  pleuraient  les 
femmes  qui  étaient  payées  pour  se  désespérer  à  l'Iieure  sur  le 
premier  cadavre  venu ,  je  déposai  discrètement  sur  le  comptoir  le 
prix  de  ma  consommation  ,  je  courbai  la  tète,  et,  marchant  sur  la 
pointe  du  pied,  je  m'esquivai. 


LA  FEMME  LA  PLUS  MALHEUHEl'SE  DU  MONDE. 

une  main  plus  blanclic ,  d'un  dessin  plus  pur 


'KiOHOMMe 


CHAPITRE  V. 

Isa  oulotte  d'Oicar» 

Connaissez-vous  la  comtesse  de  N....,  qui  a  donné  de  si  jolis 
bals  l'hiver  dernier? 
Elle  n'a  pas  vin^^t 
ans  encore.  Son 
équipage  est   du 
premier   faiseur  ; 
quand  son  attelage 
gris-pomnielé    par- 
court la  grande  ul- 
lée    des    (;ham|)s- 
lilysées  ,    tons    les 
badauds  s'arrétint   .surpris,  ahuris,  éblouis,  et  s'écrient: 

L'un  :  <<  Mon  Dieu,  les  beaux  clievau.x!  » 

L'autre  :  "  Mon  Dieu,  la  belle  voilure!  " 

OIni-là:  ..  -"Mon  Dieu,  la  belle  femme!  ■> 

De  fait ,  la  comtesse  de  N....  a  de  grands  yeux  bleus  fendus  en 
amande  et  tout  brillants  d'une  humide  langueur;  ses  cheveux  d'un 
blond  d'or  sont  pour  le  délicat  ovale  de  son  eiilaïuine  physionomie 
un  cadre  d'une  ravissante  coquetterie.  Jamais  bouche  fine  et  fraî- 
che n'a  su  ,  connue  la  sienne,  en  souriant  h  demi ,  laisser  deviner 
plutôt  que  voir  un  délicieux  écrin  de  perles;  jamais  cou  de  cygne 
ne  fut  mieux  attaché  que  le  sien,  jamais  éjjaules  n'eurent  plus  de 
rondeur  et  de  {jràcc ,  jamais  taille  i>e  fut  plus  frélc  et  plus  brisée  ; 


jamais  on  n'admiri 

El  sou  |iied!...  (pi'eii  dire?  Hieii  ;  car  il  est  si  ténu  ,  .si  peu  per- 
ceptible, (pie  les  faiseurs  (le  madrigaux  assurent  (pi'ellt!  n'eu  a  pas 
et  (|ue,  sylphide  li';;ére,  elle  est  soutenue  par  l'air  niais  ne  se  sou- 
tient pas.  Eh  bien,  cette  femme,  en  a|iparencc  entiruuiiée  de  tout 
ce  qui  fait  le  bonheur,  cette  fenmie  est  une  desdeuk  ou  trois  cent 
mille  \i(  limes  qui  sont  chacune  u  la  femme  la  plus  nialheufcuse 
(lu  uioiidi'!  » 

Vous  riez?  Oh!  ne  riez  pas  comme  cela  ,  je  vous  priel  II  s'agit 
d'un  fait  yrave  et  douloureux,  tlelte  femme  snuiïie  des  sotifTranccti 
atroces,  cette  feunne  meurt  h  petit  feu.  Vous  verrez  que  ,  .snus  peu 
de  jours,  nous  irons  sur  sa  tombe  chanter  le  De  iirofundix  de 
l'aniiliéet  le  Dics  irw  de  l'estime. 

Or,  n'allez  |)as  supposer  (pie  le  c(nnie  de  N...  s;iit  un  mari  bar- 
bare, uiu;  mauvaise  contre-façon  de  Uarbe-Bleue;  ne  dites  pas  (pic 
peut-être  il  a  refusé  >i  cette  pauvre  comtesse  quilipie  bagatelle, 
quelque  misérable  cachemire  des  Indes,  (piehpie  nindesie  rivière 
de  diamants.  Le  comte  de  N...  ne  refuse  rien  à  sj  fini;iie,  car  il 
ne  vit  que  par  elle  et  pour  elle.  Il  a  ilm\  rem  mille  livres  de  rente 

—  le  pauvre  homme!  —  et  il  vendrait  demain,  .saijs  liésitaiiou 
aucune,  le  château  de  ses  pères  si  sa  femme  formait  nu  désir — '■ 
un  seul!  —  que  ses  revenus  ne  pussent  pas  satisfaire.  Le  comte  a 
été  créé  et  mis  au  monde  pour  être  mari;  c'est  le  type,  c'est  le 
beau  idéal  du  genre. 

—  La  roiniesse,  direz-vous  ,  a  peut  être  dans  le  cœur  une  de 
ces  passions  qu'on  est  convenu  d'appeler  fatales,  et  que  souvent  0)i 
devrait  a|)|>eler  grotesques. 

—  Quelle  Julie!  un  an  ne  s'est  pas  encore  écoulé  depuis  que, 
sous  les  auspices  de  leurs  deux  familles,  toutes  deux  riches,  toutes 
deux  nobles,  toutes  deux  puissuiies,  le  cumle  et  la  comtesse  uni, 
fait  le  plus  délicieux  maria;fe  d'amour  (pie  jamais  ou  ait  concliv,. 
Pendant  tout  un  ([land  mois  tout  Paris  a  parlé  de  cet  hi/iiienf'ur- 
tum' ,  pour  nous  servir  d'une  expressi(m  empruntée  à  lalanguedes 
vaudevillistes.  Le  jour  du  mariage,  r(-i^li.se  Sainl-Rocli  .se  trouva 
trop  petite  pour  contenir  les  curieux  attirés  par  le  rare  speciacle  de 
deux  époux  si  heureusement  assortis.  Ce  n'était  sans  doute  pas 
aussi  ébouriffant  que  le  mariage  d'un  criii(pie  ;  M.  dc>  Cliàte;mbriajid 

—  qui  ne  bénit  l'as  les  mariages  des  critiipies  —  avait  peut  être 
béni  cebii-là;  M.  de  Lamariine,  (pii  écrit  au  rrili(]ue  :  «  Attendez- 
moi  !  "  et  se  fait  tellement  ailemlre  par  lecriliipic  (|ue  lccriti(iue  ne 
l'attend  plus  —  M.  de  Lamartine  n'avait  rien  écrit  au  marié,  mais  il 
était  venu;  \c  Journal  des  Dcbats  n'avait  passacrifié  douze  colonnes 
de  son  feuilleton  pour  faire  savoir  à  l'Europe  que  tel  jour,  ii  telle 
heure,  M.  un  tel  avait  épnusé  mademoiselle  une  telle....  Et  cepen- 
dant ça  avait  été  un  très-beau  mariajje! 

Les  hommes  n'avaient  des  yeux  que  pour  la  comt(\sse,  qui,  à 

vrai  dire ,  était  ravissante 
sous  son  voile  de  mariée, 
avec  sa  couronne  de  (leurs 
d'oranger,  son  rigard  pu- 
diquement baissé  et  .sou  ^eiii 
haletant  d'uno  douce  émo- 
tion. 

Les  femmes  ne  se  lassaïunt 
pas  d'admirer  et  les  cheveux] 
noirs,  et  le  I égard  d'aigle,] 
et  le  front  magiiinquc,  rtl 
1.1   cravate  mirobolante,   et 
les    mollets   herculéens  du-' 
noiile  comte.  Il  y  eut  même, 
dans  la  foule,  des  griseltes 
assez  hardies  pour  giimper 
sur  les  chaises  et  s'écrier 
toutes  joyeuses:  «Le  marié 
cst-ij  joli!  et  puis,  .ivcc  cela,  comme  il  ctl  fait!  comme  il  csl 
iiiince!  Mais  ce  n'est  pas  un  homme  ipio  cet  ôirc-ià,  c'est  uo^j^ 
yuOpel  » 


BIBLIOTIIÈQDE  POUR  RIRE. 


Les  griscifcs  sont  dos  créatures  pleines  de  goût. 

La  coiiiicsse  eiileiidit  fort  bien  toutes  ces  ('xclamaiions  naïvement 

t'Iogicuscs.  l'Ile  cil  rc)iij;il  de  phiisir. 

Pendant  un  an,  la  nmixelle  inaritc 

a   0t6  — et  s'est  vantée   d'C'irc  — 

la  plus  heureuse  femme  du  monde. 

^^  Mais  —  à  quoi  tiennent  les  desti- 

///,l  '^St^t^^^^^^         m  es  de  la  gent  humaine! —  voici 

iJIjjIL  ^Êi  Jl^^^^^KBK       qu'h  la  dernière  soirée  du  marquis 

de  B....  la  duchesse  de  F....,  se 
penchant  vers  la  comtesse,  lui  dit 
A'»\w  voix  mielleusement  piquante  : 
«  Je  ne  sais,  ma  chère  belle,  si  je 
'  me  trompe  ,  mais  il  me  semble  que 
M.  le  comte  de  iN...  engraisse,  n 

—  Par  exeui|)le  !  lit  la  comtesse 
i\cc  un  accent  d'horrible  dépit  et 
une   n)oiie  des   plus    prononcées, 
Oscar   engraisser?...    Pour  qui  et 
ponr   quoi  le  prenez-vous?  Ah!    fi!.... 

La  (!i)rlie»e  n'insista  p;is  ;  elle  se  contenta  de  sourire. 
Mais  quelle  fut  la  douleur  do  fa  comtesse  quand,  le  lendemain, 
elle  entenlit  le  comte  dire  à  sou  valet  Je  chambre  : 

—  Charles,  vous  reporterez  à  mon  lad.eur  la  culotte  qu'il  m'a 
cnvovée  ce  mai  in.  Je  l'ai 
essayée  ;    elle   est   trop 
étroite. 

La  comtesse  pâlit,  car 
elle  se  disait  à  elle-mcme  : 
•  La  duchesse  de  F... 
avait  donc  raison  !  Oli  ! 
mon  Dieu  !  » 

Tant  (|ue  le  comte  fut 
présent,  la  pauvre  jeune 
femme    sut    contenir    sa 
douleur.  Restée  seule,  elle 
courba    la    lète    comme 
Jeanne  d'Arc  sur  le  bûcher; 
pois,  tout  à  coup,  éclatant 
en  sanglots ,  elle  s'écria  :  «  Ali  !  je  suis  la  plus   malheureuse  des 
femmes!  Oscar  —  que  Paris  élégant  n'appelait  (pi'Oscar  la  Guêpe 
■—  Oscar  prend  du  ventre!  !...  Ah  !  c'est  pour  en  mourir....  ■> 
Pauvre,  pauvre  comtesse  de  N...!  Ne  la  plaignez-vous  pas?.... 

CHAPITRE  VI. 

Voe  âme  incomprise. 

éloïse  Verdière  est  la  fille  d'un  officier 
mort  au  champ  d'honneur. 

Et ,  avant  d'aller  plus  loin  ,  jedemande 
qu'il  me  .soit  permis  d'expliquer  cette 
façon  de  parler  :  —  mort  an  champ 
d'hormeur.  — 

Peu  (le  personnes  en  connaissent  bien 
le  sens;  quelques-unes  croient  qu'elle  a 
telle  signification  ;  quelques  autrescroient 
qu'elle  en  a  une  tout  opposée.  Double 
erreur.  <;cs  quatre  moLs  :  —  mort  au 
champ  d'Iioiiiicur  —  ne  significnl  abso- 
lument rien  ;  ou  plutôt  ils  signilienl  juste 
autant  qu'une  épitaphe  ainsi  conçue  : 
«  non   père,  bon  fils,  bon    époux.    « 

Tous  les  hommes —  vous  savez  cila,  n'est-il  pas  vrai,  ô  la  plus 
idorable  des  lectrices — sont,  dés  rpi'iiii  estimable  fossoyeur  a  jeté  sur 
eux  quelques  pellées  de  terre  ,  des  épilomés  de  toutes  les  perfections 
bumaines.  Celui-ci  n'avait  pas  d'enfants,  on  lui  décerne  la  qualifi- 
cation de  •  bon  père.  • 


*E^»v.g^ESi^^^&:^ 


Cclui-lh,  honnête  préteur  sur  gages,  dont  la  fortune  est  d'autant 
plus  ronde,  que  son  corps  est  plus  sec,  son  habit  plus  ià|)é,  son 
clia|)enu  plus  aplati,  refusait  à  son  père  une  pension  alimentaire  de 
six  cents  francs;  la  tombe  le  proclame  <■  bon  lils.  » 

Cet  autre  ,  (piand  il  était  vivant ,  ne  caressait  sa  ménagère  qu'à 
grandissimes  coups  de  trique.  Eh  bien  ,  depuis  qu'il  est  mort,  il  a 
obtenu  le  rang  de  mari- modèle. 

De  même ,  tous  les  oITiciers,  dès  qu'ils  ont  le  bonheur  de  n'êlrn 
pins  bons  qu'à  exercer  le  scalpel  d'un  Dupuytren  en  herbe  —  ob- 
tiennent iniméiliatemcnt  ce  beau  titre  :  «  Mort  au  champ  d'hon- 
neur! »  (.'est  leur  panégyrique,  leur  couronne  militaire,  leur  apo- 
théose, ou,  pour  parler  plus  exactement,  leur  dernier  grade. 
Qu'il  soit  donc  entendu  que  ces  quatre  mois  ne  doivent  pas  être 

pristiopàlalettre; 
ils  peuvent  vouloir 
(lire  que  celui  à 
qui  on  les  applique 
est  mort  ou  d'une 

indigestion,  ou 
(l'un  catarrhe ,  ou 
d'un  amour  mal- 
heureux, ou  d'une 
vieillesse  infini  - 
ment  trop  prolon- 
gée. —  Plutôt  de 
vieillesse  que  de 
tout  autre  chose. 
Ceci  posé,  je  con- 
tinue. 

Uéloïse  Verdi(;re  est  d(mc  la  fille  d'un  officier  mort  au  champ 
d'honneur.  A  ce  titre,  elle  a  été  élevée  a  la  Maison  royale  de  Saint- 
Denis,  la  maison  de  France  où  l'on  enseigne  le  mieux  l'art  de  fi- 
gurer —  avec  avantage,  U^gèreté,  élégance  et  distinction  —  dans 
une  contredanse.  Uéloïse  danse  à  ravir  et  jouit ,  dans  l'exécution  du 
galop,  d'une  désinvolture,  d'un  hrisd,  d'une  souplesse  de  reins 
qui  en  remontreraient  à  la  Carlolta  Grisi. 

Uéloïse  a  encore  d'autres  qualités  :  elle  fait  d'une  façon  très- 
passable —  très- passable  pour  une  petite  pensionnaire  delà  Maison 
royale  de  Saint-Denis  —  le  vers  mélancolique  et  brumeux,  le  vers 
qui  pousse  des  gémissements  sans  fin  —  bien  qu'il  n'ait  ordinaire- 
ment que  douze  pieds;  quand  il  en  a  treize  on  quatorze,  c'est  par 
exception;  —  le  vers  qui  peint  les  douleui'S,  les  ani^oisses,  les  dé- 
chirements de  l'âme;  le  vers  qui  sanglote  et  se  couvre  la  tête  de 
cendres  ,  tout  comme  s'en  couvrait  feu  le  saint  roi  David  alors  qu'il 
s'était  mis  un  assassinat,  un  adultère  ou  quelque  autre  drôlerie  sur 
la  conscience;  —  le  vers  qui  appelle  la  vie  une  «vallée  de  larmes,» 
et  crie  du  matin  au  soir:  ■>  Mon  Dieu!  ô  mon  Dieu!....  »  avec  un 
hiatus. 

Or  —  il  y  a  trois  ans  de  cela  —  M.  Herbin,  tuteur  d'iléloïse, 
est  venu  annoncer  à  sa  pupille  que  le  moment  de  quitter  la  Maison 
royale  de  .Saint-Denis  était  arrivé.  Il  est  de  règle  qu'on  ne  quitte 
le  pensionnat  de  Saint-Denis  que  pour  se  marier:  aussi ,  le  jour  que 
M.  Ileibin  vint  chercher  sa  pupille,  toutes  ces  naïves  jeunes  filles 
qui  n'ont  qu'une  pensée  dans  l'âme  —  dans  leur  âme  virginale!^ 
la  pensée  du  mariage,  ont  entouré  l'heureuse  libérée  —  c'est  le 
nom  que  les  pensionnaires  donnent  à  celles  qui  sortent  du  pen- 
sionnat ;  —  elles  lui  ont  prodigué  les  caresses  ,  les  tendres  adieux, 
les  pleurs  et  les  questions  de  circonstance. 

—  V.il-il  blond?...  csti/  riche?...  a-t-i7  le  nez  aquilin?...  Oh! 
s'i^i'est  pas  riche,  jeune  et  beau,  (|ue  je  te  plains,  ma  chère!! 
Pourvu  du  moins  qu'/<  ait  la  croix  d'honneur!...  et  qu'i/  soit 
noble!...  et  surtout  qu'il  te  donne  des  cachemires!  Sais-tu  s'il  est 
doux?  à-t-t<  les  dents  blanches?  Fasse  le  ciel  (|u't7  ail  des  mous- 
taches!!... • 

A  toutes  ces  exclamations,  Héloïse  répondit  par  des  larmes,  des 
soupirs  et  des  gémissements. 
Au  fond  de  l'âme  elle  était  très-joyeuse...  Mais  sortir  du  pen- 
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bidiiiiai ,  s'nrrarhcr  de  ses  coiiipapnes  d'enfance—  de  ses  compagnes 

d'enfance  aux  - 
quelles  on  a  juri!; 
tant  (If  fois  de  ne 
les  Dtihiicr  de  la 
vie  —  dire  adieu 
aux  sous  -  n)al  - 
tresses,  que  l'on 
liait ,  sans  verser 
(les  lorrenls  de 
larmes ,  ce  serait 
faire  preuve  d'u- 
ni- d(''plorablein- 
sensihilil^. 

Iléloïse  est   la 
sensihililt'"  faite 

femme;  aussi  on  ne  saurait  dire  jnsqu'îi  quel  point  elle  se  montra 
aquatique  et  d(!'solée  dans  ce  moment  solennel. 

<>peiul;int  toute  chose  a  une  limite,  mOme  la  douleur  la  mieux 
condilioinii'e. 

<^)uinze  jours  s'élaient  (?coul(5s  depuis  qu'IhMoïse  avait  quilt(5  le 
pensiiiimat.  Klle  no  pleurait  plus;  en  revanche,  elle  pas>;ait  ses  jour- 
nées à  réfld'chir. —  A  quoi  r(!'lléchissail-elle?  —  A  mille  et  mille 
choses,  mais  .Hî.tiut  h  son  tuteur,  (pi'elle  voyait  tous  les  jours,  et 
à  son  futur  mari,  (pri'lle  ne  voyait  jamais. 

I.e  (iiieur  d'IU'li  îse  était-il  donc  f;ni  pour  occuper  une  àme  de 
di\-M'pi  ans?  iMon  Dieu,  non;  mais  Iléloïse  savait  que,  dans  l'or- 
dre nanirel  des  choses,  c'était  de  la  main  de  son  iiicur  qu'elle  de- 
vait recevoir  un  mari,  et,  tout  en  pensant  au  mariage,  elle  pensait 
à  son  tiucur  —  par  ron'n'-coup  —  et  elle  se  dissii  :  «  Mon  tuteur 
ne  m'a  pas  encore  dit  un  mot,  im  seul  mot,  relilivemcnt  à  mon 
inariagi'.  Si-rait-i!  fou,  ce  respectable  tuteur?   i 

M.  Il(  rbin  n'est  pas  fou  ;  c'est  un  brave  homme  de  soixante  et  quel- 
ques années,  toiil  simple,  tout  bourgeois,  qui  ne  devine  pas  le  moins 
du  monde  que  dans  un  cœur  féminin  de  dix-sept  ;ins  il  n'y  a  de  place 
que  pour  les  idées  matrimoniales.  Il  s'imagine,  rrxcellent  homme, 
qu'une  petite  pensionnaire  est  une  personne  excessivement  naïve,  di- 
sant ce  qu'elle  pense,  tout  ce  qu'elle  pense,  rien  qui'  re  qu'elle  pense. 
— Quelle  âme  candide  que  ce  M.  Herbin!...  Oh!  si  je  faisais  collec- 
tion de  végétaux,  je  placerais  M.  Herbin  sous  un  globe  quelconque. 
—  Or,  le  jour  qu' Iléloïse  a  quitté  le  pensionnai,  elle  a  pleuré  beau- 
coup ;  son  tuteur,  qui  a  pris  ces  larmes  hetfjes  (vous  savez  qu'on 
appelle  ainsi  tout  ce  qui  sent  la  contrefaçon)  pour  des  larmes  de 
bon  aloi,  des  larmes  venant  des  plus  profondes  ré<,'ions  du  rcem-,  a 
cru  devoir  la  laisser,  pendant  une  quinzaine  de  jours,  se  livrer  aussi 
exclusivement  que  possible  au  chagrin  qu'elle  semblait  éprouver. 
Donc  ,  pendant  quinze 
jours,  il  s'est  contenté  de 
lui  dire  tous  les  matins, 
en  déposant  sur  son  front 
virginal  un  gros  baiser  de 
tuteur  :  t.  Tu  te  portes 
bien  ce  malin  ,  ma  petite 

Loîse? Allons,   tant 

mieux,  ça  me  fait  plaisir.  » 
Pendant  ces  quinze 
jours ,  Héloïse  était  en 
proie  a  de  f;raves  inquié- 
tudes. M.  Herbin  lui  pa- 
raissait une  sorte  d'indi- 
vidu parfaitement  inex  - 
plicable,  une  charade  en 
bas  chinés  et  eu  habit 
marron.  i;lle  ne  comprenait  pas  que,  l'ayant  fait  sortir  du  pension- 
nat, il  ne  lui  eiV.  pas  —  imnieili.iirmeiu  —  présenté  l'être  mysté- 
rieux ilont  l'àm.'  devait  sympathiser  avec  son  àme.  Les  jours  .s'é- 
couiaient  pour  elle  avec  une  lenteur  désespérante;  ses  nuits  4iaient 
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sans  repos.  i:lle  écrivait  h  Lnsthénie  —  jeune  fille  de  seize  ans  — 

la  nx illcuie  de  ses 
amies  di>  pension  : 
•  Te  dire  les  seuii- 
menl.H  confus  et  les 
émotions  nouvelles 
qu'éprouvemon  pan- 
vrer(rur  serait  chose 
impossible,  .le  n'ai 
rien  (pji  (loi\('  m'af- 
niyer,  et  ce|iendant 
je  verse  des  larmes; 
une  pui.ssance  in  - 
(oMMiic  chas-^e  le 
sommeil  loin  de  ma 
couche,  'l'riste  et 
iiiceriaine  que  je  suis,  je  ne  goûte  plus  les  dons  de  Morphce  ;  et 
c'est  en  vain  que  je  supplie  la  ^uit  de  me  verser  l'ambroisie  de  ses 
pavots ,  »  etc. ,  etc. 

lOnfm  M.  Herbin  parla!  enfin  l'être  mystérieux  "dont  l'âme  de- 
vait sympathiser  avec  l'aine  d'Ilêl.iïse  ..  lui  fut  présenté,  f.e  mol  de 
mariage  fut  prononcé.  Bien  mieux  ,  le  niariajje  fut  conclu.  Mais, 
hélas,  comment  le  fnt-il!  —  Oh!  par  pitié,  lisez  la  lettre  dans  la- 
quelle Héloïse  raconte  à  Laslhénie  comment  et  à  quel  homme  on 
l'a  sacrifiée!... 

«  Laslhénie,  Lasthénic,  lu  m'accuses,  car  voilà  plus  de  trois 
mois  que  lu  n'as  reçu  d'autre  lettre  de  moi  que  la  circulaire  aux 
formes  banales  qui  t'instruisait  de  mon  mariage...  O  Laslhénie,  ne 
m'accuse  pas;  plains-moi  plul(")t!...  Oh!  oui,  plains  ton  Iléloïse, 
plains-la  du  fond  de  ton  âme,  car  elle  est  la  plus  malheureuse  des 
femmes. 

»  O  Laslhénie,  depuis  un  mois  que  je  suis  mariée,  que  de  pleurs 
j'ai  versés!  que  de  tortures  j'ai  dû  subir  I  O  Laslhénie,  crois-moi, 
ne  te  marie  jamais.  Le  mariage,  vois-tu  bien,  c'est  la  mort  !  non 
pas  cette  mort  prompte  et  douce  qui  vous  frappe  et  vous  tue  avant 
même  que  vous  vous  soyez  sentie  frappée  ;  celle-li  ,  je  la  souhaite, 
je  l'appelle...  Le  mariage,  c'est  l'agonie  leiiii!  et  pénible,  c'est  le 
râle!...  une  agonie  innnense,  un  râle  qui  ne  fmit  pas!... 

»  Je  suis  folle,  vas-lu  dire.  Oh  !  je  voudrais  élre  folle  :  si  j'étais 
folle,  je  ne  sentirais  pas  !... 

n  Mais  je  veux,  pour  un  instant,  comprimer  mon  cœur;  je  veux 
qu'il  .se  taise  et  laisse  parler  ma  froide  raison.  Je  te  dirai  tout  ;  je 
te  conter.ii  les  choses  tout  uniment,  sans  passion,  comoie  s'il  ne 
s'agissait  pas  de  moi.  Quanta  toi,  fais  en  sorte  d'être  froide  et 
impartiale.  Devant  toi  vont  comparaître  et  mon  tuteur,  et  mon 
mari  cl  moi  —  tu  seras  noire  juge  ! 

»  Ta  cousine,  la  comtesse  de  .S. .. ,  pour  qui  je  n'ai  pas  de  secrets, 
t'a  sans  doute  appris  avec  quelle  précipitation  cruelle  s'est  accom- 
pli pour  moi  ce  qu'on  nomme  l'acte  le  plus  important  de  la  vie;  et 
cela,  grâce  h  monsieur  mon  tuteur!  H  n'e.st  pas  méchant,  >L  Her- 
bin; c'est  un  brave  cl  bon  rentier,  un  cœm-  lioniiête...  \\  fait  l'au- 
mône; il  s'apitoiera  sur  un  malheureux  qui  aura  eu  l'imprudence 
de  se  laisser  écraser  au  coin  d'une  borne  par  (juelque  lourde  char- 
rette ;  il  aura  des  anathèmes  pour  les  grandes  cruautés;  il  S'indi- 
gnera en  lisant  dans  l'hisioirc  que  Néron  brillait  Rome  pour  se 
procurer  le  plaisir  d'un  incendie,  et  que,  dans  ses  moments  per- 
dus, Caligula  s'amusait  à  tuer  des  mouches  avec  un  poinçon  d'or;  il 
pleurera  son  chien,  si  demain  son  chien  vient  à  mourir  :  mais,  avec 
tout  cela,  qu'il  entend  peu  les  délicatesses  de  l'âme!...  Mon  Dieu, 
de  quel  limon  sont  donc  pétris  toutes  ces  bonnes  gens-lh  î. .. 

»  Donc,  figure-loi  qu'un  beau  matin,  comme  j'étais  plonjjée  dans 
je  ne  sais  quelles  rêveries  délicieuses,  je  vois  ledit  M.  Herbin  en- 
trer dans  ma  chambre.  Il  n'avait  pas  même  celle  temie  île  conve- 
nance dont  un  honwne  qui  se  respecte  ne  s'affranchit  jamais  quand 
il  fait  une  visite  h  une  f-umn^  —  cette  femme  fût-elle  cent  fois  &u 
pupille;  il  était  dans  tout  l'abandon  de  son  négligé  du  malin  —  le 
négligé  d'un  rentier  de  soixante  aus!  — 11  me  souhaite  le  bonjour. 
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me  duiiuc  un  double  baiser  sur  les  deux  joues,  et  mo  dit  iranquil- 

li lit  :   "  Dis  (li)iir,  I>i- 

cliclli'  (c'est  In  son  nppli- 
nilioM  la  plus  por'tl(|u<-), 
j'ai  nue  jionui'  uuumIIi'  à 
l'.iuuoiicrr ,  M.  (l'OrNilly 
l'a  demandée  en  uiai'i.ip;i'. 
Sou  pure  était  uu  ami  de 
ton  père,  sa  furlune  est 
L'Uid''  i  la  tienne  ;  il  est 
jeune,  hi'aii,  sj'iritue!  :  tu 
seras  sa  fcunne.  Ce  soir, 
il  viendra  ;  mets  une  robe 
lu'uve  ,  fais-loi  genlille  , 
làihc  de  lui  plaire.  Nous 
aurons  une  dispense  pour  la  publiralioii  (l>s  bans,  en  sorte  qu'i'U 
onze  jours  francs  ce  sera  une  affaire  hàrlée...  » 

■>  Je  ni'arrOte,  Lasihcnie...  laisse-moi  respirer  un  peu;  car,  à 
mesure  que  je  révfille  ces  souvenirs,  je  sens  que  riiidignatiou  m'ê- 
toulTe... 

"  i;t  maintenant,  remarque  un  peu,  je  te  i)rie,  ce  qu'il  y  a  d'é- 
pouvantable dans  tout  ceci;  coinple  lis  mois  de  celte  allocution 
horrible,  ut  lu  sauras  le  nombre  des  coups  de  poignard  qui  ont  fait 
saigner  le  cœur  de  ton  Ilélulse. 

•  Que  dis-tu  de  cette  phrase  :  «  Il  est  jeune,  beau,  spirituel  :  lu 
seras  sa  jiin  - 
vie!  »  La  femme 
de  cet  homme  que 
tu  n'as  jamais  vu  ! 
dont  tu  ne  connais 
pas  le  rœur!  (|ui , 
peui-ctre ,  n'a  pas 
decu'ur!...  Qu'ini- 
porte?  tu  acras 
ta  femme!  Oui , 
sa  femme  1...  la 
chair  de  sa  chair, 
la  vie  de  sa  vie, 
l'âme  de  son  âme! 
Pourquoi  ,  parce 
que  sa  fortune 
est  éflttlc  à  ta   tienne!  —  Horreur!!... 

o  Que  te  semble-l-il  aussi  de  Va/faire  ■bâclée  ?  Le  mariage 
une  affaire!...  une  affaire  qui  jieul  se  Ijûclrr!  —  Oh!  mou 
Dieu,  mon  Dieu,  qu'il  y  a  de  petitesse  et  d'infamie  dans  ce 
monde  ! 

o  Et  encore  ceci:  Fais-loi  gentillet  Gentille  pour  lui,  pour 
cet  inconnu ,  pour  ce  passant,  pour  ce  premier  venu!  Fais-loi 
gentille,  lâche  de  lui  plaire.'...  O  Lasihénie  !  eu  te  reiraçant 
CCS  souillures ,  la  rougeur  me  monte  au  visa'^e.  Et  lui ,  mon  tuteur, 
il  me  disait  cela  avec  calme,  en  souriant,  et  il  ne  pensait  pas 
it  SCS  cheveux  blancs!  !...  —  Oh!  les  hommes,  les  hommes! 

»  Que  pouvais-je  répondre  à  M.  Ilerbin?  Il  ne  sent  pas,  cet 
hoinim.  Je  dus  me  soumettre.  Pas  nue  observation  ne  s'échappa 
de  ma  bouche,  pas  une  larme  de  mes  yeux,  pas  une!  Je  me  con- 
formai strictement  il  tout  ce  que  mon  tuteur  m'avait  ordonné. 
Oui,  I.asthénie,  je  me  conformai  <t  tout,  sans  exception:  je  mis 
«ne  robe  neuve,  je  me  fis  gentille,  j'eus  de  gracieux  sourires, 
je  tàrhai  de  plaire!!...  —  En  un  mot,  je  fus  sublime  do  résigna- 
tion; oui,  sublime! 

»  M.  Paul  d'Orvilly  me  parut  un  jeune  homme  distingué. 

•  Il  est  brun,  grand,  bien  fait,  et  décoré  de  la  Légion  d'Iion- 
neur;  —  tu  sais  que  c'était  là  noire  rêve  à  tontes,  à  nous  filles 
d'officiers  morts  au  champ  d'honneur!  —  Il  esl  jeune;  il  est, 
dit-on,  appelé  à  de  hautes  destinées  dans  la  glorieuse  carrière 
qu'il  a  embrassée  :  capitaine  du  génie  h  vingt-six  ans ,  cela 
promet  I 


»  11  a  la  voix  extrêmement  douce,  d'excellentes  manières... 

»    Mais — liéias!  dois-je  mut 

dire?    —  M.    d'()r\illy  esl   à 

vingt-six  ans  aussi  prosaïque, 

•ussi    bourgeois,    aussi   étroit 

que    mon     iKiiiornble    tuteur 

M.   Ilcrbin.   Knfin  l'homme  à 

qui  je  suis  iiiiio  ii  tout  jamais , 

'^  cet  homme   ne    seul    pas!... 

<^-  L'àiiie  de  ton   lléloïsc  est  une 

^  ■  '  âme  incompi  ise  !  !... 

»  Hier,  il  est  rnirc  dans 
mon  cabinet  de  travail.  Je  ve- 
nais de  ré|)aiidre  quelques  pen- 
sées sur  le  papier,  et  mou 
visage  était  haii^iiô  de  larmes. — 
Tn  sais,  Lasihénie,  combien  les  larmes  sont  inspiratrices!  ^  Il 
s'est  approrhi'  de  moi,  a  jeté  un  regard  sur  les  vers  qui  venaient 
de  s'échapper  de  mon  âme,  il  ne  les  a  pas  lus.  —  Je  te  jure,  ô 
Lasihénie,  par  notre  amitié  pure  et  sainte,  que  je  ne  mens  pas; 
cet  homme  n'a  pas  lu  mes  vers.'  —  H  m'a  (iris  la  main  et 
m'a  dit  d'une  voix  glacée: 

1)  —  Iléloïse,  à  présent  que  vous  \o\\a  femme  de  ménage, 
ne  pensez-vous  pas  qu'il  conviendiait  de  renoncer  à  ces  folies  de 
jeune  fille  pour  vous  livrera  des  occupations  plus  convenables?  Ne 
pensez-vous  pas  qu'une  femme  mariée  a  tout  autre  rhosë  à  faire 
qw'it  Jeter  du  noir  sur  du  hlanc  ,  à  griffonner  du  papier? 
«  J'admets  qu'une  pensionnaire  s'amuse  à  rimer  pour  tuer 
le  lemps;  mais  vous,  ma 
chère  amie,  n'avez-vous 
pas  des  devoirs  à  rcmp  I  ir  ? 
une  maison  à  diriger  ?  d  es 
domesliipies  à  surveiller  M 
{ il  n'a  |ias  osé  dire  :  des  -  j 
boulons  il  coudre,  des  re- 
prises à  faire,  des;  chaus- 
settes à  ravauder!  j'alten-  ^JiVi 
dais  cela)?  ({^l^'' 

»  Vous  n'appartenez 
plus  à  vous  seule,  a-t-il 
continué;  vous  apparte- 
nez aussi  à  un  mari  qui 
vous  aime  (il  s'est  servi 
de  ce  mot ,  le  profane  !  il 
a  osé  jouer  avec  les  vases 
de  l'autel  !  ),  à  nu  mari 
qui  veut  partager  vos  joies  et  vos  douleurs ,  mais  ne  veut  pas 
que  votre  vie  se  passe  djiis  uu  monde  imaginaire,  ne  veut  pas  que 
vous  vous  passionniez  pour  des  fantômes,  et,  surtonl,  que  vos  larmes 
coulent  sur  des  soulTrances  créées  à  plaisir.  Ainsi ,  ma  bonne  amie, 
croyez-moi ,  renoncez  à  une  manie  (  la  divine  poésie  une  manie  !) 
qui  |)ourrait  vous  rendre  très-ridicule  en  même  temps  qu'elle 
vous  empêcherait  d'accomplir  vos  obligations  de  femme  mariée 
(celte  fois,  ô  ma  L.isihénie,  il  m'a  é|iai'gné  sou  horrible  expression 
de  femme  de  ménage  ;  dans  mou  cœur,  je  l'ai  remercié  de 
cette  clémence).  Allons,  laissez  là  vos  chefs-d'œuvre,  (quelle 
spirituelle  ironie!  il  n'avait  pas  lu  mes  vers;  non,  encore  une 
fois,  je  le  le  jure,  le  barbare  ne  les  avait  pas  tus!)  et 
n'oublie/,  pas  (|ue  vous  avez  aujourd'hui  du  monde  à  dîner..» 
»  (;cla  dit,  il  m'a  baisé  la  main,  m'a  oll'erl  son  bras,  et,  sans 
que  j'eusse  la  force  de  lui  répondre,  car  j'étiiis  plus  morte  (|ue 
vive  et  je  re.sseuiblais  à  une  criminclie  que  l'on  conduit  à  l'échafaud, 
il  m'a  entraînée  dans  la  salle  à  manger,  et  j'ai  du  m'occupcr  de 
fiire  metirc  le  couvert... 

»  Puis,  mes  convives  sont  venus  —  et  quels  convives,  grand 
Dieu!  Je  les  ai  reçus  avec  une  grâce  parfaite,  en  véritable 
maîtresse  de   luaisoiii,,  et,  pour  couronner  l'œuvre, —  ô  Las- 
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thf'nip,   le  croiraisinî  —  e'rst   moi  qui  ai  trn'i  le  potage!... 
»   l'i  minni   r|iir  j'arroiiiplis'ii\is  rc  (Icvdir,   i>L   d'OrNJIIy  —   il 
i<l;iii  PII  iiiiil'nniio .  ma  chère  —  (lOnuipait  un  chapon  an  kios  sel  ! 

•  Le (lincr s'est  passé  ineixeiJIeiisemont.  Ton»  ren  Rens-I."!  éiaient 
rails;  ils  lu'accahhiicnl  de  coinplinu'iiis  Irsphis  nlaifidn  iikiiiiIc;  ils 
assuraient  qu'ilest  inipussililedo  tniiivcr  niic  inm'ircu.sr  dr  iiiin.\on 
(poiiriiioi  ne  pas  dire  une  aiibi>rpislc?  )  pins  aininlilf  fpie  moi;  ils 
Diejitaienl  an  visage  ma  fjrûco  et  mon  alTabilité.  —  Oud  supplice! 

D  D«m8  la  soirée,  on  m'a  priée  de  chanter.  J'aurais  pu  refuser, 

pii^ieMer  une  in- 
di-p  isiiinii  ;  niais 
j':ii  voulu  lioire  lo 
calice  jusqu'à  la 
lie  :  je  nie  snis 
nii^e  an  piano  et 
j'ai  I  iiaiilé....  Oui, 
j'ai  eu  celte  bonté 
d'àinr,  et,  pour 
qu'on  n'eût  rien 
h  me  reprocher  , 
je  leur  ai  ciianté 
niiiii  iimrceau  de 
l)ié(liliction  ,  la 
loinuiice  (lu  Saii- 

(el...  Ils  m'ont  applaudie  grossièrement ,  bruyaninieiit...   comme 

des  gens  qui  ne  comprennent  pas.  —  Aucun  d'eux  n'a  pleuré. 
»  Quelle  vie!  luon  Dieu,  quelle  vie! 

..  J'ai  pas.sé  une  nuit  affieuso;  je  me  suis  efforcée  d'étouffer 
mes  sanglots  ,    car 

J).  d'Oi\illy  dormait. 

—  Il  dort    toujours, 

cet  luimmc!  '.... 

»  S'il  se  fut  réveillé,     = , 

s'il  in'cOt  demandé  le  j  |  v 

sujet  de  mes  laiincs, 

qu'aurais-je  pu  répon- 
dre à  cet  être  qui  ne 

sent  pas? 

•  Commriit  tout  cela 
finira-t-il?...  Ma  tète 
est  eu  feu...  Je  n'ose 
te  confier  les  pensées 
qui  m'agitent...  Elles 
te  feraient  peur...  Lasihénie!  Lasthénie!  prie  pour  ton  Héloïse, 
car,  de  toutes  les  créatures  que,  dans  un  jour  de  colère.  Dieu  a 
jetées  sur  cette  terre  d'exil,  elle  est  la  plus  malheureuse  I  » 

CHAPITRE   VU. 

Il*  urvajite  d'hôtel  garni. 

Ile  s'appelle  toujours  Charlotte, 
à  moins  qu'elle  ne  s'appelle 
d'un  tout  autre  nom  ;  te  qui 
revient  absuliimeni  au  même. 
Quelquefois  (;harlolte  est  sèche 
comme  un  échaias  et  blonde 
comme  uiie  carotte. 

Alors  elle  doit  être  considé- 
rée comme  un  phénomène  inex- 
plicable, une  anomalie,  — une 
sorte  de  veau  à  liois  têtes,  — 
un  solécisme  de  la  nature,  un 
fapsKs  liiKjuœ,  —  autrement 
dit  un  cuir  commis  par  le 
hasard  ,  on  ,  —  si  mieux  vous 
aimez,  —  elle  n'est  plus  qu'une 
exception  confirmant  la  règle, 
la  ser\ aille  d'iiôlel  garni  soit  uu« 


En  effet ,  là  règle  teul  qu 


gaillarde  .wlidemenl  établie,  ayant  de  larges  épaules  ,  une  taille  (pie 
les  premiers  bras  venus  iic  sauraient  coinp'élement  enil)i'as''er  , 
les  bords  du  rein  pilloresqucment  des.sinés,  une  poitrine  d'ollicier 
prussien  et  des  pieds  ft  dormir  debout. 

La  vie  de  la  servante  d'IuMel  naini  se  partage  en  deux  périodes 
liès-disiim  les. 

Peiiiliiiil  la  prcmièri'  péi  iodi- ,  —  donl  la  durée  voirie  de  huit  jours 
Il  un  an,  —  la  senaiiie  (I'Ik'UcI  garni  isi  nue  femme  stiperlaiive- 
meiit  heureuse ,  elle  file  des  jours  dont  la  traitio  est  d'or  et  de  soie  ; 

c'est  que  : 

I.c  ciel  n'cit  pai  plui  pur  que  le  fond  de  ton  coeur.... 

Une  seul  ■  pens(''e  l'occupo,  — adle  d'ainatscr  (pardon  do  terme 
donl  je  vais  me  ser- 
vir, c'est  le  vrai) 
un  petit  snint-frus- 
quiii. 

l'endant  la  se  - 
coude  péiiode,  l'ho- 
rizon change  de 
couleur... 

Mais  proc('dons 
avec  méiliode.  Et 
d'abord  voyons  le 
beau  côté  de  la  mé- 
daille: ensuiie  nous 
en  examinerons  le 
revers. 

O  monsieur  Raoul  Rochette,  puisqu'il  s'agit  de  médailles ,  toi 
qui  les  conserves  si  bien ,  prête-moi  ta  plume  pour  écrire  ces  deux 
chapitres  ! 

CHAPITRE  VIII. 

Beau  côté  de  la  médaille. 

,^  'esqui.sse  que  je  vous  ai  tracée  tout  à 
riicurc  de  Cliarloiie  ne  \ous  a  peut- 
être  pas  donné  une  idée  fort  avanta- 
geuse de  ses  qualités  pliysi(jups. 

Mais  que  sont  les(iunlités  physiques? 

M.  de  lloufllers  u'al-il  pas  dil  dans 
une  délicieuse  pièce  di'  vers  —  que  cer- 
laiiiiinenl  vous  ne  connaissez  pas,  ô 
aimable  lectrice  : 

r.r  rceur  est  tout ,  ditent  lo  fcinincs  ; 
Jlaisjt  voudrais  savoir,  mcsdame», 
Etc.,  clc,  clc. 

Or  (.hailotte  a  le  cœur,  ou  le  moral, 
ou  le  caractère ,  —  je  ne  tiens  pas  à 
un  mot  plus  qu'à  un  autre ,  vous  pou- 
vez choisir,  —  beaucoup  mieux   fait  que  la   taille. 

Comme  elle  est  toujours  d'humeur  joyeuse ,  comme  elle  se  garde 
bien  de  s'offenser  pour  un  geste  quelipie  peu  hardi;  comme  à  une 
tape  appliquée  n'imporie  où ,  elle  rrpond  par  une  complète  inat- 
tention ;  —  semblable  en  cela  à  ce  diplomate  fameux  qui  ne  s'occu- 
pait pas  de  ce  qui  se  passait  derrière  lui  ;  comme  elle  a  dans  l'œil 
une  certaine  vivacité,  et  dans  la  physionomie  quelque  chose  qui  ne 
dit  jamais  non,  elle  jouit  d'un  succès  pyramid.d  auprès  des  voya- 
geurs ,  cette  adorable  race  de  pige(ms  qui  prend  plaisir  à  se  faire 
plumer  dans  les  hcMels  garnis. 

On  sait,  du  reste  ,  que  le  voyageur  est  comme  le  sage  d'Horace: 
contentus  parvo,  un  rien  le  contente.  Sa  maxime  favorite  est: 
«  En  vo\age  comme  à  la  guerre!  »  Et  il  se  contente  de  Charlotte; 
que  dis-je!  il  ne  se  contente  pas  de  se  contenter  d'elle,  il  en  fait 
son  idole. 

Et  cependant  elle  a  des  défauts ,  Charlotte. 
D'abord  elle  n'est   pas  très-intelligente,  ou,  pour  parler  plus 
exaciemenl ,  son  intelligence  consiste  à  n'en  pas  avoir.  Ainsi ,  il  lui 
arriïesouvent  d'apporter  la  carafed'eau  quand  on  lui  demande  du  via. 


BIBLIOTHÈQUE  POUR  RIRE. 


Ce  gi-nre  de  méprise  ne  déplaît  iitilleinont  au  maître  de  l'iiôlel 
garni ,  qui ,  —  cliimi>le  habile  ,  —  est  tout  à  fait  d'a\is  ([u'eiiire  le 
lin  et  l'eau  il  y  a  beaucoup  d'aniiiilé. 

De  même  si  un  couxive,  peu  fait  aux  liabiludcs  des  lal)li's 
d'Ilote,  fait  signe  à  Cliailuitc  de  lui  ser\ir  un  rerl.iin  f;àleau  nionlé, 
thaï  lotie,  —  (|ui  n'iynoie  pas  iju'à  une  l.ihjc  d'Iiôle  les  f;;iieaux 
uionli's  jcuient  le  rôle  muet  et  inaciif  des  poulets  de  carloii  dans 
un  repas  di-  vaude>ille,  —  Cliarlitte feint  de  se  tromper;  elle  ollrc 
à  l'amaleur  trop  goulu  :  soil  une  assiette  de  pruneaux  desséchés; 
soit  des  noisi  lies  d.ins  l'iniériein-  desquelles  n'Iiabilent  (|ue  des  ver- 
misseaux —  inoffeiisifs ,  mais  peu  nourrissants  ;  soit  uii  froniasie  (|ui 
tue  son  hiininie  à  trois  pas;  soil  une  demi-douzaine  de  hisriiils 
qu'une  honorable  vieillesse  a  courunnés  d'ime  mousse  d'autant 
moins  appétissante  qu'elle  est  plus  blanchâtre... 
Le  convive  insiste-t-il,  crie-t-il  d'une  voix  de  stentor  qu'il  veut 

du  Lràiean  uiouîé Cliar- 

lolle  no  perd  pas  la  tète, 
elle  saisit  le  gâteau  et 
l'emporte  à  la  cuisine. 

I.c  conviie  tape  sur  la 
table  et  pousse  des  liurle- 
ineiits  avec  racharnement 
d'un  d:'iiulédu  ce.'iticqui 
voit  un  iut'nd)re  de  l'op- 
li')si;ion  à  la  tribune. 

(Iiarldtte  cnlr'ouvre  la 
|)orie  de  la  salle  à  man- 
ger, montre  son  gros  vi- 
sage et ,  de  sa  voix  la  plus 
fuiéc,  elle  dit  :  —  Est-ce 
qu'un  de  ces  messieurs 
n'a  pas  appelé?  il  me  semble   avoir  entendu    quelque   chose... 

—  Parbleu,  glapit  l'amateur,  c'est  moi  (jui  vous  demande  du 
gâteau  monté...  —  Mais,  mousi'ur,  n'e-t-ce  pas  vous-même 
qui  tout  à  l'heure  m'avez  ordonné  de  l'emporter?...  —  Je 
ne  vous  ai  pas  dit  un  inotde  cela  ;  vous  êtes  donc  sourtle?...  — Un 
peu,  monsieur;  mais  d-  1  oreille  droite  s(  ulement.  —  Ah!  vous 
appi'îez  cela  n'être  sourde  qu'un  peu?...  mais  vous  l'êtes  comme 
plusieurs  pots.  —  Plaît-il,  monsieur?...  — Vous  n'entendez  pas?... 
(  j'onutiut  un  cornet  avec  ses  deux  mains  )  :  Vous  êtes 
sourde  comme  plusieurs  pots.  —  Vous  n'avez  pas  besoin  de  crier 
comuie  >-\  ou  vous  écorchait  tout  vif;  je  vous  entends  parfaitement. 

—  Ah!  c'est  heureux...  Eh  bien,  apportez-moi  du  gâteau  nionlé... 

—  Tout  de  suite,  monsieur... 

Charlotte  sort  ;  h  figure  du  convive  s'épanouit. 

Charlotte  rentre  ;  elle  porte  triompbalemeiu  une  pomme  cuite 
sur  une  assiette.  Quehiuefois ,  au  lieu  d'une  pomme  cuite,  elle  ap- 
porte un  beignet  de  la  veille  ;  ou  une  denù-douzaine  de  noix  ;  ou  du 
flan  ;  ou  du  veau  fioid  ;  on  un  rilrou  ;  ou  une  assiette  blanche. 

—  Ou'est-ce  que  cela?  piaille  le  coinive.  —  Monsii'ur,  le  gâteau 
monté  vient  de  partir  pour  la  ville...  et  on  a  pensé  que  monsieur 

aimerait  autant  ceci...  —  Allez- 
vous-en  au  diable  avec  vos  gâteaux 
montés  et  votre  pomme  ceci.'.'  — 
Je  vous  assure  que  ceci  est  ex- 
cellent... c'est  fi;iis  comme  l'œil. 

Le  convive  compieiid  qu'il  n'est 
,  pas  de  force  ;  il  paye  et  sort  fu- 
rieux, pendant  que  Charlotte  lui 
crie  sans  rire  :  —  Monsieur  veut-il 
ime  de  nos  adresses?... 

Puis  elle  se  frotte  les  mains; 
car  elle  vient  encore  une  fois  de 
sauver  le  (iapitole  feuilleté  :  on 
voit  que  (.Charlotte  n'est  pas  plus 
hôte  qu'une  oie  roniaiue. 
Il  est  certain  moment  dans  la  vie  où,  pourvu  que  vous  soyez  un 


des  convives  de  la  table  d'hôte,  —  mais  convive  pas  trop  exigeant, 
pas  trop  a\ide  ,  —  vous  avez  le  droit  de  tout  dire  à  Charlotte  :  c'est 
le  moment  où  elle  fait  le  tour  de  la  table  en  pré.senlant  à  la  ronde 
des  cure-deuts  d'occasion,  sollicitant  des  gros  sous,  mais  ne  refu- 
sant pas  les  pièces  blanches. 

Alors  lis  yeux  et  les  oreilles  de  Charlotte  vous  apparlicnucut  ; 
elle  \ous  couvedu  regard;  elle  vousassassine  à  coups  de  révérences 
et  d'ceillades  qui  |)ronieltent  et  permettent  tout.  Alors  elle  n'a  plus 
de  défense;  elle  ne  sait  plus  que  sourire  à  droite,  sourire  à«gauche, 
sourire  en  avant ,  sourire  en  arrière. 

Diies-lui  qu'elle  est  fraîche  comme  tiois  bottes  de  roses,  elle  ne 
répondra  pas,  mais  elle  .sourira.  Dites  loi  qu'elle  lesscmble  à  une 
génisse  amlalouse,  elle  ne  ré|)i)udra  toujours  pas,  mais  sourira  plus 
que  jamais.  Nommez-la»  jeune  Albanaise  aux  pieds  légers  »  et  de- 
matjdez-lui  «si,  voulant  devenir  votre  compagne,  elle  consent  à 
venir  partager  vos  dangers,  »  elle  se  taira  mais  .sourira,  toujours 
de  pins  en  plus,  avec  nue  expansion  menaçante  pour  ses  oreilles. 
Bien  plus,  elle  ne  se  fâchera  pas  si  vous  lui  pressez  le  bout  des 
doigts.  —  Dieux  inunortels  ! 
que  de  bonheur! 

Une  fois  la  tournée  faite, 
luie  fois  les  convives  partis, 
(.liarlotte  contiùli'  le  moulant 
de  sa  recette,  et  rit  dnns  sa  peau 
des  «  beaux  messieurs  qui  rou- 
lent toujours  des  yeux  ni  plus 
ni  moins  que  des  citais  qui 
s'étranglent.  » 

Ainsi  s'écoule,  au  sein  du 
bonheur  et  des  pièces  de  cin- 
quante centimes  ,  rcxisience 
trop  fortunée  de  la  servante 
d'hôtel  garni. 

i\lais  cette  existence  couleur  de  rose  n'a  qu'un  temps,  et  bientôt 
l'on  peut  dire  d'elle  : 

Elle  était  de  ce  monde  ,  oii  les  plus  l)cllcs  clioses 

Ont  le  pire  dr.slin, 
El,  rose,  rllearf«rr  ce  que  durent  les  roses. 

L'espace  d'un  malin. 


CHAPITRE  IX. 

Revers  de    la  susdite. 

anitédes  vanités,  tout  n'est  que  vanité! 
Celte  Charlotte  si  beureu.se  tant  qu'elle 
fut  aimable  avec  tout  le  monde  en  génc- 
lal ,  sans  vouloir  l'être  avec  personne  en 
particulier  ;  voici  qu'elle  se  prend  un 
beau  jour  à  changer  de  système,  voici 
que  son  œil  et  son  sourire  qui,  jusque- 
là  ,  s'étaient  prodigués  à  tous,  cherchent 
à  se  fixer  sur  un  seul  !  Voici  que  dans  ce 
cœur  naïf,  dont  les  plus  vastes  désirs  ne 
s'étaient  jamais  élevés  au  delà  de  la  pas- 
sion de  ce  (pie  nous  avons  nommé  un 
«  petit  saint-frusquin,  »  lever  rongeur 
de  l'ambitiou  s'insinue! 

Voici  qu'à  force  d'entendre  parler  — 
'*'"'""  à  table  d'hôte  —  de  rois  qui  épousent 

des  bergères,  de  milords  anglais,  russes  ou  prussiens  qui  font 
journellement  des  sorts  très-agréables  à  des  servantes  d'hôtel  garni, 
elle  se  prend  à  penser  qu'il  y  a,  de  par  le  ii;onde,  quelque  roi  ou 
quelque  milord  dont  elle  est  destinée  à  faire  la  connaissance  pour 
le  hou  mol  if! 

Voici  (|ue  cette  na'ife  iMaritorne  se  met  h  mépriser  du  plus  pro- 
fond de  son  cœur  les  simples  bavolcls,  les  jupons  de  fulaiue  et  les 
casaquins  de  toili^  peinte! 

LHe  a  des  idées  de  corsages  eu  velours,  des  velléités  de  point 


LA  FEMME  I.A.  PLUS  MALHEUREUSE  DU  MONDE. 


n 


d'Aiiiîli'li'rre,  dcsnppriiis  de  f.ill)ul;is,  dc^  soifs  de  chapeaux  j  plumes! 

Oli .  alors,  niallicur,  inallii-ur  à  (.liiiiiolic! 

Sa  \ie  n'est  plus  (pi'une  allcnte  pi'ipi'lui'lle,  roiiiiiR'  i(  lli'  de  la 

TCHvc  du  gland  Marllioroii^li  ;  elle  uiouli'  il  sa   tour  —  c'est  au 

greni'T  (|ui'  je  veux  diie  —  si  haut  (|u'illi'  pciii  mouler  —  et  sou 

ir|j;aid  inquiet  di'uiaiidL'  au  iiua^c  (pii  coiut ,  à  l'hiroiulelli' (|ui  vole, 

à  II  pluie  (|ui  loiuhe,  le  roi,  lu  lord  ou  li>  priiire  iiissi!  (pie  dans  les 

revis  de  son  imagination  elle  espère  pour  Pâques  ou  l'our  la  Triuilé. 

Ilélas!  la  Trinité  se  passe,  et  aucun  roi,  auiiin  lord  ne  se  pré- 

senie. 

Ciiarlolte  s'étonne  d'uni'  disette  sur  laquelle  elle  ne  comptait  pas. 

lille  ignore-  —  l'in- 
norenle  —  que  les 
niilnidscl  les  prin- 
ces (!e\  icuiient  de 
jour  en  jour  plus 
rares  par  suite  de 
l'énorme  consom- 
mation qu'en  ont 
f.iile,  pendant  ces 
»ii!gt-cinq  derniè- 
res années,  les  feni- 
nics  de  chambre 
et  les  grandes  da- 
ines, les  grisettes 
et  les  rats  d'Ojiéra. 
Pendant  que  Charlotte  attend  les  niilords,  voici  (pi'nn  coiuniis 
voyageur  se  présente.  C'est  un  être  éminemment  hâbleur,  gabrur 
et  pipeur.  Il  a  des  favoris  et  des  cheveux  noirs  comme  du  jais,  des 

moustaches  de  plusieurs  centiinè- 
lies  (!e  long,  une  cravate  rdii^e, 
uiii;ili'là  carreaux  it  deux  blagues 
rulibntcs,  foudroyantes  et  phos- 
phorescentes ! 

De  ces  deux  blagues,  la  plus 
dangereuse  n'est  pas  la  blague  à 

la  l)lar;iio  h  tabac  ne  se  dissi- 
mule pas:  elle  se  suspend  à  la  bou- 
tonnière, on  la  voit,  on  peut  s'en 
défier.  —  L'autre  se  cache,  il 
faut  la  deviner  et  la  craindre. 

La  blague  à  tabac  n'attaque  que 
les  nez,  ne  culotte  que  les  pipes; 
l'autre  attaque  les  âmes  sensibles  et 
culotte  les  cœurs. 
Charlotte,  —  qui  no  sait  pas  ce  ([u'il  y  a  de  contre-vérités  au 
bout  de  la  langue  d'un  commis  voyageur,  s'expose  sans  aucun 
bouclier  —  plaignez  l'imprudente!  —  à  un  feu  roulant  de  galan- 
teries toutes  plus  incendiaires  les  unes  que  les  autres. 

1.11e  p.rcnd  plaisir  à  s'entendre  appeler  Vénus  Callipyge.  —  Oh  ! 
ne  l'accusez  pas,  la  pauvre  fille;  ses  parents  ont  oublié  de  lui 
apprendre  le  grec. 

Klle  écoute  —  non  sans  une  certaine  titillation  voli:|)luense  — 
ce  moderne  Chrysostome  (mot  grec  qui,  au  dire  de  l'Institut, 
signifie  blagueur)  dont  les  torrents  d'éloquence  triomphent  de 
sa  pudeur ,  comme  l'ieil  du  boa  triomphe  de  la  gazelle  —  en 
la  fascinant. 

Le  Chrysostome  la  serre  contre  son  cœur  en  la  nommant  son 
•  étoile;  »  elle  frémit  de  plaisir,  et  sa  résistance  ne  bal  plus  que 
d'une  aile. 

Le  Chrysostome  s'en  aperçoit  et,  redoublant  de  faronde,  il  lui 
jette  au  vi>age  quelques-unes  de  ses  phrases  les  jilus  victorieuses: 
»   0  ma  déesse!  nue  cuisine  n'est  pas  digne  d'abriter  tant  de 
charmes;  je  »enx  te  bâtir  un  palais... 

»  Je  t'arracherai  au  malheur  et  à  la  vaisselle,  je  te  ferai  des 
rentes 


ma  vie,   sois  iiiun 


Il   Oh!  sois  l'âme  de  mou  âme,  la  vie  de 
tout!... 

»  Ah!  viens,  amour,  viens!  snis-uioi  sur  le  kimihI  chemin 
du  lleiive  de  la  vie,  car,  sans  toi,  rien  ne  m'est  plus,  plus  ne 
m'est  rien... 

»  J'achèterai  un  cabiiulet ,  je  l'achèterai  parfaitement  suspendu, 
et  nous  voyagerons  Ji  petites  journées,  loi  et  moi,  moi  et  loi  ,  lien 
que  nous  deux...  Dans  mon  ciL'iir  il  y  aura  toujours  pour  ton  ro-ur 
des  paroles  d'amour ,  et  dans  le  coirre  de  la  vuitni  e  un  [lité  de  foie 
gras  |)(uir  ton  estomac... 

■I  tSous  contemplerons  la  bdie  nature  et  nous  enfoncerons  la 

prati(|ue  !  Nous  vendrons  de 
la  piipietle,  mais  nous  boi- 
rons (lu  vin  de  Itordeaiix 
plus  \eli)Utè  (pie  le  velours. 
"  J'ou  existence  sera  mille 
fois  jilus  folâtre  que  celle  des 
reines,  et,  comparées  à  loi, 
les  prinecsses  ne  seront  plus 
(pie  des  bonnes  d'eiifaiit. 

»  Je  t'apprendrai  les  ro- 
mances les  plus  sympathi- 
ques de  mademoiselle  Loïsa 
l'iiget  el  de  M.  Custave  Le- 
iiioine  :  lu  auras  le  droit 
(le  mirer  les  veux  dans  mes 
yeux  ;  je  te  iveliaiirTi'i  ai  au 
Soleil  de  ma  lirctagne; 


et,  si  tu  me  demandes  pourquoi  je  t'aime,  je  le  répoudrai  sur  un 
air  Irés-connu  :  Je  L'aime  parce  que  je  l'aime....  list-ce  là 
du  bonheur!  Flein,  en  est-ce?  Dis? 

i>  Oh!  réponds -moi  que  ça  en  est,  et  confie-moi  le  nuiiK'io  de 
ta  chambre,  je  ne  le  dirai  h  personne  —  pas  même  à  la  brise,  la 
brise  pourrait  le  murmurer  —  mais,  avant  qu'il  soit  quinze  jours 
(car  je  ne  te  demande  que  le  temps  nécessaire  pour  obtenir  le 
consentement  de  mou   vertueux    père,  celui  de   ma    respectable 

mère,  et  faire  venir  mes  papiers),  el  alors  —  oh!  alors,  crois-en 

les  paroles  d'un  homme 

dont  le  mensonge  n'a 

jamais  souillé  les  lèvres 

—  lu  seras  ma  femme 

devant  Dieu  et  devant 

les  hommes!...    ■>   — 

Quoi  !  devant  M.  le  cu- 
ré   aussi  ?     murmure 

Charlotte.  —    Pardi  - 

ne!...  (Jomment  résis- 
ter? Charlotte  ne  résista 

pas.  Le  leiuleniain  ,  le 

commis  voyageur  part, 

n'oubliant   rien   à   l'auberge,    sinon    d'emmener   Charlotte. 
A  dater  de  cette  époque.  Chai  lotte—  (jui  se  voit  réduite  à  l'état 

d'Ariane  —  Charlotte 


qui  n'a  plus  son  cœur 
—  ce  C(Fur  qu'elle  se 
trouve  avoir  donné 
pour  rien  quand  elle 
espérait  si  bien  le  ven- 
dre !  —  Clinrlotle  iiuli- 
gnement  séduite,  lâche- 
ment trompée ,  auda- 
cieusemenl  volée,  perd 
le  peu  de  sens  commun 
dont  elle  avait  joui  jus- 
qu'alors. Lllc  tourne  à 
l'aigre,  sale  ses  crèmes, 
sucre  son  pot-au-feu,  brûle  ses  ragoûts  et  accommode  ses  lits  et  ses 
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gninnis  b  coups  do  pied  cl  h  coups  do  poing.  Elle  ne  se  laisse  plus 
prendre  ni  les  doigts,  ni  la  lailli-;  elle  est  Irùsniéchaiilc,  Irès- 
acariàlre,  iiès-uTiuoiibe,  et  devient  une  de  ces  innoinhrables 
victimes  (|tii  loiiies  ont  le  droit  du  s'arracher  les  dievcux ,  de 
iiKuiilire  le  ciel,  en  |)ensaiit  ([u'elles}  sont  toulcs  —  la  fcniuie  la 
plus  iiuUieurt'Use  du  monde  I... 

CHAPITRE    X. 

Le  Calme  plat. 

(Esirtit  des  ilémoim  dune  femme  de  trente  an*.  ) 

Mon  Dieu  !  que  les  hommes  con- 
naissent mal  le  cieiir  humain  ,  eux 
qui  croient  que  le  hiiidieur  consiste 
dans  ral)>ence  du  malheur  ! 

l.'alisence  du  malheur  ,  —  cette 
i  1^  ^^V^IlWli  IjI f  I  borrihie  négation,  —  cet  aiïreux 
J;'!  M^^fc   TBil».lBl}")ii    néant,  —  ce  zéro  double  et  triple  , 

serait  le  bonheur? —  Oh!  la   jolie 
chose  qu'un  bnnhi'ur  eunuque  I 
K      Mais  5  ce  compte  les  gardiens  du 
*^  hareui  du  (iraud  Seigneur  seraient 
donc,  des  hommes î... 

A  ce  compte,  on  pourrait  sou- 
tenir qu'une  femme  qui  n'est  affli- 
gée d'.iucune  infirmité,  n'a  rien  à 
démêler  ni  avec  le  strabisme  ni  avec  les  établissements  orthopédi- 
ques; une  femme  ornée  de  deux  bias  et  de  deux  jambes,  qui  a  les 
yeux  convenablement  fendus,  un  nez  honnête,  une  petite  bouche, 
une  taille  pas  trop  épaisse  ,  le  pied  assez  mignon  ,  est  une  Vénus 
de  Médicis!...  ou  encore  qu'un  luiis>iir,  —  un  gueux  d'huissier, 
pour  parler  comme  Arnal,  —  s'ilacini|  j>iedssix  pouces,  des  che- 
veux bouclés,  des  dents  blanches,  et  s'il  n'est  pas  cxorbitamment 
cagneux,  est  aussi  beau  (jue  l'Apollon  du  ilelvédère î  —  un  huissier! 
Honte  et  profanation  ! 

Non ,  le  bonheur  n'est  pas  cette  chose  absurde  qu'on  appelle  le 
repos  (le  l'àme,  le  calme  des  sens:  le  bonheur  n'est  pas  une  sauce 
sans  saveur,  un  mets  où  il  n'y  a  ni  sel,  ni  poivre,  ni  pinirnt.  Le 
boidieur  ne  mérite  ce  nom  qu'autant  qu'il  emporte  la  bouche;  le 
bonheur,  c'est  un  homard:  essayez  de  le  manger  sans  huile,  sans 
vinaigre,  surtout  sans  moutarde;  et  si  celte  chair  insipide  vous 
pl.iît,  c'est  que  vous  avez  un  estomac  d'aiitruclie.  —  \lors  mangez 
des  cailloux,  et  dites  (|ue  les  cailloux  valent  les  trulfes! 
.\nlrefois  j'ai  coimu  le  bonheur,  —  le  vrai! 
Il  y  a  quinze  ans  de  cela;  j'étais  une  petite  ouvrière  en 
robes. 

J'habitais  une  arriére-boutique  très-enfumée,  très-obscure,  de 
la  rue  des  Vertus,  celte 
rue  qu'on  a  nommée 
ainsi  par  antiphrase ,  at- 
Undii  (ju'elle  n'est  peu- 
plée que  de  vices. 

Ma  mère,  —  Auver- 
gnate pur  sang  ,  qui 
exerçait  dans  cette  noble 
rue  l'honorable  jjroli — 
sion  de  marchande  de 
bois  scié  au  jioids ,  — 
me  recevait  peu  tendre- 
ment (piaiid  je  rentrais 
après  neuf  heures  son- 
nées de  mon  atelier  de 
couture. 

Que  me  faisaient  les 
réprimandes  ei  les  calot- 
tes materni  IlesT  Je  versais  quelques  larmes,  et  lo  lendemain  tout 
(tait  oublié;  car kC  lendemain  malin,  au  moment  où,  mon  petit  bon- 


net mis  bien  en  arriére,  le  nez  au  vent,  je  tournais  le  coin  de  la 
rue  Saint-Martin,  j'étais  toujours  assez  heureuse  pour  apercevoir 
Adolphe,  qui  m'attendait  patiemment  en  fumant  son  cigai-e.  Puis 
je  prenais  son  bras,  puis  nous  choisissions  lo  chemin  le  plus  long; 
puis  nous  achetions  de  la  galette,  (|ue  nous  dévorions  à  belles 
dents;  il  mordait  dans  mon  morceau  ,  je  mordais  dans  le  sien  ;  et 
nous  faisions  à  |)eu  de  frais  un  repas  délicieux. 

Le  soir,  je  retrouvais  Adolphe  à  la  porte  de  l'atelier;  et  quand 
il  était  par  hasard  possesseur  d'une  pièce  de  cent  sous,  nous 
montions  en  citadine  en  disant  au  cocher  d'aller  toujours  tout 
droit  ; 

On  nous  nous  permettions  une  première  galerie  aux  Funam- 
bules,  et  nous  applaudissions  Debureau,  qui  depuis  est  devenu 
un  quasi-grand  homme,  et  qui  alors  n'avait  que  du  talent; 

Ou  nous  courions  au  Cirque-Olympique  pour  admirer  avec  quel 
sang-froid  le  cerf  Coco  se  laissait  tirer  des  coups  de  pistolet  dans 
l'oreille.  —  Qn'esl-il  devenu,  ce  pauvre  cerf  Coco? 

Si  la  bourse  d'Adolphe  était  k  sec,  —  ce  qui  lui  arrivait  souvent, 
car  je  n'ai  jamais  connu  une  bourse  plus  lente  à  se  remplir  ei  plus 
prompte  a  se  vider,  —  nous  ne  nous  affections  pas  pour  si  peu; 
notre  pied  léger  nous  conduisait  hors  barrière ,  et  là  nous  cherchions 
des  marguerites.  Quand  nous  en  avions  chacun  une,  nous  l'inter- 
rogions ,  chacim  de  notre  côté ,  et  nous  lui  demandions  des  nouvelles 
de  notre  amour  réciproque. 

La  marguerite  me  répondait-elle  que  j'étais  aimée,  —  je  re- 
gardais Adolphe;  —  Aimée  un  peu,  —  je  lui  faisais  la  moue; 

—  Beaucoup,  —  je  lui  souriais  de  mon  sourire  le  plus  tendre; 

—  Passionnément,  —  je  l'embrassais;  —  Pas  du  tout,  — 

oh!  alors  je  boudais... 
ma  bouderie  irritait  Adol- 
phe ;  il  se  fâchait  très-sé- 
rieusement ,  je  me  fâ- 
chais plus  fort  que  lui, 
nousnousdisputionscinq 
minutes,  nous  nous  ra- 
commodions. ..  le  plus 
longtemps  possible. 

A  mon  retour  ,  ma 
mère  me  battait;  et, 
quand  j'avais  été  bien 
battue ,  je  m'endormais 
en  rêvant  que  j'effeuillais 
des  marguerites  ,  qui 
tontes  me  répondaient  : 
Pas  du  tout;  que  je 
me  disputais  avec  Adol- 
—  C'était  -  là  du  bonheur  ! 
Un  beau  jour,  Adolphe  me  planta  là  ;  je  le  pleurai,  et  je  pris 
Charges;  — après  Charles,  vint  Gustave;  après  Gustave,  Ernest!... 
Mais  que  mon  bonheur  s'appelât  d'un  nom  ou  d'un  autre,  il  était 
toujours  vif,  toujours  neuf,  toujours  piquant;  car  il  était  entre- 
mêlé de  hiuits  et  de  bas,  —  de  beaux  jours  et  de  lempêlcs ,  —  de 
.serments  d'amour  et  de  scènes  de  jalousie.  —  Oh  !  les  scènes  de 
jalousie  de  Charles!  les  emportements  de  Gustave!  les  fureurs 
d'Krnest!  les  larmes  que  tons  ils  me  fiiisaient  verser!  les  injures 
dont  je  les  accablais!  les  ùteus  que  je  leur  faisais  aux  bras  et 
partout!  les  coups  d'oiiibrelle  que  je  leur  distribuais  —  quand  à 
la  promenade,  au  spectacle,  au  bal  champêtre  ils  avaient  l'air  de 
regarder  une  antre  fenuue  que  moi!  —  qu'il  y  avait  dans  tout 
cela  de  délices,  de  charmes  et  d'enivrement!!... 

Oh  !  ces  cinq  années  de  misères,  qu'elles  furent  belles!... 
Moins  belles  cependant  que  mes  cinq  années  de  théâtre!!... 
Qui  me  rendra  1^;  jour  de  mes  débuts?  J'avais  vingt  ans  alors, 
je  jouais  mal;  mais  j'étais  si  jolie,  que  les  cœurs  tendres  me  par- 
donnaient d'eue  mauvaise. 

Certaiijs  critiques  disaient  que  je  feiais  mieux  d'avoir  un  peu 
moins  de  beauté  et  un  peu  plus  de  talent.  Ces  critiques  ne  me  dé- 
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Plaisaient  pas,  lant  s'en  faut  !  Et  quand  d'une  part  on  criait  : 
u  Bravo,  Zcrliiie!  »  et  que  ile  l'aiilri-  on  liuilait  :  «  A  Ims 
Zi'ilino!  •  cela  me  foucttdit  li'  .vaiig  et  j'cuis  hcunusi' ,  mai» 
hciin-use!  !  !,., 

lîi  ce  qu'il  y  cul  do  plus  ailurahlc  dans  ma  carrière  ihriirale, 
c'est  (lue,  peudaiil  les  ciiui  iuiuées  (jue  j'ai  vécu  sur  les  plaiiclies. 
je  n'ai  pas  ilù  un  seul  iiislaul  ni'iliocre;  —  pas  si  sotte,  uia  foi! 
—  Ou  j'étais  adiuiialile,  ou  j'étais  siupide;  ou  l'on  me  jetait  des 
couronnes ,  ou  l'on  mu  criblait  de  sillKts.  l'arfois  même  des  projec- 
tiles, —  cuit^uu  iiun,  —  se  luùlaieiit  de  la  partie.  Alors  je  rentrais 
c'iez  inui  la  luurt  dans  l'ânic;  je  uiu  tordais  dans  mon  lit  eu  i  riant 

de  toutes  les  forces  de 
mes  poumons  :  «  Oli  ! 
infâme,  inlàinepublicl...» 
Dans  ces  nuiis-là  j'étais 
comme  cet  cnip*^''''-'"''  ^i"' 
souliailait  que  toutes  les 
tète.i  tlii  peuple  ne  for- 
massent (|u'uiie  seule  tète, 
aliii  qu'il  fût  possible  de 
les  trancher  toutes  d'un 
seul  et  même  coup.  — 
J'aurais  tenu  le  public 
entre  mes  dix  ongles, 
que  je  l'aurais  étranglé. 
Puis  le  lendemain  , 
comme  l'aiïront  de  la 
veille  m'avait  mis  le  diable 
au  coi'|)s,  j'étais  sublime, 
j'allai'i  aux  nues;  on  m'accablait  de  bravos,  on  m'ensevelissait 
sous  les  fleurs. 

Oh!  alors,  j'aurais  voulu  serrer  le  public  entre  mes  bras,  le 
couvrir  de  mes  liaisi-rs;  j'aurais  voulu  me  ro'iler  à  ses  genoux  et 
lui  dire:  »  l'u  es  mou  seigneur  et  mon  maître,  qu'ordoiuies-tu  de 
ton  esclave?...  » 

Ah!  c'était  15  une  vie  noble  et  belle;  car  dans  cette  vie  il  y  avait 
des  émotions,  —  et  des  plaisirs  donc!  oh!  des  plaisirs  de  toutes 
les  couleurs!  —  Aujoin-d'iiui  une  partie  d'âne  à  Montmorency  el 
un  dîner  sur  riieihc  adorableiiiiMit  —  mauvais.  —  Le  lendemain, 
un  cabinet  pariicidiiT  cluz  Véfoiir  —  et  des  truffes  à  la  serviette... 
(je  les  aimais  alors  !  ).  —  Puis  le  bal  du  jeudi  au  Rauel.igh ,  la  fine 
puulrcdan.-e,  les  gardes  municipaux  auxquels  ou  faisait  la  nique 
en  leur  disant  :   <■  .Mais ,  gardes  municipaux ,  mes  amours ,  ce  que 

•  je  dausc  là  est  très-licite;  ce 
»  n'est  pas  le  cancan  du  tout... 
»Oh!  si  je  daii.sais  le  cancan, 
»  vous  feriez  très-bien  de  me  rap- 
»  peler  aux  saintes  lois  de  la  pu- 
»deur. ..   Mais  entre  ce  que  je 

•  danse  et  le  cancan,  il  v  a  tout 

•  un   monde...    Tenez,  je   veux 

•  éclairer  votre  ignorance;  regar- 
»  dez  bien.  Voilà  ce  qu'on  appelle 

•  le  cancan,  le  vérita!)!e,  l'uni- 
»que...  O  gaiih's  municipaux, 
»  ne  confondez  pas ,  je  voii<  prie, 

•  l'or  avec  le  chrysocale  :   la  loi 

•  ne  permet  pas  le  cancan   or, 

•  elle  tolère   le   cancan- du ysocale.  » 

Puis  les  amoureux  qoi  sont  j  ,|oui  se  battent  en  duel ,  déjeunent 
prodigieusement,  mais  ne^  se  tuent  jamais.  —  tt  mille  autres 
joies!  !...  —  Taudis  que  n'aintenant...  —  Mainienant  je  suis  une 
femme  de  trente  ans,  une  feumie  mariée,  une  femme  <iue  la  con- 
sidération entoure.  —  Mainienant  je  suis  madame  la  barumie  de 
diamuignelles!...  je  suis  rj'lie,  très-riche.  —  Maintenant  je 
ne  vais  plus  en  oum:bi;s,  —  ces  cliaiiuantes  \oituics  où  tant  de 
genoux  piessaieut  mes  genoux ,  tant  de  pieds  provo(iuaient  mes 


pied»,  tant  d'yeux  cherchaient  mes  yeux.  —  J'ai  une  voilure, 
j'ai  des  gens  qui  attendenl  mes  ordres  ;  j'ai  un  mari  —  qui  n'est 
pas  laid,  qui  n'isl  jias  vieux  et  tpii  est  bon,.,  mais  bon  au  deli  de 
l'idéal;  un  niaii  qui,  du  malin  au  .soir,  s'épuise  ï  deviner  mes 
Vd'ux,  à  lire  dans  ma  pensée,  Il  prévenir  mes  désirs;  —  un  mari 
(pii  m'adore  ,  n'a  jamais  adoré,  n'adorera  jamais  (|ue  moi ,  —  j'en 
ai  la  con\i(  lion  ! 

Un  mari  ipii  n'est  pas  même  jaloux,  (|ui  verrait  l'univers  entier 
me  faire  la  cour  et  ne  s'en  épouvanterait  pas;  car  il  sait  que  je 
l'ainio  ,  —  le  lâche  ! 

je  n'ai  plus  le  tlroil  de  pleurer,  plus  le  droit  do  m'irriier,  plus 
le  droit  d'èire  triste ,  car  mes  souhaits  se  réalikent  avant  même  que 
j'aie  aihe\é  de  les  foriiuT. 

Si  au  moins  le  hasard  m'envovait  un  chagrin  i  —  mais,  non ,  rien  1 

Quoi,  toujoius  un  ciel  serein!  pas  le  plus  pelit  nuage!  <Juoi, 
toujours  ujic  mer  calipe!  pas  un  soufllc  de  yeiit  contraiie!  pas 
même  le  clapotement  des  flots!  Parioui,  toujours  le  calme  plat  ! 

Et  voilà  cin<[  ans  que  cela  dure,  et  cela  menace  de  durei  tout 
le  reste  de  ma  \ie!...  Oh  !  oh!  pitié,  iniin  Dieu  !...  Le  plus  terrible 
de  lous  les  lléaux,  —  l'ennui ,  —  me  stche ,  me  brille ,  me  con- 
sume... Pitié  I... 

Oh!  mes  chevaux,  mes  rentes,  mes  gens,  ma  baronnie,  mon 
iiiaii,  —  mou  mari  que  j'aime,  —  je  doiiner.iis  tout,  —  oui, 
tout!  —  pour  qu'un  jour  encore  il  me  fût  permis  de  lu'appeler 
Zeiiine,  de  remonter  sur  les  planches,  de  me  reirouver  eu  face 
du  public,  de  l'enicndre  crier,  rugir,  s'enthousiasmer,  applaudir, 
siffler,  hurler  d'un 
côté:  —  Vive  Zcr- 
line!  El  de  l'autre: 
—  A  bas  Zerlinc! 
Ou ,  —  si  vous  ai- 
mez mieux  m'accor- 
der  une  autre  fa- 
veur, mou  Dieul 
faites  que  je  redc- 
viinne  grisctle,  et  i 
qu'en  ma  présence  j 
Adolphe,  —  Char-  ! 
les,  —  Gustave  — 
ou  Ernest,  ose  re- 
garder une  autre 
femme!...  Ou,  —  si  tout  cela  n'est  |  is  possible,  mon  Dieu!  faites 
au  mtiins  (|ue  mon  mari  me  soit  infidèle ,  et  que  je  le  surprenne 
aux  pieds  de  ma  rivale  !  !  ! 


CHAPITRE    XI. 

Danser  un  pas  seule! 

Aiigéiina  est  une  des  plus  charman- 
tes, croustillantes,  émousiillantcs  élè- 
ves de  la  classe  de  danse  dr  l'Opéra. 
Elle  a  dix-sept  ans,  la  taille  bien 
prise,  la  jambe  nerveuse,  le  pied 
pilit  et  cambré,  les  reins  souples, 
l'œil  fripon  ,  le  geste  gracieux. 

Soit  hasard  .  soit  cabale,  Angélina 
n'a  pu,  justpi'à  ce  jour,  sortir  du 
commun  des  martyrs.  Elle  concourt 
à  former  les  lointains ,  et  on  la 
prodif^ue  d.ins  les  apoi hisoses ;  et 
quand  il  s'agit  d'être  enlevée  au  cin- 
tre au  bout  d'un  fil  de  fer,  ou  de 
traveiser  le  théâtre,  à  dix  mètres 
au-dessus  du  sol ,  soit  dans  une 
gloire ,  soii  sur  une  bande  d'air, 
Angélina  a  souvent  le  bonheur  d'C-ire  choisie  pour  héroïne  —  mais 
c'est  là  tout  !  Hélas!  ce  n'est  pasassez.  L'ambition  dv  cette  sylphide 
en  graine,  son  rèvc—  qui  est  aussi  celui  de  sa  mère,  femuiefonciè- 
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rrnipni  rrspoctalilc  qui  voiii  que  les  pieds  de  sa  fille  soient  son  bâton 
tic  \irillesse  —  serait  d'cnicndie  le  miiître  de  ballet  prononrcr  cette 
plirase  nu''morahle  :  "  Ce  soir,  An^élina  dansera  un  jhis  snilc.  » 
Car  une  fois  ([u'oii  a  dansé  un  pus  seule,  ou  n'est  plus  un  rat, 
on  devient  iiy'ff.  On  n'est  plus  enraqui-e  dans  une  lofje  h  liuit  et  à 
dix,  on  a  une  loge  à  soi,  des  appoinlements  sortables,  et  — 
ce  qui  vaut  mieux  que  les  appointements  —  on  est  en  vue!  !!... 
On  n'a  plus  à  craindre  qu'une  camarade  jalouse  confisque  à  son 

profil  la  lorgnette ,  les  bra- 
vos et  les  extases  de  l'ama- 
teur. On  peut,  connue  di- 
sait le  grand  Odiy,  «mon- 
trer ses  talents  »  et  les 
montrer  sous  leur  aspect 
le  plus  favorable. 

Voilà  tantôt  dix -huit 
mois  que  la  pauvre  Angé- 
lina  court —  accompagnée 
de  sa  respectable  mère  — 
les  bureaux  des  grands  et 
des  petits  journaux  poiu- 
solliciter  des  articles  pro- 
vocateurs ,  des  réclames 
amies  et  des  puiïsoDicieux. 
Les  nombreuses  visites  fai- 
tes |:ar  madame  I.arsoiidrix 
aux  barons  de  la  presse  haute  et  basse  ne  produisent  aucun  résul- 
tat. Aussi,  quand  la  mère 
de  la  danseuse  est  en  tête- 
à-tête  avec  sa  fille,  quand 
toutes  deux  elles  causent 
familièrement  de  leurs 
espéranccstoujonrs  trom- 
pées, cette  vénérable  ma- 
trone ne  se  gêne  pas  pour 
dire  —  en  écumant  son 
pot  au- feu; — >■  I.esfeiiil- 

•  les  ue  parlent  pas  cn- 
»  core  de  loi,  à  ce  ma- 

■  lin...  Oh!  les  journa- 
»  listes,  c'est  des  las  de 

•  Propre  -  à  -  rieti  ;  on 

•  les  condamnerait  tous  à 

•  la  guillotine,  que  l'Aca- 
>  demie  royale  de  musi- 

■  que  n'en  irait  pas  plus  mal...  Vuilà  mon  opinion  sur  le  compte 

»  de  CCS  barbouilleurs  de 
»  papier,  n  —  Tiens ,  dit 
Angélina,  qu'est-ce  que 
ça  me  fait?...  (Lançant 
.fa jambe  à  ta  hatiteur 
de, son  épnnle)  :  Maman, 
est-ce  que  le  dîner  n'est 
pas  bientôt  prêt?  —  Voilà, 
ma  fille,  voilà!...  surtout 
ne  mange  pas  trop.  Tu  sais 
que  quand  lu  manges  trop, 
tu  n'as  plus  de  vent...  — 
Oui  ,  prends  g:irdc  que  je 
vais  me  marchander  la  nour- 
riture pour  mieux  figurer 
dans  les  espaliers...  Est- 
ce  qu'un  espdiiir  a  besoin 
■^•'=" "  de  siinro.^..  .le  me  pri- 

verais si  je  devais  i?anscr  en  j as  reuie'.--  Mais  c'est  un  bonheur 


qui  ne  m'arrivera  jamais...  Je  n'ai  pas  de  chance  pour  dix  centimes... 

Mais  ne  voilà-l-il  pas  qu'un  beau  jour  une  lettre  arrive  de 
rOpi'ra  ,  —  une  lettre;  administrative  !  —  Elle  est  ainsi  conçue  : 

0  L'administration  a  l'honneur  de  vous  prévenir  que,  par  suite 
»  d'une  indisposition  subite  de  niademoisclle  ***,  vous  avez  été 
1)  désignée  pour  danser  ce  soir  un  pas  seule.  » 

La  mère  et  la  fille  ont  à  peine  épelé  cette  lettre  que  madame 
I.arsondrix  se  livre  aux  transports  d'une  joie  des  plus  échevelées; 
elle  renverse  sa  marmite,  elle  bouleverse  la  cage  de  son  serin, 
marche  sur  la  patte  de  son  chien ,  jette  ses  pantoufles  en  l'air,  casse 
ses  assiettes,  chante,  pleure  et  rit  tout  à  la  fois... 

Quant  i\  Angélina,  elle  ue  casse  rien,  elle  ne  chante  pas,  elle 
ne  rit  pas,  mais  elle  pleure  à  chaudes  larmes. 

Remarquant  cette  douleur,  madame  Larsondrix  s'arrête;  elle 
interroge  sa  fille,  qui,  entr'ouvrant  l'immense  tartan  dans  lequel 
elle  est  enveloppée,  lui  fait  voir  qu'elle  n'a  plus  de  taille  et  que 
son  veuire  a  pris,  sans  que  l'œil  maternel  s'en. soit  aperçu,  un 
développement  excessif. 

—  Eh  bien!  quoi?  s'écrie  la  mère  d' Angélina,  qui  voudrait 
douter  encore.  —  Ne  devinez-vous  pas  que  dans  trois  mois  je  serai 
comme  vous...  —  Comme  moi?...  —  Oui ,  comme  vous,  car, 
dans  trois  mois  je  serai  une  mère...  Madame  Larsondrix  ne  s'amuse 
pas  à  chapitrer  sa  fille.  —  Hélas!  elle  n'en  a  pas  la  force.  —  Elle 
pousse  une  clameur  immense  et  tombe  évanouie  entre  son 
chien ,  ses  assiettes  et  son  serin.  Angélina  s'agenouille  près 
d'elle,  lui  tape  dans  les  mains  et,  tout  en  sanglotant,  elle  se  dit: 

«Grosse  infamie 
d'Auguste, va!...  me 
mettre  dans  un  état 
semblable  juste  au 
moment  où  j'allais 
être  appelée  à  danser 
un  pas  seule!...  Re- 
viens me  conter  des 
bêtises,je  te  recevrai  jj^' 
bien!...  Et  ma  mère,  ' 
ma  pauvre  mère  qu" 
croyait  pouvoirenfin 
s'acheter  un  chapeau 
roseavecdes  plumes! 
Qu'elle  coure  après 
maintenant  !  Ah  !  elle  et  moi  nous  sommes  toutes  deux  —  la  femme 
la  plus  malheureuse  de  Paris!  » 

CHAPITRE    XII. 

Comment  finît  la  femme  la  plus  malheureuse  du  monde. 

Comme  te  voilà  groseï  gras  I 
dit  le  comte  Ahnaviva  à  Fi- 
garo. 

—  Que  voulez-vous,  mon- 
seigneur? La  misère! 

La  femme  la  plus  malheu- 
reuse de  Paris  est  du  même 
tempérament  que  Eigaro. 

A  force  d'être  malheui  euse, 
ille  finit  par  engraisser  monu- 
nenialeraent,  avoir  beaucoup 
d'enfants  et  de  petits-enfants, 
et  mourir  alors  qu'elle  est  dans 
sou  soixante-quinzième  prin- 
Y;'/  te'iiips. 

ijil)       Une  larme  sur  la  tombe  de 
cette  malheureuse  ,  S.  V.  P  ! 


FIN   DE  LA   FEMME  LA  fl.lS  MALlieUREUSK   l>ll  Mi  NDK. 


Puiis.—  Typ.  Caitlel,  rue  Git-le-tiur,  7 


LA  PORTIÈRE, 

Par    JABSES    ROUSSEAU.    —    65    Vignettes    par    DAUMIEB. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Généalogie  de  la  Portière. 

L'origine  de  la  porliùre  no  ronioiUe  pas  bien 
liaul  dans  IÏtIicHc  df  s  icmps.  Celte  vigilante 
gardienne  do  prtsciuo  toutes  les  maisons  de 
nos  jours  était,  il  n'y  a  guère  plus  d'un  siècle, 
un  luxe  que  bien  peu  de  personnes  pouvaient 
se  permettre.  Les  grands  seigneurs,  les  Irai- 
lanls,  les  financiers  avaient  un  suisse  à  la 
porte  de  leur  hôtel,  mais  un  bien  polit  nnni- 
bre  de  iionrgcois  entretenaient  un  portier  à 
l'huis  de  leur  maison.  Boursault,  dans  une 
de  ses  comédies ,  met  celle  exclamation  dans 
la  bouche  de  l'un  de  ses  personnai^es  :  — 
«  Vil  -notaire  qui  a  tin  porlicr!  >>  — 
rorliers  et  notaires  ont  merveillrusement 
progressé  depuis  celte  époque:  aujourd'hui 
un  noiaire  fait  parlie  de  l'aristocratie;  il  a  un 
portier  tant  qu'il  exerce,  mais  quand  il  se 
relire,  il  a  un  suisse.  Quoique  la  portière  soit  de  création  moderne, 
je  défie  au  plus  habile  élève  de  l'école  des  chartes  d'établir  sa  gé- 
néalogie ;  on  retrouverait  plus  aisément  les  papiers  de  famille  du 
>it.'il  Homère.  Ne  recherchez  rien  au  delà  de  son  existence  et  de  sa 
présence  dans  la  loge  à  laquelle  elle  est  inféodée.  Avoz-vous  jamais 
vu  une  portière  qui  ait  un  père  ou  une  mère?  C'est  un  produit  ano- 
iVQie,  qui  vient  au  monde  par  juxtaposition,  comme  les  champi- 


gnons et  les  truffes.  Tout  ce  qu'il  est  possible  de  savoir  des  anlécô- 
dents  de  la  portière,  c'est  qu'elle  a  eu  des  malheurs  et  qu'elle 
n'était  pas  née  pour  tirer  le  cordon.  Quelquefois,  elle  est  femme 
d'un  négociant  ruiné  par  des  banqueroutes;  de  temps  à  autre,  elle 
a  été  abandonnée  par  son   mari ,  qui  l'a  laissée  privée  de  toutes 

ressources;  lo  plus  souvent,  elle  est 
veuve  d'un  officier  tué  sur  les  champs 
de  bataille  de  l'empire.  Et  tout  cela 
est  dit  d'un  ton  digne,  pénétré,  avec 
un  raisonnable  accompagnement  de 
cuirs,  tu  renitlnin  une  prise  de  tabac 
ou  en  avivant  les  cendres  de  son 
gueux. 

Ce  qu'il  y  a  de  bien  certain,  c'est 
que  la  portière  ne  descend  pas  d'une 
portière.  Il  n'y  a  pout-éirc  pas  de 
classe  où  l'on  tienne  plus  à  ne  pas  se 
voir  revivre  dans  la  personne  de  ses 
enfants.  Et  voyez  un  peu  la  bizarre- 
rie !  Personne  n'a  plus  de  fierté  que 
la  portière;  le  démon  de  l'orgueil  et 
de  la  vanité  l'agite  incessamment  ;  étant,  par  sa  posiiion  topogra- 
phique, la  première  de  la  maison,  moralement  aussi  elle  s'en  voit 
la  proniièrc;  eh  bien!  tous  ses  efforts  tendent  à  pousser  sa  fille 
dans  une  autre  direction.  —  «  !Ma  fille,  tirer  le  cordon!  s'écriera- 
t-elle;  plus  souvent!...  Une  enfant  si  bien  éduquée,  qui  raisonne 
sur  n'importe  quoi ,  et  qui  chante  comme  un  rossignol...  »  £u effet, 


nii'.i.ioi  iif';<.)i]K  i>uuii  luiiF.. 


la  lillc  di- la  |l(.rli^^l•  cliaiiir  kmiIo  In  joiiniéo:  sans  itsse  vn  cmiiact 
a>ec.  It's  orgues  do  ntirhoiie,  olli'  ii'pi'tc  du  malin  ausciir,  en  tioti- 
\aiit  nioj 011  di'  li's  diTimirur  oiicoïc,  la  imi^i(|iii'  t'1 1rs  paroles  de  nus 
oiéras,  déjà  .sullis.nnincilt  contiefaltes  par  Us  niiisieions  and)tilants. 
Si  elle  vent  roueouier  lu  classique  «  Fleuve  du  Tage,  »  elle  nu 
manquera  jamais  do  piailler  en  fani^sel  : 

Fli'iire  (lii  Taco.., 

Mais  c'est  encore  hioii  mieux  quand  elle  s'allaque  h  un  opéra  : 
j".ii  eu  rineilablc  bonlieur  d'cniendrc,  pendant  deux  ans,  pres(|uc 
ù  eliaquo  heure  du  joiu' ,  cliaiiter  par  la  fdle  de  ma  purtièrc  ce 
fragment  do  IloOcrt-te-Diaùta; 

J.a  Imnipi'ilo  gumliTe 
Nous  appi'll'  au  ci<inl>at. 

c'était  à  dégoûter  de  la  guerre  à  tout  jamais  ! 

Je  suli  donc  forcé  d'aw)ucr  mon  insuirisancc  touciianl  la  généa- 
logie delà  portière,  et  je  ne  puis  ([ue  vous  engager,  si  vous  y  tenez,  à 
faii  e  des  rei  lieri  lies  (|ui ,  de  ma  part ,  ont  été  complélemen;  inuliks. 
J'ai  été  jus(iu'ii  consulter  M.  de  Itiill'.in,  chapitre  des  Animaux 
malfaisanlH,  et  je  n'y  ai  rien  tronvédn  sujet  qui  m'occupe.  La  por- 
tière a  élu  oubliée  par  le  célèbre  iiaiuralisle. 


CHAPITRE    II. 


Des  rappoilt  de  la  Porti'ire  avec  le  Propriétaire  et  les  Iiocataires. 

c  propriétaire  et  le  locataire 
i.oMt  ennemis  nés.  Celui-ci 
veut  louer  son  appartement  le 
pins  clier  qu'il  peut  ;  celui-là 
veut  l'avoir  au  meilleur  marebé 
possible  :  l'un  pense  que  des 
jiapiers  qui  ont  dix  ans  de  ser- 
vice, qui  sont  tachés  dégraisse 
CI  duni  tous  les  angles  sont  dé- 
chirés, pourraient  bien  Cire 
renijilacés;  l'autre  ne  trouve 
lien  d'élégant  comme  des  bor- 
dures grasses  et  qui  pendillent 
Cl)  loques  :  le  locataire  n'a  au- 
cune estime  pour  une  cliemiiiée  qui  fume;  le  propriétaire  ne  voit 
pas  le  moindre  iiicoiivéïiieni  à  laisser  sa  fenêtre  ouverte  ])ar  un  froid 
de  dix  degrés.  La  portière ,  éiaiit  l'exécutrice  des  basses  œuvres  du 
propriétaire,  participedela  position  de  celui-ci  vis-à-vis  des  locataires, 
c'est-à-dire  qu'elle  est  aussi  leur  ennemie  naturelle,  et  d'autant 
plus  que,  comme  nous  le  verrons  par  la  suite,  elle  l'est  tout  à  la 
fois  et  pour  le  compte  du  propriétaire  et  pour  son  compte  personnel. 

Uès(|ue  la  portière  ap- 
prend que  le  propriétaire 
doit  venir  dans  la  maison, 
elle  s'empresse  de  secouer 
sa  torpeur  habituelle.  Dès 
le  matin,  le  palier  est  lavé, 
l'Opcalier  balayé  et  frotté , 
la  rampe  passée  &  l'en- 
caustique. La  pauvre  fem- 
me uéglige  ses  plus  chères 
occupations,  ses  affections 
Jes  plus  vives:  elle  oublie 
de  faire  bouillir  son  marc  ; 
elle  u'a  plus  l'œil  sur  son 
lait,  qui  moule  et  déborde 
tiur  les  charbons  ;  les  miau- 
lements de  son  tliat ,  qui  réclame  le  sou  de  mou  quotidien ,  la  trou- 
vent insensible ,  et  son  merle  exprime  en  vain  par  ses  cris  la  détresse 
de  son  esiomac;  enfin,  ce  jour- là,  les  locataires  ont  leurs  journaux 
une  heure  plus  tôt  que  de  coutume. 
Le  propriétaire  arrive,  et  quoique  tout  reluise  du  haut  en  bas, 
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la  portière  ,  prenant  u.i  petit  air  modeste  ,  s'e\cusc  de  ce  que  .Mon- 
sieur ne  va  pas  trouver  la  maison  aussi  propre ,  aussi  bien  tenue 
(pi'à  l'orJiuaire  ;  mais  il  faut  lui  pardonner,  elle  a  tant  de  mal.,., 
et ,  pour  une  fi'nme  ,  c'est  «««c  ouvrage  si  fitliijanle...  Le  pro- 
priétaire, admirant  le  bon  air  de  sa  maison ,  se  dit  in  petto  qu'il  a 
là  un  véritable  trésor;  et  la  portière,  qui  sait  admirablement  lire 
dans  les  iihysionomies,  profile  des  bonnes  dispositions  du  maître 
pour  faire  son  éloge  aux  dépens  des  locataires...  «  Ces  gens-là  ont 
si  peu  de  soin  ,  s'éeric-t-elle  ;  parce  que  la  maison  n'est  pas  à  eux  , 
ils  la  démoliraient  s'ils  le  pouvaient...  faut  être  à   tout  instant  à 

essuyer...  les  bonnes 
jettent  du  suif  sur  la 
rampe...  les  chiens 
font  des  choses  désa- 
gréables sur  les  pn- 
iers...  les  porteurs 
d'eau  inondent  l'esca- 
lier, (|u'il  faut  se  tuer 
e  corps  et  l'àinc  pour 
e  faire  revenir...  Dieu 
de  Dieu  !  a-t-on  du 
mail...  et  quand  on 
n'était  pas  née  pour 
ça,  c'est  bien  dur  tout 
d'mèine.  Quand  le  propriétaire  habite  .'•a  maison  ,  la  portière  se  gène 
moins;  elle  balaie  l'escalier  seulement  jusqu'à  l'étage  où  il  demeure, 
et  ne  nettoie  les  étages  su|)éricurs  que  le  jour  du  terme ,  époque  à 
hupiellc  le  propriétaire  daigne  monter  lui-même  jusque  dans  les 
combles  de  sa  maison. 

Les  rapports  de  la  portière  avec  les  locataires  sont  d'une  aune 
nature,  quoiqu'ils  soient  également  basés  sur  l'intérêt.  Aussi  sa  po- 
litesse est-elle  bien  loin  d'être  égale  avec  tous  les  habitants  de  la 
maison  qu'elle  administre.  Elle  inesurera  son  estime  pour  vous  sur 
le  nombre  démarches  qui  vous  sépareront  du  sol:  égards  eiupiessés 
liour  le  premier  étage;  force  révérences  pour  le  second;  politesse 
pour  le  troisième;  sourire  de  protection  au  quatrième;  visage  im- 
passible et  bouche  clo.se  pour  les  autres,  à  moins  que  ce  ne  soit 
pour  réclamer  le  prix  d'un  port  de  lettre. 

Et  ce  qui,  d'abord,  paraît  singulier  un  premier  aspect ,  c'est  que 
la  tendresse  de  la  portière  pour  les  locataires  est  en  raison  inverse 
des  respects  qu'elle  se  croit  obligée  de  leur  témoigner.  ?.lais,  quand 
on  y  réfléchit,  on  trouve  cela  tout  naturel.  Se  croyant  née  pour  de 
hautes  destinées ,  se  comparant  à  une  lleur  transplantée  dans  un  ter- 
rain qui  n'est  pas  fait  pour  elle ,  comparaison  imaginée  par  le  coif- 
feur d'en  face,  dans  une  soirée  qu'il  passait  chez  elle,  elle  déteste 
cordialement  tout  ce  qui  a  une  apparence  de  richesse  et  même  de 
bien-être  :  elle  regarde  l'aisance  des  locataires  comme  acquise  à  ses 
dépens...  «  C'te 
dame,  qui  ne  peut  ]  pATtlE.  „ 
pas  faire  un  pas  >\  .r,„/^\\A^ 
sans  prendre  un 
fiacre!...  Ah!  bcii, 
Dieu  merci!  j'eu  ^-i 
pourrais  preiidie  "^^' 
aussi  ,  moi  ,  des 
liacres,  et  même 
a\oir  une  voiture  à 
moi,  sans  les  mal- 
heurs  que    nous 

avons  évus 

Voyez  donc  ma- 
clarne  l'embar- 
ras qui  se  donne 
les  airs  d'avoir  une  femme  de  chambre...  Croit-elle  donc  que  je 

n'en  aurais  pas  si  mon  mari  n'avait  pas  été  tué  à  Austerlique 

L'empereur  l'adorait,  mou  mari...  lU'aurait  fait  maréchal  pour  la 
moins.  » 


LA   l'OIMlfiUlî. 


Avec  les  locataires  qui  soi  lent  à  pied ,  qui  n'oiil  pas  do  feiiiiiie  de 
chambre  et  qui  vont  eux-iiiOmes  faire  leurs  einpielles ,  la  [wrliùre 
est  d'une  meilleure  coinposiliou  :  c'est  tout  simple ,  ils  récraseiil 
nuiiiis...  Aussi,  ceux-l!i,  elle  les  protège  dans  l'occasion...  "  (^onune 
vous  avez  cliauil,  ma  pauvie  nuilame  .Miclioiiiiet  !...  Venez  done 
un  peu  vous  reposer  dans  ma  chambre...  (;'te  pauvre  madame 
Trinquarl,  cst-clle  mouillée!...  Venez  donc  un  peu  vous  séclier 
les  pieds  sur  ma  chaufferette...  Vous  n'avez  pas  descendu  votre 
chandelle...  attendez  un  |ieu.  je  vas  vous  pièler  mon  rat...  ■>  lit 
mille  autre  petites  attentions  aussi  délicates;  mais  toujours  avec  un 
air  de  hauteur,  un  Ion  île  supériorité. 

Il  est  encore  une  classe  de  locataires  avec  laquelle  la  portii'ie  en- 
Irctienl  d'intimes  relations  et  qu'elle  vent  bien  traiter  d'égale  à  égale: 
ce  sont  les  domesti([nes...  les  doniesti(|ues  femelles  surtout.  Avec 
celles-là,  elle  peut  tout  à  son  aise  dire  du  mal  des  maîtres;  elle  peut 
s'instruire  de  leurs  alVaires,  de  leurs  alTeelidns  ,  de  leuis  liahiluiles; 
elle  peut  donner  carrière  à  sa  langue,  faire  les  observations  les  plus 
saugrenues,  émettre  les  suppo- 
sitions les  plus  hétéroclites.... 
Elle  est  toujours  silre  d'avoir 
un  écho  dans  son  inierlocuirice, 
Et  puis  il  y  a  prolit  à  être  bien 
avec  les  bonnes  :  on  y  gagne  w\ 
bouillon  par-ci,  une  btklie  par- 
lii;  le  premier  vous  fournit  de 
café;  le  second  vous  eiitreileni 
de  vin  ;  et  on  savoure  toutes  ces 
petites  douceurs  en  débitant 
force  calomnies  sur  ceux  qui 
les  payent.  .Mais  c'est  l'u.sagc;  el  un  locataire  prudent  doit  faire  la 
part  de  la  portière ,  comme  uu  voyageur  expérimenté  fait  en  pariaut 
la  bourse  des  volenrii. 


CHAPITRE  III. 


totérieur  du  ménage  de  la  Portière. 

outes  les  portières  aiment  leurs 
aises;  el  môme,  quand  elles  peu- 
vent se  donner  du  confortable,  elles 
ne  s'en  privent  pas.  Klles  affection- 
nent surtout  les  gros  meubles,  ce 
qui  leur  donne  l'occasion  de  crier 
avec  leurs  intimes  contre  ce  vieil 
avare  de  propriélairo  qui  lem-a  fait 
faire  une  loge  si  petite  qu'elles 
n'ont  pas  même  de  quoi  y  mettre 
lems  pauvres  efTets. 

Mais  la  portière  a  pour  dispo 
scr  son  logis  riiilclligence  du  castor.  Dans  une  niche  où  vous  ver- 
riez à  peine  la  place  du  lit,  elle  a  trouvé  moyen  de  disposer  un 
appartement  complet:  chambre  à  coucher,  salon  et  cuisine.  La 
cuisine  se  compose  d'un  petit  fourneau  en  terre,  qui,  la  plupart 
du  temps,  prend  sa  place  sous  le  vestibule,  d'où  il  envoie  à  tous 
les  étages  les  suaves  émanations  de  l'omelette  au  lard  et  de  la 
soupe  à  l'oignon  ;  la  chambre  à  coucher  se  compose  de  l'espace 
qu'occupe  le  lit,  et  le  salon  du  reste  de  la  loge,  isolé  par  un 
immense  paravent.  (;'est  là  que  trône  la  portière,  enfoicée  tout 
le  jour  dans  une  vieille  bergère,  veuve  de  toute  es|ièce  de  plume, 
lis  pieds  sur  son  gueux,  le  nez  surmonté  de  lunettes  à  verres 
ronds  et  larges  comme  des  roues  de  cabriolets,  et  ravaudant  des 
bas,  occupation  qu'elle  n'interrompt  que  pour  puiser  soixante  fois 
par  heure  dans  sa  tabatière  de  corne. 

L'espace  qu'occupe  la  portière,  que  jadis  on  appelait  toge,  mot 
que  l'orgueil  a  allongé  de  quatre  lettres  pour  en  faire  un  loge- 
ment, et  qui  sera  plus  tard  un  appartement  pour  devenir  xm 
jour  un  boudoir,  cet  espace  est  une  petite  colonie.  On  ne  saurait 
croire  le  nombre  d'habitants  qu'elle  renferme  souvent.  D'abord  la 
portière  a  quelquefois  un  mari  et  toujours  une  fille  ;  et  puis  un 


merle  uu  des  serins,  «picUpicfois  les  deux;  puis  une  chaito  ,  la- 
(pielle  fait  régulièrement  clij(|ue  année  une  demi-douzaine  de 
chats  sur  les(|U('ls  il  faut  au  moins  c-n  garder  deux.  Sur  les  deux, 
on  en  donne  un  ù  une  conunère  di'  h  maison  avec  prière  de  le 
leiidre  bien  heureux;  mais  il  en  reste  uu  de  clia(pic  portée,  et 
pour  peu  (pie  les  descendants  de  la  chatte  douairière  produisent 
eux-mOnies  des  rejetons,  la  maison  est  bientôt  livrée  h  ces  intéres- 
sants quadrupèdes  (|ui,  chaque  nuit,  font  retentir  l'escalier  de 
leurs  harmonieuses  amours. 

Tous  les  hôtes  de  la  poitièie,  (pi'elle  appelle  tendrenient  bcs 
enfants,  ses  pauvres  chéris,  absorbent  tous  les  matins  tiois  ou 
((uaire  heures  du  leisips  de  leur  mahressc.  No  demandez  rien  à  la 
bonne  femme  tant  que  sa 
ménagerie  n'a  pas  sa  toilette 
faite ,  tant  qu'elle  n'a  pas 
déjeuné.  Si  l'on  se  présente 
pour  demander  un  locaiaire 
pendant  qu'elle  vaque  il  ces 
religieuses  occupations,  elle 
Vous  recevra  comme  un  cliicn 
dans  une  omeleite  souillée. 
Il  Madame  Uernard  est  -  elle 
chez  elle?  —  JCst-ce  que 
j'sais!...  voyez  au  quatrième, 
au  fond  du  cotidor.  —  C'est 
(pie  si  je  croyais  qu'elle  n'y 
fùl  pas,  je  ne  monterais  pas. 
—  l'uisque  je  vous  dis  que  je  n'en  sais  rien!...  Croyez-vous  que 
je  n'aie  (pie  cela  à  faire  ,  de  regarder  si  les  locataires  enlrent 
ou  sortent  î  »  Il  en  est  de  mémo  à  l'égard  des  porteurs  de  journaux  : 
«  Eh  bien,  c'est  bon,  mettez  (;,a  là  :  ne  faut-il  pas  que  je  me  dérange 
à  présent!...  «  De  même  à  l'aspect  du  facteur.  »  C'tc  scie!...  on 
ne  peut  pas  avoir  une  minute  à  soi,  dans  c'te  baraque  de  mai- 
sonl,..  Lu  reçoit-elle,  celle-là,  des  lettres!...  c'est  de  ses  amou- 
reux, sans  doute?...  Tenez,  voilà  vos  trois  sous!...  » 

Quand  elle  a  convenablement  remph  ses  devoirs  envers  sa  chatte, 
les  enfants  d'icelle,  son  merle,  ses  serins,  la  portière  devient  ac- 
cessible, pourvu  cependant  que  l'on  sache  prendre  son  temps  et 
qu'on  ne  la  dérange  pas  pendant  qu'elle  fait  sa  sieste,  pendant 
qu'elle  lit  le  journal,  pendant  qu'elle  finit  wn  roman,  pendant 
(|u'e'.le  épluche  ses  légumes  pour  son  pot,  pendant  qu'elle  se  ré- 
chauffe à  son  poêle,  pendant  qu'elle  se  rafraîchit,  assise  devant  la 
porte  enchère...  Le  reste  du  jour,  c'est-à-dire  un  petit  quart 
d'heure  de  loin  en  loin ,  la  portière  est  au  service  des  habitants 
de  la  maison,  et  daigne  se  rappeler  qu'elle  n'est  pas  mise  là  uni- 
quement pour  hre  (c  Chevalier  Douglas  ou  l'Enfant  de  la 
Forêt,  ni  pour  veiller  au  bien-être  de  ses  volaiilea  et  de  ses 
enfants  à  quatre  pattes. 

CHAPITRE  IV. 

Z«e  mari  de  la  Portière. 

uand  la  portière  a  un  mari,  c'est  uil 
meuble  de  plus  dans  sa  loge,  et  pas 
autre  chose.  C'est  surtout  dans  le  mé- 
nage de  la  portière  que  l'on  peut  dire 
que  le  sceptre  est  tombé  en  quenouille. 
Le  pauvre  mari  est  un  être  |)uremcnt 
passif,  auquel  personne  de  la  maison 
ne  fait  attention,  et  si  on  l'appelle  por- 
tier, c'est  uniquement  parce  qu'il  est 
le  mari  de  la  pûrlicrc. 

Être  remuant,  bavard  et  tatillon, 
c'est  le  secret  de  beaucoup  de  gens 
qui  veulent  paraître  importants;  c'est  surtout  le  secret  de  la  por- 
tière, cl  c'est  ainsi  qu'elle  a  mis  de  bonne  heure  son  m.iri  dans 
sa  dépendance  en  lui  faisant  croire  à  sa  supériorité  féminine;  aussi 
le  bonhoinnic  est-il  le  irès-hutnble  valet  de   sa  femme  et   ne 
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parlc-l-il  de  son  t/iousf  qu'avec  une  rosprclucusc  déférence. 
i.c  mari  de  la  poriière  a  un  état:  on  ne  pcnt  pas  dire  nn  clat 
))uelronqiie;  car  il  esl  toujours  tailleur  en  habits  excessivement 
liout,  ou  cordonnier  en  chaussures  excessivement  peu  neuves.  La 
tasquetie  .sur  le  coin  de  l'oreille  et  le  tablier  de  toile  ou  de  cuir 
devant  lui,  il  vous  restaure  lentement  un  pantalon  ([ui  voit  le  jour 
ou  une  botte  qui  prend  l'air.  Une  planche  sur  deux  étais,  placée 
dans  un  coin  de  la  loge,  voil."!  son  uni\ers;  ce  n'est  que  là  qu'il  est 
chez  lui;  tout  le  reste  du  logement  appartient  à  sa  femme;  et  si 
ce  n'est  qu'ils  ne  sont  pas  .séparés  par  une  cloison  cl  (pi'ils  prennent 
ensemble  leurs  repas,  ils  vivent  aussi  étrangers  l'un  îi  l'autre  que 
deux  voisins  du  même  palier. 

La  portière  a  des  intimes  dans  la  maison  ;  le  ]iorticr  n'en  a 
pas.  D'abord,  c'est  que  l'Iuminic  est  moins  cancanier  que  la 
femme,  et  puis  le  portier  regarde  un  domestique  comme  au-dessous 
de  lui,  et  vice  versa.  Parce  (jue  le  domestique  a  le  droit  de  se 
faire  tirer  le  cordon  à  chaque  heure  du  jour,  il  considère  le  portier 

comme  étant  à  son  ser- 
vice, et  le  portier,  de  son 
côté,  affecte  un  dédain 
superbe  pour  ce  qu'il. ap- 
pelle ta  domesticité. 
Ce  brave  prolétaire  , 
n'ayant  à  la  disposition  de 
ses  volontés  ni  le  jour  ni 
la  nuit,  se  croit  de  bonne 
foi  un  homme  libre,  un 
citoyen  intlépcndant ,  et 
cela  parce  qu'il  ne  s'assied 
pas  sur  le  siège  d'une 
.  voiture ,  qu'il  ne  se  lient 
pas  debout  derrière  et 
qu'il  ne  sert  pas  à  table. 
Que,  du  reste,  si  pour 
quelques  sous  il  va  courir  les  quatre  coins  de  la  ville  ou  s'il  nelloie 
vos  chaussures ,  c'est  qu'il  le  veut  bien  ,  car  il  est  libre. 

J'ai  vu  un  jour  un  singulier  exemple  des  idées  d'indépendance 
du  portier.  Dans  presque  toutes  les  loges,  vous  trouvez  sur  la 
cheminée  une  pendule  d'albâtre  ou  un  cartel  d'acajou,  et,  de 
chaque  côté ,  comiue  accompagnement  obligé ,  le  buste  en  plâtre 
de  Voltaire  et  de  Jean-Jacques  Rousseau.  J'avais  un  portier  sur  la 
cheminée  duquel  ne  se  trouvait  que  le  buste  de  Jean-Jacques. 
Étonné  de  ne  pas  voir  en  regard  son  inséparable,  je  lui  en  deman- 
dai la  raison  :  »  M.  de  Voltaire  ,  me  dit-il ,  ne  me  parlez  -pas 
de  cet  hommc-ià:  il  a  sacripc  au  pouvoir.  » 

Le  mari  de  la  portière  est  cependant  chargé  d'un  service  dans 
la  maison:  sa  femme  a  assez  de  confiance  en  lui  pour  le  charger  de 
fendre  le  bois  qui  doit  alimenter  son  poêle,  de  tirer  de  l'eau  au 
puits  et  de  frotter  les  escaliers.  Tout  cela  doit  être  fait  le  matin, 
pendant  que  la  portière  s'occupe  de  son  ménage,  de  sa  toilette  et 
de  ses  pensionnaires;  ensuite  le  mari  doit  prendre  place  sur  son 
établi  et  ne  plus  s'occuper  de  rien  que  de  sa  besogne.  C'est  sa 
femme  qui  fait  voir  les  apparienienis,  qui  reçoit  le  denier  à  Dieu, 
le  remboursement  des  [wrts  de  lettres,  le  sou  pour  livre,  les 
étrennes.  Le  mari  n'a  pas  la  disposition  de  la  bourse  et  ne  connaît 
jamais  le  détail  des  finances  du  ménage.  Même  ce  qu'il  gagne,  lui, 
avec  son  aiguille  ou  son  tranchet,  est  palpé  par  sa  femme,  qui  lui 
donne  ensuite  pour  son  dimanche  ce  qu'elle  juge  convenable. 

Mais  le  mari  de  la  portière  est  essentiellement  ivrogne,  et  celle 
passion  ne  s'accommode  pas  des  précautions  économiques  de  sa 
femme.  Par  bonheur,  il  est  toujours  au  mieux  avec  le  marchand 
de  vin ,  chez  lequel  il  a  pcrpéluellement  un  compte  ouvert.  Il 
l'entretient  tant  bien  que  mal  en  donnant  de  temps  à  autre  des 
à-compte,  quand  il  a  pu  souiller  à  la  bourgeoise  le  prix  d'une 
commission  ou  recevoir  à  son  insu  le  prix  d'un  raccommodage , 
ou  vendre  le  vieux  chapeau  ou  le  vieux  pantalon  que  lui  aura  donné 
un  locataire.  Mais  les  ù  complc  payés  n'étant  pas  en  proportion  avec 


le  nombre  des  canons  absorbés,  le  marchand  de  vin  s'impatiente  et 

menace  le  mari  de  la  |)or- 
tière  d'aller  réclamer  à' 
sa  femme  ce  qui  lui  est 
dii.  Celle  menace  rend 
lo  pauvre  homme  sobre 
pendant  vingl  -  quatre 
heures;  mais  le  lende- 
main il  rcconsovime 
de  plus  belle.  Vient  enfin 
le  moment  où  le  mar- 
chand de  vin  met  son 
terrible  projet  à  exécu- 
tion. Alors  il  faut  voir  la 
portière;  elle  csl  belle, 
elle  csl  sublime  :  c'est 
une  reine  outragée,  c'est 
une  lionne  à  laquelle  ou 
a  enlevé  ses  lionceaux , 
c'est  un  rat  de  l'Académie  ro\aIe  de  musique  abandonné  par  un 
de  SI  s  protecteurs ,  en  uu  mot  c'est  le  beau  idéal  de  la  fureur. 
Mais  il  faut  payer;  —  et  quand  la  portière  a  suffisamment 
ccuraé,  convenablement  écrasé  de  son  regard  et  de  sa  parole  son 
pauvre  mari  qui  se  tient  là,  droit  et  bêle,  sans  trouver  un  mol, 
elle  ouvre  la  grande  armoire  de  noyer ,  pièce  principale  de  son 
anicnbltmenl ,  en  lire  un  vieux  sac  de  cuir ,  et  satisfait  le  créancier, 
en  accompagnant  chaque  pièce  qu'elle  lire  de  son  épargne  d'une 
exclamation  dans  ce  goût:  »  Vieux  pochard!..  vieux  sac  à  vin!... 
vieux  liche-à-mort!...  Tiens!  tu  mourras  sur  l'échafaud...  oui,  tu 
y  mourras,  et  j'irai  t'y  voir  encore!  » 

Le  mari  de  la  portière  ne  peut  pas  même  faire  montre  de 
volonté  pour  ce  qui  le 

concerne  le  plus  indivi-  p        \    \\\y  [ij 

duellement  ;   ainsi  c'est  "         ^   '•  ' 

sa  femme  qui  lui  donne 
du  linge  blanc  quand  elle 
juge  à  propos  qu'il  en 
change  ;  c'est  elle  qui  lui 
ordonne  de  mettre  tel 
pantalon  plutôt  que  tel 
autre;  et  il  faut  bien 
qu'il  se  soumette,  car  il 
n'a  la  clef  d'aucune  ser- 
rure. La  seule  chose 
qu'on  laisse  à  sa  libre 
disposition ,  parce  qu'on 
sait  qu'il  en  fait  peu 
usage ,  c'est  le  pot  de 
grès  dans  lequel  le  por- 
teur d'eau  verse  chaque  matin  la  consommation  de  la  journée. 


CHAPITRE   V. 

Tribulations. 


e  temps  immémorial , 
le  portier  a  été  en  but- 
te aux  plaisanteries  et 
aux  mystifications  des 
gamins,  des  loustics  et 
des  désœuvrés.  Il  n'est 
pas,  dans  la  création, 
excepté  l'épicier,  d'être 
auquel  on  ail  fait  plus 
de  farces ,  joué  plus 
de  tours.  J'en  ai  cher- 
ché la  raison  sans  pou- 
voir la  trouver.  Peut- 
êirc   bien    est-ce  que 
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chacun,  à  quelque  position  qu'il  apparlionnc,  ayant  ii  rcpioulicr 
à  son  poi  lier  quelque  uu^cliauic  action,  est  bien  aise  de  se  venger 
sur  quel(|iK's-uns  des  méfaits  du  sien. 

Ou  a  loii;;ttMnps  parlé  de  nlle  plaisanterie  faite,  il  y  a  plus  de 
quinze  ans,  à  un  portier  chauve  auquri  ou  alla  demander  de  ses 
cheveux.  Cette  farce  fut  attribuée  alors  et  depuis  hradmiuisirateur 
actuel  de  l'un  de  nos  déparlenienis,  qu'un  journaliste  qui  ne  l'avait 
TU  que  dans  ses  hons  moinenls  avait  surnommé  l'honune  le  plus 
gai  de  France.  Mais  il  n'y  fut  poiu'  rien,  pas  |>lus  dans  eellr-là 
que  dans  beaucoup  d'autres  ([u'im  a  mi>es  sur  sou  compte;  car 
l'homme  le  plus  gai  de  l'rance  fut  pendant  dix  ans  l'édiieur  res- 
ponsable de  tout  l'esprit  et  de  toute  la  gaieté  de  ses  amis.  I.a 
plaisanterie  dont  s'a;;it  fut  imaginée  et  faite  par  un  jeune  iiomme 
qui  n'était  l\  celle  ép  )([uo  (]u'un  farceur,  et  ipii,  comme  une  dou- 
zaine d'autres,  est  de\euu  le  plus  fécond  et  le  plus  spiriiuel  de  nos 
romanciers.  Il  est  surtout  comm  comme  auteur  de  quelques  ro- 
mans maritimes  qui  l'ont  fait  surnommer,  parles  gens  du  métier, 
le  marin  d'eau  douce. 

Or,  notre  iionune,  jeune  homme,  rentrait  un  jour  ciiez  lui,  les 
bras  ballants,  ne  pensant  à  rien  ,  lorsqu'il  avise ,  rue  de  la  Clliaus- 
sée-d'Aiilin ,  un  porlier  magnifiquement  chauve,  qui  prenait  le 
frais  sur  le  devant  de  sa  loge.  Le  jeune  houniie  se  présente  fort  po- 
liment et  en  ôlaut  son  chapeau  ;  le  portier  rentre  dans  sa  niche 
rccevoircct  honnête  visiteur,  et  celui-ci,  avec  le  plus  grand  sérieux 
du  monde,  lui  dit:  Portier,  donne-mol  de  les  cheveux  ou  dix 
sousl  \o\\l\  la  phrase  textuelle,  je  puis  eu  garaniir  l'exactitude  , 
car  j'ai  assisté  h  la  naissance  de  cette  mystification,  qui  s'est  pro- 
longée si  longtemps. 

Le  bonheur  voulut  que  ce. porlier  fût  un  imbécile  qui ,  au  lieu 
de  rire  de  cette  demande  saugrenue,  se  fâcha  et  s'emporta  en  in- 
vectives conire  son  iulerlocuteur.  Le  jeune  homme  se  sauva  alors 
en  riant  comme  un  fou,  et,  au  lieu  de  rentrer  chez  lui ,  alla  chez 
un  de  ses  amis,  peintre  célèbre,  auquel  il  raconta  sa  scène  avec  le 
portier.  Tout  l'atelier  éclata  de  rire ,  et  promit  d'aller  renouveler, 
près  du  portier,  la  démarche  qui  avait  été  si  mal  accueillie.  En  ef- 
fet, chaque  jour,  le  pauvre  homme  était  assailli  de  demandes  de 
ses  cheveux.  On  variait  la  formule  :  l'un  disait  :  «  Portier,  veux-tu 
me  donner  de  tes  cheveux  pour  me  faire  une  bague  ?  •> 

Un  autre  :  «  Portier,  je  voudrais  avoir  un  bracelet  en  cheveux; 
je  viens  le  prier  de  me  donner  des  tiens?  ■> 

Un  troisième  :  «  Porlier,  je  voudrais  bien  posséder  de  tes  che- 
veux pour  en  faire  faire  un  cordon  à  suspendre  ma  montre.  » 

Un  quatrième  :  «  Portier,  donne-moi  de  tes  cheveux  pour  ras- 
sortir ma  perruque.  » 
Etc.,  elc,  etc. 

Un  autre  jour,  on  va  chez  un  marchand  de  cheveux  en  gros,  et 

on  lui  demande  s'il  vou- 
-n;;CiCP,'^°  ,î(S>-  drait  s'arranger  d'une 
forte  et  belle  partie  de 
cheveux  qui  est  à  vendre. 
Sur  sa  réponse  affirma- 
tive ,  on  lui  donne  l'a- 
dresse, rue  delà  Chaus- 
séc-d'Antin,  et  on  lui  dit 
de  s'adresser  au  portier, 
cliez  lequel  la  marchan- 
dise est  déposée.  L'ache- 
teur sort ,  plein  de  con- 
fiance ,  arrive  chez  le 
portier,  et  lui  dit  :  »  Mon- 
sieur, je  viens  pour  les 
cheveux  que  vous  avez  à 
vendre.  »  Le  malheureux  entre  en  fureur,  et  veut  sauter  à  la  gorge 
du  marchand,  qui  se  sauve,  croyant  a\oir  affaire  h  un  fou. 

La  mystification  durait  depuis  près  de  deux  ans  ;  tout  ce  que  Pa- 
ris i  enferme  de  jeunes  gens,  les  ateliers,  les  écoles,  les  habitués 
des  théâtres,  avaient  successivement  élé  demander  des  cheveux  an 


portier  de  la  rue  de  la  Chaussée-d'Antin.  Le  malheureux  avait  lini 
par  croire  qu'il  y  avait  Ih-dessous  quelque  machination  infernale, 
et  que  l'on  en  voulait  à  ses  jours.  Il  s'élait  façonné  un  bâton  gros 
et  court  qu'il  avait  sans  cesse  près  de  lui  ,  et  avec  le(piel  il  s'était 
promis  d'assommer,  ni  plus  ni  moins,  le  iiremiertpii  vicjidrait  en- 
core le  harceler.  On  avait,  dès  lon8teni|is ,  épuisé  toutes  les  va- 
riantes de  la  plaisanterie,  et  le  portier  commençait  h  respirer  un 
peu,  lorsque  celui  (pii  le  premier  avait  fait  la  farce,  voulut  aussi 
l'avoir  faite  le  dernier.  Voici  donc  ce  fpi'il  imagina  :  il  \a  trouver 
un  de  ses  amis,  peintre  studieux,  prescjue  toujours  en  voya;;e,  peu 
farceur  de  sa  nature,  et  pas  du  tout  au  courant  des  excentricités 
de  la  jeunesse  de  celle  époque.  «Je  viens,  lui  dit-il,  te  demander 
un  service.  Il  s'agit  d'une  démarche  importante  pour  moi ,  déli- 
cate en  elle-même ,  et  pour  hupu'lle  il  me  faut  quel(|u'un  de  sûr  et 
de  discret.  —  Parle,  lui  ré|iond  l'arlisle  ,  je  suis  tout  i  toi.  — Voici 
ce  que  c'est  :  J'avais  eu  le  bonheur  de  plaire  à  une  demoiselle  qui 
appartient  à  une  fauiille  très-riche  ;  nous  étions  au  mieux  ensem- 
ble, mais  ses  parents  veulent  la  marier  ;  il  faut  nous  séparer,  je  ne 
puis  plus  la  voir.  Mais  avant  de  me  quitter  pour  jamais,  elle  m'a 
promis  une  boucle  de  ses  cheveux  ;  elle  doit  la  laisser  entre  les 
mains  du  porlier  dont  nous  avions  acheté  le  silence.  Je  ne  veux  pas 
aller  moi-même  la  chercher;  je  craindrais  d'être  vu,  elj'ai  compté 

sur   toi  pour  cette 
tî     j         (1        I  mission  de  confian- 

~^— J     .  ce.  —  Tu   as   fort 

bien  fait.  —  Tu  te 
présenteras  chez  le 
portier,  et  tu  lui 
diras  tout  bonne- 
ment :  "  .le  viens 
pDur  les  cheveux  en 
question.  «  Il  saura 
ce  que  cela  veut 
dire.  » 

L'artiste  s'em  - 
presse  de  sortir  avec 
son  ami,  qui  doit 
l'atlendrc  au  coin 
de  la  rue  la  plus  voisine,  et  il  entre  chez  le  porlier,  où  il  fait  sa 
demande  dans  les  termes  qui  lui  ont  été  prescrits.  A  peine  si  on  le 
laisse  achever  ! 

Quand  il  a  rejoint  son  ami,  il  lui  fait  part  de  la  réception  aima- 
ble qu'on  lui  a  faite.  •  Nous  aurons  été  trahis,  dit  celui-ci,  et  le 
portier,  dans  la  crainte  de  perdre  sa  place  ,  se  sera  tourné  contre 
nous.  —  C'est  probablement  cela,  »  répond  naïvement  l'arlisle. 

Le  portier,  ainsi  qu'il  l'avait  dit,  crut  que  la  conspiration  re- 
commençait, et,  depuis  celte  époque,  il  a  disparu  de  sa  loge. 
Qu'est-il  devenu  î  On  m'a  assuré  qu'il  était  devenu  fou. 

Un  portier  dont  la  figure  respirait  la  candeur  et  la  bonhomie 
voit  un  jour  entrer  chez  lui  un  jeune  homme  qui ,  après  avoir  sa- 
lué, prend  une 
chaise  ,  s'assied  , 
offre  au  maître  du 
lieu  une  priscdc  ta- 
bac, et  entame  ain- 
si la  conversation  : 
«  Vous  êtes  bien 
ici....  C'est  peut- 
être  un  peu  pelil, 
mais  c'est  coin  - 
mode;  et  puis  le 
jourcït  beau. 

—  Mais,  oui  , 
monsieur,  nous  ne 
sommes  pas  trop 
mal. 

—  Qu'esl-ce  ipio  vous  racconniUKleï  làî  une  redingote,  je  crois? 


inni.ioTiifcouE  poup,  ninr, 


—  Niiu  ,  iiioiKsieur,  c"i'sl  (iii  lialiii. 

—  Ali!  oui,  c\'A  un  li;il)i!....  un  lubit  niairon,  o 
Silence  (le  (luelcjui'S  insiinits. 

I.e  jiunc  lionune  lepmianl  la  parole  :  —  ..  Croyez-vous  qu'il 
fera  beau  demain? 

—  Iluni  !  huai  !  je  ne  sais  pa»  trop....  le  vtnl  souille  ihi  uuuivai;, 
cûlé.  m  puis ,  hier  soir  la  lune  élail  loule  barbouillée.... 

—  De  quel  pajs  èles-vniis? 

—  De  Tours  eu  Touraine. 

—  J'y  ai  passi:-...  rliaruiaiit  pays,  le  jardin  de  la  France,  des 
«lies,  des  rhamps...  et  puis  des  pruneaux;  aii  !  vous  Oies  de 
Tours  T 

—  En  Touraine,  oui,  monsieur. 

—  Quel  âge  pouvez-vous  bien  avoir?  (.inqunntc,  riiiquantc- 
dcux  ans! 

—  J'en  aurai  cinquanie-irois  \icnne  la  Sainl-.Martin. 

—  Eb  bien  !  vous  ne  les  paraissez  pas 

—  Oh  !  vous  Oies  bien  bon. 

—  Non,  vraiment..,  vous  pouvez  hardiment  cacher  six  boas 
iDoi-s.  » 

Nouveau  silence  plus  prolongé  que  le  premier. 
Le  jeunç  boiuine  reprend  de  nouveau  la  parole  :  —  <.  Etcs-vous 
marié?  —  Oui,  monsieur.  — Y  a-l-il  ioiij^lemps?  —  V'Ià  vinj't- 
deux  ans.  — Et  avez-vous  des  enfants? — Non,  monsieur...  Ahcà! 
mais  voilà  une  heure  que  vous  êtes  lîi  à  me  faire  des  questions, 
à  me  parler  d'un  tas  de  balivernes...  Qu'est-ce  que  vous  me  vou- 
lez en  iléfinili/'.^  —  yU  U)\\  portier,  vous  iiles  bien  malhonnête, 
toimnent!  vous  faites  écrire  au-dessus  de  voire  porte  :  Parlez  au 
■porikr...  moi  j'entre,  je  vous  parle,  je  me  donne  toutes  les  pei- 
nes du  monde  pour  soutenir  la  conversation  ,  et  voilà  comme  vous 
nien  récompensez!...  Vous  ne  savez  pas  vivre,  portier!...  « 

i:t  le  jeune  homme  sort ,  laissant  le  pauvre  portier  confondu, 
ébahi.  Ln  aulre  jeune  homme,  ennemi  des  jwrtiers,  avait  remar- 
qué ,  rue  de  l'Odéon ,  un  de  ces  braves  iu'lustriels  dont  la  chambre 
à  coucher  avait  été  pratiquée  dans  une  soupente.  Un  vasistas  était  à 
^       ^   ,,  la  tête  de  son  lit,  et  c'était 

/  /^      ■       ",  pai' là  qu'il  regardait  lors- 

qu'on frappait  à  la  porte 
passé  minuit.  Il  allongeait 
par  celte  lucarne  son  chef 
orné  d'un  bonnet  de  co- 
ton ,  et  s'informait  du 
nom  du  retardataire.  Cha- 
que nuit,  en  rentrant  chez 
lui  vers  deux  henies  du 
matin,  le  jeune  homme 
frappait  à  la  porte  confiée 
à  ce  brave  concierge;  et 
dès  que  ce  dernier  pas- 
sait sa  tète  par  le  va.sislas, 
l'autre,  h  l'aide  de  sa  can- 
ne 5  laquelle  il  avait  ajus- 
té un  crochet  ad  hoc, 
hariwnnait  le  bonnet  de  coton  du  malheureux  portier.  Ce  petit 
manège  se  renouvela  dix  nuits  de  suite;  et  toujours  le  pauvre  cer- 
bère s'y  laissa  prendre  ;  cir,  en  même  temps  que  la  défiance  se 
glissait  dans  son  esi)rit ,  il  craignait  de  laisser  h  la  porte  un  loca- 
taire de  la  maison.  Enfin  il  fil  le  onzième  jour  ce  qu'il  aurait  dû 
faire  le  second  :  H  ôia  son  bonnet  au  moment  de  risrpicr  sa  télé 
J  par  la  lucarne,  et  ce  moyen  bien  simple  mit  fin  h  une  plaisanterie 
infiniment  trop  prolongée. 

Nous  n'en  Unirions  pas  si  nous  entreprenions  do  raconter  toutes 
les  farces  dont  les  portiers  ont  été  victimes ,  et  dont  ils  prennent 
soin,  du  reste,  de  se  venger,  et  au  delà,  sur  les  locataires  qu'ils 
peinent  fiire  endiabler. 


CHAPITRE  Vf. 

*.(•»  trooasscrie»  de  la  Porlii^re. 

a  poitièio  est  essmlieiL;- 
iiient  Irarassièro;  il  seniMc 
que  son  importance  et  ((u,: 
son  pouvoir  s'accioisscni 
de  cha(nie  petite  lyrannii' 
qu'elle  fait  subir  a;.x  liôlts 
de  la  maison  (|u'eile  admi- 
nistre. Pour  peu  que  vous 
ayez  fait  une  observation  b 
kl  portière,  que  vous  ayez 
négligé  de  la  saluer  en  pas- 
sant, ou  d'ajouter  le  mot 
s' ii  vous  plaît  à  la  de- 
mande du  cordon ,  vous 
pouvez  cire  sûr  qu'elle 
vous  jouera  tous  les  tours 
qui  sont  en  soi)  pouvoir.  Maliieur  à  vous  si  vous  avez  un  chien  ; 
le  pauvre  animal  sera  le  bouc  émissaire  de  toutes  les  petites  infa- 
mies de  la  portière:  chaque  fois  qu'elle  le  rencontrera  dans  l'esca- 
lier, elle  lui  donnera  un  vigoureux  coup  de  pied  pour  le  punir  des 
ordures  qu'il  n'aura  pas  faiies  dans  l'escalier;  et  comme  un  coup 
de  pied  ne  laisse  |)as  de  traces,  et  que  vous  ne  pourriez  pas  èlre 
vexé  d'une  chose  (pie  vous  ignorez  ,  elle  prendra  le  balai  avec  le- 
quel elle  vient  de  balayer  le  ruisseau,  et  parsèmera  d'un  millier 
de  taches  noires  son  poil  blanc  et  lustré. 

Si  l'on  apporte  pour  vous  une  lettre  pressée,  elle  la  cachera  dans 
un  coin  et  ne  vous  la  donnera  (|ue  le  soir  ou  le  lendemain  malin  ; 
et  en  vous  la  lemcitaiit,  elle  aura  bien  soin,  par  un  rafTmement  de 
malice,  de  vous  faire  savoir  qu'on  la  lui  avait  recommandée,  et 
qu'elle  l'a  depuis  douze  ou  ipiinze  lieures.  «  Je  vous  demande  bien 
pardon,  dira-t-elled'un  Ion  hypocrite;  elle  s'était  fourrée  dans  mon 
ouvrage,  et  je  n'y  ai  plus  pensé.  » 

Après  cela  il  peut  arriver  qu'elle  se  prive  même  totalemenl  de 
vous  remettre  celle  lettre  pour  peu  qu'elle  ait  été  apportée  par  un 
commissionnaire  ou  qu'elle  soit  affranchie.  Car,  s'il  y  a  un  rem- 
boursement de  port,  sa  vengeance  n'irait  pas  jusqu'à  ne  pas  ré- 
clamer les  (Jécivics  du  facteur  !  —  Diable!  la  vengeance  est  une 
bonne  chose,  mais  surtout  quand  on  peut  la  savourer  gratis  ! 

Vous  voulez  causer  avec  quelqu'un  d'intérêts  imporlanls  et 
fermer  votre  porte  à  toutes  les  visites,  vous  descendez  chez  la  por- 
tière :  0  Vous  connaissez  bien  JI.  un  tel,  lui  dites-vous.  —  Qui  ça  î 
ce  monsieur  gros  et  court  qui  vient  les  soirs?  —  Précisément  ;  eh 
bien,  je  vous  prie  de  ne  laisser  mouler  que  lui  seul  chez  moi  au- 
jourd'hui ;  je  n'y  suis  pour  personne  aulre.  »  Celte  recommanda- 
tion faite,  vous  pouvez  èlre  sûr  que  tous  les  importuns  vont  arriver 
librement  chez 
vous,  et  que  la 
personne  que  vous 
attendez  est  la 
seule  qui  n'y  pé- 
nétrera pas. 

Et  si  par  hasard 
vous  avez  oiililié 
de  payer  un  billet 
le  jourde  l'échéan- 
ce !  soyez  sans  in- 
quiétude ,  elle 
n'oubliera  pas  de 
vous  remettre  le 
protêt  apporté  par 
l'huissier  ;      mais 

elle  attendra  que  vous  rentriez  avec  quelqu'un  ou  que  sa  loge  soit 
remplie  par  les  bonnes  de  la  maison  :  ainsi .  du  moins ,  tous  les 


i.A  ronTitiRE. 
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/ 


éiiigt's  vont  savoir  que  vous  ne  payez  pas  vos  billets,  (pie  vous  Otes 
tlans  (le  mauvaises  aiïairi's,  <|uc  vus  meubles  \out  Olre  saisis,  que 
vous  allez  êlre  conduit  à  la  piisnu  pour  délies...  Heureux  si  toutes 
ces  hounes  laufjues  ne  vous  conduisent  pas  justiu'aiix  galùres. 

i:i  si  >olie  (louieslique  a  oublié  de  descendre  voire  bou};ic  ,  elle 
\ous  laissera  mouler  l'escalier  sans  lumière,  dans  la  douce  espi5- 

rance  ipie  vous  vous  y 
casserez  le  cou.  «  Que 
je  suis  dcuic  fûcliée,  vous 
dira-t-elle;  mais  je  n'ai 
pas  le  plus  petit  kuit  de 
cbnudelle  ,  et  je  viens 
de  prêter  mon  rat  ]i  ma- 
dame Palureau. « 

lit  si  vous  rentrez 
passé  miimit  et  qu'il 
plenve  à  torrents!  oli  ! 
alors ,  la  p(ulière  nage 
dans  la  joie.  Vous  frap- 
pez précipitamment , 
pan,  pan  !...  I.a  portière 
se  réveille ,  regarde  le 
bouLîéoir  qui  lui  reste, 
et  voit  que  vous  êtes  le 
80ul  qui  ne  soyez  pas  rentré.  Elle  tient  la  meilleure  de  ses  ven- 
geances. Pendant  qu'elle  s'en  réjouit ,  les  goultiùres  vous  inondent 
et  vous  frappez  toujours.  —  «  Oui,  oui,  va,  frappe!...  t'en  as 
pour  un  bout  de  teni|is  !  »  Le  marteau  retentit  de  plus  belle.  — 
•  Bon,  le  v'Ià  qui  s'intpatienic...  je  crois  bien,  c'est  que  ça 
tombe!...  Doit-il  être  trempé!  bah!  ça  le  rafraîchira.  »  Nouveaux 
coups  de  marteau  ;  la  maison  en  est  ébranlée.  —  «  Bien!  bien  !... 
tout  à  l'heure  j'vas  me  réveillir...  j'aime  mieux  être  à  ma  place 
qu'à  la  sienne;  avec  ça  qu'il  fait  un  froid!...  Ln  pauvre  locataire 
continue  de  frapper  en  désespéré,  et,  enfin ,  après  encore  deux  ou 
trois  petits  monologues 
tout  aussi  charitables,  la 
portière  se  décide  à  ou- 
vrir. l"n  vous  voyant  ruis- 
selant de  pluie,  elle  vous 
dit  boiinasscinenl:  «  Ah! 
mou  Dieu  !  est-ce  ([u'il 
pleut  ? — Je  crois  bien  !. . . 
et  voilà  un  quart  d'heure 
que  vous  me  laissez  là  à 
la  porte.  —  C'est  que  je 
donnais.  —  Diable,  vous 
avez  le  sommi'il  dur  !  — 
Écoutez  donc,  on  a  assez 
de  mal  ici...  et  depuis  six 
heures  du  matin  qu'on 
est  sur  pied...  »  Le  loca- 
taire se  hâte  de  franchir  '  ''  "^-^  -«.ite^  .■:■ 
sou  escalier,  et  la  portière  se  renfonce  dans  ses  draps,  en  se  disant 
in  jjctto  :  «  Il  est  capable  d'eu  attraper  une  fluxion  de  poitrine.  » 
Bon  petit  cœuri 

Nota  ùeiiè.  C'est  par  ces  nuits  d'orage  que  les  mauvais  loca- 
taires déménagent  par  la  fenêtre. 


CHAPITRE  VII. 

Contribution!  indirectes. 


Si  l'on  supputait  jour  par  jour,  sou  par  sou,  ce  que  coûte  la 
portière,  on  seiait  tout  étonné  de  voir  que  votre  loyer  vous 
revient  ù  un  quart  au  delà  du  prix  (pie  vous  vouliez  y  niclire.  Le 
chapitre  des  cuuiiibntions  inlinclcs  lient  une  large  place  dans  le 
budget  de  la  portière. 


D'abord,  elle  a  droit,  —  en  venu  de  quelle  charte,  je  voudrais 
bien  le  savoir,  —  mais  enfui  elle  a  droit  à  une  bi'uhe  par  clij(|ue 

voie  de  bois  que  le  locataire 
fait  entrer  dans  la  maison, 
lit  quand  jedis  uiir  bAche, 
(pie  l'on  ne  croie  pas  (pie 
c'est  une  bûche  (pulcoii- 
que,  la  premièri;  bûche  ve- 
iiiir",  oh!  (pie  non  pas:  c'est 
la  bûche  la  plus  grosse  de 
toutes,  la  plus  ronde,  la 
plus  belle,  celle  (pi'ou  ap- 
pelle comiiiuiiéuieiit  la  bû- 
che de  Noël.  La  portière  la 
choisit  elle-même  :  c'est  en- 
core un  de  ses  droits. 

Aussi  combien  elli.-  vous 
regarde  en  pitié,  combien 
elle  vous  mésestime,  comme  vous  passez  à  ses  yeux  pour  un  pus 
(jraml' chose,  si,  par  économie  ou  pour  tout  autre  motif,  vous  ne 
brûlez  que  du  bois  commun ,  du  bois  (lutté  mince  et  fluet  I  II  faut  la 
voir  procéder  en  maugréant  à  la  recherche  dosa  grosse  bûdie!  Kilo 
les  regarde  toutes  les  unes  après  les  autres  en  poussant  des  soupirs, 
—  «  Beau  fichu  bois,  s'écrie-l-elle  ;  c'est  un  vrai  piKjuet  d'alu- 
mettes.  Faut-il  être  cancre  pour  acheter  de  la  saloperie  comme 
ça!...  quand  on  n'a  pas  le  moyen  de  faire  venir  du  bois,  ou  prend 
au  cotret  chez  la  fruitière.  »  Et  prendre  au  coiret  chez  la  fruiiière, 
c'est,  aux  yeux  de  la  portière,  le  nec  plus  ultra  de  la  déroiisidé- 
ration.  Lorsqu'elle  eu  veut  à  des  locataires,  qu'elle  les  a  déchirés 
à  belles  dents,  et  qu'elle  a  épuisé  toutes  .ses  petites  infamies,  elle 
termine  par  ces  mots  accablants  dans  sa  bonche:  Enfin,  c'est  des 
gins  qui  prennent  leur  vin  au  titre,  cl  qui  vont  au 
colrcl  chez  fa  fruit icrr. 

C'est  qu'en  eiïet,  dans  ces  deux  cas,  on  la  prive  du  revenu  le 
plus  clair  de  ses  contributions  indirectes.  Car,  comme  on  le  pense 
bim,  la  bûche  par  voie  n'est  pas  la  seule  dîme  que  la  portière 
prélève  sur  votre  proviMon  d'hiver.  La  portière  est  toojours  au 
mieux  avec  votre  bonne  ;  elle  ferme  les  yeux  lorsque  son  cousin 
vient  le  soir  ou  le  matin  dans  sa  chambre;  elle  loi  remet  en  ca- 
chette les  petits  billets  qui  arrivent  pour  elle;  elle  se  charge  même 
verbalement  d'une  commission  amoureuse,  et,  bien  entendu ,  c'est 
vous  qui  payez  tout  cela.  Quand  la  bonne  descend  à  la  cave  cher- 
cher du  bois,  elle  oublie  toujours  une  ou  deux  bûches  près  ('e  la 
porte,  en  dehors,  et  la 
portière  ,  qui  connaît 
l'usage,  y  descend  bien- 
tôt après  elle.  Il  en  est 
de  même  pour  le  vin: 
lorsque  le  panier  de 
douze  bontcillcsest  rem- 
pli, la  bonne  en  prend 
une  treizième  dans  sa 
main,  et  celle  -là  ne 
moule  jamais  jusqu'à  la 
salle  à  manger. 

Il  est  encore  nn  au- 
tre impôtqiicvouspavez 
à  la  poitière,  sans  vous 
(Il  douler,  c'est  celui 
du  luminaire.  La  por- 
tière connaît  les  habi- 
tudes de  chaque  locataire,  et  l'heure  à  laquelle  il  rentre.  Elle 
profite  de  cetle  connaissance  pour  brûler  en  toute  sûreté  votre 
bougie.  Mais  elle  n'est  pas  assez  maladroite  pour  ne  s'adresser  qu'à 
une  seule;  il  faudrait  la  laisser  allumée  trop  longtemps,  et  il  y 
paraîtrait  h  la  tùille,  (,ha(|iie  bougie  y  |)asse  à  ton  tour.  .S'il  y  en  a 
huit  déposées  chez  elle,  chacune  fait  l'odice  pendant  trois  quarts 
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lUBLIOTIIÈQUE  POUR  RIRK. 


d'heure.  Elle  sVVInirc  ainsi  pondant  six  hcnrcs,  ce  qui  la  conduit 
bien  h  peu  près  jiisfiu'aii  inoniciit  où  elle  se  couche. 

lit  sur  les  porls  de  lettres  ne  tromc-l-elle  pas  aussi  le  moyen 
de  prélever  son  petit  impôt?  Si ,  pour  lui  rembourser  ses  trois  sous, 
vous  lui  donnez  deux  pièces  de  deux  sous,  vous  pouvez  Cire  sûr 
qu'elle  n'aura  jamais  un  sou  à  vous 
rendre.  Or,  de  deux  choses  l'une, 
ou  vous  lui  direz  :  "  C'est  bon  !  c'est 
bon  !  gardez  pour  vous,  "  et  alors  les 
cinq  centimes  hii  sont  acquis...  on 
vous  lui  répondrez  :  c.  vous  me  devrez 
cela.  •  Dans  ce  dernier  cas,  elle  ne 
penseia  jamais  à  vous  le  rendre  ;  et 
vous,  si  par  hasard  vous  y  juMisez, 
vous  n'oserez  |ias  le  lui  redemander. 
D'où  il  suit  que,  de  toute  manière, 
c'est  vint;l-cinq  |iour  cent  que  pré- 
lève la  poitière  pour  l'avance  qu'elle 
vous  fait  d'ini  port  de  lettre.  Comme  on  le  voit ,  le  casnel  de  la 
portière  vaut  la  peine  qu'on  s'en  occupe,  ce  qui  n'em|i<eho  pas  la 
bonne  fennne  de  passer  sa  vie  h  se  plaindre,  et  de  dire  partout  et 
toujours  qu'elle  se  tue  le  corps  et  l'âme  pour  un  morceau  de  pain. 


CHAPITRE  VIII. 

le  l"  janvier.   —  Xes  étrennes. 

oici  un  beau  jour  poi)r  la  portière , 
jour  qui  va  grossir  son  escarrcUe  , 
ajouter  quelques  lignes  à  son  livret 
de  la  caisse  d'épargnes. 

Le  l"  janvier ,  la  portière  se  lève 
de  bonne  heure ,  se  dépêche  de  faire 
son  ménage  et  d'enjoliver  son  ap- 
partement ;  —  ses  pots  de  réséda 
ont  été  reverdis ,  et  sa  cheminée  est 
,  ornée  de  cinq  ou  six  grosses  oran- 
ges, présent  do  la  laitière,  de  la 
fruitière,  de  l'épicière ,  cl  posé(!S 
sur  des  verres  et  sur  des  carafes. 
Elle  pense  ensuite  à  sa  toilette  :  son 
tour  a  été  remis  à  neuf  dès  la  veille, 
elle  met  son  bonnet  le  plus  ébourif- 
fant, elle  s'attife  enfin  comme  pour  un  bal,  et,  dans  celle  mer- 
veilleuse tenue  ,  attend  avec  dignité  les  compliments  et  les  dons  des 
locataires:. 

Mais,  en  attendant,  elle  envoie  sa  fille  présenter  ses  compliments 
i  chaque  étage.  Bien  certainement  l'enfant  y  attrapera  quelque 
chose:  des  bonbons,  une  orange,  un  chilTon  ,  une  pièce  de  mon- 
naie, et  cela  sans  préjudice  de  ce  qu'on  lui  destine  ii  elle;  car  les 
étrennes ,  comme  la  bûche ,  sont  un  droit  qu'elle  n'est  pas  femme 
à  laisser  périmer. 

Le  1"  janvier  la  politesse  de  la  portière  ne  parque  pas  les  loca- 
taires; elle  a  pour  tous  les  étages  un  sourire  également  gracieux: 
elle  dit  à  tous  avec  une  amabilité  et  une  volubilité  égales  :  "  Bonjour, 
madame;  une  bonne  année  que  je  vous  souhaite  et  une  bonne 
santé,  accompagnée'de  plusieurs  autres.  » 

La  bonne  femme  est,  ce  jour-là,  d'une  complaisance  infatigable: 
toutes  les  lettres  que  le  facteur  apporte ,  elle  se  hâte  de  les  monter 
à  leurs  destinataires.  —  o  J'avais  peur  que  ça  soie  pour  une  chose 
pressée,  dit-elle,  et  je  n'ai  pas  voulu  attendre  que  quelqu'un  de 
chez  monsieur  descende.  » 

Un  jeune  homme  descend  de  voiture;  il  demande  la  dame  du 
premier;  ses  mains  sont  embarrassées  de  sacs  de  bonbons  de  toute 
espèce.  —  «  Mon  Dieu!  monsieur,  dit  la  portière,  je  ne  sais  pas 
s'il  y  a  quelqu'un.  —  Je  vais  monter,  je  le  saurai.  —  Ne  vous 


donnez  donc  pas  la  peine,  monsieur...  Je  nesouiïrirai  pas...  vous 
êtes  endiarrnssé.  »  Lt  aussitôt  l;i  portière  s'élance  dans  l'esciilier,  et 
revient  bientôt  dire  (pie  madame  est  chez  elle.  Elle  le  savait  bien, 
mais  elle  espère  que  le  jeune  homme  va  vanter  à  la  dame  du 
premier  sa  politesse,  sa  complaisance,  et  que  les  étrennes  s'en 
grossiront  d'autant. 

rlaignez-la,  cette  pauvre  fennne,  d'être  obligée  de  faire  ainsi 
violence  à  ses  habitudes,  de  forcer  si  complètement  sa  natm-e. 
Ilenreuscmcnt  elle  a  trois  cent  soixante-quatre  jours  pour  se  rat- 
traper. 

Cette  journée  si  lourde  est  finie;  le  soir  est  venu,  la  portière 
rentre  dans  son  oc- 
cupation quoti- 
dienne, c'est -îi- 
dire  qu'elle  crie 
après  tonl  le  mon- 
de, u  C'ie  mijaurée 
du  premier,  (pii 
me  donne  div 
francs  d'cirennes! 
A  t-on  idée  d'une 
pareille  lésineric! 
une  femme  qui  re- 
çoit un  tas  d'mon- 
de. ..  faut  toujours 
être  à  tirer  le  cor- 
don pour  elle...  qui 
rentre  toujours  à  des  passé  tnciniit...  Dieu  merci,  cependant,  l'ar- 
gent ne  lui  coûte  pas  grand  chose  à  celle-là...  elle  pourrait  bien 
être  un  peu  plus  généreuse...  Que  je  l'attrape,  son  vilain  chien, 
à  venir  faire  ses  infamies  sous  le  vestibule,  il  est  bien  sûr  que  je 
lui  donne  une  boulette. 

»  C'est  comme  ce  vieux  cancre  du  troisième!...  quand  il  est 
iivec  ce  laideron  qui  vient  toujours  en  papillotes ,  faut  voir  comme 
il  me  cajole...  Ma  petite  madame  Bencjît,  qu'il  m'dit,  dit-y,  vous 
aurez  bien  soin  de  ne  laisser  monter  personne ,  n'est-ce  pas?  surtout 
mon  neveu. ..  vous  lui  direz  que  je  suis  sorti  pour  toute  la  journée. .. 
Et  il  me  flanque  cent  sous  d'étrennes!...  vieux  grigou!...  sois  tran- 
quille, va,  je  laisserai  monter  chez  toi  tout  Paris...  et  je  dirai  qu'on 
sonne  fort,  parce  que  tu  y  es  bien  sûr...  ça  fait  qu'on  cassera  la  son- 
nette, vieux  meurt  de  faim!...  « 

(,'esi  anv  bonnes  de  la  maison,  ses  plus  intimes  confidentes, 
que  la  portière  raconte  ainsi  ses  doléances  :  elle  se  donne  ainsi  deux 
plaisirs  à  la  fois:  elle  se  plaint  et  elle  diffame. 


CHAPITRE  IX. 

lies  cartes  de  visite. 

ans  les  maisons  peuplées  d'un  grand 
nombre  de  locitaircs,  comme  celles 
qne  l'on  bâtit  aujourd'hui,  où  l'on 
fait  des  constructions  jusque  dans 
l'espace  destiné  à  lais.ser  pénétrer  l'air, 
la  portière  a  ordinairement  dans  sa 
loge,  et  attenante  au  mur,  une  pe- 
tite boîte  divisée  en  autant  de  com- 
pariimenls  qu'il  y  a  de  loeataires. 
Chacun  de  ces  comi)artiments  porte 
le  nom  do  celui  auquel  il  est  destiné, 
et  c'est  là  que  la  portière  dépose  les  lettres  et  surtout  les  cai  tes 
de  visite.  Mais  aux  grandis  solennités,  au  jour  de  l'an,  par  exem- 
ple, le  nombre  de  caries  de  visite  qui  arrive  dans  ces  espèces  de 
casernes  e.-t  incalcidable;  aussi,  pour  peu  que  la  portière  soit 
occupée  à  causer  avec  son  merle,  —  à  faire  la  pâtée  à  son  chat, 

—  h  cancaner  avec  une  voisine,  —  à  lire  le  journal  d'un  locataire, 

—  à  moudre  son  café ,  —  à  faire  bouillir  son  marc,  —  toutes 


I.  A  l' on  ni:  m:. 


,( 


iliosis  graves  et  importantes,  elle  se  donne  fort  pru  la  peine 
O'j'ler  (lisiribucr  cliatine  carte  dans  le  caMcr  qui  lui  o>l  propre; 

clic  les  y  jetie  toutes  h 
ravcnture  :  de  Ih  des  mé- 
comptes, des  impolites- 
ses in\o'oiilairos,  des 
brouilles  quchpuTuis... 
car  il  y  a  des  yens  sus- 
ceptibles qui  tiennent  ^ 
ce  que,  le  1"  jan\ier, 
les  personnes  de  leur 
coiniaissancc  déposent 
lenvs  cartes  chez  eux 
comme  ils  ont  (lé|>osé  la 
leur  liiez  elles  ;  qui  pren- 
nent bonne  note  de  tous 
ceux  qui  y  ont  manquf ,  et  qui  ne  les  invitent  plus  ni  h  leurs  dî- 
ners, ni  5  leurs  soirées...  Et  tout  cela  par  la  né^îligence  d'une 
IJortière!...  On  ne  s.iurait  croire  quelle  puissance  occulte  est  at- 
tribuée à  la  |X)rtière;  elle  joue  dans  notre  vie  le  rôle  du  Destin. 
Je  frémis  encore  au  souvenir  d'une  carie  de  visite  destinée  à 
je  ne  sais  quel  locataire  de  la  maison  que  j'habitais  alors,  et  qui, 
pnr  la  grâce  de  ma  damnée  portière ,  s'était  fnurvoyée  dans  mon 
casier.  En  rentrant  le  soir  chez  moi,  un  1"  janvier,  je  trouve 
une  trentaine  de  cartes  que  je  jette  dans  une  coupe;  puis,  tout 
en  écoulant  mes  pensées,  je  les  prends  une  à  une  pour  connaître 
le  nom  des  amis  qui  ont  cru  devoir  me  donner  cette  preuve  bien 
inutile  de  souvenir.  Parmi  tous  ces  noms  de  connaissance  ,  j'aperçois 
un  M.  Martin;  je  ne  connais  personne  de  ce  nom;  j'ai  beau  me 
casser  la  tète,  je  n'y  trouve  pas  de  M.  Martin  ,  et  je  me  demande 
comment  il  se  fait  que  je  reçoive  la  visite  d'un  homme  qui  m'est 
complètement  inconnu.  Cependant,  comme  il  a  toujours  été  dans 
mes  habitudes  de  rendre  politesse  pour  politesse ,  je  me  hâte, 
le  lendemain,  d'envoyer  ma  carte  chez  .M.  Martin,  rue  Coqueuard, 
et  j'oublie  complètement  cette  circonstance. 

Hélas  !  je  ne  devais  pas  tardei*à  me  la  rappeler.  Le  soir  même  je 
reçois  une  lettre  foudroyante;  elle  éiait  ainsi  conçue  : 

•  Monsieur,  j'ai  reçu  aujourd'hui  votre  carte;  j'ai  été  on  ne 
peut  plus  sensible  à  ce  procédé,  qui  me  fait  supposer  que  vous  êtes 
enfin  en  mesure  de  me  payer  les  trois  mille  francs  que  vous  me 
devez  depuis  dix  ans.  Je  serai  chez  vous  demain  matin ,  à  sept 
heures,  avec  toutes  les  pièces,  et  nous  terminerons  cette  petite 
affaire.  > 

Je  restai  pétrifié ,  et  le  nom  de  M.  Martin ,  que  j'avais  parfaitement 
oublié,  me  revint  à  la  mémoire,  c'était  un  honnête  usurier  qui,  à 
l'époque  de  mes  folies,  lorsque  je  n'étudiais  du  droit  que  le  cha- 
pitre des  lettres  de  change ,  m'avait  prêté  dix-huit  cents  francs 
qui,  avec  les  intérêts , avaient  formé  un  total  de  mille  écus.  J'avais 
quitté  Paris  pendant 
longtemps,  à  mon  retour 
j'avais  changé  de  quar- 
tier, puis  les  années  s'é- 
taient écoulées,  et  j'avais 
complètement  oublié 
mon  créancier  et  sa 
créance. 

M.  Martin  fut  exact, 
et,  puisque  je  ne  pouvais 
pas  faire  autrement  que 
de  souscrire  à  des  arran- 
gements, je  voulus  au 
moins  me  donner  le  mé- 
rite de  l'initiative,  dans 
l'espoir  d'obtenir  descon- 
ditions plus  favorables,  et 
je  lui  laissai  croire  que 
je  m'étais  mis  à  sa  recherche  et  que  j'avais  no  beaucoup  de  peine 


)  le  découvrir.  Je  meuiais  comme  un  chirurgien  deniisie  !  Celle 
preuve  de  ma  bonne  fui  le  rendit  arcommodaui  :  il  exigea  les  trois 
mille  francs  seulement  dans iriiisjour<,  et  m'accorda  siv  mois  pour 
les  intèrèisde  dix  ans,  qui,  à  six  pour  cent,  faisaient  1,800  francs, 

llonunc  généreux!  Enfin,  il  n'y  avait  pas  à  reculer:  Sainte-Péla- 
gie ét.iit  en  perspective,  il  fallait  bien  s'exécuter  de  bonne  grâce. 

Seulement  (|uaud  je  sortis  du  guêpier  dans  lequel  je  m'étoia 
fourré,  ce  ne  fut  pas  sans  maudire  les  |K)rtières,  les  cartes  ds  visite, 
les  UMM  iers,  et  toute  la  nature  en  général. 

Et  honteux  comme  un  renard  qu'une  |M)ule  aurait  pris,  je  roc 
glissai  tout  penaud  îi  travers  la  porte  qui  m'était  cntr'ouverte. 

Voili  ce  que  je  dois  à  ma  portière  et  aux  cartes  de  visite.  Aussi 
je  supplie  ceux  de  mes  amis  .'iux(|uels  ce  livre  tombera  sous  les 
veux,  de  vouloir  bien  s'éviter  la  peine  de  déposer  jamais  leur  carte 
à  ma  porte.  Ils  peuvent  être  bien  assurés  que,  de  mon  côté,  je 
leur  rendrai  scrupuleusement  celle  politesse. 


CII.\PITHE  X. 

lies  appartements  à  louer. 

'homme  qui  désire  que  ses  domesti- 
ques le  servent  avec  zèle  doii  mettre 
leur  intérêt  en  jeu.  Ce  principe,  vrai 
en  thèse  générale,  est  vrai  surtout  à 
l'égard  de  la  |X)rtière,  âpre  à  l'argent 
comme  personne  au  monde.  Aussi, 
un  propriétaire  qui  entend  son  affaire 
se  gardera  bien  de  donner  h  sa  por- 
tière des  gages  fixes;  il  la  mettra  au 
régime  du  sou  pour  livre.  De  cette 
façon  la  portière ,  qui  gagnera  d'au- 
tant plus  que  la  maison  aura  moins 
de  non-valeurs,  s'intéressera  à  la  lu- 
caiiun  ,  et  fera  si  bien  de  la  langue  que  jamais  un  appartement  ne 
restera  inoccupé. 

Car  la  portière  a  une  adresse  véritablement  phénoménale  pour 
vous  persuader  que  l'apparlement  qu'elle  vous  montre  vous  con- 
vient sous  tous  les  rapports  ,  et  qu'il  ne  présente  aucun  des  incon- 
vénients que  vous  y  avez  découverts.  —  ■  Bon  Dieu ,  que  cet  ap- 
partement est  triste  1  »  vous  écriez -vous.  — «  Triste,  monsieur?... 
n'y  a  rien  de  gai  comme  ça...  c'est  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  meubles. 
.Monsieur  n'est  pas  sans  savoir  que  rien  ne  rend  un  appartement 
triste  comme  quand  il  n'y  a  pas  de  meubles.  —  Et  puis  c'est 
sombre  !...  à  peine  si  le  jour  y  pénètre,  et  je  suis  sûr  que  l'on  n'a 
j.imais  ici  un  rayon  de  soleil.  —  Le  temps  est  si  noir  aujourd'hui, 
c'est  pas  étonnant...  bien  sûr  que  nous  allons  avoir  de  l'orage.., 
c'est  plutôt  trop  clair...  La  personne  qui  vient  de  le  quiiicr  s'est 
en  allée  pour  ça.  —  Parce  que  l'appartement  était  trop  clair?  — 
Oui,  monsieur...  c'était  une  vieille  dame  qu'avait  une  phthat- 
viie...  Les  médecins 
lui  ordonnaient  l'ob- 
scurité et  trouvaient 
que  le  jour  ici  était 
trop  vif...  c'était  sur- 
tout le  soleil  qui  l'iu- 
commodaii  le  plus.  — 
Elle  puuvait  fermer  les 
Persiennes.  —  Ça  pé- 
nétrait tout  d'mèuie. 
—  Et  connue  c'est 
inconmiode ,  ajoutez- 
vous;  il  n'y  a  pas  une 
armoire.  —  Pour  ça, 
monsieur,  c'est  vrai;  je  n'irai  pas  à  l'enconlre...  mais  vous  avez 
vu  à  l'entrée ,  <]ui'  grand  portemaiiieau  il  y  a.  —  l'n  portemanteau 
ne  remplace  pas  une  armoiro.  —  Ça  vaut  bien  mieux...  les  habits 
se  chiffonnent  dans  une  armoire,  tandis  qu'à  un  portemanteau 
ils  restent  toujours  dans  {eux  plis.  —  .Mais  je  ue  peux  pas  serrer 
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mon  lingo  an  portoinnntiMii.  —  Cioycz-moi,  monsiciir  ,  no  vous 
ari(?trz  pas  h  ces  pniies  inénulics...  I/appartcinent  est  si  agria- 
i)(c,  si  pioprp,  si  l)ion  afré  !... 

—  Mais  quollo  est  donc  cette  odeur  qui  me  poursuit  depuis  que 
je  suis  entrt.^?  ce  sont  les  plnuihs,  je  crois!...  —  Les  ploiuhs!... 
tiens,  c'est  vrai...  (loniiueiit  donc  (|iic  ça  se  fait?...  v'Ih  la  pre- 
niii're  fois  que  ça  arrive...  c'est  ce  gueux  d'orale,  bien  sûr.  —  Si 
c'est  comme  ça  chaque  fois  ([ue  le  temps  est  h  l'orage...  —  Jamais, 
monsieur...  je  vous  dis,  c'est  la  première  foi.s. ..  ça  m'étonne  moi- 
luènie. .. 

—  Et  quel  est  le  dernier  prix?  ^  Monsieur,  je  vous  ai  dit 
1,200  francs ,  il  a  toujours  M  loué  ça...  je  peux  vous  le  prouver... 
mais  vous  avez  l'air  si  bon  et  je  tiens  tant  h  vous  avoir  dans  la 
maison  ,  que  je  vous  le  laisserai  pour  1,100...  Le  propriétaire  me 
bougonnera...  tant  pis...  je  luidirnique  je  me  suis  trompée.  Mais 
c'est  bien  parce  que  c'est  vous,  au  moins,  que  je  m'cxiioseb  avoir 
des  désagréments  bien  désagréables  !  •> 

Vous  le  prenez,  cet  appartement  si  agrcable...  vous  y  êtes  comme 
dans  une  prison...  Il  faut  allumer  de  la  bougie  ii  deux  heures... 
jamais  un  rayon  de  soleil  ne  vient  percer  l'obscurité...  Toutes  les 
cheminées  fument,  et  l'aimable  odeur  qui  avait  émousiillé  votre 
nerf  olfactif  régne  depuis  le  I"  janvier  jusqu'au  31  déecnihre.  De 
plus  ,  vous  avez  l'avantage  de  le  payer  1(10  francs  de  trop  :  jamais 
avant  vous  il  n'avait  été  loué  plus  de  1 ,000  francs ,  —  et  quelquefois 
même  neuf  cents  ! 

Si  vous  adressez  îi  la  portière  quelques  réclamations ,  elle  les 
élude  toujours  avec  la 
même  réiHjnse  :  «  Je 
ne  sais  pas  commiMit  ça 
se  fait...  jamais  ça  n'gst 
arrivé...  ça  m'étonne 
moi-même...  Personne 
ne  s'en  est  jamais 
plaint...  faut  que  mon- 
sieur soye  bien  suscs- 
tiih:  » 

Et  vous  déménagez 
au  bout  de  six  mois. 
Mais  peu  importe  h  la 
portière;  elle  trouvera 
nioycn  de  louer  l'ap- 
partement h  d'autres  comme  e'Ie  vous  l'a  inné  h  vous,  car  il  lui 
faut  son  snu  pour  livre  sur  la  totalité  de  la  maison ,  —  et  clic  finit 
toujours  par  le  trouver  et  par  empaumer  quelques  nouveaux  jobards. 


CHAPITRE  XI. 

Ce  l'influe.ic-  d?  la  Portière  sur  toutes  les  choses  de  la  vie  et  sur 
beaucoup  d'autres  encore. 

Je  l'ai  (lit  et  je  le  répète  :  la  por- 
tière joue  ici-bas  le  rôle  du  Des- 
tin. Elle  pent,  selon  son  caprice, 
vous  f.iirc  la  vie  douce  ou  chan- 
ger votre  existence  en  un  enfer 
anticipé.  Aussi,  soyez  noté  en  en- 
cre rouge  chez  le  commissaire, 
soyez  pointé  sur  les  registres  de 
la  préfecture  de  police,  soyez  en 
suspicion  près  du  corps  tout  en  lier 
de  MM.   les  sergents   de   ville, 
soy(  z  en  guerre  perpétuelle  avec 
.:,  l'humanité  tout  entière;  tout  cela 
'"t  n'est  rien  si  vous  êtes  bien  avec 
j^  l'argus  qui  veille  h  la  porte  de 
;^  votic  maison.  Il  n'est  pas  de  sa- 
crifices qui  doivent  vous  coûter 
peur  vous  attirer  ses  bonnes  grâces.  Nous  avons  d'abord  le  chapitre 


des  iuformaiiiins  dont  la  portière  dispose  à  son  gré.  Si  vous  voulez 
déménager,  où  votre  nouveau  propriétaire  ira-t-il  chercher  des 
renseignements?  chez  la  portière  de  votre  ancienne  habitation. 
Vous  voyez  tout  de  suite  que  voire  sort  déiiend  d'elle  :  elle  peut 
vous  assurer  un  gîte  agréable,  ou  vous  condiimner  à  loger  dans 
un  hùiel  à  la  nuit  comme  un  repris  de  justice  ou  connue  un  maçon 
de  la  (Irciise.  Elle  peut  faire  de  vous  un  homme  dangereux,  un 
conspirateur,  un  fléau,  une  peste  ;  elle  peut  dire  —  que  vous  dé- 
gradez la  maison ,  —  que  vous  en  arrachez  les  pierres  pour  jouer 
au  petit  palet,  — que  vous  grattez  les  plombs  et  les  gouttières  pour 
en  faire  des  bulles,  —  que  vous  avez  des  chats  qui  se  livrent  ré- 
gulièrement à  im  vacarme  nocturne;  des  chiens  qui  se  mettent  à 
leur  aise  sur  tous  les  paliers  de  la  maison...  C'est  cent  fois  plus 
qu'il  n'en  faut ,  et  l'on  s'empresse  de  vous  renvoyer  votre  denier 
fi  Dieu  sans  autre  explication. 

Et  si  vous  voulez  vous  marier ,  où  le  beau-père  futur  ira-t-il 
puiser  ses  renseignements  sur  votre  vie  de  garçon?  Indubitable- 
ment chez  voire  portière,  confidente  obligée  de  toutes  vos  petites 
peccadilles.  Eh  bien,  il  dépend  d'elle  de  vous  condamner  au' célibat. 
Voyez  d'ici  que  de  glosw  elle  peut  faire  sur  vos  orgies  nocturnes  , 
sur  les  amis  que  vous  recevez ,  sur  les  minois  chilTunnés  qui  se 
gli>senl  dans  l'oudire  jusqu'à  votre  chambre  ,  sur  l'heure  avancée 
il  laipielle  vous  rentrez...  quand  vous  rentrez...  Et  l'article  créan- 
ciers !  que  ne  peut-elle  pas  dire  sur  les  protêts,  les  assiguatious , 
les  significations  qu'elle  a  été  chargée  de  vous  remettre  !  sur  les 
prises  de  corps  qui  vous  menacent!...  Le  beau-père  voit  tout  de 
suite  la  dot  dilj|Mi!ée,  et,  vous  tendant  la  main,  il  vous  dit  :  p  Tou- 
chez là,  mon  cher  ami,  vous  n'aurez  pas  ma  fille.  ■>  Vous  vous 
creusez  la  tête  pour  savoir  d'où  vient  ce  revirement,  et  vous  ne 
pensez  pas  à  votre  portière,  qui  n'a  pas  oublié ,  elle  ,  que  vous  ne 
lui  avez  donné  que  cinq  francs  d'étrennes  et  que  vous  avez  lésiné 
sur  les  nombreuses  contributions  que  vous  lui  deviez  jiour  être 
rentré  passé  minuit. 

Et  une  chose  bien  plus  importante  qu'iia  déménagement  ou  un 
mariage,  c'est  le  service  de  la 
garde  nationale  dont  la  por- 
tière peut,  si  elle  est  bien  avec 
vous ,  vous  exempter  plus 
sûrement  que  tous  les  con- 
seils de  révision.  Je  sais  un 
de  mes  amis,  que  j'appelle 
rai  Loffard,  pour  ne  pas  vous 
dire  sou  nom,  et  qui  avaii 
promisdixfrancs  h  sa  portière, 
tant  qu'il  ne  serait  pas  de  la 
garde  nationale ,  et  qui  n'eu 
a  jamais  entendu  parler.  Il 
est  vrai  que,  par  surcroît  de 
précaution,  et  pour  le  cas  où 
MM.  les  recruteurs,  ne  s'en 
rapportant  pas  à  la  portière, 
eussent  voulu  visiter  tons  les 
étages  de  la  maison,  il  avait  fait  clouer  sur  sa  porte  une  énorme 
plaque  de  cuivre,  sur  laquelle  était  gravée  celle  inscription  :  Ma- 
dame l.ofjar(l,  S(i(je-f'nrme. 

Imitez-moi  donc  ;  chaque  soir ,  ajoutez  à  votre  prière  cet  utile 
appendice:  Sainte  portière,  venez-moi  en  aide;  et  délivrez-moi 
du  mal  et  de  la  garde  nationale. 

Ainsi  soit-il  ! 


CHAPITRE  XII. 

Zia  soirée  chez  la  Portière. 


Ne  venez  pas  déranger  la  portière  !  ne  lui  demandez  rien!  Elle 
a,  ma  foi,  bien  le  temps  de  vous  écouter  !  Elle  remue  tout  dons  sa 
loge,  elle  essuie,  nettoie,  époussèle,  ciiange  les  meubles  de  place 


i.A  l'onTifinr.. 


Il 


afin  (t'agrandir 


^f.ri-^ri/ 


'il  C5l  possible,  le  local..,  Knrorc  uni!  fois,  ne  la 
(Itfraiigtz  pas;  car,  ainsi  f|ircllc 
ledit,  itle donne  mu-  suirir 
à  c'soir. 

Tniilos  les  lionnes  de  la  mai- 
non  sont  iiivilces;  elles  seioiil 
neuf. 

|i(ii\  iiiri'sdc  marrons,  voilh 
poiirlesnhslanliel  ;  qnalre  hon- 
Icillrs  de  cidre ,  voilh  ponr  les 
,';  7  "■  rafr.iîi'hissenirnis.  La  prudeiilo 
commère  ne  s'e>l  pas  mise  en 
frais  :  elle  a  tompl(5  snr  ses 
con\ivcs,  qui  ont  r'inhiludc  de 
■'  "    ■  fournir  un  petit  supplément  à  la 

consommation.  Il  est  huit  heures,  tout  est  prOl.  Sur  la  lahie  uni- 
que (le  la  portière,  qui  lui  sert  à  la  fois  de  taille  II  manger,  de 
lahie  ."i  oiivraRC  et  de  table  de  jeu,  est  placé  un  jeu  de  lolo  flan- 
qué de  deux  bouteilles;  neuf  verres  sont  symétriquement  disposés; 
un  vieux  bout  de  chandelle  achève  de  se  consumer,  liché  sur  un 
brù'e-tout. 

—  n  Le  cordon  ,  s'il  vous  plaît  I  ■>  crie  une  voix. 

—  «Bon!  dit  la  portière,  voilà  Us  Giraudeau  qui  s'en  vont. 
Mademoiselle  Victoire  va  descendre.  ■> 

A  peine  elle  a  dit  ces  mots,  (|ue  mademoiselle  Victoire  ariive. 
La  portière  s'empresse  do  lui  olVrir  une  chaise,  d'éteindre  ce  qui 
reste  du  bout  de  chandelle  et  de  le  remplacer  par  la  bougie  que  la 
bonne  vient  de  desrendre  pour  ses  maîtres.  —  «  Vous  êtes  la  jire- 
niière,  mam'zelle  Victoire...  Couune  ces  demoiselles  sont  en  retard 
aujourd'hui.  —  Ne  m'en  parlez  pas!  les  maîtres  de  Justine  ont  du 
monde  h  dîner,  et  la  maîtresse  de  Sophie  va  au  bal.  —  C'te  scie  ! 
j'  vous  d'mande  un  peu  que  qu'elle  a  besoin  d'aller  au  bal...  à  sou 
âge...  si  elle  ne  ferait  pas  mieux  de  se  coucher.  —  Ne  m'en  parlez 
pas!...  —  Mais  que  qu'  nous  allons  faire  en  les  attendant?  —  Ma 
fine,  j'en  sais  rien.  î\onsjovcrc rions  bien  au  lolo,  mais,  à  deux, 
c'est  trop  ennuittiant.  —  Ma  foi  oui...  Dites  donc,  madame 
Benoît,  si  vous  me  faisiez  un  peu  les  cartes,  pourvoir.  — C'est  ça; 
pendant  ce  temps-là,  elles  arriveront  peut-être.  —  Ali  !  j'oubliais. .. 
J'ai  laissé  une  bouteille  de  vin  de  Bordeaux  en  dehors  de  la  cave. 

—  Bon,  j'irai  la  chercher  quand  ces  daines  arriveront.  Coupez!... 
de  la  main  gauche,  donc!  Comment  voulez- vous  que  les  cartes 
parlent,  si  tous  coupez  de  la  maiu  droite...  Là,  nous  y  voilà...  Oh! 

les  bol'cs  caries 
que  vous  aiez. .. 
Klles  sont  pleines 

d'argent en 

v'Ià-l-y!  en  v'Ià- 

t-y! v'ià   un 

pelit  brun  qui 
vous  poursuit.... 
Prenez  garde,  y 
a  auprès  de   lui 
une  méchante 
[H'I   femme  qui  vous 
II*  jouera  des  tours, 
bien  sûr...    Ah! 
v'Ià  le  facteur... 
vous   recevrez 
unelettred'un  homme  de  campagne...  vous  apprendrez  imcmort... 

—  Ah  !  si  ça  pouvait  être  ma  tante!  —  Est-ce  qu'elle  doit  vous 
laisser  que  qu'  chose  î  —  Cent  écus  de  rente...  c'est  elle  qui  m'a 
élevée.  Elle  a  eu  tout  plein  de  bontés  pour  moi ,  elle  m'aime  comme 
sa  fdle...  Dieu,  que  je  serais  contente!...  —  Bien  sûr  que  c'est 
votre  tante...  une  femme  d'âge.  —  Je  crois  bien ,  soixante-neuf 
ans  !  —  Ah  !  voici  ces  dames. 

Toutes  Us  bonnes  arrivent  à  la  file  :  l'une  apporte  une  bouteille 
de  liqueur,  une  autre  un  gros  morceau  de  suer'-  mademoiselle 
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Justine,  dont  les  maîtres  ont  eu  du  mumle  à  dîner,  a  ses  poihc!) 
bourrées  de  massepains,  de  qiiaire  meudi.uits,  de  gâteaux  de  toute 
es|)èce.  La  portière  range  tout  cela  sur  la  phuiche  qu'elle  appelle 
son  bulTet  :  tout  li'  monde  prend  |>lac  e  ,  et  la  partie  de  loto  conunence. 
(/est  le  portier  qui  lire  les  numéros;  il  n'oublie  jamais  de  faire 
suivre  l'appel  de  chacun  d'eux  de  (pielipie  sigiiilicaliiin  burlesque. 
0  —  77,  les  deux  potences,  VS,  les  deux  bossus;  22,  les  deux  co- 
colies;  11,  les  j.uuIks  à  'l'houias 

—  On  pourrait  bien  dire  aussi  les  jambes  à  modame,  s'écrie 
mademoiselle  l'rsule. 

—  Bah!  j'aurais  cru  qu'elle  était  grosse,  vot'  maîtresse I 

—  laissez  donc!  tout  ça  coton!...  en  haut,  eu  bas,  par-devant, 
par-deirière,  colon!  coton!...  Je  le  sais  bien  |ieul-étre  moi  <pii 
l'habille.  Llle  n'a  pas  a'-sez  de  ce  que  monsieur  a  de  trop.  Lui ,  il 
se  met  un  corset  pour  soutenir  son  veutie,  qu'a  toujours  eiivic 
d'aller  embrasser  la  pointe  de  ses  pieds.  Voyez-vous  ce  papilluii  de 
quarante  cinq  ans,  (pii  veut  faire  liiie  taille  !  ■>  Une  explosion  de 
rires  sur  Ions  les  Ions  accueille  ces  charitables  euufideuces,  et  le 
portier  continue  le  lii  âge  de  ^es  nmuéros. 

—  «  31,  jour  sans  pain,  misère  en  l'russe.  —  Alors  c'est  tous 
les  jours  31  h  la  maison  ,  dit  mademoiselle  Thérèse...  C'est  vrai, 
ça...  on  uu'urt  de  faim  dans  c'te  baraque-là.  Croiriez-vous  que 
madame  a  la  rliose  de  fermer  le  pain  à  clef...  n  Toutes  les  bonnes 
se  récrient  d'indignation  ;  la  portière  est  plus  enflaMunéo  (pie  les 
autres...  "  l'ermer  le  pain  I  clanie-t-elle,  (pielle  pelites-e  !...  Moi, 
quand  j'avais  des  domestiques ,  ils  mangeaient  comme  moi ,  abso- 
lument la  même  chose.  —  Comment ,  vous  avez  eu  des  domesti- 
ques? s'écrie  étourdimcnt  mademoiselle  So|)hic.  —  i;h  bien!  pour- 
quoi donc  pas?  Certainement  que  j'en  ai  cvusL..  Lst-ce  que  vous 
croyez  ipie  j'étais  née  pour  être  poilière,  par  hasard?....  »  Toutes 
les  bonnes  se  regardent  en  dessous  en  échangeant  un  petit  sourire. 

«  Je  ne  joue  |  lus!  s'écrie  mademoisille  Ju;tine...  C'est  embêtant, 

n'y  a  qu'Ursule 
qui  gngne. ..  J'ai 
déjà  perdu  iieiil 
sous  — Non  !  non  ! 
ne  jouons  plus,  di- 
sent quelques  au- 
tres. —  Alors,  dit 
la  portière,  nous 
allons  passer  aux 
afndchis«enients. 
Llle  met  sur  la  ta- 
ble des  marrons  et 
le  cidre  dont  elle 
offre  h  ses  invitées; 
pour  elle,  elle  se 
jette  sur  les  gâ- 
teaux et  les  massepains  et  se  verse  h  plein  verre  de  la  bouteille  de 
vin  de  Bordeaux...  le  cidre  lui  donne  des  coli(|ues.  Puis,  quand 
elle  s'est  bien  bourrée,  elle  avale  la  moiiié  de  la  bouteille  de  cassis... 
pour  se  rincer  la  bouche,  dit  elle.  Enfin  onze  heures  sonnent; 
après  avoir  convenablement  bu,  mangé  et  cancané,  ces  demoi- 
selles prennent  congé  ,  et  la  portière,  ([ui  est  fatiguée  de  sa  récep- 
tion, et  dont  les  paupières  s'appesantissent,  se  couche,  et  ne  tarde 
pas  à  s'endormir  de  ce  sommeil  tenace  que  procure  uue  bonne 
conscience  accompagnée  d'une  demi-ivresse. 

Malheur  aux  locataires  qui  ne  sont  pas  rentrés  !  ils  feront  celte 
nuit-là,  une  longue  station  devant  le  marteau  de  la  porte  cochèrc. 
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CHAPITRE  Xin. 

La  &lle  de  la  Portière. 

I'aycz  pour  ((iie  la  fille  de  la  portiùre  se 
iiiimine  Louise  ou  Marie  ,  comme  la  fille 
d'un  pn'lri  on  d'im  académicien.  Fi  donc! 
c'oî-t  d'nn  lion  iMo  commun.  La  fille  de  la 
porlière  s'ap|nllc  Amanda,  Itosalùa, 
Giorijina,  AngiHina,  Pamcla,  tou- 
jours un  nom  en  .\  ,  pris  dans  le  roman  fa- 
vori de  sa  très-lioiiorée  mère.  Voilh  (pii  est 
distingué!  avec  un  nom  comme  celui-là, 
imc  jeune  fille  peut  arriver  à  tout. 

La  fille  de  la  porlière  est  une  petite  per- 
sonne fort  insupportable:  cl  il  serait  dillicile 
qu'il  en  fi1t  autrement,  d'après  la  façon  dont 
elle  a  été  élevée.  Dès  qu'elle  est  en  âge  de 
comprendre  (jnekine  ciiose  ,  sa  mère  sème 
dans  sa  jeune  tète  des  idées  d'orgueil  et  de 
grandeur,  au  milieu  desquelles  éclatent  des  paroles  de  rogrel  et 
d'inimilialion  sur  l'élat  auquel  les  événements  ont  réduit  la  pauvre 
femme.  La  pi  tite  l'améla  grandit  ainsi  avec  la  conviciion  qu'elle 
n'est  pas  à  sa  place ,  et  que  tôt  ou  tard  elle  retrouvera  le  niveau  qui 
doit  être  le  sien. 

Sa  position  dans  la  maison  contribue  encore  h  développer,  chez 
la  fille  de  la  portière  ,  des  |)ensées  d'avenir.  Pour  peu  qu'elle  soit 
gentille,  les  locataires  l'accablent  de  care?si?s  :  les  uns  par  affi-clion, 
parce  qu'ils  aiment  les  enfants;  les  autres  pour  se  mettre  bien  avec 
la  portière.  Les  mamans  la  font  venir  pour  jouer  avec  leurs  petites 
Dlles;  elles  s'en  servent  comme  d'une  poupée,  lui  arrangent  les 
cheveux,  lui  mettent  des  rubans,  lui  essaientdcs  bonnets,  et  répè- 
tent à  chaque  instant  :  <■  ICst-elle  jolie  comme  cela  !  »  Juii^nez  à  ces 
compliments,  à  ces  caresses,  les  pnrolesde  la  porlière  et  la  coquet- 
terie innée  chez  les  femmes  de  toutes  classes,  et  élonncz-vous, 
après  cela ,  que  la  fille  de  la  portière  devienne  en  fort  peu  de  temps 
une  petite  sotte  et  une  petite  chipie. 

La  lille  de  la  portière  fait  du  tort  au  merle  et  h  la  chatte  ;  Paméla 
àC'lrôm;  Mo  uni  oiilie  ou  Jacquot.  L'une  n'a  son  mou,  l'autre  son 
chènevis  que  qu  iid  ma'Ieinoiselle  Paméla  a  ses  rôties  et  son  café. 
Les  conversations  avec  l'oiseau  sont  plus  rares,  les  rons-rons  du 
minet  .«ont  moins  souvent  provoqués  :  il  faut  blanchir  la  robe  de 
Paraéla ,  tuyauter  la  collerette  de  Paméla  ,  cirer  les  souliers  et  les 

socques  de  Paméla  ;  il  faut 
que  la  pauvre  petite  aille 
bien  vite  à  la  répétition. 

Car  voilh  l'ambition  qui 
troiib!e  le  sommeil  de  toutes 
les  portières  :  faire  de  leur 
fille  une  actrice ,  une  chan- 
teuse surtout!  C'est,  pour 
la  portière ,  ce  qu'un  bâton 
.  de  maréchal  est  pour  un  sol- 
iL  dat,  ce  qu'un  ])ort(feuille 
est  pour  un  commis.  De 
2S>  bonne  heure ,  tous  les  ef- 
forts de  la  porlière  sont  di- 
rigés vers  ce  but  iniiqiie  : 
faire  entrer  sa  fille  au  Conservatoire,  et  presque  toujours  elle  y 
prvirnt.  V.n  effet,  parmi  les  habitants  nombreux  et  divers  qui  se 
succèdent  en  dix  ou  douze  ans  dans  la  uiaisiui,  il  serait  fort  extra- 
ordinaire qu'il  ne  se  rencontrât  pas  quelque  artiste ,  quelque  ami 
d'artiste,  quelr|ue  prTsonnagc  inlluent  auprès  d'un  pouvoir  quel- 
coïKpie.  Kniin,  les  importunilés  maternelles  ont  triomphé  de  tous 
les  (ibstarlcs:  Paméla  est  élève  du  (ionserxaloire,  confiée  aux  soins 
Labdes  de  l'anseron  ou  de  madame  Uamorean. 

Dès  ce  jour  s'opère  (\\^i  la  fille  de  la  portière  ime  transformation 


complète;  la  chrysalide  est  devenue  un  brillant  papillon.  La  robe  de 
mousseline  de  laine  a  remplacé  la  robe  de  toile;  le  bonnet  a  fait 
place  au  chapeau  ,  le  tartan  au  cachemire  français  ;  Paméla  a  des 
brodequins  vernis ,  des  gants  jaunes  et  une  ombrelle. 

Quelques-unes  de  ces  jeunes  élèves,  n'ayant  pas  été  douées  par 
la  nature  d'une  voix  suffisante,  se  contentent  d'étudier  tout  sim- 
plement la  tragédie  et  d'aspirer  h  détrôner  mademoiselle  Rachcl! 

Aussi  passent-elles  la  journée  h  se  draper  dans  un  tartan  rouge 
qui  simule  pour  l'instant  la  pourpre  impériale ,  et  un  vieux  couteau 
de  cuisine  devient  un  superbe  poignard  ,  —  qui  leur  sert  b  égor- 
ger... Piacine  et  Corneille  ! 

Le  moral  n'a  pas  subi  une  métamorphose  moins  entière  :  la  fille 
de  la  portière  adressait  un  tonjour  et  un  petit  sourire  aux  bonnes 
de  la  maison  ;  l'élève  du  Conservatoire  ne  doit  pas  les  honorer  d'un 
regard:  quelquefois,  quand  sa  mère  n'était  pas  là,  la  fille  de  la  por- 
tière tirait  elle-même ,  de  sa  main  à  elle ,  le  cordon  de  la  porte  co- 
chère;  l'élève  du  Conservatoire  rougirait  de  descendre  à  un  détail 
si  bas;  si  la  portière  n'est  pas  là,  tant  pis  pour  qui  frappe;  on 
attendra ,  bien  certainement  elle  n'ira  pas  mettre  sa  main  blanche 
et  gantée ,  faite  pour  baisser  les  stores  d'un  landau  ,  en  contact  avec 
le  cordon  gras  et  puant  d'une  loge  de  porlière...  quelle  horreur!... 

La  pauvre  enfant  croit 
déjà  tenir  le  sceptre  de 
Sémiramis,  avoir  ceint 
le  diadème  de  Didon. 
Depuis  que  Paméla 
est  au  Conservatoire, 
la  portière  ne  tarit  pas 
sur  son  talent  et  sur 
SCS  succès. 

Il  faut,  de  toute  né- 
cessité, que  vous  vous 
arrêliez  devant  sa  loge 
pour  écouter  ses  joies 
et  ses  doléances  :  ses 
joies  du  brillant  avenir 
promis  à  sa  fille,  ses 
doléances  des  injustices  auxquelles  elle  est  en  butte. 

«  Figurot-vous,  ma  brave  dame,  qu'elles  sont  toutes  jalouses 
d'elle!  Ces  dames  de  l'Opéra  en  sèchent  sur  pied ,  quoi  !  elles  n'a- 
vaient pourtant  pas  besoin  de  cela,  les  pauvres  femmes....  On 
ne  la  fait  presque  plus  travailler. . .  on  veut  empêcher  qu'elle  débute. . . 
i^ladame  Sole  (Stoitz)  a  dit  qu'elle  s'en  irait  si  on  donnait  un  rôle 
à  Paméla...  Madame  Desrues  (Dorus)  a  dit  la  même  chose. ..  Elles 
sont  toutes  comme  des  enragées....  quelle  petitesse!...  Mais  Paméla 
dit  qu'elle  se  moque  pas  mal  de  la  cabale...  qu'elle  débutera  mal- 
gré tout  le  monde  et  qu'elle  les  enfoncera  toutes...  Ah!  dame,  c'est 
que  si  Paméla  a  une  belle  voix ,  elle  a  pour  le  moins  une  aussi 
bonne  tête.  » 

Varier  cette  petite  diatribe  et  faire  des  laits  de  poule  à  sa  fille , 
voilà  désormais  la  seule  occupation  de  la  porlière. 

Ayant  voué  sa  vie  au  culte  de  sa  fille ,  la  portière  pourrait  rai- 
sonnablement compter  sur  un  peu  de  réciprocité  ;  mais  il  n'en  est 
point  ainsi.  Paméla  aime  sa  mère,  elle  l'aime  même  beaucoup,  par 
égoïsme,  comme  on  aime  un  être  dévoué  auquel  on  peut  imposer 
tous  ses  caprices  ;  mais  elle  la  respecte  fort  peu.  Elle  ne  néglige 
aucune  occasion  de  l'envoyer  promener;  et  comme  le  Conservatoire, 
s'il  peut  corriger  les  défauts  de  la  voix,  ne  redresse  pas  les  vices 
de  l'éducation,  elle  le  fait  en  termes  un  peu  trop...  pittoresques  : 
Qu'est-ce  que  tu  me  clianics?. ..  tu  ne  sais  ce  que  tu  dis?...  Eh 
hul  tu  m'embêtes!...  '  Et  la  bonne  femme  se  contente  de  répon- 
dre :  «  Paméla ,  si  tu  cries  comme  ça ,  tu  ne  pourras  pas  chanter 
ton  grand  air.  » 

Enfin  Paméla  a  fini  son  temps  d'épreuves.  Mais ,  hélas  !  si  le  Con- 
servatoire peut  perfectiomier,  il  ne  lui  a  pas  été  donné  de  créer, 
et  toutes  les  leçons,  tous  les  elforls  du  professeur  n'ont  pu  assou- 
plir cette  voix  revêche,  remettre  dans  le  ton  des  cordes  fausses. 


I.  \  r(jiiTif;iu:. 


is 


Painéla  s'en  console  eu  ineUant  sur  le  compte  de  la  jalousie  et  de  la 
cabale  le  refus  (juc  l'on  fait  de  la  laisser  débuter  sur  uu  théâtre  ly- 
rique, et  la  bi'illaule  élève  du  C.ouscrvaldire ,  qui  devait  rnppekr 
niadauie  Tasla  et  délrôucr  uiadjuu'  Dainoreau,  est  trop  heureuse 
d'accepter  uu  inodeslo  emploi  de  troisièmes  rôles  aux  Fuitam- 
luks. 


cnAPrruK  xiv. 

Le  jour  dct  débuti. 

Enfin  le  f;rand  jour  a  lui  :  c'est  ce 
soir  ([ue  uiadinioin'ili'  l'auiéla  fait 
sou  premier  début  dans  uu  vau- 
dcvillecu  uu  acte  inliliilé  Widvux 
Calij'cx,  et  (pie  sa  digne  mère, 
qui  depuis  un  mois  Tenu  lul  nom- 
mer dix  fois  par  jour,  a|)p('lie  im- 
pcrturbablemeul  les  deux  Ca- 
nifs. Il  est  à  iH'ine  huit  heures 
du  uialiu  ,  et  déjà  la  portière  a 
été  chez  tons  les  \oiNiiis  leur  cou- 
ler la  grande  nouvelle.  Mais  hélas! 
pour  les  billets  qu'elle  avait  si  gé- 
néreusement offerls  d'avance ,  il 
n'en  esl  plus  question.  Le  direc- 
teur n'a  voulu  donner  à  la  débutante  que  deux  places  de  parterre 
et  deux  places  de  secondes  loges. 

Aussi  il  faut  voir  la  belle  colère  de  la  maman  :  Ces  cancres  là! 
s'écrie-t-elle ,  ils  mériteraient  que  Paméla  fasse  la  malade  et  ne  joue 
pas...  ça  les  embarrasserait  joliment  !  Elle  fait  la  maîtresse  d'un 
Canif...  cane  se  remplace  pas  facilement  un  rôle  comme  ça...  et 
ils  seraient  obligés  de  faire  relàciie...  ça  Icur'z'y  apprendrait.  »  Ce 
qui  la  console  un  peu,  c'est  que  le  perruquier  d'en  face,  qui  ne 
veut  pas  perdre  la  pratique  du  faux-tour  de  la  portière,  et  qui  es- 
père bien  avoir  la  fourniture  des  perruques  de  la  débutante,  a 
promis  d'acheter  un  billet  de  parterre  et  de  claquer  de  inaiu  de 
maître  mademoiselle  Paméla. 

Généralement,  la  portière  est  fort  peu  à  sa  besogne;  mais  le 
grand  jour  du  début  de  sa  fille,  elle  est  coinplétement  étrangère 
à  ce  qui  se  passe  dans  la  maison.  On  la 
déménagerait  pièce  par  pièce,  on  la  dé- 
molirait étage  par  étage,  qu'elle  ne  s'en 
apercevrait  pas.  Elle  est  au  troisième 
ciel;  elle  voit  sa  fille  couronnée,  portée 
en  triomphe,  apothéoses,  et  ne  descen- 
dant de  son  nuage  que  pour  tomber  dans 
une  voiture  à  quatre  chevaux ,  à  côté  de 
quelque  duc  et  pair  qui  aura  sollicité  sa 
main.  Aussi  malheur  à  ceux  qui,  ce  jour- 
là  ,  ont  affaire  aux  locataires  :  elle  vous 
enverra  au  cinquième  pour  celui  qui  loge 
au  premier,  au  second  pour  celui  qui  ha- 
bite le  quatrième.  Elle  ne  peut  rester  en 
place,  elle  va  de  sa  loge  à  la  rue  et  de  la 
rue  à  sa  loge ,  chantant  sans  s'arrêter,  et 
avec  accompagnement  de  son  merle ,  ces  deux  vers ,  les  seuls  que 
sa  fille  ait  à  dire  dans  tout  son  rôle,  et  qui  font  partie  d'un  morceau 
d'ensemble  : 

Montrez-vous  digne  de  mon  cœur, 
Mon  prince ,  soyez  mon  sauveur  ! 

Tous  les  locataires  qui  sortent  ou  qui  entrent  sont  forcés  de  su- 
bir l'expression  de  sa  joie  :  «  Excusez,  monsieur,  je  vous  demande 
bien  pardon...  c'est  que  c'est  aujourd'hui  que  ma  fille  débute... 
Won  Dieu,  oui!  dans  les  deux  Canifs...  une  ouvrage  faite  ex-* 
près  pour  elle.  J'aurais  bien  voulu  offrir  un  billet  à  monsieur,  muis 
le  directeur  a'a  pas  voulu  en  dop^er ,  parce  qu'il  dit  comme  ça  que 


le  début  de  ma  lillcdoil  faire  beaucoup  d'argent...  J'rrois  bien,  la 
première  élève  du  (joiiservaioirel...  ■>  Et  si  le  locataire  s'éloigne 
sans  b'exiasier  sur  le  bonheur  de  la  portière  et  sur  le  talent  présu- 
uiabli)  de  sa  chère  fille:  «  (^l'aniniid ,  s'écriii-t-elle ,  comme  il 
m'répond...  J'Iiii  cousiille...  sa  lille  (pii  éreinte  sou  piano  depuis 
six  ninis,  cl  ipii  ui-  pcul  pas  seulement  jouer  :  Ak!  vouadirai-jc 
maman...  Va  ,  va,  fais  ta  tète...  tu  seras  peut-être  bien  heureux 
im  jour  si  ma  fille  daigne  ti'  saluer...  ■> 

Ijilin  Paméla  revient  de  la  répétition,  et  la  portière  oublie  un 
instant  tous  ses  griefs  roulre  l'espèce  humaine  pour  se  mirer  dans 
sa  lille.  «  Es-lu  genlill'.;!...  \X  puis,  connue  tu  as  l'air  distingué  ! 
(/est  sui'tout  (piaiid  lu  chantes  ton  grand  morceau...  tu  sais... 
Montrez-  vous  digne  de  mon  cœur.  Alors,  vois-tu,  tu  es  ma- 
gnifique, (.hanli'-le-moi  donc  un  peu.  —  Ah  !  (|uelle  scie  !...  J'ar- 
rive de  la  réjiéiiiioii ,  je  suis  cclilgnilc,  faut  que  je  jime  à  sept 
heures,  et  v'Ià  (]u'elle  veut  uie  faire  chanter!...  —  Allons  ,  allons, 
ne  le  fâche  pas  :  c'est  (pie  j'aiiuc  tant  à  l'entendre...  Dis  donc, 
l'améla,  esl-y  beau  garçon  celui  (pii  joue  ton  Canifi'  —  Calife, 
ma  mère,  Calife!...  Voilîi  cent  fois  que  je  le  le  dis  :  tu  le  fcras 
moquer  de  toi.  —  Canif,  j'entends  bien...  je  ne  sais  pas,  moi... 
C'est  que  je  l'ai  vu  l'auire  jour  (pii  s(jrt,iit  de  la  répétition,  et  H 
ne  m'a  pas  l'air  beau  du  tout.  A  ta  place,  moi,  j'aurais  signifié 
que  je  ne  jouais  qu'avec  un  joli  garçon.  » 

Arrive  enfin  le  soir,  et  l'heureuse  mère  se  liQtedcrevêlir  ses  plus 
beaux  aloiirs  pour  aller  assister  au  triomi)lie  de  sa  fille.  Aussi  la 
chatte  en  soiipe-t-eile  trois  heures  plus  tôt  que  d'ordinaire. 


ei- ^■■^11— Il 


La  portière ,  qui  a  eu  un  billet  des  troisièmes  loges ,  va  prendre 
place  à  côté  d'une  voisine  qu'elle  a  aiueiiée  avec  elli'.  Dès  que  sa 
fille  rentre  en  scène,  la  bonne  femme  ne  se  contient  plus  :  •  La 
voilà  !  c'est  elle  !...  Voyez  donc  comme  elle  se  présente  bien,  comme 
son  costume  lui  va!...  » 


Le  public  des  boulevards  est  assez  peu  endurant;  il  a  pavé  sa 
place,  et  il  veut  avoir  du  plaisir  pour  son  argent.  Les  cxclamaiions 
dc^  portière  indisposent  ses  voisins,  qui  lui  imposent  silence  d'un 
ton  peu  aiuiabic.  Enfin  elle  se  lait,  car  la  débuiante  vient  d'ouvrir 
la  bouche.  Dès  qu'elle  a  fini  de  parler  ,  la  por.ière  est  stupéfaite 
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da  caliiir  qui  it';;no  dons  la  siillc.  «  Eli  bien!  ils  no  rnpplaiuli'Jsriit 
pasi  Ah  i.ii!  (ni'cîjl-cc  qu'ils  oui  donc,  ces  iiuin'ciU's  là?...  »  Mais 

1;)  pioce  tout  ciiliùic  se 
joue  ainsi,  sans  (jue  l'on, 
fasse  plus  attention  îi 
Panu'la  qu'au  dernier 
des  conipaises.  Au  lieu 
des  fieurs  siu'  k'S(|uclles 
la  poiiièic  comptait  si 
bien ,  sa  fille  n'emporte 
du  théâtre  qu'un  fort 
rhume  qui  la  force  de 
rester  couciiéc  pendant 
htiii  jours,  et  elle  même 
est  malade  d'une  colère 
rentrée.  Mais  avec  des 
;  soins  cela  n'a  pas  de 
;  suite,  et  Dieu  sait  si 
une  portière  se  soigne 
lorsqu'elle  est  malade  ! 
elle  connaît  une  i..Uh  >„  .^.,uv.>  ùc  tisanes  toutes  plus  pcctoralts 
les  unes  que  les  autres! 

Par  exemple,  elle  ne  se  met  jamais  à  la  diète,  ce  régime  étant 
déclaré  par  elle  complètement  abrutissant. 

Aussi ,  lorsqu'elle  recouvre  la  voix ,  elle  en  profite  pour  faire 
passer  celte  même  colère  sur  toutes  les  personnes  qui  sont  forcées 
d'avoir  quelques  relations  sociales  avec  elle  ,  et  surtout  sur  le 
jiauvre  porteur  d'eau,  s'il  a  le  malheur  de  répandre  une  goutte  de 
sa  marchandise  sur  l'escalier. 

Puis,  après,  l'infortunée  mère  épanche  ses  chagrins  dans  le 
sein  de  toutes  les  bonnes  de  la  maison  ,  et  leur  raconte  comme  quoi 
clic  craint  bien  que  le  rhume  de  sa  fille  ne  lui  fasse  perdre  un  sot, 
auquel  la  pauvre  enfant  n'a  jamais  pu  monter. 


CHAPITRE  XV. 

Su  protecteur. 

améla  s'est  rétablie  ,  elle  a  continué  ses 
débuts  tout  doncenicnt,  incognito,  sans 
porter  oiid)rage  à  personne,  et  elle  fait 
partie  de  la  troupe  aux  appointements 
de  i)(IO  l'r.  (le  chiffre  est  bien  loin  des 
monts  d'or  qu'a\ait  rê\és  l'imagination 
maternelle,  mais  les  illusions  sont  tou- 
jours là;  Paniéla  a  du  talent,  et  puis 
d'ailleurs  Paméla  est  jolie. 

Un  mois  no  s'était  pas  écoulé  depuis 
le  premier  début  de  la  jeune  lillo,  et 
déjà,  un  soir  qu'elle  sortait  du  théâtre, 
une  ouvreuse  de  loge  officieuse,  (lui  de7 
meurait  dans  son  quartier,  lui  avait  dit, 
tout  en  cheminant,  qu'ellca\ait  remar- 
qué un  monsieur  d'un  âge  mûr,  qui  venait  chaque  soir  prendre 


place  à  l'avanl-scènc ,  et  qui  avait  son  binocle  incessamment  bra- 
qué sur  la  jeune  débutante.  Pa- 
niéla se  promet  bien  de  s'assurer 
par  elle-même  de  la  vérité  du 
fait.  Aussi  lance-t-elle  des  œil- 
lades assassines  h  tous  les  ama- 
teurs des  avant-scènes. 

Dès  qu'elle  avait  mis  le  pied 
sur  les  planches  du  théâtre,  sa 
prévoyante  mère  l'avait  d'avance 
effrayée  sur  l'amour  des  jeunes 
j|;  gens,  lille  lui  avait  fait  entendre 
\^  que  donner  son  cœur  à  un  jeune 
/  homme,  c'était  le  plus  sûr  moyen 
de  n'arriver  h  rien  ;  que  la  jeu- 
nesse fuyait  vite,  et  qu'il  fallait 
penser  à  ses  vieux  jours.  Pour 
donner  plus  de  poids  à  ses  discours  au  moyen  d'un  exemple,  elle 
s'était  oITirte  elle-même,  et,  pour  la  première  fois,  elle  révélait 
le  passé  de  sa  vie  :  son  amour  maternel ,  et,  il  faut  bien  le  dire, 
un  peu  aussi  son  intérêt  personnel ,  lui  faisaient  livrer  son  secret. 
«  Oui,  mon  enfant,  avait-elle  dit,  j'ai  fait  la  folie  d'écouter  un 
jeune  homme,  et  tu  es  le  fruit  de  cet  amour...  Tu  vois  où  cela 
m'a  menée,  h  une  loge  de  portière...  et  certes  je  n'étais  pas  faite 
pour  cela.  »  ^'ilnporte  à  qui  elle  parle  :  il  faut  toujours  que  le 
discours  de  la  portière  vienne  se  couronner  de  cette  phrase. 
Paméla,  qui  n'avait  pas  la  moindre  vocation  pour  l'état  de  sa 
mère,  et  chez  qui  avaient  germé  les  idées  ambitieuses  que  celle-ci 
avait  semées  en  elle,  s'était  bien  promis  do  défendre  son  cœur 
contre  les  assauts  que  l'on  tenterait  à  son  endroit,  et  elle  s'était 
tenu  vertueusement  parole,  si  l'on  peut  appeler  cela  dd  la 
vertu. 

Les  demi-confidences  de  l'ouvreuse  de  loges  lui  firent  cnlrevoir 
l'éden  après  lequel  elle  soupirait 
en  secret. 

Elle  s'irritait  grandement  de 
n'être  pas  mieux  mise  qu'une  fi- 
gurante ,  quand  plusieurs  de  ses 
camarades  qui  n'avaient  ni  plus 
de  talent,  ni  plus  d'appointe- 
ments qu'elle,  avaient  uue  tenue 
de  danseuse  d'opéra. 

Aussi,  dcsie lendemain,  porla- 
l-cl!e  toute  son  attention  vers  le 
monsieur  de  l'avanl-scène,  et  i 
ne  lui  fut  plus  permis  de  doultr 
qu'il  ne  vînt  lii  pour  elle  quand 
la  complaisante  ouvreuse  lui  re- 
mit le  soir  un  petit  poulet  du  vieil 
habitué. 

Une  jeune  fille  cache  toujours  à  sa  mère  ses  affaires  de  cœur; 
elle  ne  lui  cache  pas  ses  affaires  d'intérêt.  Or,  ceci  est  une  affaire 
d'iiUérêt.  Aussi ,  Paméla  n'est  pas  plutôt  rentrée  qu'elle  fait  part 
à  la  portière  do  ce  qu'on  lui  a  dit,  de  ce  qu'elle  a  remarqué ,  et 
de  la  lettre  qui  lui  a  été  remise.  La  bonne  femme  met  gravement 
ses  lunettes,  lit,  ou  |ilutùt  épelle  la  tondre  épîlre,  appuie  sur  cha- 
que mot,  et  finit  par  dire  :  «  C't'honime-là  parait  avoir  des  seuli- 
uieiits;  faudra  voir.  •> 

Le  manège  continue  aux  avant-scènes;  et  enfin  Paméla,  après 
eu  avoir  conféré  avec  sa  mère,  pense  qu'il  s'est  passé  assez  de 
temps  en  escarmouches,  et  ([ue ,  s'il  est  encore  trop  tôt  pour  se 
rendre  ,  on  peut  du  moins  recevoir  un  parlementaire  dans  la  place. 
En  conséquence ,  l'ouvreuse  est  chargée  d'une  lettre  de  Paméla 
mur  M.  Adolphe,  car  le  prudent  amoureux  n'a  risqué  qu'un 
prénom,  qui,  peut-être  encore,  n'est  pas  le  sien.  On  accepte  un 
reiidrz-vous  aux  Tuileries.  Le  monsieur  est  pressant,  il  fait  des 
offres  brillatitcs;  et  quand  on  juge  qu'il  s'est  suffisamment  enferré, 
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011  lui  ié|ioiid  (|u'oii  est  sous  la  d^pt-iulaiire  d'une  incrc ,   qu'on 
l'i'Dnago  à  venir  voir. 

Ku  t)|ipi'ei)niit  (|u'il  y  a  une  niOre  (|u'(>n  peut  all^r  fuir  pour  cau- 
ser iruui-  alTaiit-  ili-  ce  genre,  le  monsieur  est  parf.iilenu'nl  Iran- 
f|ijille  sur  le  resullal  lîe  sa  déinarelie;  il  sail  (pie  c'esi  tliii>e  con- 
clue, et  (pi'il  ne  s'i],i;il  plus  (pie  de  di-ballie  le  cliilTre.  Mais  il  a 
rinleulion  iVC-uv  gi!"néreu\.  Il  vient  voir  la  portière,  (pii  le  reçoit 
avec  la  dignité  la  plus  coiuitiue. 


La  respectable  mère  ne  tarit  pas  sur  les  vertus  de  sa  fille  et  sur  les 
principes  sé-vères  qu'elle  lui  a  inculqués  :  c'est  l'éloge  qu'un  iiiar- 
cliand  fait  de  sa  luarcliaudise  pour  en  avoir  le  plus  baiil  prix  pos- 
sible. Le  monsieur  a  tout  compris,  et  il  est  telleiiienl  d'accord  (juc 
l'ou  va  louer  et  meubler  un  petit  appartement  :  cbanibre  à  cou- 


cher, salle  à  manger,  salon,  cabinet  de  travail  où  l'on  niettia  uu 

piano,  de  plus  une  chambre  pour  la  portière,  qui  ne  pourrait 

jamais  se  séparer  de  sa  Païuéla. 

Tout  cela  est  promptemcnt  terminé;  l'appartement  est  prêt; 

rien  n'y  manque.  Dausla  commode,  un  cacliemire,  des  robes,  des 

dentelles;  dans  le  secrétaire,  un 
rouleau  de  cent  louis  ;  dans  la  cham- 
bre de  la  mauiau ,  un  cbàle  de 
bourre  de  soie...  une  belle  taba- 
tière   un  bonnet  garni  de  ru- 
bans rouges,  —  arcbiponceau 

des  lunettes  en  argent...  et  un  tour 
d'  chez  r  coiiïeur. 

La   respectable    dame   s'affuble 
Sb  immédiatement  de  tous  ces  orne- 
meiils,  et  va  rendre  des  visites  à 
toutes  les  personnes  de  sa  connais- 
sance pour  les  mortifier  par  son 

h\c  asiatique.  11  va  sans  dire  que ,  si  un  inexorable  propriétaire 


ferre  la  portière  5  ne  pas  (|uilter  sa  loge  à  i'iiiipioviste ,  et  i  y  les- 
tei-  les  huit  jouis  de  li'^iieur,  — elle  >e  soumet  ,"1  celte  lui  terrible, 
mais  les  iiiforlunés  locataires  cil  .sont  les  victimes. 

La  |)oriière  ne  tire  le  curduii  qu'à  la  vingt-cinquième  somma- 
tion... &  coups  de  marteau. 
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Oiiaiit  à  faire  voir  les  logements  qui  sont  h  louer  au  sixième 
étage,  elle  regarde  cela  comme  bien  au-dessous  d'elle,  et,  plulùt 
que  de  s'abaisser  à  grimper  ainsi  cent  quarante  marches,  elle 
donne  dix  sous  au  portier  d'à  cùlé  pour  (|u'ii  se  charge  de  faire 
valoir  à  sa  place  les  beautés  du  logement  et  l'agrément  des  pla- 
cards ! 


Désormais,  notre  nouvelle  rentière  est  d'une  fierlé  excessive, 
c'est  à  peine  si ,  lorstiu'elle  demande  le  cordon .  elle  ajoute  s'il 
vous  ptaiï?  —  quand  bien  même  elle  s'adresserait  au  suisse  d'f  iÇ 
ministère  I 

PARLES 
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CIIAIMTUE  XVI. 

M^re  d  Actrice. 

a  pdrliiio  ,  ou  pliilùl  l'cxporlièrc 
Cal  ;ui  coiulilc  (le  SCS  vœux... 

I>a  Vdilit  Piifm  dans  In  po'-iiion  pour 
l.iqiu'llc  clic  fiait  iicc  :  lihip,  iii(10|)rii- 
cl.iiilc,  inaîlrci^se  de  son  temps,  de  ses 
actions. 

J.a  pauvre  femme  ne  s'aperçoit  pas 
([u'elle  n'a  fait  ipic  changer  d'escla- 
vage. La  nou\('lle  actrice  ne  s'est  pas 
clinrg(''e  de  sa  mère  par  aiïecli'in  ou 
par  recoMnaissancc;  elle  ne  l'a  prise 
(|ue  comme  une  domestique  filèle, 
dé\ouée,  discrète,  et  qui  ne  lui  coû- 
tera pas  cher. 

Dès  le  matin  ,  il  faut  que  la  maman 
soit  levée  avant  le  jour  —  jiour  faire 
le  ménage  —  nettoyer  les  cliaussurcs 
(le  S.1  fille,  a!hi;iier  le  feu,  —  aller  chercher  le  pain  ,  la  cième,  la 
braise... 


Et  elle  fait  cela  avec  précauiioii,  en  silence;  car  sa  fille  dort  la 
grasse  matinée,  et  elle  a  donné  l'ordre  que  l'on  n'entrât  jamais  chez 
elle  avant  onze  heures.  Enfin  madame  sonne,  et  la  maman  s'em- 
presse de  lui  porter  dans  son  lit  sa  tasse  de  chocolat  et  ses  rôties 
beurrées... 

I  La  jeune  femme  reçoit  encore  chaque  jour  une  autre  visite  que 
celle  du  protecteur;  celle-là  exige  des  précautions  et  de  la  sur- 
veillance, cl  c'est  la  maman  qui  en  est  chargée.  Postée  à  sa  fenêtre, 
clic  fait  le  guet;  et  dès  qu'elle  aperçoit  le  cahriolel  du  protecteur 
s  arrêter  à  la  porte,  elle  va  sonner  l'alarme  près  de  la  chambre  de 
sa  Glle. 
—  '•  Vile,  vite,  s'écrie-t-elle  ,  voici  quelqu'un!  » 
Aussitôt  un  jeune  homme  s'échappe  de  la  chambre  de  la  fille  cl 


se  réfugie  dans  la  chambre  de  la  mère,  pendant  tout  le  leniiis 
que  le  protecteur  fait  sa  visite. 


Lorsque  l'aclricp  dîne  seule,  elle  daigne  adincllrc  sa  mère  à  sa 
table  ;  mais  dès  qu'elle  a  quelqu'un  ,  la  bonne  femme  se  retranche 
dans  son  rôle:  elle  sert  à  table  et  dîne  après  tout  le  monde. 

Chaciuc  soir,  la  maman  accompagne  sa  fille  au  théâtre.  Placée 
dans  la  coulisse,  elle  se  tient  immobile  comme  un  portant,  avec 
le  châle  de  sa  fille,  (lu'ellc  s'empresse  de  lui  jelcr  sur  les  épaules 
eliaquc  fuis  qu'elle  soit  de  scène.  Quand  le  spectacle  est  fini,  elle 
va  clierchec  le  fiacre  qui  doit  reconduire  chez  elle  l'heureuse  co- 
médienne. 

Ce  sort  plaît  ii  l'ex-portière;  elle  est  dans  le  paradis,  et  parce 
qu'elle  est  à  la  tète  du  ménage  de  sa  fille,  elle  se  persuade  qu'elle 
commande  et  qu'elle  est  maîtresse.  Aussi  réj)ôte-t-ellc  k  qui  veut 
l'enlendre:  «  C't'enfant-là  me  donne  bien  de  la  satisfaction!... 
V'ià  ce  que  c'est  que  à' inculper  de  bous  principes  à  ses  en- 
fants!... » 

Et,  pour  charmer  sa  vieillesse,  la  respectable  grand-mère  se 
promet  bien  d'inculper  les  mêmes  principes  aux  enfants  de  son 
en  faut. 


^■|^  DK  LA  pimTiiini!. 


Porii.  -  •  Tsp.  Calii»!,  rue  i.li-le-i:crur,  1. 
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L'ÉCOLIER, 

Par    Edouard    OURLIAG,   —     65    Vignettes    de    GAVARNX. 
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Frélimlcaires. 

otre  toge  virile ,  à  nous  au- 
tres Français,  est  beaucoup 
pins  étroite ,  et  nous  la 
niellons  de  bonne  beurc , 
mais  elle  nlnipose  aucune 
obligation. 

C'est  une  espèce  de  vête- 
ment tout  d'une  pièce,  bi- 
furqué pour  les  jambes,  fen- 
du   à    rebours    depuis    la 
nucfue  jusqu'au  milieu  du 
gs-^^  corps,  garni   à  cet  endroit 
v^^     de  boutons  qu'on   ne  bou- 
tonne jamais,    d'où    jaillit 
fans  cesse,   en  cascade  majestueuse,  un  bon  pied  de  chemise 
dont  l'usage  est  s^i  varié  ! 
]Ln  un  mot ,  c'est  une  culotte  ! 

Je  commence  par  un  mot  bien  redoutable  eus  oreilles  anglaises. 
Cela  s'appelle  prendre  un  sujet  ab  ovo. 

Mais,  quoi  !  je  ne  serai  guère  lu  par  celles  de  ces  dames  qui 
ne  savent  pas  le  français,  et  celles  qui  le  savent  en  ont  bien  vu 
d'autres. 

Donc,  le  jour  mémorable  oCi  le  jeune  citoyen  jouit  de  cette 
prérogative  extérieure  de  son  sexe,  ce  qui  arrive  d'ordinaire  entre 
la  quatrième  et  la  cinquième  année  pour  les  enfants  d'une  préco- 


cité moyenne,  on  lui  achète  un  catéchisme,  on  lui  donne  deux 
tranches  de  pain  frottées  de  confitures ,  et  le  voilà  écolier  pour 
longtemps,  peut-être  pour  toute  sa  vie. 

Cejour-lbest  un  jour  de  joie ,  les  livres  neufs,  la  culotte,  les 
confitures  sont  le  miel  dont  on  frotte  les  bords  du  vase  amer  de  la 
science.  Et  quelle  analogie  touchante  s'offre  à  moi  !  l'enfant  lèche 
l'enduit  de  ses  tartines,  déchire  son  livre,  salit  sa  culotte;  reste  le 
pain  sec  et  l'école. 

Le  prétexte  est  que  l'enfant  doit  apprendre  à  lire. 

Il  y  a  des  parents  qui  avouent  crûment  qu'ils  cherchent  à  se 
débarrasser  de  leur  fils  bien-aimé  durant  la  journée  entière. 

Mais ,  je  vous  demande ,  quel  peut  être  le  sort  du  malheureux 
qui  s'embarrasse  de  ces  vingt  ou  trente  enfants  dont  chaque  famille 
s'est  débarrassée? 

Ce  malheureux,  qui  peut  être,  selon  les  lieux  et  les  circonstances, 
un  homme  ou  une  femme,  n'a  rien  h  leur  apprendre,  il  n'a  qu'à 
les  gardir.  Ceci  n'est  point  encore  l'école,  c'est  une  sorte  de 
troupeau  et  de  parc.  L'infortuné!  que  ne  garde-t-il  plutôt  les 
dindons  ! 

Elle  avait  bien  compris  ceci,  la  bonne  tante  Chapelet! Qui 

"sait  ce  que  cette  pauvre  femme  est  devenue? 

C'était  à  quelques  pas  hors  la  ville,  dans  un  faubourg  où 
s'étaient  amassées  quelques  maisons  misérables.  On  entrait  par  la 
boutique  de  M.  ChaptUt ,  qui  était  menuisier ,  et  dès  les  premières 
marches  de  l'escalier  branlant  et  vermoulu,  on  entendait  un  babil- 
lage haut  et  confus ,  comme  un  bruit  de  cigales  dans  les  champs 
en  plein  midi. 
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Il  y  avait  Ih  anc  »ihglaine  d'enfants  des  diux  suxes,  mais  toilS 
en  rohcs  et  tous  bavards,  tous  biiiynnls,  tous  pliurants,  tous  gour- 
mands, tons  jalonx  cl  toiis  hinlionill.'s. 

Il  n'y  avait  là  de  raliiie  tiue  lo  iiiicilk  noir  au  fond  sur  la  nni- 
railir  n'uc  ,  cl,  à  l'antre  houl,  la  digni-  taule  Cliapelet,  assise  sur 
sa  chaise,  les  innclles  sUr  le  nez.  Tous  doux  doniinaieiii  la  scène, 
cl  tous  deux  se  regardaient.  MOmc  st-réiiité,  iiiènic  patience  ,  niêinc 
résignalii)ii,  iiiOiiU"  ntlilndc  souveraine,  même  toule-inii-sance.  La 
tante  lliapelel  somliiail  consulter  le  Cliri.st ,  et  lo  Clirist  semblait 
encourager  la  lunle  Chapelet. 

Je  l'appelle  la  /(7>i/ts  Chapelet,  parce  que  c'est  le  nom  qu'on 
donne  eli  ce  pays-lil  aux  maJircsses  d'école.  Ce  n'est  pas  moi  qui 
bkuneral  re  nom  doux  et  maternel.  Le  bon  sens  de  ces  braves  gens 
a  deviné  relie  règle  louclianie  de  renseignement  religieux,  qu'il  faut 
que  renfanl  puisse  appeler  son  maître  »»i())i  père. 

Quand  je  dis  que  la  lanle  Chipeiet  avait  compris  sa  profession, 
c'esl  qu'elle  avait  h  sa  droite,  dans  rattilude  du  soldat  au  repos, 
un  roseau  de  douze  piitls  environ  qui ,  de  la  place  qu'il  occupait, 
pouvait  atteindre  i  toutes  1rs  extré:nités  de  la  salle  ;  et  dus  que  les 
niarlnots  d<5passiient  çà  et  là  la  limite  voulue  d'ordre  et  de  silence, 
ce  nweaa  s'allongeait  ei  leur  donnait  sur  les  doigts  sans  que  la 
bonne  madame  Chapelei  sourcillât.  On  voit  que  la  comparaison  du 
pasteur  est  exacte  jusqu'à  la  houlette. 

Il  y  avait  de  mon  temps  des  nuisons  où  l'enseignement  avait  la 
prétention  de  marcher  plus  vite ,  et ,  tout  eu  abordant  les  mystères 
de  l'A  U  C,  on  livrait  aux  enfants  de  grandes  tables  creuses 
pleines  d'nn  sable  Bn  et  de  longues  ardoises  où  la  salive  effaçait 
l'ècrilure. 

A  force  de  soins  cl  d'application,  les  écoliers  parvenaient  h  figu- 
rer sur  ce  sable  les  compartiments  d'un  jardin  anglais  avec  fossés, 
bassins,  bosipiets,  labuintlics  et  cascatelles. 

Quant  aux  ardoises ,  j'y  ai  vu  exécuter  d'une  manière  surpre- 
nante ,  pour  un  âge  si  tendre  ,  le  profil  d'un  hoiuiuc  qui  fumait. 
Ces  écoles  s'appelaient  VEnseùjnement  mutuel. 
Il  m'en  reste  un  souvenir  bien  fait  pour  frapper  de  jeunes  ima- 
ginations, c'est  qu'on  allait  en  rang,  en  marcpiant  le  pas  comme 
des  grenadiers,  se  poster  en  demi -cercle  devant  des  tableaux 
abécédaires  où  des  enfants  qui  savaient  peu  étaient  instruits  par 
un  autre  qui  ne  savait  rien.  Quoi  de  plus  mutuel ,  je  vous  le 
demande? 

Mais,  qu'imporle7homme  ou  femme,  fille  ou  veuve,  prêire  ou 
laïque  ,  qu'elle  soit  trois  et  quatre  fois  bénie  la  douce  créature  dont 
la  patience  parvint  à  nous  apprendre  à  lire ,  ce  bieiifailcur  qui 
demeure  presque  toujours  inconnu.  On  apprend  à  lire  comme  on 
apprend  h  voir ,  à  marcher  ,  à  parler,  sans  savoir  comment. 

Je  me  souviens  seulement  que,  vers  l'âge  de  quatre  ou  cinq 
ans,  je  dévorais  les  Œuvres  de  cet  aimable  Berquiu  et  les  Aven- 
tures admirables  de  Robinson  Crusoé,  et  je  ne  sais  à  qui  je  dois 
ces  premières  cl  ces  plus  pures  joies  de  ma  vie. 

Je  ne  connais  rien  de  plus  difficile,  de  plus  charitable,  de  plus 
rebutant  ((uc  d'apprendre  à  lire  à  un  enlant,  si  ce  n'est  pourtant 
d'apprendre  à  lire  à  une  personne  rai- 
sonnable. 

Quand  vous  avez  démontré  pour  la 
vingtième  fois  à  votre  écolier  que  b  et  a 
font  ha  et  (|uand  pour  la  vinf;iièiiie  fois 
l'écolier  a  dit  6u,  essayez,  ffii  il  voire 
fils,  de  ne  pas  casser  la  tète  à  votre 
écolier? 

Calculez  maintenant  ce  qu'il   a  fallu 

de  bonté ,  de  dévouement ,  de  patience, 

de  résignation  en  France  ,  pour  que  le 

5'-^^^^  plus  sot  des  journaux   ait   trois   mille 

abonnés. 

iUais  jusqu'à  présent,  l'écolier  n'a 
rien  montré  de  son  personnage  ;  ce  n'est  qu'un  enfant  qu'il  faut 
laisser  manger,  pleurer,  dormir  et  le  reste.  Vous  ne  soupçonnez 


pas  toute  la  malice  qui  couve  et  hiOrit  sous  ses  cheveux  blonds. 
Vous  ne  devinez  pas  les  coliques,  les  fièvres  chaudes,  les  phlhisies 
pulmonaires,  les  rhumes,  les  catarrhes ,  les  transports  au  cerveau 
qui  s'amassent  jiour  les  professeurs  entre  celle  casquette  en  coup 
de  vent  et  celle  culoUe  si  mal  buuloniiéc. 
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e  plus  beau  jour  de  la  vie,  au  moins  au 
même  titre  que  celui  où  l'on  se  marie , 
où  l'on  iléiiiporle  son  premier  prix,  où 
Ton  i;agne  sa  première  bataille  ,  où  l'on 
fait  sa  preniière  sottise,  etc. ,  etc.,  c'est 
celui  où  l'on  jouit  eu  toute  propriété 
d'un  encrier  et  de  quelqjes  plumes. 

Avec  quel  soin  on  remplit  la  bouteille, 
avec  quelle  dévotion  on  la  renverse,  avec 
quel  zèle  on  se  noircit  le  nez  et  les 
doigts  ;  de  quel  courage  on  griffonne  sur  tous  les  chiffons  de 
papier;  de  quel  cœur  on  barbouille  son  cahier,  son  banc,  sa 
table ,  sa  veste ,  sa  culolle ,  son  mur ,  et  comme  tout  l'univers  se 
concentre  dans  un  pâle  d'encre  ! 

Ce  preiuier  encrier  n'est  pas  sorti  de  ma  mémoire  ;  c'était  une 
belle  et  bonne  écriloire  faite  d'une  fiole  enchâssée  dans  un  mor- 
ceau de  liégo  carré,  percé  d'un  trou  à  chacun  de  ses  angles;  elle 
dura  peu,  mais  je  revins  le  premier  jour  chez  mon  j>cre  sous  la 
couleur  d'un  esclave  africain. 

L'enseignement  primaire  est  difficile  à  définir.  Il  est  certain 
qu'on  en  son  sachant  écrire  ,  mais  il  est  inconcevable  qu'on  y  par- 
vienne après  un  temps  assez  confusément  distribué  entre  l'édu- 
cation des  hannetons,  la  confection  des  cerfs-volauls ,  le  pugilat 
et  le  dessin  à  la  plume  et  au  charbon  dans  tous  ses  raffinements. 
L'école  est  obligatoire  tous  les  jours,  sauf  le  dimanche  et  le 
JEUDI ,  gravés  en  traits  de  flamme  dans  la  mémoire  de  l'écolier. 
Dimaiiclic!  jeudi!  qui  nous  dira  quels  beaux  ciels,  quels  ho- 
rizons dorés  et  magnifiques  s'cntr'ouvrent  à  ces  mots-là!  Combien 
ces  jours  sont  gros  de  promesses  joyeuses ,  et  comme  ils  nous  dé- 
robent tout  le  reste  de  l'avenir  !  Mais  aussi ,  qui  nous  dira  ,  quand 
ils  finissent,  quel  voile  sombre  s'étend  sur  le  jour  qui  les  suit, 
crêpe  funèbre  où  se  dessine,  parmi  les  décors  fantasmagoriques  de 
la  classe,  la  pâle  silhouelle  du  maître  d'école! 

Je  ne  serais  pas  éloigné  de  croire  que  cette  horrible  pensée 
d'aller  à  l'école  tous  les  matins  ,  a  déposé  dans  de  jeunes  âmes  ces 
premières  couches  de  lie  qui  aigrissent  les  caractères. 

11  est,  à  la  vérité,   un  moyeu  d'esquiver  ce  souci,  ([ui  est  de 

s'habiller  avec  soumission , 
f[  de  ranger  ses  livres  doci- 
lement, de  remjilir  son  pa- 
nier avec  courage ,  d'em- 
brasser son  père  et  sa 
mère  ,  de  partir  exacte- 
ment à  l'heure  et  de  s'en 
aller  d'un  grand  zèle  à 
Montmartre ,  ou  sur  les 
quais,  ou  sur  les  boule- 
vards ,  dans  le  recoin  de 
Paris  le  plus  éloigné  de 
^j~^s^f^^^TT"^^'  l'école  et  du  maître;  après 
quai ,  I  on  revient  par  le 
"  même  chemin  comme   si 

de  rien  n'était.  Celte  méthode  présente  des  écueils. 

1"  Le  maître  a  coutume  d'exiger  une  attestation  des  parents,  qui 
dit  comme  quoi  ils  ont  retenu  leur  enfant. 

2"  Il  n'est  point  de  statue,  de  pétrification  subite,  de  congéla- 
tion magique ,  ni  le  Commandeur  du  Festin  de  pierre  ,  ni  la  salai- 
son de  la  femme  de  Lolh  ,  ni  l'Ajax  foudroyé,  qui  puisse  donner 


L'KCOI.ir.lU 


une  idée  de  la  translîguraiioii  de  l'écolier  s'il  \iciit  ù  rencontrer 
quelqu'un  de  ses  pareuis,  ce  qui  peut  lui  arriver  toujours  cl  ce  qui 
lui  arrive  souvent. 

I.c  simple  aspi-ct  d'un  parent  ou  niCnio  d'un  ami  de  la  maison 
s'envenime,  à  cet  instant  terrible,  de  toutes  les  puissances  de  l'oeil 
du  basilic  sur  le  dernier  moineau.  L'enfant  pâlit,  s'aiièle,  et 
entrevoit  tout  fbloui  des  milliers  de  chandelles  multipliées  par  un 
nombre  indéfini  de  taloches.  On  a  vu  de  ces  petits  malheureux 

confondus  ,  fascinés  , 
éi^arés  ,  s'aller  offrir 
d'eux-mêmes  aux  re- 
gards de  l'oncle ,  du 
père  ou  du  maître  (pii 
ne  les  avait  pas  v  us. 

Nous  sommes  trop 
juste  pour  dissinuder 
(jnelques  avanta(;es  de 
VEcotc  ùuissoiiiiîè  - 
rc ,  que  nous  soumet- 
tons aux  réflexions  des 
parents. 

L'enfant  errant  des 
journées  entières  sur  le  pavé  de  la  capitale  ,  peut,  s'il  est  observa- 
teur ,  devenir  de  première 
force  dans  les  exercices  de 
la  balançoire  ,  de  la  fos- 
selle,  du  cheval  fondu, 
et  des  bains  à  quatre  sous. 
11  peut  s'orner  l'esprit , 
se  meubler  la  mémoire  de 
tous  les  répertoires  litté- 
raires et  gj  innasti{|ues  des 
acrobates ,  marionnettes  , 
charlatans,  marchands  de 
cirage  ,  joueurs  d'orgue  , 
équilibrisles  ,  jongleurs  , 
bohémiens,  chiens  savants,  alcldes,  enfants  à  deux  tètes,  aveugles, 
escamoteurs,  paillasses,  etc.,  etc.,  qui  égaient  et  embellissent 
les  carrefours. 

11  peut  apprendre  l'argot ,  le  jeu  de  bouchon,  et  s'élever  même, 
s'il  a  de  l'abord  et  de  l'ouverture,  jusqu'à  la  connaissance  de  quel- 
ques jeunes  Clous. 

Voyez  celui-ci ,  qui  s'en  va  le  long  des  maisons ,  la  tête  basse , 
son  panier  d'un  côté ,  son  livre  de  l'autre  ; 
Il  se  retourne  de  temps  en  temps; 
Il  arrive  au  bout  de  la  rue  ; 

11  se  retourne  une  dernière  fois,  il  jette  un  regard  curieux  çà  cl 
là ,  jusqu'à  la  porte  de  sa  maisen ,  il  se  déloumo  brusquement  et 
se  met  à  courir.  — Le  voilà  loin ,  le  voilà  hors  de  vue,  le  voilà  sur 
les  quais. 

Il  reprend  une  allure  plus  lente,  d'autant  qu'il  sait  que  le  temps 
ne  lui  manque  pas;  son  cœur  ne  bat  plus  si  vite  :  il  s'ennuie  déjà. 
Il  passe  devant  un  marchand  de  gravures,  de  vieilles  images,  de 
caricatnres,  il  les  a  vues  cent  fois,  mais  il  les  regarde  encore. 

Les  bouquinistes  vien- 
nent d'étakr,  il  parcourt 
les  volumes ,  il  les  feuil- 
lette ,  les  eutr'ouvre  avec 
un  discernement  particu- 
lier des  plus  mauvais;  il  se 
met  à  lire  enfin  tout  de  bon 
les  Aventures  de  Man- 
drin ,  les  j4mours  de 
Napoléon,  le  Manuel  du 
farceur  de  sociclé ,  Sa- 
(HihOVAï  cripanti  ou  les  Bri  - 
gande  de  la  Calaùre,  les  Chansons  grivoises,  le  Tableau 


de  l'amour  conjugal ,  les  poésies  badines  de  Firon  ,  jusqu'à  ce 
que  l'étalagiste  impatienté  lui  arrache  le  livre  des  mains  it  le  chasse  : 

il  s'en  va  avec  un  chapitre  de 
l'aublas  sur  le  cœur,  un  grand 
coup  de  pied  antre  part,  et  voilà 
comme  il  prélude  aujourd'hui  à 
son  éducation  physique  tt  mo- 
alc. 

L'écolier  oublie  vite  les  of- 
fenses. 

Le  marchand  en  est  <|uilte 
pour  une  écaille  d'huttre  lancée 
de  loin,  pour  une  poignée  de 
sable ,  ou  de  plus  loin  un  seul 
11. ot  passionné  :  voi.EtP.  ! 

()  bonheur!  voici  un  homme 
qui  dresse  une  tablette  sur  deux 
bâtons  croisés  eu  X.  L'écolier  l'a  flairé ,  c'est  un  paillasse ,  il  le 
connaît  d'aillairs,  il  sait  par  cœur  tout  ce  qu'il  va  dire.  L'homme 
ôte  sou  chapeau  et  met 
une  perru(|ue,  (piitle  son 
habit  et  endosse  une  veste 
ronge,  et  puis  il  chante  à 
pleine  voix  [wur  amasser 
la  foule. 

L'écolier  est  au  premier 
rang,  riiommc  fait  le  mou- 
linet pour  agrandir  le  cer- 
cle et  de  sou  bàtuii  lui  ca- 
resse l'échiné  ;  mais  rien 
ne  l'empêche:  on  le  chasse 
à  travers  deux  rangs  de 
badauds  ,  il  lentre  par  - 
dessous  les  jambes  d'un  cuirassier.  Voici  que  le  jongleur  demande 
pour  sa  démonstration  une  personne  de  bonne  volonté,  c'e.st-à- 
dire  une  victime,  l'écolier  se  dévoue.  On  le  campe  au  milieu  du 
cercle,  et  on  lui  fourre  dans  le  nez  une  pincée  slcrnutatoire;  le 
tout  dans  le  but  de  divertir  l'assemblée  :  le  malheureux  éternue 
une  grande  demi-heure  au  milieu  des  rires  sans  oser  se  plaindre, 
et  on  ne  le  làciie  que  la  bouche  en  feu  ,  le  uez  en  sang,  les  yeux 
hors  de  têle. 

S'agit  il  de  tirer  une  carte  au  hasard,  de  coui>er  un  prétendu 
ruban  qu'on  va  raccommoder ,  de  découvrir  une  muscade,  ce  mal- 
heureux enfant ,  qui  a  craint 
de  s'ennuyer  à  l'école ,  sert 
de  risée  à  la  populace  et  re- 
çoit les  rcbudades  du  plus 
ignoble  baladin. 

11  s'arrête  auprès  d'ua 
empirique,  et  il  évite  à  grand' 
peine  qu'on  lui  arrache  une 
(lent ,  pour  l'exemple.  Il  re- 
garde un  physicien  ambulant 
qui  le  laisse  une  heure  du- 
rant sous  le  feu  d'une  ma- 
chine électrique  ;  il  |>asse 
auprès  d'un  marchand  de 
savon  h  détacher  qui  le  happe  au  collet  et  lui  couvre  sa  veste  d'or- 
dure sous  prétexte  de  la  nettoyer. 

iMais ,  qu'est  ceci?  que  vent  cet  homme?  on  s'assemble  autour 
de  lui;  il  a  déposé  sur  le  pavé  une  petite  litière  d'herbe  et  de  mou- 
ron ,  là-dessus  se  roule  un  serpent,  une  couleuvre,  une  hideuse 
bête  toute  vivante.  Quand  le  reptile  a  épuisé  la  curiosité,  l'homme 
tire  d'une  cage  un  oiseau  ,  deux  oiseaux ,  trois  oiseaux  qui  font  iet 
morts,  dit-il,  et  qui  le  sont  très-véritablement  depuis  six  mois. 

Il  les  pose  sur  la  litière  en  attendant  qu'ils  se  réveillent  à  son 
premier  commandement,  et  J'écolicr  ne  les  perd  pas  de  vue;  il 
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regarde  le  serpent ,  il  regarde  l'homme ,  il  revient  aux  oiseaux,  ne 
sachant  trop  qu'en  penser.  Les  oiseaux  dcmeureni  iilus  inorls  que 
jamais  et  rouiute  s'ils  n'avaient  fait  autre  chose  do  leur  vie. 

Le  cercle  suflisauiment  alléché  par  ces  préparatifs,  l'Iioinuic  dé- 
couvre une  uianiie  pleine  de  petites  taiilettes  tontes  noires;  et  cet 
homme  qui  a  tant  parlé  de  serpeuls  et  d'oiseaux  ,  vend  tout  bonne- 
ment du  cirage. 

»  Messieurs,  crie-t-il,  le  soulier  le  plus  sale  ,  j'en  fais  un  vrai 
miroir!  Une  personne  de  bonne  volonté,  il  n'en  coûte  rien  I 

—  Ou  moins,  pense  l'enfant,  voici  qui  est  profitable,  et  j'aurai 
mes  souliers  cirés.  » 

Les  souliers  de  l'écolier  sont  rarement  propres.  Il  monte  sur  la 
sellette. 
L'borarac  frotte,  brosse ,  décrotte ,  lustre,   cire,  polit,  et  en 

eiït't,  le  soulier  prend  l'éclat 
d'une  escarboucle,  à  condi- 
tion que  le  cuir  en  sera  brûlé 
demain  par  la  corrosivc  com- 
position. 
,^r^  L'opération  faite,  le  jeune 
Vii^i  Iiomiuc  se  mire  coiiiplaisam- 


nient  dans  son  empeigne  ,  et 
met  l'autre  pied  sur  la  sellette , 
à  quoi  l'homme  répli(pie  par 
une  boiMrade  en  disant  que 
ceci  suffit  pour  donner  idée 
au  public. 

Le  temps  se  passe ,  mais 
renfant  s'ennuie  :  il  s'avise  parfois  qu'on  n'est  pas  tout  à  fait  aussi 
triste  à  l'école.  -S'il  pleut  par  malheur ,  la  situation  devient  insup- 
portable. Oij  aller?  comment  tuer  les  heures?  On  a  vu  de  ces  jeunes 
gens  passer  une  demi-journée  dans  une  église,  sous  l'arche  d'un 
pont ,  h  regarder  couler  les  égouls  :  le  tout,  plutôt  que  d'écrire  dix 
lignes  et  d'apprendre  une  page. 

Si  le  ciel  est  beau,  les  ressources  abondent  :  et  d'abord  le  matin, 
on  va  voir  défiler  la  parade;  un  régiment  passe,  musique  en  tête  , 
on  le  suit ,  on  marche  à  côté  des  tambours  quand  ils  battent ,  de  la 
musique  quand  elle  joue ,  et  l'on  va  au  pas  comme  les  compagnies, 
et  l'on  .se  détourne  pour  regarder  ces  rangées  de  moustaches ,  et 
l'on  ferait  dix  lieues  de  la  sorte  ;  si  bien  que  le  régiment  arrive  à  sa 
caserne  on  au  Champ-de-Mars. 

Au  Champ-de-Mars  il  y  a  un  exercice  à  feu  :  et  ce  sont  encore 
deux  heures  bien  heureusement  employées. 

Dans  le  tempsdes  chaleurs,  les  bains  de  rivière  suffisent  à  défrayer 
tout  un  jour;  mais  si,  par  un  son  fatal,  l'enfant,  dans  ces  circon- 
stances, prend  le  goût  de  la  pèche  à  la  ligne,  c'est  fini ,  il  est  dé- 
sespère ,  il  ne  fera  autre  chose  toute  sa  vie ,  il  s'immobilisera  sur  un 
parapet ,  il  se  moisira  dans  une  eau  fétide  pcle-mèle  avec  ses  asti- 
cots, des  vieilles  savates  et 
des  culs  de  bouteilles ,  c'est 
un  enfant  h  noyer  dès  ce  mo- 
mout-là. 

Car,  il  faut  le  dire  ici  en 
manière  de  parenthèse,  l'é- 
colier en  général  est  d'une 
patience  bestiale.  Il  y  en  a 
qui  sont  capables  de  planter 
et  d'arroser  tous  les  jours  une 
vieille  canne  de  jonc  dans  l'i- 
dée qu'il  en  sortira  quelque 
chose.  J'en  ai  connu  qui 
nourrissaient  la  passion  de 
faire  du  verre  et  qui  ont  tenté 
mille  expériences  dans  ce  but. 

Ce  bon  Gérard,  l'auteur  de  Léo-Burkart,  était  dans  son  temps 
grand  faiseur  d'école  buissonnière ,  et  il  m'a  conté  qu'il  allait  passer 
ses  matinées  au  bord  de  la  Seine,  et  qu'il  y  avait  creusé  un  trou  en 


manière  de  petit  bassin ,  qu'il  remplissait  d'eau  tous  les  jours,  que 
la  terre  buvait  l'eau  sans  cesse,  et  qu'il  avait  employé  tout  un  clé  à 
ce  manège. 

Il  y  a  encore  des  écoliers  qui  couvent  eux-mêmes  les  œufs  des  nids 
qu'ils  ont  découverts  et  qui  consentent  à  les  porter  six  semaines 
dans  le  creux  de  l'aisselle  sans  faire  un  mouvement  qui  les  offense. 

Il  y  en  a  d'autres ,  enfin  ,  qui  mâchent  huit  jours  durant  un  mor- 
ceau de  caoutchouc  ou  de  gomme  élastique,  parce  qu'au  bout  de 
ce  temps  elle  se  trouve  suffivimment  amollie  pour  se  distendre  en  ma- 
nière de  globule  qui  se  remplit  d'air  et  qui  éclate  sous  le  doigt 
avec  un  ])etit  bruit  (pii  en  vérité  n'en  vaut  pas  la  peine. 

Nous  abrégeons  les  preuves  d'imc  industrie  courageuse  et  persé- 
vérante qui  ferait  pâlir  les  Latiule  ,  les  Pélissou  et  tous  les  forçats 
qui  s'occupent  de  leur  évasion  ou  qui  creusent  à  la  pointe  du  cou- 
teau des  tabatières  dans  un  noyau  de  cerise. 


Ii'lntéi-ieur  de  l'École  primaire» 

ous  savons  ce  qui  se  passe 
hors  de  l'école ,  nous  jette- 
rons un  coup  d'œil  sur  l'in- 
térieur de  celte  terrible 
institution. 
Le  maître  d'école  est 
ll^  d'ordinaire  un  jeune  hom- 
me en  ce  temps  où  le  pro- 
fessorat est  si  chargé  de 
jeunes  siijets  qu'il  ne  res- 
tera bientôt  plus  d'élèves. 
Il  devient  rarement  vieux, 
à  moins  qu'il  ne  soit  d'un 
extrême  endurcissement , 
d'une  ignorance  profonde, 
d'une  sottise  aussi  grande 
et  d'un  très -mauvais  cœur;  le  plus  souvent  quelque  péri- 
tonite aiguë ,  quelque  congestion  cérébrale ,  quelque  phthisie 
laryngienne  l'emporte  h.  la  fleur  de  son  âge  avant  qu'il  ait  pu  s'illus- 
trer par  raclièvemciit  de  quelques  poésies  ou  le  portrait  de  Napo- 
léon à  cheval  en  traits  de  plume.  Pour  la  plupart,  ils  ont  le  tort 
d'être  mariés;  ce  qui  complique  le  gouvernement  public  de  l'école 
d'une  administration  intérieure  et  du  soin  particulier  de  un  ou  de 
plusieurs  enfants. 

Le  maiire,  pour  parler  comme  l'écolier,  est  encore  à  déjeuner 
quand  ses  élèves  arrivent  le  malin  l'un  après  l'autre.  Que  peut-il 
manger?  c'est  un  mystère.  L'écolier  curieux  se  fait  là-dessus  des 
illusions  grandioses.  Que  peut  manger  un  maître  ,  si  ce  n'est  tout 
ce  qu'il  y  a  au  monde  de  meilleur,  de  plus  rare  et  de  plus  secret? 

Il  y  en  a  qui  mangent  tout  simplement  à  déjeuner  une  mouillette 
trempée  dans  un  demi-verre  de  vin. 

On  remarquera  peut-être  que  c'est  le  mets  qu'on  donne  aux  per- 
roquets quand  on  veut  les  faire  jaser. 

La  classe  est  donc  déserte ,  fraîchement  arrosée  et  balayée  ;  les 
élèves  s'y  glissent  lentement  et  s'installent;  mais  comment  saisir 
celle  scène  multiple?  Nous  allons  écouter  aux  portes  ;  et  dans  le  cas 
où  nous  serions  chargé  d'un  rapport  sur  l'enseignement  primaire  en 
France ,  nous  transcrirons  exactement  ce  qui  va  se  passer  et  se  dire  : 
encore  ce  moyen  laisse-t-il  à  regretter  le  procédé  des  chœurs  de  la 
Iragédie  grecque. 
Citons  les  personnages  : 

M.  DesvergcUes,  le  maître.  —  Madame  Desvevffettes-,  sa 
feunne.  —  Uocquct.  — Filipot.  —  Vinet.  — Anatole.  — Isi- 
dore. —  Le  reste  ne  vaut  pas  Vhonneur  d'être  nommé. 

Les  sujets  intéressants  qui  sont  entiés  les  premiers  se  groupent 
et  causent  d'un  air  animé.  Le  jeune  Filipot,  qui  a  pris  en  chemin 
une  grande  résolution ,  passe  la  têie  à  travers  la  porte  et  dit  d'un  ton 


L'ECOLIER. 


profond  :   ••  Qu'est-ce  (jui  \iciil  voir  passer  lu  ruvucî  Viuus-lu  voir 
la  revue,  Vinci? 

Vinct.  —  Et  rniaîlreî 

Filipot.  —  On  y  dit  zut..-  y  a  personne  chez  nous.  Viens-luî 
Vinet.  —  Ali  bon  non,  tant  pire. 
Filipot.  —  Ali!  que  l'es  coucimc... 
j'y  vas ,  moi. 

Finet.  —  C'est  bon ,  ça  va  Ctro  dit 
an  maître. 

Filipot.  —    Oh  !   y  dis  pas ,  c'est 
bote. 

l'iiHt.  —  Eh  bien ,  donnc-uioi  qiu- 
(jtie  chose. 
Filipot.  —  Tiens,  v'Ià  mon  coulean. 
Vinet  prend  le   couteau   et  s'enfuit. 
—  Je  le  dirai  loiil  de  même...  alinipe. 
Filipot  consterné  s'écrie:  —  Oli  !... 
Il  lâche  cette  dernière  injure  —  Mé- 
chant  galopin  !  —  et  dispaïaîl. 

Finet.  —  C'est  moi  qu'a   un  beau 
couteau  I 

j4ixatole.  —  C'est  moi  qu'a  un  hanneton  ! 
Vinct.  —  Vcux-Iu  changer? 

Anatole.  —  J'  t'en  fiiiiiiiiiiichc...  Et  toi,  veux-tu  changer? 
Vinet.  —  Ah  quin  !  j'en  ai  plein  chez  nousd'z'hannetons. 
Anatole.  —  Et  ton  couteau  donc,  tu  peux  hcn  le  garder. 
Vinet.  —  Eh  bon  !  changeons.  , 
Anatole.  —  Ça  y  est. 

On  ne  peut  s'empêcher  ici  d'être  frappé  de  la  mobilité  de  ces 
jeunes  esprits.  L'élève  nommé  Tonneilier  entre  dans  ce  iiiomeni , 
coiiïé  d'un  chapeau  de  paille  qu'il  porte  depuis  peu. 

Vinet.  —  Ohô,  Zidore!  v'ià  Tonneilier  !  Oh  !  c'chapcauloh 
c'ie  tète  ! 

Zidore  bourre  Tonneilier  d'un  côté,  Bocquet  le  repousse  de 
l'autre ,  et  l'on  crie  de  toutes  parts:  —  Oh!  c'caloquet!  nous 
allons-t'y  nous  amuser. 
Tonneilier  grognant.  —  Lais-se-moi-donc-tran-quille ,  toi. 
Zidore  revient  h  la  charge  :  —  Oh  !  c'nez  qui  vous  fait  !  ohé , 
mayeux" 


Tonneilier  impatienté.  —  M'sicu  ! 

Bùcquet.  —  Ali!  t'es  capon,  toi?...  mayeux!  mayeux. 

Tonneilier.  —  M'sieu  I  m'sieu  ! 


LNTERBUPTION. 

On  s'empresse  de  réparer  ici  un  oubli  notable  dans  la  liste  des 
personnages.  Il  doit  être  reconnu  que  Tonneilier,  que  madame 

Gallocliat  et  sou  fils  pren- 

^^gpy^  nent  une  part  assez  vive 
à  cette  scène,  et  l'on  prie 
d'ajouter: 

Madame    Gallo  - 
chat , 
Son  fils  Gallochat , 
Tonneilier. 
Revenons  au  jeune  et 
Infortuné  Tonneilier  dont 
s'agit.... 

On  lui  eflbndrc  son 
chapeau  de  coups  de 
poing.  —  V'Ià  pour  ton 
m'sieu  ! 

Tonneilier.  —  Hi  , 
bi,  hi,  qu'est-ce  iiu'on  va  dire  chez  nous?   hi,  hi,  hi. 

Zidore.  —  Ah  ben  non,  tais-loi,  ça  ne  sera  rien...  ne  le  dis 
pas,  hviu? 


Tonneilier.  —  J'veux  le  dire,  moi!  hi,  hi,  mon  chapeau  qui 
n'a  plus  de  fond. 

Zidore.  —  Nous  soinm' amis,  tu  sais,  ne  pleure  pas...  tiens, 
j'te  vas  donner  quéque  chose  pour  la  peine....  Vli  un  crayon 
ronge. 

Tonneilier.  —  J'en  veux  pas,  d'ton  crayon,  j'veux  un  chapeau, 
hi,  hi. 

Zidore.  —  Tiens,  v'Ii  encore  un  bouton...  tu  vois,  c'est  gentil, 
c'est  en  vrai  or. 

Tonneilier  calmé.  —  Nous  serons  amis ,  pas  vrai? 
Vinet.  —  Qu'est-ce  que  t'as  dans  ton  panier? 
Tonneilier.   —  Du  raisiné. 
Vinet.  —  Donne-moi-z'eu  un  peu. 

Tonneilier.  —  Est-il  ijneulard  donc,  celui-li!  V'Ib  pour 
Zidore;  toi,  l'auras  rien,  l'es  trop  gueulard:  v'Ià  ce  que  c'est  de 
demander. 

Vinet.  —  V'Ià  ce  que  l'auras,  toi.  —  Il  lui  donne  un  soufflet 
éclatant.  Tonneilier  crie  et  appelle,  on  étouffe  .ses  cris,  on  l'en- 
toure, on  lui  fait  les  cornes. 

Zidore  monte  sur  une  table  et  déclame:—  Prêchi,  prâclia,  la 
chemise  entre  mes  bras,  le  bonnet  sur  mes  cheveux.... 
Une  voix:  —  Me(j'  à  vous,  v'Ià  m'sieu  ! 
Zidore,  dans  son  empressement,  tombe  du  haut  de  la  table  en 
bas. 

Un  ami.  —  Bien  fait. 

Zidore.  —  Ça  m'est  égal,  je  ne  m'ai  pas  fait  de  mal. 
Il  se  met  à  pleurer. 

Mais  la  scène  change:  le  maître  paraît  à  la  porte  et  crie  d'une 
voix  forte:  —  Gare  là-bas,   si  j'y  vas. 
Sensation  marquée. 
Tonneilier.  —  Ui,  hi,   m'sieu! 
Le    maître.  —  Attends,    attends, 
chenapan...  J'vas  vous  en  faire  du  train, 
moi. 
Il  entre. 

Tonneilier.  —  Hi,  hi,  m'sicu I  Vi- 
nci m'a  bat.... 

f.c  maître.  —  C'est   donc  toi,  sa- 
voyard, qui...  (il  lui  détache  une  claque 
à  tour  de  bras),  et  à  genoux  tout  le 
temps  de  la  classe  î 
Tonneilier.  —  Ho  lo  lo  lo  lo  la 

la  la  la,  c'est  pas  moi  qui  bi,   bi 

Le  maUre.  —  A  genoux!  obstiné!...  Silence  par  là ,  ou  j'en 
vais  faire  autant...  Ah,  tu  as  une  mauvaise  tête!  et  moi  aussi... 
Nous  allons  faire  la  prière. 
Tumulte ,  bruit  de  bancs  et  de  vaisselle  dans  les  paniers. 
Le  maître..  —  J'avais  dit  déjà  qu'on  devait  déposer  la  man- 
geaille  derrière  la  porte...  dorénavantje  la  confisque...  pour  Azor... 
A  genoux  ! 

Il  fait  le  signe  de  la  croix:  —  In  nomîne  Patris...  Il  jelte  un 
regard  furieux  à  droite  et  à  gauche.  —  In  nomine  Patris...  J'te 
vas  aller  cingler,  toi  là-bas...  /u  nomine  Patris...  —  Tonneilier 
gémit  encore  d'une  voix  étouffée.  —  Qu'est-ce  que  j'entends?... 
In  nomine  Patris...  Le  maître  lève  la  main  pour  un  nouveau 
signe  et  la  rabat  violemment  sur  la  nuque  de  l'élève  le  plus  proche 
en  appuyant  sur  ces  mois:  —  I n-no-mi-ne-Patris,  ct-de-la- 
main-droite-animal!... 

L'élève  à  demi-voix.  —  Chameau! 
Le  maître.  —  Qu'est-ce  que  tu  as  dit? 
L'élève  levant  les  coudes.  —  Pas  moi ,  j'  ne  dis  rien. 
Vinet.  —  M'sieu ,  il  vous  appelle  chameau. 
Le  maître  impétueusement.  —  On  ne  te  demande  rien,  toi... 
enfant  de  rien  du  tout ,  ver  de  terre  !  —  Il  court  à  Vinet  et  le 
secoue  par  les  orcUles. 

Vinet.  —  Holà ,  holà,  c'est  pas  moi,  c'est  lui  qui  vous  appelle 
cha-a-a-a-a-nicau,  chaaaa-meau,  hou  you  you  you  you! 


lîllil.lOI  IIKOUK  i'Ol  II   lîIRE. 


l.c  maître.  —  Ab  !  Ii's  vermines  !...  vous  voulez  donc  m'épuiscr , 
m'assassiiuM'  ! 

Il  parait  hors  d'haleine.  Gullochal  se  glisse  diuis  i,i  classe. 

Le  madré.  —  In  noinine  Patru...  D'oùscjue  lu  viens  à  celte 
lieuie ,   toi  ? 

Gallocltitt.  —  M'sicu,  ni'man  a  dit  comme  ça  queje  vous  dise, 
qu'elle  avait  dit  (iiie...  que...  elle  n'avait  pas  fait  cuire  àdrji'iiiitr. .. 
et  (ju'il  était  iroj)  lard. 

Le  maître.  —  Ileluurnes-y  cl  tout  de  suilc ,  on  n'(  nlre  pas 
apriV-i  neuf  lieures. 

Ualloc/tat.  —  Mais,  ni'sieu... 

Le  niaiire  s'él.ince  après  lui ,  il  s'enfuit  eu  criant. 

Le  iiHiiIre.  —  In  uominc  Putris  cl  l'ilii  et...  (Callochal 
rentre  à  (|ualre  pâlies,  le  maître  s'éiance  de  nouveau;  Galliicliat 
(lisparail ,  le  maiire  couliiiue):  —  et  Fitii  cl  Spiritus  sanvli-.. 

Les  élèves  sur  l(uis  les  tons  du  miaulement:  —  Jmrn! 

Zidore,  après  les  autres,  note  aiguë,  cvagérée:  —  A.MIïn! 

Le  maître  dévorant  sa  colère  et  les  dents  serréis:  —  Vcni, 
.saucte  Spiritus...  Ici,  liocquet ,  ici,  scélérat:  (jueje  le  casse  un 
hras  ou  deux...  Je  te  ferai  suivre  ,  moi  ! 

Bocquet.  — Si,  m'sieu  ,  jesuis...  sanc.tcSpirUus,sancle.... 

Le  maître  avec  un  nionvcmont  passionné.  —  Je  vais  t'en  donner 
6Ur  les  reins,  des  sanctc  Spiritus...  Apporlc-moi  ce  que  lu 
câclies  dans  la  culoite. 

Bocquet.  — ^.  M'sieu ,  c'est  mon  déjeuner. 

Le  maître.  —  Viens-tu?...  (Bocquet  lui  met  dans  la  main  un 
cornet  de  mélasse.  )  Vilain  dégoûlant,  tu  no  l'auras  pas,  ton  dé- 
jeuner, sauvage!...  la  brute,  la  brute  elle-ménu',  vaut  mieux  que 
vous,  car  au  moins  la  brute...  mercenaires!...  Vint,  saticie 
Spiritus,  Bs  —  Bs  —  Bs  —  Bs  —  Bs —  inrende  —  Bs  —  Es. 

Les  élèves.  —  Bs— Bs  — Bs — Bs  — Amen  ! 

La  classe  commence,  le  maître  demuntle  les  leçons,  on  entend 
un   frémissement  de    feuillets. 

Tonnellier.  —   N'  pousse  donc 
pas,  toi....  M'sieu  ! 

Anatole.  —  Tiens,  capon,  va  dire 
à  m'sieu. 

Tonnellier.  —  M'sieu  I  !  ! 


ylnatole.  —  Oh  c'tle  échinade 
ajirès  la  classe  !  lu  verras,  va  !  capon  ! 
capAn!  fd.)U  ! 

le  maître.  —  Nalole,  l'évangile? 
Tonnellier.  —  Bien  fait. 
/Inaiole.  —  Grand  voleur,  tu 
verras  (il  se  lève  et  commence  très  haut):  En  ce  temps-là... 
là...  là...  à...  En  ce  temps-là...  «...  En  ce  temps-là... 
à-..  Jésus...  lis...  us... 

Le  maiire.  —  Sait  pas,  quinze  fois  l'évangile  h  copier. 
Anatole.  —  Si ,  m'sieu ,  si ,  tu'sieu...  En  ce  temps-là...  à... 
à... 

Tonnellier,  bas.  —  Bien  fait. 

Anatole.  —  En  ce  temps-là  à  à,  (bas)  filou!  filou!  (haut) 
En  ce  temps-là...  «...  à... 

Le  maître.  —  Copier  trente  fois. 

Anatole.  —  .Mais,  m'sieu....  —  Quarante  fois.  —  Une  injus- 
tice, nà.  —  Cinquante  fois.  —  Ferai  pas,  nà.  —  Tu  raisonnes!... 
—  Le  maître  se  lève.  —  Si,  m'sieu;  si,  m'sieu;  (plus  bas) 
injustice,  n5  !  filou,  \ù.  ! 

Le  maître.  —  Zidore,  l'évangile. 

Zidore  se  lève  avec  empressement  et  parle  fort  vite.  —  En  ce 
temps-là.  En  ce  temps-là,  En  ce  temps-là...  M'sieu,  papa 
a  été  malade ,  j'ai  pas  pu  apprendre  tout. 
Le  maître.  —  Une  attestation  de  vos  parents? 
Zidore.  —  M'sieu ,   papa  élail  malade. 
I.e  mcitrr.   —  Quinze  fois  à  copier. 
Zidore  «claie  en  sanglots.  —  M'sieu ,  m'sieu,  papa  est  malade... 
c'est  pas  moi...  c'est  papa  qui  est  malade. 


Le  maître.  —  Je  n'entre  pas  h  dedans...  Buccpiet,  Tévangile? 

Bocquet.  —  .M'sieu,  ça  n'est  pas  dedans  le  mien. 

Le  maître.  —  Quatrième  dimanche  après  la  Passion. 

Bocquet.  —  C'est  Kilipot  qu'en  a  fait  des  cocottes. 

Le  maître  avec  irriialiun  concentrée.   —   Vous  1rs- copierez 
quinze  fois,  ces  cocottes. 

Bocquet.  —  Alais,  m'sieu... 

Le  maiire.  —  Silence,  cl  obéissez...  Vinel ,  la  leçon? 

Viiiei  chirchc  sa  casquette,   ramasse  une  piiiinc  el  demeure 
longtemps  sous  son  banc. 

Le  maître.  —  Vinci ,  je  t'altends. 

Vinet  sous  le  banc.  —  M'sieu,  je  ne  troure  pas  le  colsn  do 
mon  encrier. 

Le  maître.  —  Tu  n'as  que  faire  de  coton  dans  cette  circon- 
stance, il  me  semble.  Récitez. 

Vinct  d'un  ton  Irès-haut.  —  En  ce  temps-là  à,  à  à... 

Le  maîirc.  —  l'ius  bas,  nous  avons  le  temps. 

Vinet  plus  haut.  —  En  ce  temps-là.  à...  Jésus... 

Le  maître.  —  .l'ai  dit  plus  b:is. ..  parlé-je  allemand? 

On  entend  le  chant  d'nn  grillon  sous  les  bancs.  —  Cricri- 
cri-cri. 

Le  maiire.  —  Qu'est-ce  qui  souffle  par  là?  J'vas  le  souffler, 
moi. 

Vinci.  —  C'est  chose  qui  m'empêche  de  réciter  avec  Siin 
cri-cri...  il  me  le  met  dans  le  dos...  Eélisque,  nà. 

Le  7naitre.  —  Qu'on  m'apporle  cet  animal. 

Félix.  —  M'sieu,  c'est  pas  moi ,  c'est  lui. 

Le  maître.   —  Ap|)ortez-l^ioi  cet  animal ,  vous  dis-je. 

Félix  en  pleurs.  —  M'sieu.... 

Le  maître  impatienté.  —  Faut-il  que  j'aille  le  chercher?... 

Félix  se  cache  sous  son  -banc,  Vinel  vient  déposer  le  grillon  sur 
le  bureau  du  maîirc. 

Le  maîirc.  —  Pauvre  bête...  hourreauv...  sans-cœurs...  Qui 
est-ce  qui  lui  a  introduit  ce  papier  dans  le  corps?  Barbares!... 
(A  Félix)  Scrais-lu  coulent,  si  l'on  t'en  faisait  autant?...  Si  vous 
profitiez,  savoyards,  de  ce  que  je  vous  montre...  si  vous  écoutiez, 
cancres  (il  appuie  sur  les  mots)  :  Jamais  faire  à  autrui  ce  que  nous 
ne  voudrions  pas  qu'on  nous  fît...  ça  dit  tout,  ça...  au  lieu  qu'ils 
ne  savent  qu'imaginer,  ces  renégats  ..  il  faut  queje  le  dise ,  pour 
lonniientLr,  la,  pour  tourmenter  à  plaisir...  SoiiflYe,  souflre  si  in 
veux...  Mercenaires  que  vous  êtes...  Un  maître  qui  consacre  sa  vie 
cl  leur  donner  des  soins,  une  bêle  innocente  qui  ne  leur  a  jamaÎ!) 
fait  de  mal...  tout  leur  est  bon...  ça  leur  est  égal...  Mais,  si  petit 
que  soit  un  animal,  îl  souffre  comme  vous:  ce  papier,  qui  vous 
semble  peu  de  chose,  c'est  comme  une  bûche  pour  vous...  Parce 
que  ça  ne  se  plaint  pas,  n'est-ce  pas...  vauriens...  ça  n'en  soulTre 
pas  moins...  Ça  se  plaint,  ça  crie,  ça  pleure,  ça  hurle  comme 
vous...  C'est  vous  qui  n'entendez  pas,  bourreaux...  Pauvre  bêle!... 
ils  lui  ont  coupé  la  tête...  les  chena|)ans...  Rendez-lui  la  liberté... 
tout  de  suite...   {On  jette  l'insecte  par  la  fenêtre). 

Tonnellier.  —  .M'sieu,  Zidore  m'appelle  roi/ou! 

Le  maître.  —  Silence  !...  Vous  avez  pu  voir  par  l'évangile  de 
ce  jour  coudjien  il  est  difiicile... 

Tonm  Hier.  —  M'sieu ,  Zidore  me  doime  des  calottes. 

Le  maître.  —  Vous  venez  de  voir  par  l'évangile  de  ce  jour.... 

Tonnellier  \  Zidore.  —  Ah  ben,  Unis,  toi,  je  ne  joue  plus... 
.M'sieu! 

Le  maître.  —  ...  combien  il  est  diffirile... 

Tonnellier  allant  h  lui.  —  M'.sieu,  Zidore  ne  finit  pas  do  me 
donner  de  grandes  pichenettes  sur  le  nez. 

Le  maîirc  lui  allonge  un  soufilet  en  appuyant  sur  ces  mots  — 
dif-fi-ci-le  de  pardonner  les  offenses...  Tiens,  vermine,  cl  à  genoux! 
(  Tonnellier  fond  en  larmes.  )  Vous  avez  vu  par  l'évangile  de  ce  jour 
coniliien...  Mais  ils  ne  savent  rien,  les  cancres...  el  je  nré|)uise 
(il  tousse)  hum!  hum!  hum  (violent  accès)!  Vous  voulez  donc 
m'avoir les  poumons,  miséialiles  ..  Ils  veulent  m'assa^-siner!...  AIi 
mon  Dieu  !... 


I.'ÊCOLJER. 


Il  cOilf  à  l'i'iiioiion ,  sa  voix  s'aitôrc,  ses  yeux  s'hnincctciit ,  il 
s'e^Miio  la  lignie  de  son  iiKniclioir.  Sensntioii  de  profuiidc  slupour 
et  du  l'oiiip.issioii  parmi  les  f'iùves. 

Le  madve.  —  Vous  apprendrez  l'évangile  suivant...  nous 
devons  avoir  fini  à  !:i  l'Ole- Dieu...  un  évangile  par  jour,  conune 
ça... 

Il  prend  lin  livre  ei  imiiipie  (pi'on  passe  h  la  dictée.  Les  caliiers 
s'ouvreiil ,  les  plumes  s'ap|)rèlent. 

I.e  nuit'Ire  dictant.  —   Le  vieux  Ntstor  répond  en  ces 
tenues...  Le  rieii.v...  ^'elilt)r...  n'poiitl  tu  ces  termes...  aii.r 
.evrot/es...  Je  le  vas  frotter  les  épaules,  loi,  l^-has,  \a-nupieils. 
Vit  élève  écrivant.  —  Frot-ter-fes-t'ptiutes. 
Le  mnilrc.  —  Tu  écris  ça,  toi,  ignare?.. ,  m  me  confonds  avec 
Fénclou...  (il  sourit),  c'est  pas  mauvais...  pauvre  I-'éiielun!  (Il  re- 
prend sa  dicléc).  Diius  le  ctinuil  de  l'heureuse  Hèlijue...  dans 
te...  je  ne  sais  plus  ofi  j'en  suis...  Le  vieu.v  Nestor... 
Àiuiiote.  —  M'sieii ,  voulez-vous  me  tailler  ma  plume? 
Le  iiiiidrc   avec   une   intenlidii    maligne.    —   .Monsieur,   me 
ireiiczvous  pour  un  tailleur?  y,  ne  suis  pas  tailleur... 

Les  élèves  avancés  se  mettent  i(  rire.  I.e  maître  réprime  à  demi 
un  .sourire  de  satisfaction,  et  demeure  quelques  secondes  sans  parler. 
Il  reprend  sa  dictée. 

—  Da/is  le  eliimU  de  l' /leiimise...  non,  ce  n'est  pas  ça... 
Le  vieu.v  Nestor  répond,  virgule,  aur  envoi/ts,  virgule,  du 
roi  d'illtaijuc  ,  dru\  points:  Amis!  point  d'admiration  .. 

En  ce  moment  Viuel  duniic  sans  aucun  iiiolif  im  violent  souiïlet 
5  'ronnellier  penrlié  sur  son  papier.  On  s'étonne  et  \iiRt  s'écrie  — 
WMeu,  'ronnellier,  y  me  donne  des  calottes. 
Le  maître.  —  Ici,  Tonnellier. 

Tonuetlicr  oppressé  et  stupéfait.  —  M'sieu  ,  c'est  lui. 
Le  maître.  —  Ici,  brigand...  faut  que  tu  sois  bien  féroce,  toi! 
(il  .soulève  Tonnellier  par  les  oreilles). 
Tonnellier.  —  Holà,  holà,  liooooolà!  (furieux)  Grande  bête,  nà! 
Lcmatlre.  —  le  t'anéaiilis,  luitérnble....  Tu  es  donc  un  fl'au. 
In  es  donc  né  pour  le  tourment  des  humains...  On  aurait  dû 
l'étouffer  en  naiss.int...  Si  j'étais  ton  pérc...  Mais,  les  parents, 
c'est  si  indulg!  nt...  .le  ne  sais  plus  oij  j'en  suis...  datis  le  climat 
de  l'heureuse  Itcti/fue...  savoyards! 

Gnlloclint  rentre  avec  sa  mère  et  se  tient  humblement  derrière 
elle.  La  classe  e?t  interrompue,  les  élèves  chuchotent. 

Madame  Gallochat.  — 
Mande  bien  pardon,  mosieu 
Desvergeites ,  sans  vous  dé- 
ranger... 

Le  maître.  — Comment, 
madame ,  je  suis  enchanté  de 
l'occasion  qui«me  procure... 
Madame  GuUocliat.  — 
L'pelit  est  revenu  chez  nous, 
qui  dit  :  Le  mosieu  m'a  gron- 
dé. Attends,  que  j' dis,  j'vas 
\oir,  çan'  sera  rien.  Il  n'osait 
pas  revenir  comme  ça  tout 
seul. 

Le  maître.  —  Oh!  ma- 
dame, quel  eufauiilla;;e...  Vous  avez  eu  toit,  Gallochal;  pourquoi 
n'osiez-vous  pas ,  mon  petit  ami? 

Madame  Gallochal.  — Tu  vois,  petit,  mosieu  e.st  bon...  Vous 
savez quel'fois  y  ne  .sont  pas  fâchés  d'.iller  comme  ça  courir...  Oh  ! 
irais  ,  que  j'  dis,  j'  vas  l'y  ramener,  j'  vas  y  parler,  an  mosieu... 
L'iinnltre.  —  .Madame,  je  suis  enchanté  de  l'occasion... 
Mndime  Gallochat. — Y  a  pas  de  quoi,  mosieu  Desvergeites... 
Allons,  petit,  ôle  la  casquette,  v'Ià  ton  panier,  va  avec  tes  petits 
Muiarades,  et  profite...  C'esl-il  sage,  c'esl-il  savant,  tous  ces  pe- 
tits m''ss;eur.s-là? 

/.e  matire.  —  Mais ,  Dieu  merci ,  je  n'ai  point  à  me  plaindrç , 
en    1 ,  ra  va. 


Madame  Gallochat. — Ah  dame!  ç'esl  pas  luul  des  roise.". 
Seigneur  Dieu,  qu'on  doit  avoir  quel'fois  du  mal  dans  vol' étal  I... 

Le  madré.  —  .Mais  comme  ça...  il  faut  des  soin.s. 

Madame  Gallochat.  —  Allons ,  ti  revoir,  mosieu  Dcsvergetles, 
excusez  bien. 

Le  madré.  —  Comun'iit ,  madame  ,  c'est  moi  qui...  (  Klle  son. 
A  Gallorlwi,  d'un  ton  dur  :  )  \eux-lii  m'ouvrir  ton  livic  tout  de 
suite?  ((;allochat  fait  un  mouvement  pour  rejoindre  sa  mère.) 
Veux-tu  re.>.ler  là  ,  drôle  (il  le  lepousse  sur  le  banc  d'un  coup  de 
poiniO-  lli'i»!  l'uiu!  ouf!...  Dans  le  climat  de  l'hciinusc  /to- 
tii/ur...  lion,  bon,  ne  vous  ^ùiw/.  pas,  continuez,  la-bas,  c'est 
fort  bien. 

Bocquet  et  Zidore  se  fiappenl  l'un  l'autre.  — A  loi  le  dernier.* 

—  C'est  lui  cpji  l'as. 

—  C'est  loi.   El  zut  et 
sut! — El  zul  et  :m«.' 

Le  madré.  —  At- 
P  tendez ,    je    vais    me 
mettre  de  la  partie. 

lioeipiet  et  Zidore 
passent  sous  le  banc  et 
se  fia|ipeiil  alleinalive- 
ment  en  fuvaiil  :  le 
maître  les  |H)ursuit. 
Zidore. —  (;'est  toi 
qui  l'as.  Bocquet.  —  C'est  toi.  Le  maître  les  saisit,  ils  coniinucnt 
de  se  renvoyer  des  tapes. 

/.e  maître.  —  Ah  !  déchaînés  (  il  les  secoue  par  les  cLeveiix)  !  à 
genoux,  et  au  pain  sec  tous  les  deux  (ils  se  mettent  à  genoux)  ;  les 
.savoyards!  (Il  reprend  son  livre.)  Dans  te  climat  de  V heureuse 
lié  tique... 

Zidore  et  fincquot,  rampant  sur  les  pieds  et  les  mains,  s'appro- 
chent et  continuent  leur  e.scarmouche. 

Le  maître  s'élance.  —  Ce  ne  sont  pas  des  enfants ,  ce  sont  des 
bêtes  féroces...  (il  les  sépare  b  grands  coups).  Viens  ici,  toi...  et 
vous  me  le  paierez  cher  tous  les  deux. 

Bocquet  à  voix  basse  en  tirant  la  langue.  —  Ohé  ,  Zidore!  Psi! 
pst  !  (;'est  loi  qui  l'as. 

Zidore.  —  M'.sieu...  j'  vas  y  dire  ce  que  tu  sais  bien  (Bocquet 
lui  fait  les  cornes).  M'sieu ,  vous  ne  savez  pas  ce  que  Bocquet  a 
dit?...  Il  a  dit  comme  ça  que  sa  grande  sœur  s'en  va  sur  le  carré, 
et  puis  avec  le  voisin  qui  joue  de  la  flûte,  et  puis  qu'elle  y  a  donné 
quatre  sous  pour  (ju'elle  ne  le  dise  pas... 

Bocquet  en  même  temps. — .M'sieu,  l'écontez  pas,  c'est  pas 
vrai...  Eh  bien,  moi,  j'  vas  y  dire  ce  que  l'as  dit  aussi. 

Le  maître.  — Silence,  vipères!...  vous  portez  le  trouble  et  le 
déshonneur  dans  vos  familles. 

Le  maître,  conune  on  l'a  dit,  est  marié,  marié  tant  bien  que 
mal ,  et  son  repos,  .son  honneur,  les  mystères  de  sa  vie  privée  sont 
à  la  merci  de  celte  uiulliiudn  éionrdie  d'où  s'échappe  tôt  ou  tard, 
comme  des  roseaux  de  la  fable,  la  fatale  rumeur  :  Midas,  le  roi 
Midas  a  des  oreilles  d'ânel  Ainsi  se  mûrit  (|uelque  catastrophe. 

Bocquet.  — M'sieu,  c'est  pour  vous  ce  qu'il  a  dit..  11  a  dit 
comme  ça... 

Le  maître.  —  Silence  I 

Bocquet.  — Que  madame  Desvergeites... 

Le  madré.  —  Silence ,  vous  dis-je  ! 

Bocquet.  — Que  madame  Desvergeites... 

Le  maître,  à  ce  nom,  fléchit. 

L'enfant  s'approche  et  lui  dil  le  reste  plus  bas. 

Le  maître  d'abord  le  repousse. 

Puis  il  écoule. 

Puis  il  fait  répéter. 

Puis  il  pâlit. 

L'enfant  èiend  ses  révélations.  Le  maître  laisse  tomber  sa  irlft 
dans  ses  mains.  Ou  fait  silence ,  il  se  relève. 

Le  iiiAilrc.  —  Mon  Dieu!  quelle  épivuve!  je  n'y  survivrai  pjs. 


DIBLIOTHÈQUE  POUR  RIRE. 


Il  oclalf  et  pmissi'  lîtirqnol  jusqu'à  I.i  (Hirte. 
—  buiici  ilici,  mallicnii'UXj  jllrz  iiircuvcr  les  parents  coupa- 
bles qui  vous  ont  (loiiné  le 
jour. 

Il  revient  h  si  table. 

Les  élèves  sont  conster- 
nés, h  l'exceplion  de  (piel- 
(lurs-uiis  qui  souiient  et 
font  (les  grimaces. 

Vinci  liàille ,  —  Tonnel- 
lier  louche,  —  Félix  uiau!;;', 

—  Anatole  sidlc,  —  Boivin 
glousse  ,  —  Francis  (loi  t , 

—  G  ilôt  danse. 
Leiiuillrc. — Messieurs, 

après  ce  qui  vient  de  se 
passer,  je  me  vois  forcé  d'in- 
terrompre la  classe  ;  vous 
]H)uvez  \ous  retirer. 
Les  élèves  reçoivent  cette  nouvelle  avec  acclamation.  En  cet  in- 
stant par.iît  niadanie  Uesvergettes  avec  Bocqucl. 

ALiilame  Desvergettes. —  Pourquoi  donc  que  tu  chasses  c'  pe- 
tit, Desvergeites?  Il  se  désole  à  la  porte,  c' pauvre  enfant! 

Le  maiire.  —Il  vous  appartient  bien  de  prendre  sa  cause  en 
main! 
Madame  Desvcrgcttes.  —Tiens,  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc? 

Qu'est-ce  que  t'as  donc , 
mimi?  Il  a  donc  été  bien 
méchant,  Bocquet? 

Le  maître.  —  Sors 
d'ici  ,  malheureuse  !... 
que  lu  me  fais  dire. 

Madame  Dcsvergct- 
ics.  —  Ah  çh  ,  dis  donc  , 
loi  ,  tu  m'ennuies  pas 
mal  ! 

Le  mat  Ire.  —  Vous 
n'avez  pas  de  honte 
devant  ces  innocents  ! 
Faut -il  que  je  m'ex- 
plique? 

Ma  dame  Dcsve  rg  el- 
fes. —  Explique-toi,  qu'est-ce  ça  me  fait?  c'est  que  tu  vas  voir, 
toi ,  à  la  Gn  ! 

M.  Dcsvergettes  entraîne  sa  femme  dans  la  pièce  voisine.  Boc- 
qnct,  qui  a  quelque  raison  de  craindre  les  suites  de  l'explication, 
profite  du  moment  pour  s'es<iuivcr.  On  entend  des  cris ,  une  dis- 
pute, des  sangloU  étouffés.  La  classe  se  déchaîne  et  fait  un  horri- 
ble tapage;  on  escalade  les  bancs,  on  décroche  les  cadres,  on  danse 
iur  les  tables. 

Viiiet,  monté  sur  un  banc,  chante  : 

Promenons-nous  dans  le  bois 
Tandis  quo  le  loup  n'y  est  pis; 
Loup!  5  c«-tii?..,. 

On  entend  pleurer  madame  Desvergeltes. 

CHOEIR   DE  CHANTS  E[  DE  DANSES. 

Trou  la  la ,  trou  la  la , 
Le  postillon  de  Longjumea'i , 
Le  poslillon  de  Lonc  [tth-haut]  jumeau  ! 

Le  maître  rentre  échevelé. — J'en  éuis  sûr,  ils  profilent  des 
affreuses  circonstances.,. 

Il  est  interrompu  par  l'arrivée  de  madame  Bocquet ,  qui  paraît 
tenant  son  fiU  par  la  nuin. 

Madame.  ISocquet.  —  Bien  le  bonjour,  monsieur  Dosvergettcs. 
Il  me  paraît  que  ces  petits  jeunes  gens  ne  sont  pas  gentils. 

Le  maiire.  —Vous  êtes  bien  bonne,  madame,  ils  ne  veulent 
pas  toujours,.. 


Madame  Bocquet.  — Je  vous  ramène  l' pelit,  qu'est  hcn  fàiln''. . . 

Le  nuu'irc.  —  Madame  Bocquet,  vous  savez  ce  qu'il  m'en  coûte, 
mais  votre  fils  s'est  conduit... 

Madame  Ilocr/ucl. — Je  n'sais  pas  ce  qu'il  a  fait,  mais,  l' pauv' 
pelit,  ileneslben  fâché;  il  en  avait  encorclcsyeux  tout  ror..;os,  quoi  ! 

Le  mattre.  —  Madame  Bocipiet,  il  m'est  impossible ma 

tiaïuioijlité,  le  repos  de  ma  iiKiison  en  dépendent... 

Madame  IJocquet.  — Eh  ben,  c'est  bon;  si  vous  le  prenez 
comme  ça,  mettez  que  j'  n'ai  rien  dit  :  j' le  retirerai,  v'Ia  loul.  l'ar- 
dine,  on  peut  ben  dire  c'  qu'il  a  fait,  tant  qu'il  n'a  pas  assassiné... 

Lcmattre.  — Ce  qu'il  a  fait!... 

51adame  Desvergeltes  s'ajinroclie  eiicourag>''c  par  la  présence 
d'une  f>;maie.  Son  mari  parle  loiiguomeiit  à  l'oreille  de  maïuiine 
Bocquet. 

Madame  Bocquet.  —  Ah  ,  nh...  dame  !...  après  ça,  vous  savez 
ce  que  c'est  que  les  enfants  ;  il  aura  dit  ça  sans  pe.iser,  faut  pas  y 
en  vouloir.  Je  crois  bien  que  vous  avez  trop  de  raison  tous  Ks 
denssc  pour  faire  attention  à  u;ie  chose  qne  dit  un  enfant. 

Madame  Desvergcttes  tout  en  pleurs.  — Mon  Dieu,  si;  v'iii 
pourtant  comme  monfieur  e^t. 

Madame  Bocquet.  —  Les  enfants,  pas  vrai,  ça  jacasse ,  et  v'ià 
tout.  Je  puis  vous  répondre  que  Bocquet  ne  le  dira  plus ,  il  me  l'a 
promis,  il  en  connaît  la  conséqiience...  Allons,  pelit,  c'est  arrangé; 
demande  pardon  à  monsieur  et  à  mr.lanie  Desvergeltes,  et  dis-y 
que  tu  ne  le  diras  plus...  (Bocquet  roule  sa  cas(|uetle  entre  sej 
doiglsj.  Pauv'  petit!  vous  voyez,  pas  plus  de  méchanceté  qu'uu 
mouton.  Allons,  petit,  M.  Desvergct:es  te  pardonne...  N'est-ce 
pas ,  monsieur  Desvergeltes  î 

Madame  Desvergeltes  jvlant  les  bras  autour  du  ciju  de  son 
mari.  —  Allons,  mimi,  |)ardonne... 

l^emaUrc.  —  Puisque  vous  le  voulez...  val'r.sseoir,  mon  peliiauii. 

Madame  Bocquet,  —  Ah!  c'est  bien,  ça.  Il  sera  sage,  j'en  ré- 
ponds... Vous  ne  diriez  pas,  monsieur,  raaduaie,  ça  m'fait  toujours 
de  l'effet,  les  raccommodages...  nous  soium'  eiifants  comme  eusse... 
Bien  obligée ,  monsieur  Dcsvergettes. 

Le  mattre.  —  De  rien,  madame. 

Madame  Bocquet.  —  Au  revoir,  monsieur,  madame. 

Elle  sort.  Le  maître  fait  deux  tours  dans  la  classe,  porte  la  n.iin 
à  son  front,  prétexte  une  indisposition,  et  donne  congé  pour  au- 
jourd'hui. Les  élèves  le  remercient  bruyamment  et  se  répandent 
il  la  hâte  dans  la  rue. 

Voilà,  sauf  les  variations,  à  quelles  vicissitudes  est  exposé  le  cours 
quotidien  de  renseignement  primaire. 


Zi'Hcole  de  village. 


c  l'ai  vue  il  n'y  a  pas  un  mois  —  c'est  une  pe- 
tite maison  qui  touche  à  l'église  ,  qui  dort  suis  le 
toil  du  Seigneur.  Ce  devait  èlrc  autrefois  l'Iiuin- 
ble  et  paisible  presbytère. 

Vous  souvienl-il ,  Adolphe ,  de  ces  vieux  murs 
rongés  de  mousse  qu'on  découvre  du  haut  de  la 
maison  de  votre  excellent  oncle ,  et  de  ce  cime- 
tière plein  de  hautes  herbes,  et  de  celte  petite 
fenêtre  qui  s'ouvre  au  milieu  d'une  épaisse  tapisse- 
rie de  Ucrre  ;  c'est,  comme  je  l'ai  su ,  la  fenêtre  du 
UKiîlrc  d'école. 

11  vous  souvient  aussi  qu'on  nous  indiqua  ce  logis  un  jour  quo 
nous  avions  fini  nos  provisions  de  tabac. 

C'est  une  petite  porte  sur  la  rue ,  derrière  l'église.  Au-dessus  de 
la  porte  de  l'institution  on  voit  sur  une  planche  l'insigne  effacé  des 
manufactures  royales.  Il  y  a  là  une  salle  basse,  sombre ei  fraî- 
che ,  simplement  crépie ,  où  glisse  un  rayon  de  soleil  par  la  porte 
do  fond  qui  va  dans  le  jardin.  Dix  ou  douze  enfants  en  jaquette 
étaient  debout  çà  et  là,  les  uns  près  de  l'unique  table  eu  forme  de 
pupitre,  les  autres  amassés  devant  des  pancartes  accrochées  le  long 
du  mur. 


^^-^ 


L'LCOLll  11. 


K:l|<'5i't  ^airons,  loulos  ci's  li'ltv  l.v'i/nk'ssc  rclournôrt'iil  et  nous 
i\j;inli'icnt  en  silence  aM'cdf  [^mids  youx  cloiiiK'^'.  On  \oyaii  il.nis 
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un  coin  quelques  joujoux  bibôs,  mie  l'olitocliairetto  peinlcel  sans 
itiu>,  une  peiiio  lame  de  s!i)io  C'bivclice.  Le  luuîuc  était  absent. 


Telle  est  l'école  de  Vulaincs,  dont  la  physionomie  littéraire  s'é- 
carte de  notre  sujet  et  nous  coûtera  peu.  Il  y  avait  sur  la  table  du 


maître  un  bocal  plein  de  pipes ,  un  pot  plein  de  tabac ,  des  balances 
qui  lui  servirent  h  nous  le  peser,  une  boîte  où  il  tient  sa  monnaie; 
dans  celte  école  enfin  —  on  vend  du  tabac. 


p  rliarmant  pays  nie  rappelle  une  scène  qui  four- 
nit (piel(iues  réflexions  sur  la  brièveté  du  ti-nips 
scolaire  5  ta  campagne.  Que  faire  d'un  enfant 
qu'on  n'emploie  pas  aux  travaux  de  la  terre  et  qui 
sait  à  dciuze  ans  tout  ce  qu'on  peut  lui  apprendre 
dans  son  \illa'^eî 

In  diinaiK  lie  —  c'était  encore  avec  vous,  mon 
(lier  ami  —  nous  étions  allés  jus(iu'aii  bois  de  {a 
Madeleine,  cette  belle  lisière  de  la  foiét,  et  il 
s'agissait  de  repasser  la  rivière  de  Samois  à  Iléricy. 
Il  y  a\ait  dans  le  batelet  du  passeur  un  petit  gar- 
ço!i  qui  revenait  ile  l'aris  son  paquet  sous  le  bras.  —  On  n'a 
donc  pas  voulu  de  toi  ?  disait  le  bate- 
lier. —  On  m'a  trouvé  trop  petit , 
disait  l'enfant. 

Il  él.iiteii  eiïet  très-petit ,  très-dé- 
litai ,  le  teint  pâle  et  semé  de  rous- 
seurs, mais  il  avait  une  forél  de 
beaux  cheveux  h  reflets  dorés,  des 
yeux  bleus  et  clairs,  pleins  de  dou- 
ceur et  (rinlelligeiice  ,  et  de  longues 
paupières  blondes  qui  adoucissaient 
encore  le  regard. 

Je  me  mêlai  de  la  conversation.  Il 
répétait  d"un  ton  simple  et  résigné  , 
avec  un  dé-appuinlenient  honnèlc  et 
naïf,  tempéré  par  cette  idée  (pi'ii  n'y 
avait  point  de  sa  faute  :  —  Ils  ont  dit 

que  j'étais  trop  petit. —  lit  quel  âge  avez-vous?  —  Treize  ans. 
—  Et  qu'alliez-vous  faire  à  Paris? —  J'étais  en  place  chez  un  mar- 
chand de  vin,  dans  la  rue 
Louis-l'hiiippe,  derrière l'ilô- 
lel-de- Ville.  J'ai  vu  l'aul 
Louvain,  reprcnail-il  en  se 
tournant  vers  le  batelier, 
c'est  tout  près.  Il  est  bien, 
lui  ;  quand  vous  irez  â  l'ïiis, 
allez  donc  le  voir. 

Cet  enfant,  qui  n'avait  que 
treize  ans,  cet  enfant  si  heu- 
reusement né ,  si  délicat  et  si 
jeune  (pie  riionime  de  l'aris 
^  avait  eu  honte  sans  doute  et 
n'en  avait  pas  voulu ,  on  l'a- 
vait envoyé  chez  un  marchand  de  vin ,  dans  l'un  des  plus  affreux 
quartiers  de  la  capitale,  où  il  eût  servi  des  cochers  ivres  et  sup- 
porté les  propos,  les  rebuffades,  les  mauvais  traitements  de  tout  ce 
qui  peut  s'amasser  de  criminel  et  d'abject  dans  un  cabaret  de  Paris! 
Ils  l'ont  trouvé  trop  petit,  cher  enfant!  Dieu  soil  loué!  Ne  gran- 
dis pas,  ne  vieillis  pas,  mon  fils!  garde  tes  treize  ans,  tes  cheveux 
épais,  ton  œil  pur  et  ce  visage  serein  avec  lequel  tu  disais,  en  bai> 
sant  les  yeux,  ton  léger  paquet  à  la  main  :  —l(s  m'ont  trouvé 
trop  petit! 

Reste  petit,  reste  faible,  chélif ,  innocent,  et  reste  dans  ton  vil- 
lage. N'y  a-t-il  donc  plus  une  botte  de  foin  h  faner,  une  gerbe  i 
lier,  un  coin  de  terre  à  bêcher,  un  seul  arbre  à  écheuillcr  dans  la 
campagne;  et  les  parents,  n'ont-ils  pas  encore  un  morceau  de  pain 
noir  à  te  donner  quand  vient  la  nuit?  Mon  Dieu!  quelle  aveugle 
espérance  de  fortune  abuse  ces  pauvres  gens  sur  les  misères  de  la 
capitale,  et  quelle  sombre  passion  les  pousse  à  sacrifier  leurs  en- 
fants dans  les  flancs  d'airain  de  cet  autre  Moloch? 

Ce  ne'ful  pas  tout.  On  louche  à  l'autre  rive.  Nous  arrivons  à 
Héricy,  où  nous  prenons  la  Grand'rue.  C'était  un  dimanche,  comme 
j'ai  dit ,  les  femmes  étaient  sur  leurs  porter.  Les  gens  allaient  et 
venaient;  le  petit  garçon  du  bateau  marchait  devant  nous  :  on  l'a- 


to 
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vail  annonce  par  dos  cris,  on  l'inicrrogca;  dans  nn  moment  la  nou- 
velle se  répandit  d'iiii  bmit  du  village  h  l'autre.  On  s'allroiipiiit  sur 
fi  roule  ,  et  ce  fut  une  bordée  de  huées  assourdissantes  ;  on  lui  fai- 
sait honte  de  sa  taille  et  de  sa  déconvenue,  onrarrèi;iii  au  passii„'e, 
on  lui  faisait  répéter  l'aventure  au  milieu  des  rires,  on  racc,ii)!ait 
de  grosses  injures,  on  avait  l'air  de  s'en  prendre  à  sa  fainéanlisi;  et 
à  sa  mauvaise  velouté,  on  le  menaçait  de  je  ne  sais  quels  cliàti- 
menis. 

L'enf.Mit  souriait  sans  se  détourner,  un  peu  étourdi  de  cet  accueil, 
de  ce  bruit  et  de  tous  ces  regards  li\és  sur  lui. 

Il  n'y  a\ait  rien  debien  sérieuxdansces  clameurs  ,  mais  c'était  iiiie 
plaisanterie  grossière  et  dure  qui  nie  révoltait  ;  une  joie  imbécile  cl 
uuxpieu.se  éclatait  dans  les  yeuv  de  ces  femmes.  L'une  d'entre  elles 
surtout  le  poursuivait  de  ses  cris  avec  un  aiharnemeut  inexplicable 
et  ivi  cessait  (le  répéter  :  —  Jh  '.  tr  (/raiid  tâilu  .' 

On  eût  bouleversé  dans  tous  les  sens  le  vocabulaire  des  injures 
qu'on  n'en  eût  pas  trouvé  une  qui  convînt  moins  à  ce  cher' enfant. 
Non ,  j'en  suis  silr,  ce  pauvre  pi.tit  n'ét;rit  pas  un  lâche.  Ce  mut 
m'indi^^na. 

J'entendis  un  peu  plus  bas  une  voix  qui  disait:  — Ce  pauvre. 
Ettiitiw.'  et  j'en  fus  doublement  cliaimé;  parce  qu'il  pouvait 
Compter  au  moins  sur  une  âme  comiiaiissante,  et  parce  que  moi 
aussi  je  pus  répéter  tout  bas  :  Pauvre  Euginc!  j'aurais  élé  fâché 
de  ne  pas  savoir  son  nom. 

L'enfant  s'arrêta  quelipie  part.  Nous  marchions  toujours  et  nous 
entendions  de  plus  loin  ces  rumeurs  confuses  :  le  reloue  d'iCuj^ène 
était  devenu  l'événement  de  cette  journée,  on  l'on  n'avait  rien  h 
faire.  Je  croyais  ne  le  plus  revoir  quand  je  me  retotniiai  ;  il  s'était 
remis  à  marcher  :  mais  cette  fois  il  donnait  la  main  h  une  toute 
jeune  enfant  de  trois  ans,  et  une  vieille  paysanne  mise  5  la  mode 
ancienne,  et  la  tèle  penchée,  marcliail  à  son  côté,  sa  petite  sœur 
sans  doute  et  son  aïeule  ;  les  quolibets  le  poMrsiiivai''ut  dans  cille 
compagnie  attendrissante,  enlre  ces  deux  faibles  créatures  incapa- 
bles de  le  défendre.  11  portait  toujours  son  pa([uet  d'une  main  ; 
l'enfant  qu'il  tenait  de  l'autre  trébuchait  à  chaque  pas,  le  visage 
Çrave,  le  doigt  dans  la  bouche  :  la  vieille  marchait  à  côté  en  silence  , 
le  front  plissé  machinalement,  le  regard  fixe  et  les  mains  croisées 
sur  .sa  poitrine.  Soit  qu'il  n'eût  pas  d'autres  parents,  soit  quelque 
motif  plus  fâcheux,  il  n'avait  trouvé  pour  l'accompagner,  pour  le 
plaindre  et  le  proléger  au  milieu  des  huées,  que  ces  deux  êtres, 
une  enfant  qui  ne  sentait  rien  encore,  mie  vieille  femme  qui  ne 

sentait  plus.  La  conlenan- 
ce  de  ces  trois  personna- 
ges qui  s'avançaient  ainsi 
lentement  ne  me  sortira 
jamais  du  cœur  ni  de  la 
mémoire. 

\     W    «A  n — .  rTwi Ji£.  |i\\  llJ^senl,   ce  pauvre  Eugène? 

Relournera-t-il  à   l'école , 
r>      1'';  -^i=J— ^^^^^i^       mm    retournera-til  à  Paris? 
' -^^i-'i  '    1' >  ■""        11  me  revient  une  auire 

iiiquiéinde  qui  m'est  rcs- 
'  tée  sur  son  nom ,  et  vous 
savez,  Adolphe,  que  nous 
aïons  longtemps  débattu  s'il  s'appelait  Eugène  ou  Auguste. 


Doctrine  chrétienne. 


Nous  avons  vu  les  inconvénients  de  renseignement  dirigé  par  un 
homme  marié ,  naturellement  plus  occupé  de  sa  famille  que  des 
autres  familles  ,  et  de  ses  enfants  que  des  enfants  des  autres. 

Mais  s'il  e\i>lait  une  réunion  d'hommes  débarrassés  des  soins  de 
la  famille  par  If  célibat ,  des  soins  de  l'ambition  par  une  pauvreté 
volontaire,  des  inquiétiulcs  de  tout  genre  par  une  obéissanee  ab- 
solue, retenus  dans  la  morale  la  (ilus  pure  par  des  sentimenis  reli- 
gieux, uniquement  voués  ï  leurs  devoirs,  s'en  occupant  jour  et 


nuit,  vivant  dans  la  relraile  et  l'élude,  uniformément  répandus 
dans  tout  le  royaume,  cherchant  partout  les  enfants  du  pauvre  et 

leur  donnant  pour  rien  leur  jeu- 
nesse, leurs  veilles,  leurs  Iravaux, 
et,  avec  i'instruciion  nécessaire, 
les  notions  capables  d'en  faire 
d'honnêies  gens  et  de  bons  citoyens, 
n'est -il  pas  vrai  ([u'on  ne  saurait 
rêver  rien  de  plus  parfait  en  fait 
d'inslilolinn  primaire? 

tli  bien  I  ce  corps  existe ,  nous 
l'avons  sous  les  Teux,  ce  sont  les 
frères  de  la  Doctrine  ehrérienne  : 
—  et  (piand  ces  bons  frères  se 
h.ihardent  paifois  dans  les  rnes, 
les  enfants  qn'ils  iiislrnisent  leur 
jettent  des  pierres;  et  les  hommes 
du  peuple,  qui  leur  doivent  le  peu 
qu'ils  savent ,  les  insultent  et  me- 
nacent  de  les   égorger  les   jours   d'émeute. 

Cependant,  Messieurs,  des  hommes  qui,  de  leur  plein  gré,  à  la 
(leur  de  l'âge  ,  sans  aucun 
but  d'avenir  ,  sans  espoir 
d'aulre    récompense  iiue 
le  mépris  et  les  oHeuses  de 
la  foule,  reiionceiit  à  t(ms 
les  plaisirs  et  se  condatii- 
nent  à  l'ombre  et  au  tra- 
vail pour  apprendre  tout 
siiiip'enient    à    lire    et    à 
écrire  à  de   pauvres  en- 
faïUs,  —  voyez  pourtant,     - 
cela  n'est  pas  tout  à  lait    -S: 
sans  mérite.  ^='- 

Mais,  disent  les  p(n-tiers 
philosoplies  ,  ils  ont  leur 
but.    Ce   sont  des  inlri- 

gauls,  ils  ne  visent  à  rien  moins  qu'à  bouleverser  l'État  et  à  s'em- 
parer du  pouvoir. 

En  ce  cas  il  faut  avouer  que  depuis  nn  siècle  environ  qn'ils  fu- 
rent institués  par  un  héros  inconnu  qui  s'appelait  l'abbé  de  la 
Salle,  ils  ne  vont  pas  vite  en  besogne,  l.a  ronjinalion  est  longue  à 
mûrir;  et  depuis  cent  ans,  ils  n'ont  rien  fait  au  moins  qui  puisse 
trahir  leurs  projets. 

Mais,  Messieurs  ,  j'en  suis  sûr,  il  n'est  jamais  entré  dans  la  têlo 
du  frère  iijnoraiitin  le  plus  ambitieux  de  se  faire  dictateur  ; 
non ,  ils  n'ont  jamais  pn  penser  que  ce  fût  un  moyen  de  parvenir 
au  pouvoir  suprême  que  de  se  consumer  sur  la  refile  de  trois  et 
l'écriture  bâtarde;  non  ,  leurs  dorloirs  ne  sont  pas  bourrés  de  ca- 
nons comme  une  redoute;  non,  leurs  crucilix  ne  sont  pas  affilés  en 
poignards;  non,  leurs  écritoires  ne  sont  point  des  boîtes  à  cartou- 
ches, leur  cuisine  n'est  point  nu  arscn;d,  leurs  poudrières  n'o:it 
jamais  servi  qu'il  sécher  l'écrilure  !  Demandez  aux  ouvriers  et  aiiv 
enfants  qn'ils  iiislrnisent ,  ils  ne  les  ont  jamais  vus  qne  lire  ,  comp- 
ter, faire  raumône  et  prier  Dieu,  et  ces  bons  frères  ne  leur  onl 
jamais  parlé  que  d'en  faire  autant. 

O  vous  donc  qui  avez  à  peine  du  pain  pour  vos  enfants ,  envoyez- 
les  chez  les  frères  de  la  Doctrine  chrétienne  ;  et  vous  (pii  êtes  plus 
fortunés,  ayez  cette  certitude  que  voire  aisance  vous  prive  de  don- 
ner à  vos  fils  l'instraction  primaire  la  plus  parfaite. 


Xie  Collège. 

Non,  je  n'inscrirai  pas  ton  nom  dans  celte  œuvre  frivole,  maison 
vénérable;  je  croirais  profaner  des  souvenirs  fpii  me  sont  trop 
chers.  L'n  jour  viendra  peul-élre  où  je  pourrai  le  payer  dignement 
le  tribut  de  ma  reconnaissance.  J'y  emploierai  du  moins  toutes  les 
forces  de  mon  cœur  et  de  mon  esprit. 
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Mais  ligurcz-voiis  mon  profond  ^tonm-nient  cl  mon  scantlalo 
((iianil  au  surlir  ilc  ctll<'  maison  intLl.iiic  où  cini]  cents  jeunes 

lioinnies  (léiliissaienl  ù  la  fois 
sons  le  regard  sé\ère  du  supé- 
rieur, où  jamais  un  mot,  ou 
geste,  une  penséo  nu  m'a\ait  ap- 
pris qu'on  pouvait  rougir,  où 
lesmailresen  récréation  jouaient 
avec  nous  cuiiuue  des  camara- 
des, où  nous  les  craignions  coui 
me  (les  pères  îi  l'étude,  où  la  rèj;le 
régnait  eu  souveraine  coiuiue  l,i 
discipline  dans  un  corps  prus 
sien ,  où  les  cliùtimenis  étaient 
pourtant  si  rares  et  si  simples  ; 
où,  (|uand  par  malheur  ils  éla'ont  inutiles,  nos  pauvres  maîtres  ne 
savaient  plus  (pie  mouler  en  ciiairc,  s'agenouiller  et  nous  dire  :  — 
Prions  Dieu,  mes  euj'ants,  pour  un  de- vos  condisciples  , 
afin  que  Dieu  ite  l'abandiwue  point  ;  — figurez-vous,  disje, 
ma  stupeur  (^nand  au  sortir  de  cet  asile,  où  Dieu  même  m'avait 
conduit ,  je  tondtai  dans  un  collège  ro\  al  à  Paris. 

Que  je  vous  dise  tout  de  suite  ce  (jui  me  frappa  et  ce  (\u\  se  passe 
ordinairement  dans  ces  classes  : 

C.incpianle  élèves,  externes  et  pensionnaires,  envaiiisscnt  la  salle 
en  tumulte  en  atleiulant  le  professetii-,  Oa  se  pousse,  on  se  cul- 
bute, et  l'on  se  distribue  h.  l'avance  des  livres  dont  le  titre  m'épou- 
vantait. 

Le  moindre  écart ,  en  ce  moment  de  liberté ,  est  de  coller  au 
plafond  des  boulettes  de  papier  mâché  ,  où  pendent  par  un  fil  des 
ligures  grotestpu  s  découpées  dont  l'emploi  est  de  récréer  l'a'il  du- 
rant les  ennuis  de  la  classe. 

Le  professeur  arrive ,  sa  présence  établit  à  peine  une  espèce  de 
silence  troublé  par  des  toux  ironi(|ues  sur  les  tons  les  moins  spé- 
cieux. La  prière  n'est  (jn'un  bnurdonnenicnt  qui  sert  do  prétexte  à 
toutes  sortes  de  clameurs  et  de  refrains  obscènes,  fondus  à  peine 
dans  le  bruit  des  voix. 
11  faut  un  bon  quart  d'heure  avant  qu'on  ait  ouvert  les  livres , 
Trouvé  la  page , 
Tiré  les  plumes , 
Clierclié  les  (  opies , 
Préparé  l'encre. 
Pincé  le  voisin. 

Le  professeur  demande  les  leçons,  et  cet  liommc  est  si  malheu- 
reux et  si  mal  obéi  qu'il 
est  obligé  de  faire  desccn-f. 
dre  l'élève  qui   récite  au  ' 
pied  de  ta  chaire,  de  peur 
qu'on    ne   le    souffle   ou 
d'autre    fraude.     Or  j'ai 
connu  un  élève  qui  déclii- 
r.iit  tons  les  jours  sa  pnge 
des  Racines  t/recques  ci 
la  collait  à  cette  chaii-e , 
où  il  la   lisait  iranqniHc- 
mont  h  couvert  des  regards 
du  maître. 

Si  c'est  dans  l'hiver,  un 
pensionnaire  a  jeté  mali- 
cieusement dans  le  poêle 
on  paquet  de  sel  qu'il  ra- 
masse depuis  six  mois  an  R'fectoire.  nientùt  on  entend  un  pétil- 
letnent  monotone  et  continu.  Le  maître  demande  ce  que  c'est  : 
on  hausse  les  épaules;  le  pétillement  va  son  train;  on  rit  sous 
cape;  il  faut  que  le  professeur  descende  de  sa  chaire ,  qu'il  démêle 
la  malice  et  qu'il  éteigne  le  feu. 

l'n  jour  l'un  de  nos  camarades  ,  voulant  renchérir  ,  jeta  dans  la 
flamme  un  cornet  de  soufie;  un  moment  après,  l'élève  qui  récitait 


se  ntet  à  tousser 


lium ,   Imiu  !  Le  maiire    musse 
Nous  tdusyius 


hum,  hum! 

i,  aussi  :  hum , 

X.  hunil  et  l'on  n'entendait  ([ue 
râles  et  loussailleries  de  tous 
1  ^  cOlés.  On  découvrit  enfin  la 
f  luanaMivrc  ,  mais  nous  fail- 
lîmes lous  être  asphyxiés. 

O  même  élé\e,  r'élail  le 

fils  d'im  apoihieaire,  a)t|Kjrtc 

un  auiie  jour   une  maudite 

drogue,  (huit  j'oublie  le  nom 

latin  .  (pii   puait  roinine  tous 

les  (lisibles,    i.c  m.iiiic  n'ose 

s'en   plaindre  ,    de   peur   de 

.    .^  préiii  an  bitui  et  aux  risées; 

""""^    ^^  '  mais  enfin ,  c'est  une  ragt; , 

c'est  une  peste,  on  n'y  peut  plus  tenir,  on  ouvie  les  portes,  les 

fenêtres ,    la   classe   est 

interrompue ,   et  c'était 

encore    de    quoi    nous 

faire  |>érir. 

Si  c'est  au  printemps, 
celui-ci  fait  provisions 
de  hannetons  dans  ses 
promenades,  il  en  a  jilein 
uncollVe,  et  dès  le  com- 
mencement il  les  sème 
çà  et  là ,  sur  les  livres , 
les  bancs  et  les  babils 
de  ses  camarades  ;  il  ne 
tarde  pas  à  recueillir... 


/- 


m 


Brrrrr,  un  hanneton  prend  son  essor; 
nn  fécond,  un  troisième,  un  qua- 
trième le  suivent,  et  bienUit  ce  n'est 
]>lus  qu'une    nuée  et    un    horrible 
bourdonnement  dans  la    classe  qui 
semble  frappée  d'une  plaie  d'Égvpte. 
]l  faut  avouer  que  ces  hannetons, 
."'^itf^  3ft*     -1  '*^  I''"^  lourd  et  le  plus  sot  des  iu- 
<■"-_   ,-i— ^'^' /  secies,  ont  toujours  assez  de  malice 
(le  s'aller  abattre  sur  le  nez  ou  la 
toque  des  professeurs. 

On  passe  au  devoir,  c'est-à-dire, 
et  c'est  bien  le  cas,  du  plaisuiU 
au  sévère  ,  —  ïilite  du  tri  ! 

Tout   à    coup  ,   au    milieu   d'un 
profond    silence, 'une  voix    partie 
on  ne  sait  d'où  pousse  un  rugissement  à  toute  force.  —  Ahiiii  !!!! 

Le  professeur  demande 
encore  ce  que  c'est.  Vous 
remarquerez  que,  fût- il  un 
héros ,  ou  un  saint ,  ou  un 

archange  à  l'épée  flam  - 
boyante,  il  lui  est  impossible 
de  ne  pas  être  en  ce  moment 
riiomnie  le  plus  sérieux ,  le 
plus  ridicule  et  le  plus  bouf- 
fon de  la  terre. 

Il  demande  toujours  de 
qnoi  il  s'agit.  Quoi  de  mieuv 
à  faire? 

Que  répondre  aussi?  On 
ne  répond  pas ,  et ,  tandis  qu'il  promène  sur  les  bancs  son  regard 
sévère ,  la  même  voix  pousse  le  même  cri ,  mais  à  la  vérité  plus 
effroyablement.  Alii,  ahi  !!!!! 

Celte  fois,  le  maître  a  tout  vu.  Il  s'adresse  au  coupable  : 

—  C'est  vous,  l'aiureau?.... 

—  Moi,  m'sion  ,  ne  sais  pas,  connais  pas,  bredouille  impelucu- 
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scmciit  l'ilùvo  cti  (iress.mi  la  tûte  avec  ce  sérieux  moqueur  qui 
(lônouce  et  la  fauie  it  ramlacc  la  plus  insl[;iic. 

DicouviDiis  ir.ilxird  sou  procédé.  Il  s'csi  fait  une  longue  élude 
de  [H)usscr  cel  lioirible  cri  sans  ouvrir  les  lèvres  et  sans  contracter 
un  Irait  de  son  visaRC.  —  Je  vous  ai  vu. 

—  Moi,  in'sieu ,  j'ouvrais  mon  livre;  c'est  pas  moi,  m'sieu.... 
Et  sans  desserrer  les  dents ,  regardant  son  maître  en  face....  Àhi, 
rt/«" .'.'.'.'.'...  Il  fait  trembler  Ks  vitres. 
Que  voulez-vous  que  fassciii  à  cela  huit  cents  vers  à  copier! 
Il  faut  le  dire  ici,  et  c'était  surlout  mou  sujet  de  scandale:  il 
n'est  pas  de  maçon  ,  de  planteur,  de  cliarretier  qui  parle  plus  in- 
solemment à  son  manœuvre ,  h  son  nègre ,  à  sou  cheval ,  que 
l'élève  de  ces  collèges  à  son  maître. 

Mais  \oici  (|u'nne  fanlaisie  passe  par  la  tète  d'un  de  ces  disciples: 
il  écrit  sur  un  chiilon  de  papier  :  —  yi  irais  heures  moi7is  un 
quart,  —  KODI.N  DES  Buts,  —  faites  passer. 

Le  papier  circule,  la  conjuration  s'élend,  la  classe  est  avertie, 
les  instruments  s'apprêtent,  l'orage  s'amasse  en  silence.  Cependant 
l'innocent  professeur,  calme,  assuré,  pérore,  explique,  lire  sa 
montre,  voit  avec  intérêt  s'écouler  les  minutes  et  marche  ainsi 
vers  l'heure  fatale ,  sans  se  douter  quel  signal  funeste  elle  va  donner 
et  quelle  horrible  tempête  va  se  déchaîner  sur  sa  tète. 

Les  trois  quarts  sonnent  !...  Aussitôt ,  sur  tous  les  tons,  de  toutes 
paris,  h  l'imitation  de  tous  les  insiruments,  sans  qu'un  œil  sour- 
cille, sans  qu'une  bouche  s'enlr'ouvre ,  éclatent  eu  chœur  ces  ac- 
cords formidables  : 

Chasseur  diligent , 
Quelle  ardiur  le  dévore I 
Tu  pars  dtô  l'aurore 
Le  cœur  content... 

Le  professeur  épouvante  se  lève  et  s'écrie  :  —  Toute  la  classe 
en  retenue  ! 

LE  CIIGCUR. 

L'itTroi  le  devance , 
Ton  coup  est  certain; 
La  douce  espérance 
Te  Ruide  en  cliemin. 
O  peine  cruelle, 
Il  faut  quitter  ta  liello  : 
Mais  le  soir  près  d'elle 
Te  ramènera 

Le  professeur  essaie  de  dominer  l'enseiuble  :  —  Deux  semaines 
de  retenue  !!! 

REPRISE  DD  CHOEDR. 

Chasseur  diligent. 
Quelle  ardeur  te  dévore  I 
Tu  pars  dès  l'aurore, 

etc 

Et  rien  ne  petit  expriiiur  la  langueur  des  cadences,  la  mollesse 
du  mouvement ,  lu  moelleux  el  la  grâce  des  voix  vers  ces  dernières 
mesures  de  la  fanfare  : 

Mais  le  soir  près  d'elle 
Te  ramènera....  * 

Tra  la  la  tra  la  la  tra  la  U  la  la 
la  lairc:  la  laire  la  la  hl  la  la  hi  !  etc... 

Le  professeur  crie ,  peste , 
parle,  on  ne  l'entend  pas, 
la  voix  lui  manque ,  vox 
f'aucibus  fiœsit;  il  s'agite, 
il  gesticule ,  il  se  débat  : 
pauvre  homme!  il  ne  lui 
manquait  plus  que  d'avoir 
l'air  de  diriger  lui  -  même 
celte  symphonie,  el  le  voilà 
tout  justement  dans  l'atli- 
)lude  d'un  chef  d'orchestre 
enthousiaste  ,  d'un  maître 
de  chapelle  dans  son  coup 
de  feu. 
J'en  ai  vu  qui  pâlissaient, 
rougiNsaieut  el  fioissaieut  par  pleurer  !•..  et  j»  tue  souviens,  a\ec 


mes  idées  toutes  fraîches  de  respect  et  de  discipline,  de  quelle 
profonde  et  dotiloureuse  con)passion  je  fus  saisi  à  la  vue  de  ce 
renversement  inouï,  de  cette  majesté  déchue  et  dépouillée  de 
tout  son  prestige,  de  ce  souverain  redoutable  tombé  au  plus  bas, 
demandant  grâce  pour  ainsi  dire  au  dernier  de  ses  sujets,  et  com- 
bien j'étais  èlonné  que 
ces  cœurs  de  roche  n'en 

fussent  pas  attendris. 
Ah!  c'est  qu'en  général 
du   moins  cet  âge  est 
sans  pitié. 

J'en  ai  vu  qui  sau- 
taient à  bas  de  leur 
chaire  ,  jetaient  leur  to- 
que et  leur  robe  et  cou- 
raient implorer  l'assis  - 
tance  du  proviseur. 

Le   proviseur   arrive, 
le  tiUDulle   s'apaise ,    la 
classe   est   en   retenue  ; 
mais  le  temps  de  la  classe  s'est  écoulé  et  le  professeur  a  pris  la 
jaunisse. 

Non,  voyez-vous,  il  est  impossible  que  ces  enfants-là  fassent 
jamais  des  magistrats  intègres ,  des  sujets  supportables,  une  société 
heureuse  et  tranquille. 


laes  Professeurs. 

1  n'y  a  rien  h  dire  contre 
l'Université,  sinon  que  c'est 
un  corps  qui  n'est  pas  un 
corps,  que  ses  professeurs, 
libres,  ambitieux,  chargés  de 
famille,  s'occupent  naturelle- 
ment de  leur  fortune,  de  leur 
avancement,  vont  dans  le 
monde  et  s'embarrassent  en 
même  temps  de  toutes  sortes 
(le  spéculations  littéraires  et 
politiques,  qu'ils  vendent  leurs 
paroles  comme  ils  vendraient 
de  l'huile  et  de  la  cassonade , 
qu'ils  se  soucient  de  leurs  importantes  fonctions  comme  d'un  chef 
destitué,  qu'ils  vont  parler  deux  heures  par  jour  en  classe  avec 
autant  de  dégoût  que  les  élèves  en  ont  à  les  écouter,  que  sur  cent 
écoliers  qu'ils  amassent ,  et  dont  ils  savent  à  peine  les  noms,  ils 
n'en  daignent  ouverteinent  surveiller  que  quatre  ou  cinq,  et  qu'an 
lieu  de  cent  jeunes  gens  bien  élevés,  ils  forment  une  demi-dou- 
zaine de  petits  pédants  qu'ils  détournent  de  leur  direction,  et  dont 
le  plus  fort  ne  pourra  faire  peut-être  un  avocat  honnête  et  mé- 
dioci'^. 

Aussi  j'estime  l'Université  à  peu  près  autant  qu'un  corps  en- 
seignant de  bonzes  et  de  marabouts ,  car  elle  ne  fait  guère  davan- 
tage pour  l'éducation ,  les  progrès ,  le  repos  des  générations  pré- 
sentes et  des  sociétés  à  venir. 

Il  faut  lui  rendre  pourtant  cette  justice  qu'elle  a  essayé  d'amé- 
liorer l'instruction.  On  employait  autrefois  huit  ou  dix  ans  à  faire 
ses  études,  et  l'on  savait  à  peine  un  peu  de  latin  et  de  grec  ;  mais 
cela  sufTisait  pour  entrer  dans  quelque  étude  spéciale ,  et  l'on  avait 
appris  à  apprendre.  L'Université  a  voulu  qu'on  apprît ,  durant  ces 
mêmes  huit  ans,  un  peu  d'italien,  d'allemand ,  d'anglais ,  de  ma- 
thématiques ,  d'histoire  naturelle ,  d'histoire ,  etc.  ;  il  en  est  résulté 
que  les  élèves  sauront  beaucoup  moins  de  latin  et  de  grec,  et  pas 
un  mol  d'anglais ,  d'italien ,  d'histoire  naturelle ,  etc. 

Les  eiïets  déjà  sont  frappants.  Un  homme  du  métier  nous  disait 
que  les  élèves  médiocres  des  anciennes  classes  étaient  des  sujets 
rares,  et  qu'avant  dix  ans  on  ne  saurait  plus  rien  en  France.  U  n'y 
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n  qu'à  voir,  la  iiiaiii  sur  la  conscience,  ce  qu'on  sait  A(-]^  maiii- 
teiianl. 

Il  y  a  (les  sens,  il  est  vrai,  qui  disciU  qu'il  n'est  pas  lu'eessjiic 
d'ap|)reu(lrc  le  latin  et  le  grec  ;  de  quoi  n'en  peut-on  dire  autant  ? 
Il  n'y  a  rien  à  répondre  à  ces  g^-ns-lb  ;  mais  qu'ils  prennent  l'aune 
et  la  truelle. 

In  dis  plus  grands  abus  de  la  librairie  ,  h  qui  l'on  en  reproche 
tant,  (lenrit  dans  la  liitérninre  universitaire  :  je  veux  dire  ces  édi- 
tions nouvelles  des  plus  vieux 
classiques  qu'on  rarraîcliit  d'un 
avant-propos  ou  de  quelques 
notes,  et  que  les  professeurs, 
d'intelligence  avec  les  libraires 
parce  qu'ils  y  trouvent  leur 
compte  les  uns  et  les  autres, 
forcent  leurs  élèves  d'acheter 
tons  les  ans.  Les  Ituciiies 
grecques  sont  les  mêmes  de- 
puis deux  cents  ans  :  il  ne  se 
passe  pas  d'année  scolaire 
qu'un  professeur  n'y  colle  son 
nom  et  n'en  écoule  forcément 
une  édition  b  son  profit.  Il 
n'est  point  de  faiseurs  d'almanaciis  ,  de  libraires  de  pacotille  ,  cl 
d'écrivains  faméliques ,  qui  aient  tenté  rien  de  pareil. 


lies  XSzternes. 

1  y  a  dans  beaucoup  de  collèges  des  exter- 
nes et  des  pensionnaires. 

L'externe  est  le  courtier,  le  commission- 
naire, le  pourvoyeur  et  pour  ainsi  dire  le 
proxénète  de  rinlernc.  C'est  par  lui  que  le 
pensionnaire  reclus  connnunique  avec  tou- 
tes les  choses  prohibées  du  dehors.  C'est 
l'externe  qui  fait  ses  achats  et  qui  lui  passe 
des  objets  de  contrebande,  c'est  lui  qui  le 
fournit  de  poudre  fulminante  ,  de  charcu- 
terie et  d'épices;  c'est  lui  qui  lui  procure 
le  livre  défendu,  qui  prend  ses  livraisons  à 
mesure  chez  le  libraire  ,  et  qui  lui  loue  au 
cabinet  de  lecture  du  coin  le  roman  à  la 
mode.  C'est  lui  qui  importe ,  comme  on  dirait  aujourd'hui ,  la  ci- 
vilisation dans  le  collège,  c'est-à-dire  les  notions  les  plus  fraî- 
ches de  la  mode ,  des  théâtres ,  du  bal  masqué ,  etc. ,  etc.  Il  ra- 
conte tout  ce  qu'il  a  la  liberté  de  voir,  d'entendre  et  de  faire;  il 
attise  sans  cesse  les  Gammes  de  l'imagination  de  l'interne,  qui  mon- 
tre un  penchant  singulier  à  se  civiliser. 

C'est  parmi  les  externes,  quand  ils  sont  riches,  qu'on  voit  le 
plus  souvent  ce  qu'on  ap- 
pelle en  argot  de  collège 
des  amateurs:  ce  qui 
signifie,  mieux  qu'on  ne 
peut  l'expliquer ,  quelque 
chose  de  fat,  d'avantageux 
et  de  petit-maître. 

L'externe  est,  comme 
on  voit,  quant  à  l'interne 
nn  agent  assez  pernicieux, 
et  c'est  à  grande  raison 
qu'on  l'exclut  des  collèges 
dans  tous  les  bons  ouvra- 
ges sur  l'éducation.  Quant 
il  lui-même ,  placer  au 
collège  un  enfant  comme 
citerne  dans  une  ville 
comme  Paris,  sans  précepteur  ou  répétiteur,  c'est  le  lâcher  sur  le 


pavé ,  livré  h  lui-même ,  comme  un  mendiant  ou  on  vagalrand  , 
durant  les  sept  ou  huit  années  les  plus  périlleuses  de  sa  vie ,  et 
l'exposer  à  tout  ce  qu'il  peut  lui  arri\er  de  pis.  Il  serait  plus  sim- 
ple et  plus  sûr  de  lui  mettre  tout  de  suite  un  labot  dans  les  mains, 
le  désordre  est  tel  dans  ces  grands  collèges  que  l'externe  peut 
disparaître  impiuièi\ient 
de  sa  rlasse  pimr  six 
mois,  polir  l'annéi'  en- 
tière. A  tiilite  exlièiiiilé, 
une  fausse  attesialiou  le 
lire  d'affaire.  Comment 
l'écriture  des  parents  se- 
rait-elle comme  du  pro- 
fesseur ([ui  ne  connaît 
môme  pas  l'élève?  l'n 
jeune    homme    [wurrait 

également  suixie  les 
cours  d'une  cl.isse  (piel- 
conquesans  acquitter  les 
droits  universitaires.  J'ai 
connu  des  liinnanistcs 
(pii  avaient  fait  leur  iliè- 

toriqtie  dans  les  rairières  de  Moiil martre  on  sur  l(;s  ânes  du  bois 
de  boulogne;  cela  s'appelle  (ittr...  C'est  la  même  chose  (pie  l'é- 
cole buissonnière,  seulement  on  en  occupe  alors  les  loisirs  à  plus 
de  frais  et  plus  dangereusement. 


lies  Internefa 

a  condition  des  inteiJies ,  dû  - 
ment  enfermés,  serait  donc  la 
meilleure  pour  une  bonne  édu- 
cation physique  et  morale ,  si 
l'on  pouvait  se  résoudre  à  les 
nourrir  plus  con\enablement  ; 

S'ils  ne  sortaient  jamais ,  et 
s'ils  n'oubliaient  en  un  jour  de 
fête  et  de  spectacle  le  peu  de 
leçons  qu'on  peut  leur  avoir 
données; 

Si  leurs  parents  ne  venaient 
pour  le  moindre  châtiment  im- 
plorer les  maîtres  et  neutraliser  leur  pouvoir  ; 

Si  l'éducation  religieuse  n'était  nulle  et  si  l'on  ne  leur  apprenait 
simplement  qu'il  ne  faut  point  insulter  fi  la  religion,  sans  trop  leur 
dire  pourquoi  ; 

Si  les  professeurs  croyaient  un  peu  plus  eux-mêmes  à  ce  qu'ils 
enseignent  ; 

Si  le  singulier  état  de  toutes  choses  en  ce  tcraps-ci  ne  les  plaçait 
eux-mêmes  dans  la  plus  fausse  position,  et  ne  les  empêchait  de 
donner  à  leurs  élèves  un  principe  droit  en  fait  d'histoire  ou  de 
religion  ; 

S'ils  avaient  pour  but  de  former  d'iionnêlcs  gens,  et  non  d'obte- 
nir une  décoration  ou  un  grade  de  chef  de  bataillon  dans  la  garde 
nationale; 

Si  l'on  donnait  moins  d'importance  h  des  sciences  vaines ,  incom- 
plètes, et  tout  à  fait  inutiles  pour  la  conduite  de  i'hoœme  et  de  la 
société  ; 

Si  le  doute  qui  n'apprend  rien  ,  qui  ne  sait  rien ,  qui  n'est  bon  à 
rien,  n'occupait  point  en  personne  toutes  les  chaires; 

Si  les  maisons  étaient  dirigées  par  des  personnes  assez  graves 
pour  ne  point  céder,  dans  un  moment  de  folie  et  de  désordre ,  à 
des  petitesses  comme  celle  de  substituer,  par  exemple,  le  lamlrour 
à  la  cloche ,  en  souvenir  de  je  ne  sais  quel  régime  soldatesque 
qu'elles  sont  loin  de  goùterj 
Si  la  discussion  n'était  point  permise  et  encouragée  sur  des 
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(1ii!;iii(<s  iii\ii>l.il>lcs  cl  dos  inaliOrcs  religieuses  qu'on  feint  du  vouloir 
laiie  ii'.-|)ccUr; 

Si  les  .syMèmos  l's  plus  clTioiili'S  d'atlK''i>me  et  de  matérialisme 
n'ataieal  point  cours  dans  les  écoles  de  philusophic  ; 

Si,  par  suite  d'une  révolution  politique  qui  ne  change  rien  h 
d'élcrnilies  vérités,  on  n'a\ait  point  changé  de  doctrines,  fait 
di.sparaiire  tous  les  excellouls  livres  de  l'enseii^ncnient ,  et  si  par 
coiisé(iucnt  les  professeurs  n'avaient  scuihlé  dire  à  leurs  élèves: 
Ntms  vous  avons  lueiilijusqu'à  présent,  ou  Dès  co  niuincal 
7tous  aUims  mentir; 

Si  les  professeurs  n'empruntaient  pas  le  malin  une  gravité  de 
commande  qui  disparaît  le  soir  au  spectacle  ou  au  bal; 

Si  les  élèves  ne  savaient  pas  iiarfaiteineni  ce  qui  se  passe  dans 
l'intérieur  des  nuiuii/es  de  leurs  maîtres,  etc. ,  etc. 


lies  Pensions, 

niagincz  des  gens  qui  font  une  spécu- 
lation ,  des  marchands  ,  des  entrepre- 
neurs qui  ])reinu'nt  un  établissement 
quelconfpie  ,  une  inénaf;erie  ,  par 
exemple  ,  un  haras  ,  une  école  vétéri- 
naire, et  qui  l'enferment  de  grilles  et 
de  portes  parce  qu'ils  répondent  de 
leurs  sujets  ;  qui  les  soignent  pour 
niéritor  de  laronfianre,  qui  les  sur- 
veillent de  peur  qu'on  ne  les  retire  par 
suite  de  quelque  accident,  qui  ne  voient 
en  eux  que  leur  intérêt,  qui  les  clas- 
sent exactement  selon  les  divers  prix 
qu'ils  en  retirent ,  qui  no  leur  donne- 
raient pas  une  drogue  ou  im  picotin  de 
plusque  ne  le  porte  leur  marché,  (jui  leur  mesurent  et  leur  rognent 
sans  cesse  le  manger,  le  couvert  et  le  boire,  qui  font  des  punitions 
et  di>  la  diète  un  moyen  d'économie,  qui  n'en  soignent  dans  le 
nombre  que  cinq  ou  six  des  plus  heureusement  doués,  et  qui  n'en- 
seignent quelques  tours ,  quelques  manœuvres  savantes  à  ces  su- 
jets brillants  (pie  pour  attirer  du  renom  à  la  maison Seule- 
ment au  lieu  de  bétes  ce  sont  des  enfants. 

On  a  vu  un  maître  de  pension  qui  prônait  son  savoir-faire,  et 
qui  se  vantait  d'avoir  fait 
dîner    soixante    élèves  , 
un  jour  dr  fcte ,  avec 
un  seul  dindon. 

Il  appelait  cela  con- 
tenter tout  te  monde. 
Aussi ,  pensions  ma- 
râtres, jardins  froids  et 
Mériles,  perdus  en  des 
rues  infectes,  vous  glacez 
l'ànie  de  vos  tristes  élè- 
ves ,  vous  ne  leur  laissez 
li  regrets,  ni  respect , 
ni  «nuvenirs;  ils  vous 
ri  TOienl  sans  vous  saluer, 
e!  ce  n'est  pas  là  celle  maison  patirni  lli'  du  mou  cœur  revole  si 
.M-uvent,  dont  j'ai  peuplé  la  campagne  des  plus  riantes  imaginations 
ei  des  plus  purs  sentimenis  de  ma  jeunesse ,  et  dont  j'irai  quelque 
jour  Laù>er  le  seuil  en  pèlerinage. 


lie  Pion. 

C'est  le  nom  du  maître  d'éludc  ;  mais  il  faut  se  servir  du  nom 
consacré,  sous  peine  de  n'être  pas  compris. 

Nous  ne  f.ii^ons  «(u'un  chapitie  là  où  il  faudrait  un  volume  :  la 
qucïtioa  du  pion  bc  raitaciic  à  bien  d'autres. 


Le  pion  sort  de  celle  innombrable  foule  qui  étudie  aujourd  hui 
sans  forlniic  ,  et  qui  quitte  les  classes  sans  état ,  sans  avenir,  sans 
pouvoir  embrasser  une  profession  libé- 
rale ,  sans  rien  savoir  d'uu  métier  mé- 
cani(|uc. 

Or  il  n'est  pas  de  cheval  de  fiacre , 
de  septième  clerc  d'avoué,  de  mousse 
à  bord  d'un  navire  ,  de  vieille  femme 
galante,  de  dernier  commis  de  com- 
merce, d'apprenti  d'usine,  de  forçat 
dans  son  bagne  ,  de  chien  à  l'attache , 
de  malade  sur  son  lit  de  misère,  de 
voyageur  livré  à  des  sauvages,  de 
moineau  pris  par  des  enfants,  qui  ne 
soit  plus  heureux  qu'un  pion. 

Le  pioti  gagne  un  ii;orccau  de  pain 
tous  les  jom's  et  quatre  cents  francs 
tous  les  ans...  et  il  n'a  pas  d'aulrc  per- 
spective. Supposez-le  ambilieux  :  il  accuse  la  société ,  il  est  agité, 
renmant,  par  conséquent  nuisible;  il  laisse  croître  ses  cheveux  et 
porte  un  chapeau  à  larges  bords,  il  proteste  enfin. 

On  a  remarqué ,  pendant  la  révolution ,  que  les  jacobins  les 
jilus  enragés ,  les  clubistes  les  plus  forcenés  et  les  plus  ridicules 
appartenaient  à  cette  classe  d'instituteurs  laïques  attachés  aux  col- 
lèges ,  qui ,  dans  leurs  idées  classiques ,  voyaient  le  forum  de 
Rome  à  l'assemblée  de  leur  section ,  et  se  sont  crus  des  orateurs 
chargés  des  destinées  de  la  république  parce  qu'ils  n'étaient  que 
des  brouillons  bouffis  d'orgueil  et  impatients  de  sortir  de  leur 
état. 

On  pourrait  remarquer  quelque  chose  de  pareil  aujourd'hui. 
Voilà  par  où  le  pion,  quant  à  lui ,  louche  aux  misères  du  temps. 
Quant  à  l'élève  ,  il  ne  lui  est  d'aucun  avantage  d'être  confié  à 
des  individus,  souvent  aussi  jeunes  que  lui,  qui  ne  sont  près  de 
lui  qu'en  passant,  qui  sont  occupés  d'autres  plans,  et  qui  ne  peu- 
vent prendre  aucun  goût  à  leur  état  parce  qu'ils  ont  toujours  en  vue 
d'en  changer. 

Il  ne  lui  est  rien  moins  que  profitable  aussi  de  vivre  familière- 
ment avec  ces  jeunes  gens  plus  avancés ,  plus  corrompus ,  plus 
occupés  d'idées  étrangères,  souvent  dangereuses,  qu'ils  laissent 
plus  ou  moins  percer;  de  recevoir  leurs  conlideuces  politiques  ou 
littéraires ,  de  lire  leurs  livres  et  leurs  brochures ,  et  d'apprendre 
prématurément  du  pion  tout  ce  que  celui-ci  a  appris  dans  la  vie 
qu'il  a  déjà  menée  au  dehors. 

Je  dis  vivre  familièrement,  parce  que  c'est  le  rapport  le  moins 
mauvais  qui  puisse  s'établir  entre  eux. 

Car  le  pion  est  plutôt  le  domestique  de  l'élève  qu'un  de  sei 
maîtres ,  il  n'a  pas  même  la  satisfaction  de  contribuer  à  son  instruc- 
tion ,  il  n'a  qu'à  le  surveiller  et  à  le  conduire.  Le  maître  renverrait 
bien  plutôt  le  pion  qui  lui  coûte  de  l'argent  que  l'élève  qui  lui  en 
rapporte ,  il  ne  se  fait  aucun  scrupule  dans  un  débat  de  donner 
gain  de  cause  à  l'élève;  ceci  a  pour  effit  d'ôter  toute  autorité  au 
pion  et  d'alléger  l'élève ,  à  son  grand  dommage ,  de  sa  surveillance. 
Mais  surtout  la  condition  du  pion  pressé  entre  ces  deux  pouvoirs, 
altaijué  par  l'élève  s'il  fait  son  devoir,  repris  par  le  maître  s'il  ne 
le  fait  pas,  et  dépendant  de  l'un  et  de  l'autre  pour  uu  morceau  de 
pain,  est  une  des  choses  les  plus  misérablesde  ce  monde. 

Cette  condition  déidorablc  se  montre  avec  évidence  dans  des 
rapports  étrang(>s  :  le  />ion  malgré  lui  traite  l'élève  avec  une  cer- 
taine déférence;  l'élève  l'appelle  M'sicu,  mais  d'un  ton  insultant 
qui  trahit  bien  le  cas  (ju'il  en  fait. 

Que  les  parents  méditent  les  conséquences  de  ces  relations,  et 
à  quelles  espèces  d'autorités  ils  confient  leurs  enfants. 

11  faut  dire  aussi  que  la  mise  même  du  pion  n'est  propre  qu'à 
lui  enlever  toute  considération  et  tout  respect.  A  le  voir  marcher 
le  long  des  rangs  des  élèves,  on  dirait  quelque  mendiant  qui  s'en 
est  appioché  piur  en  tirer  des  aumônes  ;  il  l'ail  laclic  encore  parmi 
le  désurdic  et  les  ruines  des  vestes  de  classe.  11  n'est  pas  d  élève  en 


I.'I'.CUI   IKIi. 


Iciilloiis,  on  casqiiclle  fripée,  les  genoux  et  les  coudes bjuui',  tloiii 
louie  la  (I('-rru(|ui'  iiu  vaille  mieux  que  la  sienne. 

Ce  nKiilicuiriiv  porte  un  chapeau  où  la  graisse  obsiiniV  perce 
l'enc-e  dont  il  le  repeint  tous  les  jouVs;  une  redingote  brossée, 
lustré'  et  qu'on  dirait  brodée  sur  Ici  coutures.  Je  n'ai  jamais  osé 
rc'n'arder  ses  bottes. 

Il  est  toujours  cravaté  et  boutonné  heriuéti([uenient  et  de  façon 
à  donner  des  soupçons  ([ui  fendent  l'Ame. 

J'en  ai  vu  qui  portaient  des  pantalons  de  nankin  vers  la  nii- 
déceuibre. 

Quelcpiefois  le  pion  esl  un  ancien  militaire  qui  a  une  petite  rc- 
Iraile  ou  même  tiui  n'a  pas  de  retraite,  (jui  se  voit  forcé,  sans 
éludes,  d'étouffer  dans  celle  atmosphère  de  latin  et  de  s;rec,  de 
faire  réciter  des  lignes  barbares  où  l'on  glisse  mille  injures,  et 
qui,  iHiur  mau'„'er,  eoniiniie  ce  métier  faute  d'aulre  sans  espoir 
d'en  sortir;  dans  ce  dernier  cas ,  hélas!  honneur  au  courage. 
malficuriux! 


la'Étude. 

oui  cela  n'est  pas  bien  gai,  cl  l'on  s'atten- 
dait sansdouteà  Irouverce  pelil  li\re plein 
de  choses  bouffonnes.  Mais  conunent  rire 
^^^--%\   en  un  pareil  sujet  ! 

Il  y  a  (l.s  piiysiologies  médicales  (jui 
onl  eu  des  effets  funestes  ;  en  y  voyant 
décrire  les  organes  du  corps  humain  ,  cl 
à  combien  de  maux  ils  sont  cxjiosés ,  l'i- 
magination des  lecteurs  s'est  frajipée  ,  et 
ils  sont  tout  à  coup  lombes  malades  de 
maladies  auxquelles  ils  ne  son^^eaient  point.  Le  ciel  me  préserve 
de  révéler  h  d'imiocents  enfants  des  expédients  coupables  (pie  leur 
malice  d'ailleurs  ne  trouve  que  trop  toute  seule! 

Et  qui  ne  connaît  ces  traditions  classique  s  qui  passent  de  géné- 
ration en  génération  ?à  quel  visage  barbouillé  d'encre  appreiidrais- 
je  à  lier  patiemment  trois,  quatre  et  cinq  plumes  en  manière  de 
flûte  de  Pan,  pour  écrire  plus  vile  un  pensum  qui  serait  incon- 
testablement fini  dans  la  moitié  du  temps  qu'on  passe  à  ajuster  ces 
plumes? 

Je  parlais  de  la  patience  de  l'écolier.  Il  y  avait  autrefois  prirmi 
nous  une  mode  qui  nous  était  venue  avec  celle  des  visières  de 
casquelte  démesurées  ;  chacun  rabattait  sa  visière  sur  ses  yeux,  et 
fe  maître  ne  pouvant  plus  voir  de  sa  chaire  à  quoi  l'on  s'occupait, 
on  lisait  paisiblement  des  livres  d'agrément  au  lieu  de  faire  les 
devoirs  :  mais  comme  il  fallait  surveiller  le  maître  pour  plus  de 
sûreté,  et  s'assurer  qu'il 
ne  bougeait  pas  de  sa 
place,  ou  a\ait  imaginé 
de  percer  la  grande 
visière  d'un  pelil  trou 
par  où  glissait  le  regard 
de  l'élève,  cpii,  tout  en 
Eyant  l'air  d'étudier  pro- 
fondément ,  loignail  le 
professeur  dans  sa 
chaire. 

Les  plus  habiles  taillaient  celle  ouverture  en  carré ,  et  il  y  en 
cul  qui ,  par  raffinement ,  y  adaptèrent  un  morceau  de  verre  pour 
compléter  la  décoration  de  cette  petite  fenêtre. 

On  rencontre  toujours  dans  les  collèges  quelques  individus  sin- 
guliers, où  n'y  en  a-t-il  pas?  Rien  n'est  plus  commun  que 
l'extraordinaire:  —  des  gens  distingués  par  telle  ou  telle  faculté, 
tel  ou  tel  défaut ,  des  élèves  forts  ou  adroits,  imijortaiils  eulin  à 
quelque  autre  titre.  Il  y  en  a  dans  les  promenades  qui  épluchent 
une  grenouille  d'un  couj)  de  pouce  et  la  croquent  d'un  coup  de 
dent  ;  il  y  en  a  qui  avalent  une  bille  comme  un  pruneau  ,  et  qui 
sont  fort  estimés;  il  y  en  a  qui  peuvent  se  retourner  les  paupières 


d'ime  fjçon  h'diirse  ;  il  y  en  a  cpii  contrefual  toute»  les  signatures, 
et  qui  réunissent  je  ne  sais  cond)ien  de  chances  pour  être  pendus; 
il  y  en  a  qui  iniileni  le  cri  d'un  auiuul  avec  des  dispositions  in- 
croyables; il  y  en  a  qui  fout  l.i  roiu;  <i  qoi  marchent  sui'  les  mains 
plus  volontiers  cpie  sur  les  pii  ds  ;  il  yen  a  eufin  (pii  lomh  ni  ou 
([ui  boitent,  et  c'est  le  motif  d'iui  surnom  disiinetif  à  la  mode  ro- 
maine. J'en  coimai-sais  un  (jui  avait  l'étrange  propriété,  grâce  à 
la  séparation  impercejitdjle  de  deux  incisives  de  la  niikhuire  supé- 
rieure, de  lancer  de  l'eau  h  vingt  pas,  sans  bruit,  sans  grimace, 
en  lilel  mince  et  dru ,  conum'  la  seringue  la  |ilus  eu  haleine.  Un 
jour  de  coiupositinu,  ajanl  lini  lièsNite,  il  u'a\ait  plus  rien  il 
faire  :  c'est  une  crise  lerrible  pour  l'écolier  et  le  iniinient  de.t 
allenlats  sans  excuse  et  sans  non).  Il  avait  de  l'eiudaiis  sou  pujiiire, 
il  en  reni|ilit  sa  bouche  et  promène  un  regard  distrait  sur  les  tables. 
Il  avise  il  l'antre  bout  de  la  classe  un  malliniicox  pmché  sur  sou 
papier,  la  main  sur  son  dictionnaire,  (pii  s'épuisait  sur  sa  compo- 
sition; il  serre  les  dents,  pousse  l'eau,  le  jel  part  :  la  copie  était 
inondée;  l'autre,  foudroyé,  sans  souille  ,  sans  voix,  se  redresse  et 
lance  h  son  voisin  un  effroyable  soulllet  qui  fait  tout  frémir ,  et 
voilà  deux  enfanls  (pii  se  prennent  aux  chi'Veiix  l't  (pii  s'assassinent 
sans  vouloir  s'expliipier.  Le  maiire  ne  put  jamais  pénétrei' celle 
inicpiiié  et  les  mil  tous  deux  5  genoux ,  et  cejX'ndant  le  coupable, 
les  sourcils  froncés,  l'air  affairé,  faisait  mine  de  tailler  sa  plume! 

Ah  I  s'il  lit  jamais  ceci , 
que  ce  remords  le  pour- 
suive, et  que  ces  lignes 
lui  représentent  le  »isage 
endaniiué  de  ces  deux 
innocents  injustement  pu- 
nis, injustement  battus, 
elquipeui-élre,  faits  pour 
s'aimer ,  se  vouèrent  ce 
'f^^  jour-lh  une  haine  mor- 
"r  telle! 

La  saison  du  printemps, 
outre  les  iidluenccs  ma- 

= ■;.,  _  lignes   qu  elle   verse   sur 

tous  les  êtres  organisés  ,  outre  les  hannetons  ,  les  cerises  et  leurs 
noyaux  dont  elle  gratifie  en  particulier  l'écolier,  lui  ramène  les 
niellées  et  le  goût  des  oiseaux. 

Mais  si  l'écolier  est  si  redoutable  à  ces  tendres  bêles,  en  vérité 
elles  le  lui  rendent  bien. 
Que  de  pensums , 
de  coups  de  pied  et  de 
tiraillements  d'oreilles 
elles  lui  ont  valus  ! 

L'oiseau  ,    quel   (pi'd 
soit,  est  un  lémoiu  vi- 
vant  qu'il    n'y   a    pas 
moyen  de  faire  taire. 
Et  comment  peindi 
les   épreinies    et    les 
sueurs  froides  du  geô- 
lier   d'un     moineau 
quand  ,  au  milieu  de  la 
classe  et  dans  un  pro- 
fond silence ,  un 

Cuic'- 

bien  ariiculéet  bien  perçant  sort  tout  h  coup  d'un  pupitre? 
Le  maître  dresse  l'oreille  et  s'informe  ;  un  second 
Cuic  ! 
le  met  hors  de  doute.  L'élè\e    tremble  et  voud  ait  éire  à  cent 
pieds  sous  terre ,  et  se  sent  des  désirs  furieux  d'étouffer  les  cris  et 
l'accusateur. 

Le  maître  quitte  sa  place,  et  alors  commence  une  véritable 
chasse,  une  battue  des  pupitres  jusqu'à  ce  que  de  nouveaux  cuics 
le  guident  au  gîte,  que  le  prisouuicr  soit  délivré  et  le  tyran  puni. 
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A  propos  de  pupitres,  je  n'irai  pas  plus  loin,  industrieux  et 
patient  enfant,  sans  te  consacrer  quelques  lignes,  cl  sans  faire  tous 
mes  efforts  pour  le  rendre  la  gloire  qui  t'est  si  bien  due,  et  que  tu 
mérites  cent  fois  mieux  que  tant  d'industriels,  d'entrepreneurs, 
de  marchands  de  pois  h  cautère,  de  poêles,  d'assassins,  d'avo- 
cats, de  raijotins  ,  de  députés  ,  de  tailleurs,  de  fripons  et  de 
sots  qui  t'en  dé|Hiuiilent  aujourd'hui. 

11  avait  la  passion  de  la  cuisine,  ce  jeune  enthousiaste. 


I  eau  plus  près  de  sa  source  est  plus  transparente,  plus  pure  cl  se 
laisse  pénétrer  jusqu'au  fond. 


.,   .^w 


A  force  de  soins,  il  avait  ramassé  dans  son  pupitre  un  briquet, 
des  allumettes,  un  trépied  ,  un  poêlon. 

Dieu  pourvoyait  aux  provisions;  et  tandis  qu'on  récitait  Cicéron 
ou  qu'on  expliquait  Sénèque,  il  suait,  siuilllait,  taillait,  Ireinpait, 
salait,  retournait,  tàtait,  ouvrant  et  fermant  son  pupitre,  plus 
affaire  qu'un  alchiuiisle  ou  qu'un  chef  de  cuisine  chez  Bord. 

Tout  h  coup  une  agréable  odeur  de  beurre  roussi  se  répandait 
dans  la  classe,  un  fdel  de  fumée  grasse  et  nauséabonde  glissait  par 
les  fentes  du  pupitre,  et  il  fallait  encore,  à  force  de  papier  et  de 
calfeutrages,  dissimuler  les  heureux  effets  de  ce  chef-d'œuvre  in- 
connu. 

Le  maître  souvent  découvrait  les  mystères  de  cette  gargote  in- 
compréhensible cl  ravageait  d'un  coup  ces  longs  produits  de  la 
patience  et  du  génie,  plus  barbare  cent  fois  que  ce  guichetier 
stupide  qui  écrasa  l'araignée  de  l'élisson  ! 

11  fallait  voir  alors  de  quel  courage ,  de  quel  front  rayonnant  de 
noble  audace  cl  de  foi,  l'intrépide  artisan  se  mettait  à  genoux,  ayant 
l'air  de  dire  comme  Galilée  : 

—  E  pur  si  innove! 

•Quelquefois  aussi  l'entreprise  arrivait  à  bien  et  les  voisins  du 
marmiton  obtenaient  la  faveur  de  partager  avec  lui  quelque  ragoût 
de  fromage  et  d'oeufs  pourris  et  brûlés ,  qu'on  trouvait  plus  délicieux 
qu'aucun  mets  de  la  table  des  rois. 


0  écoliers!  que  vous  rcndrai-jc  pour  les  |ilaisirs  et  les  motiicnts 
de  douce  et  plaisante  humeur  que  j'ai  goûtés  h  vous  observer  dans 
ma  vie?  Vous  êtes,  à  vrai  dire ,  des  microcosmes  et  les  psychologues 
ont  grand  tort  de  vous  négliger.  Vous  avez  en  germe  tous  les  vices, 
toutes  les  passions,  tous  les  travers,  tous  les  ridicules  de  l'iionmie, 
et  vous  les  laissez  voir  et  saisir  dans  leur  naïve  nudité.  Telle  une 


Pour  servir  de  Préface. 

fii/sioloi/ic !...   C'est  un  mot  bien 
long.    Je   ne   m'attendais    guère  à 
écrire  sous  ce  titre,  et  je  suis  sûr 
que  ces  pauvres  enfants  ne  se  dou- 
taient  pas   non  plus....  Physiologie 
soit ,  vous  l'appellerez  comme  il  vous 
plaira. 
Il  est  vrai  que  l'usage  de  ces  mots 
:  composés  et  amhi lieux  est  plein  de 
:  périls.    Pourquoi  pas   Physiofjra- 
i  pliie,  par  exemple,  ou  Monar/ra- 
/;/(zc,  etc. ,  etc.?  Tous  ces   néolo- 
gisnies  savants  signifient  également 
tant  de  choses:  à  la  vérité,  ils  ont 
aussi  l'avantage  de  ne  rien  signiûer 
du  tout.   Mais  je  parle  grec  a  la  plupart  de  mes  lecteurs. 

Pourtant  je  n'aurais  pas  voulu  noircir  tant  de  feuillets  à  propos 
de  telle  matière  sans  donner  un  bon  avis,  une  leçon  utile. 

Eh  bien  !  ce  livre  lui-même ,  oui ,  ce  livre  entier,  servira  de  long 
et  déplorable  exemple. 

Écoutez  donc,  enfants,  et  méditez!  Si  vous  ne  vous  persuadez 
des  vérités  que  j'essaie  de  faire  seniir,  si  vous  n'écoutez  de  bonne 
heure  la  voix  de  vos  maîtres  et  de  la  raison ,  si  vous  ne  lisez  assez 
tôt  de  vieux  et  excellents  livres ,  si  vous  oubliez  Dieu ,  si  vous 
usurpez  violemment  votre  liberté  et  si  l'on  vous  livre  h  vous-mêmes, 
si  vous  ne  vous  mêliez  dans  l'esprit  que  romans  et  fadaises,  si  vous 
ne  consultez  sur  le  choix  d'un  état  que  les  illusions  de  la  jeunesse 
et  de  la  vanité  ;  bientôt  sans  étal,  sans  direction ,  sans  ressources, 
sans  éludes  et  sans  le  loisir  d'en  faire,  abusant  de  votre  temps,  de 
voire  plume  et  des  dons  que  Dieu  vous  a  faits,  vous  serez  obligés 
un  jour...  d'écrire  de  petits  livres  comme  celui-ci. 


FIN  DE  L'ECOUXa, 
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LA  GRISETTE, 

Par  Louis  HUART.  —  65  Vignettes  par  GAVARNI. 


CHAPITRE  PREMIER. 

0<k  l'auteur  >e  garde  bien  de  dèiînir  la  grùetle. 

on  iioiiihrc  d'autours ,  que  je  res- 
pecte iiirmiiiiciit  (lu  reste,  ne  coui- 
nieucent  jamais  leurs  ouvrages  sans 
se  livrer  à  une  espèce  de  définition 
du  sujet  qu'ils  se  proposent  de 
traiter. 

Au    moment   d'écrire   un    traité 

philosopliiijue  et  physiologique  sur 

la  (jrisettc  ,  je  me  garderai  bien  de 

suivre    l'exemple    de   ces    illustres 

maîtres,  —  d'al)ord .    parce   que, 

selon   moi  ,    toute    définiiion   a   le 

*'^'""  grand  défaut  de  ne  définir  presque 

Jamais  rien ,  —  et  en  second  lieu  parce  que  je  serais  infiniment 

embarrassé  de  vous  expliquer  parfaitement  en  deux  lignes  ce  que 

c'est  que  la  griscttc.  C'est  humiliant,  mais  c'est  comme  cela. 

Par  exemple  ,  ce  qui  me  console  ,  c'est  que  le  célèbre  Napoléon 
Latulaù  n'a  pas  été  plus  heureux  que  moi  dans  son  fameux  dic- 
tionnaire qu'il  a  appelé  Français  ,  je  ne  sais  pas  trop  pourquoi  ; 
et  les  membres  de  l'Académie  eux-mêmes  ont  eu  beau  se  réunir  à 
quarante,  ils  n'ont  pu  parvenir  à  écrire  sur  ce  sujet  que  trois  lignes 
qui  sont  parfaitement  insit^nifianies,  et  qui  ne  doivent  donner 
qu'une  idée  bien  faiise  de  la  (jrisitle-  fi  tout  malheureux  aveugle 
qui  u'a  jansais  pu  la  contempler  face  à  face  un  seul  insiant. 


Les  vieux  hcuunes  de  lettres  qui  se  réunissent  au  bout  du  pont 
des  Arts  pour  délinir  tous  les  mots  de  la  langue  française  se  mon- 
trent surtout  fort  irrévérencieux  à  l'égard  de  la  (frisette,  qn' 'M 
qualifient  tout  bonnement  de  SUBSTANTIF  FÉMININ,  en  ajoutant 
tout  simplement  ces  mots  :  — Jeune  fi/lt  ou  Jeune  femme  de 
médiocre  couililion. 

O  vieux  du  pont  des  Arts,  on  voit  bien  qus lorsque  vous  arrivez 
au  fauteuil  académique,  vous  n'êtes  plus  à  ré|)oque  charmante  où 
vous  faisiez  des  vers  à  Clitoris  cl  à  Gti/cère,  sans  cela  vous  au- 
riez plus  de  galanterie  pour  la  plus  jolie  classe  de  toute  la  popula- 
tion féminine  du  loy.unne  de  rrnnce. 

Mais  la  ^risette  est  bniine  fille,  elle  vous  pardonne  voire  irrévé- 
rence grammaticale ,  —  et  elle  vous  pnrdonne  d'autant  plus  aisé- 
ment qu'elle  n'a  jamais  lu  votre  dictionnaire. 

Quant  à  moi,  je  ne  me  montrerai  pas  de  si  facile  composition  k 
votre  égard,  ô  vieux  fabricants  de  dictionnaires,  et  je  me  permet- 
trai de  vous  dire  que  votre  définition  de  la  grisette  ,  outre  qu'elle 
est  irrespectueuse ,  renferme  presque  autant  d'inexactitudes  que  de 
mots ,  —  car  toute  femme  de  médiocre  condition  n'est  pas  une 
grisette,  et  du  moment  où  la  grisette  véritable  se  marie  et  devient 
une  jeune  femme,  elle  n'est  |)lus  une  griselle. 

,\insi  donc,  suivant  l'académicien  du  pont  des  Arts,  la  grisette 
est  une  jeune  fille  ou  une  jeune  femme  de  médiocre  condition  ,  — 
mais  il  s'en  faut  r|ue  toute  la  France  adopte  en  cela  le  Uicticnnairc 
l'ranç.iis  ,  car  la  griselle  se  voit  définie  d'une  manière  différente 
par  toutes  les  classes  de  la  société. 

Tour   la  bourgeoise  ,    grisette   est   synonsme  de  fdlctlc  ,  — 


0 


HIBI.IOTIIÊQUE  POUR  RIRE. 


Cl  la  l)imii;ooisc  ne  se  sert  |)rcs(|iie  loujotirs  qup  du  synonyme. 

Wnw  le  houi'iîriiis  ay.iiil  un  ii.ihil  blcu-lwi  beau  ,  une  cravate 
blanclie  et  un  triple  menton  écarlate  .  une  grisctte  est  soujoins  une 
pclilf;  —  ciU-eile  une  fort  belle  taille  ,  il  ne  inamiue  jamais  ilc 
lui  (lire  :  —  ma  petite  ! 

Pour  la  grande  (jjnie  (jui  se  voit  enlever  se^  adoratoin's  ji.ir  une 
jolie  grisctte,  cette  giiselle  est  une  cn'alure!  — et  pourtant  vons 
m'avouerez  que  les  feinnies  niariiics  devraient  voir  a\ec  saii^rKiiim 
(|iie  CCS  jeunes  lilles  les  déb.irrassent  d'Iioniniagcs  insupportables, 
qui  tendent  î\  jeter  le  trouble  dans  leurs  vertueux  tuénages. 

I.a  reconnaiNsance  est   une  cliose  bien  rare! 

A  cela  sons  me  direz  poul-Otre  (|in"  res  femmes  mnrii^'s  en  veu- 
lent ainsi  aux  ^risettes,  parce  qu'en  les  privant  d'adorateurs, 
elles  leur  Oient  tout    le  mérite  d'une  lutte  vertiictise  !  —  c'est 

[HJSSiblo. 

Mais,  puisque  «/•e'rt^/rcil  y  il , — faut-il  avouer  du  moins  que 
ce  sont  de  jolies  créatures,  —  ce  qu'on  ne  peut  pas  diiu  toujours 
des  grandis  dames  anv  chapeaux  les  plus  enipanaeliés. 

Pour  le  jeune  rhéturicicn  luul  frais  échappé  du  collège,  une 
grisctte ,  —  c'est  un  ange.    , 

Pinir  le  confesseur  diulit  collép;ien  ,  —  c'est  un  démon! 
Débrouillrz-vous  donc  au  milieu  de  toutes  ces  définilions  di- 
verses!—  aus'-i  vous  voyez  bien  (lue  j'ai  eu  parfaitement  raison 
d'avouer  tout  de  suite  mon  iguoiarue  sur  ce  sujet,  et  je  me  gar- 
derai d'autant  mieux  (V  définir  la  grisette ,  que  sou  plus  grand 
charme  est  d'être  indéfinissable. 

Diable!  —c'est  très-joli  ce  que  je  viens  de  dire  là,  —  et  c'est 
bien  dommage  que  ce  mot  m'ait  été  volé  par  madame  de  Sévigné! 

Mais,  bah  !  la  grisolle  ne  lit 

V^  I  pas  les  Lettres  de  madame  de 

''     '  Sévigné  ,  elle  a  déjà  bien  assez 

d'occupation  en  cherchant  i\ 
déchiffrer  celles  qu'elle  reçoit 
[)onr  son  propre  compic,  et 
mon  compliment  aura  parfaiie- 
ment  l'air  d'être  inédit. 

Ceci  posé,  je  vais  aborder 
franchement  mon  sujet ,  — 
d'autant  mieux  que  c'est,  je 
crois,  la  mélliode  (|ui  réussit  le 
mieux  à  son  égard  depuis  un 
bien  grand  nombre  d'années, 
—  c'est  à-dire  dcimis  l'origine 
des  grisctlcs  et  de  l'amour. 
Deux  inventions  qui,  je  crois,  sont  parfaitement  conlcmpo- 
raincs  ! 


CHAPITRE  H. 


Où  l'auteur  aborde  francbement  aon  tojet. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  les  grisettcs  ont  élé  appréciées, 
com-lisées  et  pliysiologiées.  Il  y  a  deux  cents  ans  (|u'uii  de  nos  plus 
gr.mds  poëti's  leur  a  consacré  les  vers  suivants ,  tpii .  pour  être  do 
ré|Hique  de  Louis  XIV,  ne  sont  pas  déjà  trop  rococos  : 

liicBrisetle  est  un  trésor, 

l;t ,  sans  se  donner  de  la  princ  , 

F.t  sans  qu'au  liai  ou  la  promi^nc  , 

(Jii  en  vient  aisi'ment  J  bout  ; 
On  lui  dit  ce  qu'on  vent ,  hii'U  souvent  rien  du  tout  : 
l.a  peine  est  d'en  trouver  uuc  qui  soil  fidèle. 

I.a  grisette  de  notre  époque  a  bien  quelque  ressemblance  avec 
celle  du  bon  la  ront;iiue.  C'est  toujours  un  trésor  ,  si  vous  voidez; 
mais  il  faut  la  faire  danser  beaucoup  et  souvent  :  autrement ,  pas 
d'affaire ,  vous  n'en  viendrez  jamais  à  bout.  On  lui  dit  toujours  ce 
qu'on  vent  :  elle  y  croit  toujours.  Quant  à  la  fidélité ,  elle  en  a 
tout  autant  que  certaines  granoes  dames  ,  ne  vous  en  déj)laisc. 

Il  en  est  de  la  griitelie  comme  d'uno  foulg  d'excellentes  ibuvca 


qui  s'en  vont;  et,  poiirpru  (|iie  nous  allions  qnel((iie  temps  encore, 
nous  n'aurons  bientijl  plus  rien  de  bon.  La  t^riseiie,  la  véritable  et 

non  contrefaite,  est  une  jeune 
fille  de  seize  à  trente  ans  qui 
travaille,  coud  ou  brode  toute 
la  semaine,  et  s'amuse  le  di- 
maiielie.  A  Irenie  ans,  jusqu'à 
la  vieillesse  la  plus  reculée,  elle 
perd  sa  s|iécialilé  :  ce  sera  une 
couturière,  uneculoirière,  une 
fleuriste ,  une  modiste ,  une 
bruiiisscusc ,  une  chainarrcnse, 
une  ouvrière  en  chambre  ou  à 
la  journée  ;  elle  entrera  dans  la 
catégorie  du  coumiun  dos  mar- 
tyrs. 

Bonne ,  gentille ,  amusante  et 
dévouée,  la  grisette  est  im  sin- 
gulier mélange  des  qualités  les  plus  opposées;  elle  a  des  défauts  siuis 
doute.  L'homme  n'est  pas  ne.  parfait,  disait  un  gendarme  ;  la 
grisette  non  plus  n'est  pas  née  parfaite,  mais  ciiez  elle  les  bonnes 
qualités  l'emportent  sur  tout  le  reste. 

Le  sort  de  la  femme  sur  la  terre  n'est  pns  toujours  des  plus 
licureux;  cl  bien  ((u'eu  ail  dit  nous  ne  savons  plus  quel  monsieur, 
que  Paris  était  l'enfer 
(les  chevaux  et  le  para- 
dis des  femmes,  il  n'est 
pas  bien  certain  que  la  gri- 
solle ait  jamais  rencontré 
dans  la  capitale  loules  les 
joies  du  paradis.  Elle  peut 
quelquefois  avoir  do  bons 
moraonis,  mais  au^si  que 
de  tristes  quarts  d'heure! 
s'il  nous  est  permis  de  nous  =^^ 
exprimer  ain.si.  ^^^ — ('\ 

JJe  bonne  heure  livrée  it  "' 
elle-même,  la  pauvre  enfant, 
en  sortant  d'apprenlissago, 
se  met  dans  sou  à  part  (1)  :  un  lit  de  sangle,  un  matelas,  une 
chaise,  un  verre  et  un  pot  à  eau  composent  son  ameublement; 
c'est  toul  au  plus  si  la  chambre  est  assez  vaste  pour  contenir  tous 
ces  objets.  Elle  domine  les  toits  des  cm  lions,  et  vous  pouvez  facile- 
mont  reconnaître  aux  cainicines  qui  l'inoiidenl  la  fenêtre  de  son 
modeste  appartement. 
La  grande  dame  professe  pour  la  grisctte  un  souverain  mépris  ; 

elle  ne  pont  lui  pardonner  son 
joli  pied ,  sa  taille  fine  et  élé- 
gante, et  son  gentil  minois.  Ce 
qui  coniriluie  encore  à  augmen- 
ter sa  mauvaise  humeur,  c'est 
la  profonde  ignorance  où  esi  la 
giiscilc  de  la  jalousie  qu'elle 
ex  rite. 

Iiisi-.ucianle  et  désintéressée, 
la  bonne  fille  n'a  jamais  pensé  à 
l'avenir  ;  elle  restera  ce  qu'elle 
est.  Adolphe  sera  toujours  au- 
jirès  d'elle  et  ne  l'abandonnera 
jamais.  —  Quelques  mois  enco- 
re ,  et  son  chéri  reneonirera 
une  princesse  qui  certes  no  la  vnudia  pas,  et  qui  vengera  bien  la 
pauvre  petite  dos  rigueurs  et  de  l'abaiulon  du  cruel;  —  mais  ii'aii- 
licipous  pas  sur  les  événements! 

(1)  Son  appartement ,— françal»  do  grUcltc ,  de  ripin  et  d'éoicllant. 


I.A  GRISETTE. 


CHAPITRE  III. 

Dm  «!lle«   qui  prodoïient  le<  grïicttef  le>   plut  rcDoroméet. 

I  en  est  do  la  (;riscUe  coin- 
iiii'  (In  inisiii ,  (il'  l;i  |H)ii'i'  et 
iriiiic  l'dule  (i'aulrcs  bon- 
nes clioses  :  —  loulos  Iv» 
provinces  de  l rame  ne  les 
produisent  p;is  ét;ali'incnl 
agn'ahlosj  ri  cert.iincs  vil- 
les s(int  mut  à  fait  privilc'- 
piécs  sous  ce  rapport. 

l'ar  une  bizarrerie  de 
la  natu^e,  telle  ville  pro- 
duit de  dt'-lirienx  cii;issel.is 
et  de  non  moins  délirienscs 
yriselies;  —  el  dix  lieues 
plus  loin  ,  absolnuieni  sous 
le  mcMue  degré  de  latitude, 
le  raisin  ne  vaut  pas  le  diable ,  el  les  femmes  peuvent  Cire  mises  sur 
la  ligne  du  raisin. 

Nous  plaignons  vivement  les  sous-pnîferlures  qui  sont  ainsi 
maudites  du  ciel,  el  qui,  si  le  baron  Chartes  Dtipin  dresse 
jamais  une  carte  _<;yv'.vc/i«/'c  de  la  France,  seront  marquées  avec 
les  teintes  les  plus  noires  de  son  (  ncre  de  Chine.* 

Cela  nous  f.iit  songer  qu'une  carte  g(?02;ra|iliiqne  de  ce  genre 
est  encore  à  faire;  et  pourtant  elle  offrirait  au  moins  aiila!Ud'inl(!'rèt 
que  toutes  les  caries  g(;'(igrap!iii|ues,  siatisticpies,  astri)non)ii|iics  el 
gastronomiques  qui  ont  dli  dressées  depuis  longtemps. 

On  verrait  des  voyageurs  se  mettre  en  route  et  se  diiiger  vers 
telle  ou  telle  province  pour  admirer  ici  de  grands  jeux  unirs,  là- 
bas  de  grands  yeux  l)leib;  de  ce  c(Jlé ,  de  ravissantes  blondes;  de 
l'autre,  de  non  moins  rawssantes  brunes,  —  points  de  vue  qui,  en 
déliniiivc,  valent  bien  des  cascades,  des  montagnes  ou  des  préci- 
pices :  —  car  toutes  les  cascades  du  monde  se  ressemblent,  et  la 
plus  grande  partie  des  muntugnes  sont  taillées  sur  le  même  patron , 
—  taudis  que  les  femmes  ont  le  rare  avantage  d'être  touti  s  jolies 
d'une  manière  différente,  —  ipiand  elles  sont  jolies,  bien  entendu. 
Ainsi,  pour  ne  pailer  que  des  grisclles  el  citer  quelques-unes 
des  villes  en  répulaliuu  [wm-  ce 
genre    de   produit  ,    quel    esl   le  f^^h, 

voyageur  qui,  en  passant  par  Bor- 
deaux, ne  se  S'iii  laissé  aller  à  ad- 
mirer, quelquefois  pendant  deux 
ou  trois  mois ,  ces  jolies  grisettes 
aux  larges  bandeaux  noirs,  aux 
yeux  non  moins  noirs  (|uc  les 
bandeaux,  Je  tout  surmonté  d'un 
foulard  noué  coquettement  sur  l'o- 
reille ? 

O  grisettes  de  Bordeaux,  je  vous 
préfère  de   beaucoup   au   vin   de 
votre  patrie,  bien  qu'il  ait  aussi  son  agrément,  mais  ce  n'est  pas 
le  même  genre. 

A  Strasbourg,  c'est  tout  différent  ;  la  grise! le  va  toujours  léic 
nue,  et  sescbeveux  sont  retenus  par  un  large  peigne  imitant  plus 
ou  moins  l'écaillé;  —  du  reste,  jeunes  fdies  bien  fraiclies,  et 
faisant  boimeur  à  l'Alsace  par  leur  bonne  mine  et  par  leur  bon 
cœur.  On  a  raison  de  dire  que  c'est  un  excellent  pays  que  l'Alsace. 
Jl  ist  à  remarquer  que  les  suicides  causés  pur  les  rigueurs  d'une 
grisetle  cruelle  sont  excessivement  rares  à  Strasbourg.  —  l  ne 
seule  fois,  en  1825,  les  journaux  du  pays  annoncèrent  (|u'un 
malheureux  étudiant  s'était  brûlé  la  cervelle  par  suite  de  sa  folle 
passion  pour  une  jeune  lingèrede  la  rue  de  la  Cathédrale;  —  mais, 
après  vérification  plus  exacte,  on  reconnut  qu'il  était  mort  d'une 
QuxioD  du  poitrine. 


^^f 


Vivent  les  grisettes  de  Strasbourg  aimantes,  compatissantes  et 
bonnes  \alseuses  ! 
Du  reste,  iiavaillanl  \eiiueuseinent  pendant  toute  la  semaine 

sans  la  moindre  distraction, 
—  excepté  ipiand  il  passe 
KUis  les  fenêtres  im  étudiant 
ou  iMi  ollicier  d'artillerie,  — 
et ,  par  malheur,  à  Strasbourg 
fl  y  a  toujours  une  foule  d'ar- 
tilleurs et  d'étudiants  (pii  pas- 
sent sous  les  fenêtres. 

S'il  n'est  pas  beaucoup  |)ar- 
donné  im  jour   à  la   grisetle 
de  Strasbourg,  on  ne  devra 
plus  avoir  la  moindre  foi  aux 
proverbes  en  général  cl  à  un 
certain  proverbe  en  particu- 
lier, car  elle  a  prescjue  tou- 
jours beaucoup  aimé! 
A  quarante  lieues  de  Strasbourg  so  trouvent  Melï  et  Nancy ,  villes 
voisines  dont  l(\s  grisettes  ont  cependant 
un  type  tout  différent. 

A  >lelz,  le  vieux  sang  lorrain,  ou 
même  ausirasirn  ,  se  recoimaîl  aux  che- 
veux d'une  nuance  châtain  clair  et  à 
une  charmante  carnation  d'une  peau  fine 
et  triiiispaienie  ;  —  un  petit  bonnet  co- 
quet, orné  (le  rubans  roses,  vient  parfai- 
tement s'harmoniser  a\ec  ces  leinies 
agiéabies;  eidin  une  petite  taille  bien 
prise  concourt  encore  ù  un  heureux  en- 
semble, et  ferait  de  la  grisetle  de  Metz 
l'une  des  plus  parfaites  du  beau  royaume 
de  t'rance,  si  par  ujalheur  les  pieds  et 
les  m:iiiis  ne  laissaient  beaucoup  à  désirer 
à  l'amateur.    A  Nancy,   toutes  les  femmes  se  resscnteiu  encore 

lieureusemeiil  du  séjour 
de  la  cour  du  roi  Sta- 
nislas :  —  elles  ont  con- 
servé un  CHcliet  de  dis- 
tinction tout  particulier; 
et  là  les  |)ieds  sont  émi- 
neimuent  aristocraii  - 
ques,  ainsi  que  la  tour- 
nure el  l'ensemble  de 
la  toilette. 

Aussi  les  brodeuses 
de  Nincy  ne  sont-elles 
pas  moins  occupées  à 
se  faire  fin  pied  que 
fine  taille,  et  le  tout  au 
profil  des  heureux  élè- 
ves  de  l'École    fores- 
tière. 
Si   de    l'est    de    la 
Franco  nous  sautons  au  midi,  nous  devons  admirer  les  brunes 
ArléMeniies  aux  yeux  fiiidiis  en  amande  et  à  la  chevelure  d'ébène. 
Enfin,  pour  finir,  (ilo-  s,  avec  tous  les  éloges  qui  leur  sont  dus, 
les  célèbres  <•'/'*".'/''«'■''*  de  Toulouse,  ainsi  nommées  non  parce 
qu'elles  font  des  épingles,  mais  parce  qu'elles  en  ont  toujours  une 
très-grande  pour  faire  leur  broderie;  —   puis  les  gantières  de 
Greuoble.  —  Et  que  les  villes  que  nous  oublions  nous  pardonnent; 
car  nous  serons  toujours  prêt  à  faire  toutes  les  rectifications,  cor- 
rections et  additions  possibles  toutes  les  fois  qu'elles  voudront  bien 
nous  adresser />rt/>c^,  rue  Notre-Dame-de-Lorctte,  ùi  .  un  échaiir 
tillon  de  leurs  charmants  produits. 
Ceci  posé,  noui  arrivon»  i  la  grisetle  de  Paris,  qui  offre  un 


niRiiornËQUE  pour  ï\v.\e. 


iieunMix   itu^Iangc  (1rs  qualités  de  toutes  les  autres  grisoltcs  de 

M 


Frnnro,  —  et  ([u'eti  conséquence  nous  n'hésitons  pas  à  proclamer 

la   ilElNE  DES  GRlSETTESl 


CHAPITRE  IV. 


Où  l'auteur  éprouve  le  besoin  de  verser  quelques  larmes 
•ur  feu  le  trottiu. 

Pour  peu  que  cela  conti- 
nue, je  ne  sais  vraiment  ce 
que  les  pères  et  mères  de 
famille  pourront    faire  de 
leurs  filles;  —  car,  à  moins 
qu'elles  ne  soient  fort  hon- 
nêtes ,  et  qu'elles  ne  joi- 
gnent à  cette  qualité   une 
(lot  idem ,  je  ne  vois  pas 
ce   qu'elles    pourront  de  - 
venir. 
C'est  vraiment  effrayant  ! 
L'homme  est  un  être  qui 
a    ties  procédés   bien   peu 
délicats  vis-k-vis  des  pau- 
vres femmes!  Non-seulement  il  s'est  intitulé  roi   de  la  création 
et  chef  de  la  communauté  conjugale ,  ce   qui    lui  donne   déjà 
des  droits  pas  mal  superbes,  tels  que  ceux 
De  faire  des  lois , 

De  monter  la  garde  à  la  porte  de  la  mairie  avec  un  grand  bonnet 
à  poil, 
De  porter  des  bretelles , 
De  fumer  des  cigares  à  quatre  sous  ; 

—  Mais  encore  voici  qu'il  se  met  à  ravir  petit  h  petit  tous  les 
autres  droits  (|ui  jusqu'à  ce  jour  étaient  restés  l'apanage  du  beau 
scie,  tels  que  le  raccommodage  des  bas  et  le  blanchi.ssage  des  che- 
mises. 

Les  malheureuses  jrunes  filles,  à  qui  la  nature  avait  interdit 
l'agrément  d'embrasser  la  profession  de  pompier,  de  tailleur,  de 
député,  de  ministre  ou  de  tambour  de  la  garde  nationale,  se  con- 
solaient en  se  disant: 


—  Du  moins  il  nous  reste  la  couture  et  les  magasins  de  modes! 
lih  bien  !  voici  que  le  roi  de  la  création  s'est  imaginé  d'éiendro 

son  empire  tyramiiiiue  juscpie  dans  ce  dernier  asile  de  l'inuorence 
et  (le  la  vertu;  —  car,  vous  avez  beau  dire  et  beau  rire,  on  trouve 
de  l'innocence  et  de  la  vertu  dans  les  magasins  de  modes. 

—  On  n'en  trouve  pas  beaucoup,  —  mais,  enfin,  on  en 
trouve  ! 

Nous  avons  déjh  fiélri  avec  une  éloquente  indignation  la  déplo- 
rable conduite  des  industriels  français  ([ui  se  sont  travestis  en  che- 
misiers aux  dépens  des  pauvres  couturières  (voir  la  Physiologie 

(lu    Tailleur,    dix- 
septième  édition). 

Depuis  quinze  mois, 
on  voit  surgir  de  tous 
côtés  des  molli  si  es 
mâles ,  et,  aveuglées 
par  je  ne  sais  quel  fatal 
])iestiges,  les  modistes 
femelles  qui  ont  con- 
servé la  direction  de 
leuis magasins  ont  rem- 
placé le  troitin  ,  le 
piquant,  l'ag.Rant,  le 
sémillant  petit  troltin , 
qui,  depuis  un  temps 
immémorial,  était  char- 
gé de  porter  aux  daines 
leurs  chapeaux  et  lein-s 
bonnets  nouveaux ,  — 
par  un  grand  dadais  en  livrée  qui  porte  gauchement  un  carton 
qu'il  froisse  dans  ses  grosses  mains  rouges. 

Où  allons-nous,  bon  Dieu  I  —  Le  troltin  ,  qui  était  sorti  triom- 
phant, ou,  si  vous  aimez  mieux,  triomphante  des  révolniions 
de  89,  de  92,  et  même  de  1830,  vient  tout  a  coup  d'être  dépos- 
sédé de  son  emploi ,  que  j'ose  qualifier  de  confiance ,  par  des 
Auvergnats  ou  des  Bas-Bretons  reconnus  trop  stupides  pour  être 
admis  comme  remplaçants  militaires. 

Le  trottiu,  toujours  choisi  parmi  les  grisetles  les  plus  jeunes  et 
les  plus  espiègles  du  magasin  ,  était  le  véritable  pelit  clerc  de  tout 
le  magasin  de  modes.  —  Toujours  en  course,  il  égayait  de  sa 
présence  tous  les  trottoirs,  et  rapportait  çontiimellement  à  ses 
amies  les  nouvelles  les  plus  fraîches  et  Us  marrons  les  plus  chauds. 
Le  trotlin  était  la  joie  du  flâneur  paiisien,  le  seul  peut  être  qui 
lui  fût  resté  depuis  l'établissement  des  onniibus,  des  sergents  de  ville 
et  des  ruisseaux  établis  le  long  des  trottoirs. 

Jadis  on  était  toujours  sûr  de  trouver  huit  ou  dix  trotlins  à  midi 
auprès  du  canon  du  Palais-Royal,  ou  devant  les  carreaux  d'Aubert 
pendant  toute  la  journée; —  maintenant  on  n'y  trouve  plus  que 
des  flâneurs,  des  floueurs  et  quelques-uns  de  ces  vieux  petits 
rentiers  qui  ne  se  distinguent  de  l'huître  vulgaire  que  parce  qu'ils 
sont  doués  de  l'appareil  de  la  locomotion,  et  qu'ils  sont  armés 
d'une  canne,  d'une  tabatière  et  d'une  paire  de  lunettes,  —  genre 
d'ustensile  dont  l'usage  est  inconu  jusqu'à  ce  jour  de  leurs  confrères 
les  mollusques  des  côtes  du  Havre  et  d'Ostende. 

Ce  qu'il  y  a  de  bon ,  c'est  que  c'est  au  nom  de  la  philanthropie 
et  de  la  morale  qu'on  a  dépossédé  le  pauvre  petit  trottin  de  son 
emploi. 

On  a  prétendu  que  ces  grisettes  couraient  ainsi  de  trop  grands 
dangers  en  les  laissant  continuellement  sur  les  trottoirs  de  Paris,  — 
et  en  conséquence  on  les  a  mises  sur  le  pavé  ! 

Les  pauvres  petites,  qui  avaient  déjà  bien  du  mal  h  s'entretenir 
de  robes,  de  souliers  et  de  vertu  moyennant  quatre  cents  francs  par 
an,  —  sont  maintenant  obligées  de  vivre  uniquement  de  leurs  rentes. 
—  Comme  c'est  régalant  pour  celles  qui  n'ont  rien  du  tout,  ou  (jui 
n'ont  que  des  fonds  espagnols! 

Aussi  n'avons  nous  pas  la  force  de  blâmer  trop  sévèrement  les 
infortunées  grisettes  qui,  dans  celte  passe  dillicile,  ont  eu  recours 
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à  la  proterlioii  et  h  la  bienfaisance  d'un  onclr  i]»\  x'cst  tout  à  coup 
révilc  dans  Icnr  famille,  et  qui  arrivait  probablement  d'Améri(iue  ; 
car  jamais  de  la  vie  on  n'en  avait 
enleiidii  piuler  auparavant. 

Les  plus  vertueuses  se  déci- 
dent seulement  à  avoir  de  temps 
en  temps  recours  h  ?»i<ï  Imite; 
—  mais  cette  personne,  bien 
qu'elle  se  prétende  pleine  de 
pictt' ,  n'est  que  fort  peu  com- 
patissante et  ne  prèle  p;is  f;rand'- 

cliose  aux  pauvr.s  i;riM'lles 
quand  elles  n'apportent  eu  irtin- 
lissement  que  leur  vertu  ;  — 
elle  aime  encore  mieux  un  vieux 
tartan  ou  une  paire  de  socques 
désarticulés. 

Modistes  mâles  et  femelles,  et  vous  aussi,  ù  prétendus  philan- 
thropes !  —  vous  répondrez  un  jour  devant  Dieu  de  la  vertu  di  ^ 
cinq  ou  six  cents  truttins  ! 


CHAPITRE  V. 

Des  passions  de  la  grisettc. 

Rien  n'est  parfait  sur  la 
terre ,  et ,  si  vous  y  regar- 
dez de  bien  près,  vous  trou- 
verez que  le  printemps  n'est 
pas  toujours  la  saison  des 
iioses,  que  le  nez  d'Odry 
est  un  peu  Iroj)  relevé,  et 
que  le  bouillon  philanthropi- 
que et  gélatineux  ne  nourrit 
que  très -médiocrement  si 
l'on  n'a  la  précaution  d'y 
joindre  un  large  rosbif  aux 
pommes  de  terre  ;  ainsi  pour 
^S\'  l'^>Vr°"^'W^  '1"°'  voudriez -vous  que  la 

*''^o>-  '^  "Ls.'l.^srrr-îî- .  grisette    ici -bas   fût    seule 

exemple  de  quelques  petits 
dcfaols!  Bile  a  donc  aussi  ses  passions,  —  mais  passions  assez  in- 
nocentes du  reste,  et  la  plu- 
part du  temps  faciles  à  satis- 
faire. 

Quand  un  phrénologisle 
vient  à  palper  une  grisette, 

—  la  tète ,  bien  entendu ,  — 
la  première  bosse  qu'il  ren- 
contre est  invariablement  !a 
bosse  des  marrons ,  babas , 
galettes  ,  vin  chaud  ,  bischolî 
et  autres  rafraichissements 
analogues. 

Les  personnes  qui  se  pré- 
tendent bien  renseignées  nous 
affirment  que  c'est  l'amour  qui  a  perdu  Troie  ;  —  c'est  possible , 

—  mais  à  coup  sûr  ce  sont  les  marrons  de  Lyon  qui  perdent  une 
foule  de  grisettes  parisiennes. 

Dans  le  grand  monde,  un  amoureux  galant  ne  commence  jamais 
à  faire  la  cour  à  une  dame  sans  lui  apporter  des  bouquets  formés 
des  fleurs  les  plus  rares;  — chez  les  grisettes  ,  un  jeune  homme  ne 
peut  mieux  débuter  que  par  des  fruits.  —  La  grisette  goûte  inlini- 
ment  mieux  trois  oranges  et  un  demi-cent  de  marrons  que  le  plus 
magnifique  camélia. 

Notez  que  la  différence  de  prix  est  tout  entière  en  faveur  de  l'a- 
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moureux  :  — dix-huit  sous  au  lieu  de  vingt  francs,  c'est  !)  consi- 
dérer ,  —  même  (piand  on  est  étudiant  eu  ilroit. 

L'amoureux  qui ,  lors  de  son  admission  dans  un  magasin  ou  dans 
une  réunion  de  grisettes,  signale  son  entrée  par  une  distribution  gé- 
nérale d'oranges  et  de  marrons ,  est  prorlamé  inunédiateÉuent  par 
toute  la  société  :  un  jeune  lioninie  bien  comme  il  faut  ;  —  et 
la  grisette  ù  qui  s'adressent  ses  honunages  se  dit  aussi  qu'elle  nu 

peut  manquer  d'être  fort 
lieureuse  avec  un  mon- 
sieur qui  a  im  aussi  char- 
nuinl  laiac  tère. 

La  '^risette  a  f;iit  depuis 
son  bas  âge  une  étude  si 
approfondie  du  marron , 
qu'elle  reconnaît  immè- 
iliatement  la  ville,  ou 
lulôt  la  campagne  qui  lui 
a  donné  le  jour ,  et  ce 
n'est  pas  à  elle  que  le  mar- 
chand,  même  le  plus  di- 
l'Ioni.iic ,  parviendrait  à 
l.iii('  prendre  de  la  chà- 
tdiijiie  pour  du  ti/on 
premier  choix. 

Aussi  pendant  l'hiver, 
pour  peu  que  vous  soyez  pris  d'une  frhigale  subite ,  fouillez  dans 
les  poches  d'une  grisette,  et  vous  aurez  bien  du  malheur  si  vous 
ne  tond)e/,  pas  sur  une  trentaine  de  marrons  plus  ou  moins  brû- 
lants;—  escortés  —  d'une  moitié  de  gâteau  de  ^anterre,  —  d'un 
fragment  de  sucre  d'orge,  —  d'un  étui ,  —  de  quelques  noisettes  , 
de  trois  pralines,  d'un  dé  à  coudre  et  d'une  patte  d'écrcvisse;  car 
cette  poche  lui  sert  à  la  fois  de  garde-uianger  et  de  sac  à  ou- 
vrage. 

Pendant  l'été,  la  grisette,  privée  du  marron  et  de  la  châtaigne, 
se  rejette  sur  le  haba  quand  on  lui  en  offre  ,  ou  sur  la  galette  quand 
elle  n'a  pas  de  chevalier  galant. 

Depuis  le  boulevard  Moiiimartrc  jus(|ii'au  boulevard  du  Temple, 
on  compte  huit  ou  dix  miirchands  de  galette  célèbres  ;  et  quand  une 
grisette  fait  ce  chemin  dans  toute  sa  longueur  ,  elle  se  croit  obligée 
de  faire  une  petite  station  à  chacun  de  ces  établissements ,  —  sur- 
tout si  elle  se  trouve 
avec  une  amie;  car  alors 
elles  se  font  5  tour  de 
rôle  une  politesse  de 
galette,  moyennant  deux 
sons,  —  ce  qui  met  la 

part  de  chacune  à  cinq   ;^;,,j/; 

centimes.  Kn  mangeant  O  ''^^^ 
cette  pâle  excessivement 
ferme  ,  elles  se  livrent  à 
des  rédexions  de  haute 
gastronomie  sur  le  mé- 
rite de  la  galette  du 
Gunnase  et  de  la  galette 
de  la  l'orte-Saint-Denis; 
c'est  un  véritable  cours 
deiJdleltes  comparées. 

Kt  si  le  Gymnase  j\  des  partisans  nombreux,  la  Porte-Saint- 
Dcnis  a  aussi  des  fanatiques  bien  ferventes.  —  Mais  sur  ce  point  la 
plupart  des  grisettes  sont  d'une  philosophie  éclectique;  c'est-à- 
dire  qu'elles  consomment  avec  le  même  appétit  la  marciiandisc  des 
deux  célèbres  rivaux. 

Du  reste ,  pour  prouver  l'immense  quantité  de  galette  absorbée 

annuellement  par  les  grisettes  parisiennes  ,  il  suffira  de  dire  que  ces 

marchands  font  fortune,  véritablement  fortune,  en  quatre  ou  cinq 

ans,  et  leurs  fonds  se  vendent  un  prix  fou. 

Le  seul  père  Coupc-Totijoitrs,  delà  Porte-Saint-Denis,  débite 
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chaque  jour  environ  eerit  cinquante  nièlrcs  de  galette  :  —  près 

de  viiigldeux  mille  métros  par  an  ! 

Sur  lesipu'ls  viiii;t  mille  mètres  au  moins  sont  absorbOs  et  digé- 

n%  pnr  les  griseite s ,  qui  cachent  sous  leur  petit  corset  un  estomac 

d'aiilrufhe  :  —  les  pompiers  n'en  mangent  pas,  ils  no  peuvent  pas 

la  digiher. 
lue  autre  passion,  mais  beaucoup  moins  indigeste,  et  que  l'on 

rencontre  aussi  chez  toutes  les  grisettes,  —  c'est  h  passion  de  ta 

girojh'c. 

Il  n'est  peut-f'trc  pas  une  fleuriste  ou  une  molistc ,  une  lingère 

ou  une  couturière,  qui  n'ait 
entrepris  de  se  livrer  à  l'iior- 
licullure  en  élablissan!  snr  la 
fenêtre  de  sa  mansariic  des 
jardins  de  U.ibjlnne  continus 
dans  une  caisse  de  huit  pouces 
de  long  ei  de  trois  pouces  de 
large. 

Kl  la  fleur  choisie  par  la 
grisette  pour  embellir  sa  vie 
et  sa  fenêtre  est  immanqua- 
blement une  giroflée ,  —  et 
ladite  giroflée  est  arrosée  soir 
et  malin  d'un  pnt  d'eau  com- 
plet. —  Or,  comme  d'après 
M.  de  Buffon  la  giroflée  n'est 

pas  assez  altérée  pour  absorber  deux  pintes  d'eau  par  jour ,  il 

s'ensuit  que  les  trois  quarts  du 

liquide  vont  arroser  la   tèle  du 

voisin  qui  se  trouve  à  la  fenêtre 

de  l'étage  inférieur  ; 

Aussi  cet   arrosage  quotidien 

est-il  la  cause  de  bien  des  récri- 

miualions,   —    même  quand   il 

porte  sur  la  tèle  un  gazon  qui  ne 

pourrait  cependant  que  gagner  h 

ce  régime  aquatique  ,  —  toujours 

si  l'on  en  croit  M.  de  BulTon. 
Enfin  la  troisième  passion  de 

la  grisette  consiste  dans  une  afl'cc- 

tion  très-grande  pour  les  mous- 
taches brunes  ou  blondes...  Mais 

arrétoos-nons  !...   cela    pourrait 

nous  mener  trop  loin,  —  car  ceci  n'est  plus  du  domaine  de  l'a- 
griculture ! 


CHAPITRE   VI. 


tnicrs  h 
ne  peut 
giroflée 


8ait«  du  catalogue  de»  paadoiu  de  la  grisette. 

Après  cela,  je  ne  sais  vraiment 
pas  pourquoi  tout  à  l'heure ,  à  pro- 
pos de  moustaches,  nous  avons  tout 

\\\  i\vï  \  ''""P  P"^'*  '"^  niouche. 

^^^\  ujl   I    -        Cet  amour  de  la  grisette  pour  cet 
^HH^V Vli  il  \(s\  ornement  masculin  n'a  rien  de  con- 
^^7^,71  "  (  >•(  traire  aux  vœux  de  la  nature;  et 
les  belles  dames  qui  crient  le  plus 
au  scandiile  et  à  l'immoralité  quand 
elles  voient  une  grisette  se  permet- 
tre d'avoir  un  amant  jouent  absolu- 
ment le  rôle  de  ces  fluueurs  qui , 
lorsqu'ils  ont  fait  disparaître  une 
bourse  dans  la  foule ,  sont  les  prc- 
cricr  bien  fort:  Au  voleur!  l'Yanchement ,  la  grisette 
pas  concentrer  toutes  ses  affections  sur  un  simple  pot  de 
,  (ûl-c«  luèuic  une  giroflée  double;  et,  quand  ou  a  de  jolis 


yeux,  on  n'est  pas  fâchée  de  les  m'rer  dans  d'antres  yeux,  —  comme 
le  recommande  mademo'selle  I.oïsa  Puget  dans  une  de  ses  ro- 
mances. 

Les  journées  d'été  sont  fort  longues,  —  les  soirées  d'hiver  sont 
plus  longues  encore;  et  l'aïuonr,  qui  a  le  talent  de  rapprocher  tous 

les  rangs,  sait  au.ssi  merveil- 
leusement abréger  les  heures. 
D'ailleurs ,  il  faudrait  que 
la  grisette  eût  un  cœur  de 
Bédouin  pour  ne  pas  se  lais- 
ser attendrir  par  les  prières 
d'un  beau  jeune  honmie  qui 
lui  jure  sa  parole  d'honneur 
la  plus  saci  ée  qu'il  se  meurt 
d'amour  pour  elle  ,  et  que  si 
elle  n'ouvre  pas  sa  porte  il 
se  jette  par  la  fenêtre! 

Pauvre  jeune  liomme  I  — 
et  c'est  (|u'il  le  fait  très-sou- 
vent comme  il  le  dit  ;  car , 
pour  peu  que  le  don  Juan 
soit  voisin  d'une  beauté  cruelle,  il  ne  craint  pas  de  prendre  le 
chemin  vicinal  do  la  gouttière,  et  de  se  jeter  de  la  fenêtre...  dans 
la  chambre  de  la  grisette. 

Voilà  de  ces  circonstances  où  on  a  beau  avoir  une  serrure  Fichet 
à  sa  porte  et  à  .son  cœur ,  il  n'en  faut  pas  moins  céder  au  Destin , 
du  moment  où  il  avait  écrit  à  l'avance  sur  son  calepin  que  le  15  dé- 
ccmlire  IS/il,  mademoiselle  Aglaé,  fleuriste,  rue  Saint-Denis,  ces- 
serait de  concourir  pour  le  prix  de  vertu  ! 
De  profundis! 

Que  voulez-vous!  c'était  écrit  là-haut;  ce  n'est  ni  la  faute  de  ma- 
demoiselle Aglaé  ni  de  M.  Er- 
nest; —  c'est  la  faute  du  Des- 
tin :  —  et  tout  ce  que  made- 
moiselle Aglaé  pourra  se  per- 
mettre le  lendemain  malin  ,  ce 
scia  de  se  mettre  à  sa  fenêtre , 
lie  lever  ses  beaux  yeux  mélan- 
coliques vers  le  ciel ,  et  de  faire 
des  reproches  à  ce  cruel  Des- 
tin ,  —  qui  s'en  moque  pas 
mal ,  vu  rhabitudc. 

Après  cela,  il  faut  être  juste,   '^ 
toutes  les  grisettes  ne  poussent        ^***'  '^""^ 
pas  ainsi  l'oubli  des  convenan- 
ces sociales  jusqu'au  point  de  fermer  leur  porte  sur  le  nez  de  tout 
Français  dont  le  seul  crime  est  de  les  idolâtrer  —  (  pas  les  portes 
sur  le  nez  )  ;  elles  comprennent  parfaitement  que  l'homme  et  la 
femme  ayant  été  jetés  pour  un  temps  plus  ou  moins  long  dans  cette 

vallée  de  larmes  et  de  misères 
nommée  la  vie ,  il  faut  cher- 
cher à  l'embellir  par  des  rela- 
tions sociales  agréables. 

A  cela  vous  me  direz  : 
«  Pourquoi  les  grisettes  ne 
se  marient-elles  pas?  » 

Vous  êtes  charmant!  —  La 
plus  belle  fille  du  monde 
n'accepte  que  ce  qu'on  lui 
oITre  ;  et  comuie  généralement 
on  ne  lui  cHre  qu'un  simple 
cœur  sans  autres  accessoires, 
il  faut  bien  qu'elle  s'en  con- 
tente. —  A  défaut  de  mari , 
elle  accepte  donc  un  amant; 
et  les  grandes  daines,  qui  ont 
de  lool  en  abondance ,  leur  reitroçLent  encore  ce  strict  nécessaiie. 


"-^ 


LA  oniSETTE. 


(Jar,  il  faiil  Olic  juste,  la  plupart  du  temps,  la  seule  difTérenco 
qu'il  y  a  cnln-  les  jeunes  lillcs  à  petits  honiiels  et  les  jeunes  dames 
à  <,'iMiuls  cliapeaiix  ,  c'est  (pie  les  preniiùies  sont  lidèles  à  leur 
anianl ,  tandis  tpie  les  secondes  sont  inlidMrs  à  leur  mari.  Il  est  vrai 
(|ue  l'un  est  jjénéralemenl  mieux  (jne  l'anlre  ;  mais  où  serait  le  mé- 
rite de  la  lideliléet  do  la  vertu  si  le  mari  était  aussi  joli  naiçoi»  (pic 
l'amant? 

Ce  (pii  fait  que  la  dameii  rliapeau  se  nomme  toujours  uiie/i  »i)»ic 
fioniifle,  et  (|uc,  lorsqu'elle  \iont  it  décéder,  ou  inscrit  invaria- 
bleuieni  sur  sou  tombeau  du  l'érc-Lacliaise  :  —  Ci()(t  mailmnc, 
de  '",  iicc  de  ***,  iiuuUle  dta  l'iioiisis  cl  des  mères  I  —  (pialilcs 
que  la  \ille  de  Paris  lui  concède  5  perpéinilé,  en  lettres  d'or, 
movennanl  la  somme  de  huit  cents  francs  le  métré  carré. 

Notez  que  la  jeune  grisolle  ne  se  laisse  jamais  aller ,  dans  sos 
amours  ,  b  (pulque  bas  calcul  d'intérôi  ;  elle  se  donne  toujours  cl 
ne  se  vend  jamais;  c'est  absolument  comme  l'iiospilalité  cliez  les 
Écos-ais. 

Pour  lui  plaire  il  faut  être  jeune,  et  le  vieux  barbon  (pii  vient 
lui  prendre  le  menton  a  beau  lui  faire  les  propositions  les  plus 
enivrantes  (  n  véritable  aeajmi  et  en  cacliemires  français  pure  laine, 

il  est  lopuussé  avec  une  indignation  renouvelée  du  la  chante 
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Du  moins  il  en  est  toujours  ainsi  dans  les  premiers  temps  de 
l'amour  de  la  grisclte  pour  son  Oscar  ou  pour  son  Edgar  !  —  Dieu 
de  Dieu  !  —  pour  rien  au  monde  elle  ne  voudrait  lui  faire  dos  traits. 

Si  par  la  suite  elle  varie  et  se  relâche  un  peu  de  ses  admirables 
principes  de  fidélité,  —  il  ne  faut  s'en  prendre  qu'au  mauvais 
exemple  et  au  frottement  de  la  civilisation,  qui  vimnont  ternir  peu 
à  peu  son  heureux  naiurel. 

Sans  doute  plus  d'une  grisetle  se  transforme  on  Lorctlc,  mais 
du  moins  ce  n'est  que  vers  l'âge  de  vingt-deux  ou  vingt-trois  ans! 

I-:i  cette  fois  encore ,  ce  n'est  pas  la  faute  de  sa  vertu  ;  c'est  la 
fauie  du  palissandre!  —  et  il  faut  avouer  qu'un  lit  en  palissandre 
est  bien  tentant  ([uand  pendant  toute  sa  jeunesse  on  n'a  couché  que 
dans  du  noyer  rembourré  do  nojaux  de  pêches. 

Enfin ,  pour  en  finir  avec  le  catalogue  des  passions  de  la  griscttc, 
nrus  mentionnerons  : 

—  Sa  passion  pour  les  brodequins  noirs  bieo  étroits ,  qu'elle 
nomme  ùrouequins; 

—  Idem  pour  les  souliers  hanneton  doré; 

—  Idem  pour  le  homard ,  qu'elle  pronouce  l'homard; 
Etc. ,  etc. ,  etc. ,  etc.  ,  etc. 


CHAPITRE  VII. 

Opinions  littéraire!  et  politiques  de  la  grïsette. 

Lagrisettc,  qui  fait  consister  le  vrai,  le  seul  bonheur  dans  la 
liberté,  ne  pouvait  manquer  d'apporter  l'indépendance  la  plus 
grande ,  la  plus  absolue  dans  son  style  et  dans  son  orthographe. 


Grâce  aux  lumières  qui  ont  pénétré  dans  Kmles  les  classes  de 
la  société,  lonie  {•risette sait  écrire,  au  moiib  en  dnni-'^ros;   mais 

cetie  folàlro  jeune  fille  .secoue  gé- 
néralement avec  trop  de  fierté  le 
JOUR  lionieux  do  roriiionraplie  uni- 
veisilaire,  et  se  pl.iil  !i  improviser 
nn  assonib'a^e  de  lettres  (|ui  cause 
la  plus  grande  saiisfuciion  li  M.  Ma- 
rie, lai/'oniuiteur  ortaucjrafic, 
ei  de  si.  Tlii  ubert ,  directeur  du 
it''7/UV      ^iML  ygatt»'-'      Vaudeville,  donuanldcs billotsd'or- 

'J.ffVVw!^  ^^      La  grisolle  ne  parvient  5  se  four- 

'      "  '  rer  ni  dans  la  lèlo  ni  dans  les  doigta 

^  '  '  l'ortliographe  dos  mots  môme  les 

plus  usuels  pour  elle  :  —  au  lieu  de  rendez-vous ,  jamais  elle 
ne  man(picra  d'écrire  raiiddlvou ,  à  moins  qu'elle  ne  soii  pré- 
tentieuse, car  alors  elle  fait  du  style  et  partage  le  mot  on  trois  : 
rany-dez-vou. 

SpecKiclc  se  transforme  invariablement  en  spéfjuctacle ,  et 
amour  no  niarehe  jamais  sans  un  II  as|)iié. 

Après  tout,  cela  tient  peut-être  à  ce  que  la  griscttc  taille  tou- 
jours sa  plume  avec  ses  ciseaux. 

Il  est  surtout  un  mot  qui  ferait  le  désespoir  de  la  grisetle  si  la 
grisetle  se  désespérait  de  queliiue  chose  :  — c'est  le  mot  pol;!- 
technique'. 

Toutes  les  fois  qu'une  grisolle,  fût-ce  même  une  modiste  de  la 
rue  Viviennc ,  se  trouve  en  rolaiion  do  commerce  ou  d'amitié  avec 
un  des  élèves  de  réiablisseinent  militaire  de  la  montagne  Sainte- 
Geneviève,  elle  attrape  une  inifîiaine  véritable  pour  s'ingéniera 
mettre  l'adresse  sur  le  poulet  destiné  à  l'élève  en  (|uestiou.  —  Elle 
a  beau  assembler  une  foule  compacte  d's,  d'il  et  d'Y ,  jamais  de  la 
vie  cela  ne  penl  parvenir  à  pr.oduire  le  polytechnique  désiré.  — 
Ce  jeu  enfonce  le  c.asse-têlc  chinois  lui-même. 

Aussi  un  grand  nombre  de  grisetles  ont-elles  dû  la  réputation  de 
vertu  dont  elles  jouissent  dans  le  quartier  Sainto-Gonoviévo  au 
silence  forcé  (|u'elles  se  voient  obligées  de  garder  vis-à-vis  des 
amoureux  qui  ne  se  déclarent  que  par  la  voie  de  la  petite  poste, 
et  qui  implorent  une  réponse  par  le  même  canal  gouvernemental. 

Heureusement  qu'il  existe  encore  quelques  vieux  débris  dj 
l'ancienne  et  utile  corporation  des  écrivains  publics.  Provi- 
dence dos  cui.sinièros  qui  aiment  à  tenir  leurs  livres  en  parties 
parfailemeiu  doubles  et  des  jiniiies  cmituiières  auxquelles  le  ciel 
a  départi  un  i(our  sensible,  et  qui  p.ir  con-é(|uenl  ne  peut  pas  voir 
longtemps  souffrir  un  beau  jeune  homme,  blond  ou  brun, — 
quelquefois  même  deux  jeunes  hommes,  l'un  bloiul  et  l'autre  brun, 
ce  qui  fait  qu'alors  la  grisolle,  à  l'instar  de  la  cuisinière,  tient  aussi 
sa  correspondance  en  partie  double. 

Du  moins  l'écrivain  public  no  commet  pas  d'êlourderies  par 
trop  fortes  dans  son  orthographe,  —  il  a  toujours  un  style  analo- 
gue à  la  circonstance, — et  même,  quand  il  le  faut,  il  sa  charge 
de  répondre  en  vers,  —  moyennant 
cinq  sons  do  plus. 

Puis  il  signe  le  tout  Virginie 
ou  Joséphine,  on  magnifique  bâ- 
tarde ,  —  avec  paraphe ,  paiara- 
phe  et  poudre  d'or,  — à  moins  que 
ce  ne  soii  du  tabac. 

L'écrivain  public  a  le  double 
'avantage  de  ménager  l'amour-pro- 
prc  et  de  préparer  une  porte  de 
salut  en  cas  de  saisie  de  correspon- 
dance ;  —  on  peut  toujours  nier 
récriture  et  le  tabac  d'un  secrétaire  salarié,  et  protesicr  de  son 
innocence  on  feignant  de  s'arracher  quelques  cheveux ,  —  puisqu'il 
est  admis  dans  la  société  que  des  cheveux  arrachéa  sont  des  preu- 
ves d'innocence. 


RIRLIOTHËQDE  POUR  RIRE. 


Voilb  pour  l'i  rritiirc  (\c  la  grisullc.  — O"*"""  ^  •''">  It'Cliirc,  grâce 
Si  réliulc  aiiprofoiidii'  (|ii'('lle  a  faite  dos  iiicilli'iirs  juilciirs  dO-s  sa 
plus  leiulro  c'iif.iiico,  elle  peut  se  flallor  de  lire  irùs  coiiraniiiiciit — 
dans  les  tirns  imprimvn ,  bien  eiiiendti. 

Aussi  In  sriM'lle  est- file  géiiéialcmoiil  d'une  crrlaine  force  sur 
tous  les  anleiirs  contiMn|Hirains  ;  et  «piand  on  lui  deniaiule  qui  elle 
préfère  de  Victor  Hugo  ou  de  Laiiiartiiie,  —  elle  n'hésite  pas  à  ré- 
pondre :  — P<iul  (le  hork  ! 

L'auteur  de  Mon  foisin  rtai/mond  est,  aux  yeux  de  la  gri- 
sctte ,  le  plus  grand  romancier  des  temps  modernes;  il  éclipse  lin- 
gène  Sue  ,  George  Sand,  Frédéric  Souillé  et  I!a!«ac  lui  même, — car 
la  grisette  ne  comprend  la  litléralme  (|ue  sous  son  point  de  \ue 
amusant,  et  rien  ne  l'amuse  plus(]uelcs  amomeiies  et  les  gaudrio- 
les. —  Fies  romans  vertueux  h  la  Ducraij-Duudnil  n'ont  |ias  le 
luuindre  succès  auprès  d'elle;  —  elle  \ous  fait  remarquer,  dans 

.^^ ces  ouvrages,  qu'on  trouve 

'^"^^^-■— _-    ""-  ,_         une  rcrla  par  trop  in- 
vraisemblable. 

KUe  vous  dit  ça  avec 
beaucoup  de  sang  -  froid  , 
tout  en  laçant  ses  brode- 
quins. 

Aussi  l'apparition  d'un 
ouvrage  de  Paul  de  Kork 
produit-il  toujours  le  plus 
,;rand  effet  dans  tous  les 
magasins  de  Paris  ;  et  un 
JL'une  liumuie  galant  n'a 
rien  de  mieux  h  faire  ([ue 
de  procurer  immédiate  - 
ment  h  la  grisclte  qu'il  courtise  le  roman  nouveau  de  Paul  de 
Kock.  —  Elle  s'empres- 
sera de  le  dévorer  dans 
une  seule  nuit,  —  le 
romau. 

La  grisette  néglige 
beaucoup  plus  les  beaux- 
arts  que  la  littérature; 
elle  ne  connaît  que  très- 
vaguement  les  noms  de 
Paul  Delaroche,  de  Pra- 
dier  ou  de  David.  Mais 
elle  s'arrête  volontiers 
devant  les  slaïuelies  de 
Dantan;  —  ça  lui  donne 
même  assez  souvent  l'oc- 
casion de  se  retourner 
Tivement  vers  quelque 
autre     admirateur     du 

spirituel  caricaturiste  en   lui  adressant  l'épithcte  de  —  polis- 
son ! 

Je  ne  sais  pas  ce  qu'on  a  pu  lui  dire  ou  lui  faire ,  mais  le  fait  est 
qu'elle  répond  :  —  polisson .' 

Que  diable  a-t-on  pu  lui  faire?  Après  ça,  nous  sommes  bien 
bon  de  nous  en  occuper  si  longtemps;  —  ça  ne  nous  regarde  pas. 
La  griseite  qui  a  queltpies  relations  avec  des  artistes  est  facile 
à  reconnaître  :  elle  sème  sa  conversation  de  termes  d'atelier, 
surtout  h  l'époque  de  l'exposition  de  peinture,  et  est  infiniment 
flattée  quand  elle  peut  voir  son  portrait  dans  la  grande  galerie  à  côté 
d'un  capitaine  de  la  garde  nationale  en  tenue  de  parade. 

lion  nombre  de  grandes  dames  sont  grisettes  sur  ce  |)oint.  Heu- 
reusement que  la  grisette  peut  maintenant  se  procurer  la  satisfac- 
tion d'un  portrait  an  (layucrrèolype: 

Mais  ce  qui  la  llaiterait  encore  bien  plus,  ce  serait  d'avoir  ta 
statuette!  —  aussi  est-il  peu  de  scidpieursqui  ne  soient  assaillis  de 
demandes  de  ce  gi'ure  ;  —  ils  se  déiiarrassent  des  solliciteuses  tu 
leur  assurant  qu'on  ne  fait  d'abord  les  statuettes  que  dans  le  cosluiiic 


des  statues  des  Tuileries,  et  qu'on  ne  les  habille  qu'à  la  dix-hui- 
tiètne  séance. 


'"m 


La  solliciteuse  rougit,  et  la  proposition  n'a  pas^le  suite  ,  car  on 
trouve  quelquefois  de  la  vertu,  même  chez  les  modistes. 

Quant  à  la  politique,  la  grisette  s'en 
occupe  généralement  fort  peu.  —  Quand 
dans  sa  semaine  on  est  obligée  de  confec- 
tionner deux  chapeaux ,  de  tailler  trois 
robes ,  de  chiffonner  cinq  bonnets  ou  de 
faire  885,736  points  arrière,  on  n'a  plus 
guère  le  loisir  de  s'occuper  de  Méhémet- 
Ali  ou  de  la  reine  d'Espagne,  ou  de  tout 
antre  monarque  ayant  le  droit  et  l'agré- 
ment de  faire  placer  son  buste  en  plàtro 
sur  la  cheminée  de  tous  les  fonctionnaires  de  son  royaume. 

Aussi  la  grisette  a-t-elle  besoin  d'être  eu  possession  d'un  ré- 
publicain bien  ardent  pour  avoir  les  moindres  notions  sur  les 
droits  de  l'homme  :  —  et  de  toutes  les  manifestations  politiques, 
il  n'en  est  qu'une  seule  qu'elle  affectionne  assez  :  —  je  veux  par- 
ler des  t.oasts  portés  en  faveur  d'une  foule  de  libertés  avec  du 
cidre  ou  du  iiischo/f! — Avec  du  bischolî  surtout  on  lui  ferait, 
dans  la  même  soirée,  boire  successivement  à  la  santé  de  Louis- 
Philippe,  du  duc  de  Bordeaux,  de  la  république,  du  sultan  et  du 
pacha  d'Egypte  I 


^•Sl>ii.-- 


CHAPITRE  VIII. 

De  l'influence  du  chapeau  rose  et  du  parapluie   sur  la  deitinée 
de  la  grisette. 

Il  est  une  chose  bleu  certaine  cl  duut,  pour  ma  part,  je  suis 


I.A   (ilUSKTTb:. 


iiitiuiinu'iit  ri)ii\iiiiicii  :  c'est  que  la  prisrite  est  née  \eitiuusf, 
exccssiveiiK'iil  scrlueuse;  et  si  celte  vtriii  ailrape  presque  tou- 
jours une  eiiliiisc  (\vs  ses  pn'niicis  p;is 
/f|^__Z^  S>w^  dans  In  carrière  de  h  »ii' ,  cela  liciii  luii- 
k^./r^.  ..\  quement  à  la  funeste  iiiduence  (pie  vien- 
nent exercer  sur  la  destinée  de  la  gri- 
selle  lecliapeau  rose  el  le  |)ara|)Uiie. 

Quant  au  clia|>cau  rose  ,  il  n'est  pas 
nécessaire,  je  pense,  d'insislei' lon^ne- 
nient  sur  le  rôle  terrible  qu'il  est  appelé 
à  jouer  ! 

Le  chapeau  rose  a  plus  séduit  de 
jeunes  grisetles  que  les  nia(;ni(iques  ca- 
chemires; —  il  y  a  toutes  sortes  de 
raisons  pour  cela  ;  mais  la  meilleure  est 
qu'on  n'offre  jamais  de  cachemires. 
Nous  disons  chapeau  ro,»*-,  parce  que  le  premier  chapenu  rêvé 
par  la  griseltc  est  toujours  rose  ,  —  soit  qu'il  ait  éié  aclieié  ,  soit 
qu'il  ail  été  donoé.  —  Le  rose  a  l'a'^rément  d'aller  parfaitement 
aux  brunes  et  aux  blondes;  aussi  les  Loretaces  qui  emploient  cet 
article  devraient  en  commander  une  douzaine  à  la  fois  pour  peu 
qu'on  y  gagnât  le  treiziàiie, — car  ils  sont  toujours  sins  d'en 
trouver  un  placement  avania'jjeux. 

(Hianl  au  pjr:ii)!;iie ,  c'est  là  une  arme  encore  bien  plus  terrible 
pour  attaquer  la  vertu  de  la  grisette  ! 

On  ne  se  figurerait  jamais  quel  sermon  vertueux  on  pourrait 
débiter  en  chaire  touchant  l'immoralité  du  parap''iie  !  —  Les  jiré- 
dicaicurs  ambuijnis  du  temps  de  la  restauration  iiuissaieiit  toutes 
leurs  homélies  p;u'  la  fameuse  phrase  :  »  C'est  la  faute  à  Voltaire, 
c'est  la  faute  à  Rousseau  !  »  Ces  deux  philosophes  i  ndossaienl  toute 
la  sainte  fureur  de  ces  Bourdaloues  et  de  ces  M.s  liions  de  chef- 
lieu  de  canion;  et  pendant  qu'on  accusait  ainsi  de  toutes  les  im- 
moralités du  siècle  ces  deux  écrivains  morts  et  enterrés  depuis 
pas  mal  de  temps,  personne  ne  songeait  alors,  personne  ne?  songe 
même  encore  aujourd'hui  h  dévoiler  tous  les  méfaits  de  l'ennemi 
le  plus  déclaré  de  la  vertu!  —  Cet  ennemi  est  d'autant  plus  dan- 
gereux qu'il  plane  incessamment  sur  toutes  les  tètes ,  qu'il  a  une 
excellente  réputation  dans  toutes  les  familles,  et  que  la  jeune 
fdle  la  plus  innocente  va  se  réfugier  cent  fois  par  an  sous  son  aile 
protectrice  sans  éprouver  le  moindre  ciïroi ,  et  sans  se  douter  le 
moins  du  monde  que  ce  protecteur  qui  a  l'air  si  bon  homme  n'est 
au  fond  qu'un  profond  scélérat,  un  Méphistophélès,  un  envoyé  des 
Enfers. 

On  parle  de  l'immoralité  des  cabinets  particuliers,  de  l'immoralilé 
des  loges  grillées,  de  l'immoralité  des  romans  de  M.  Paul  de  Kock, 
de  l'immoralité  des  danseuses  de  l'Opéra,  de  l'iinmoralité  des  fia- 
cres à  rideaux  rouges;  mais  qu'est-ce  que  tout  cela,  bon  Dieu  '.  à 
coté  de  l'immoralité  du  parapluie! 

Vous  n'êtes  pas  sans  avoir  flâné  vers  huit  heures  du  soir  dans  la 
rueVivienne,  dans  la  rue  Saint-Denis,  dans  la  rue  Richelieu  ,  ou 
dans  n'importe  quelle  rue  enfin ,  pourvu  qu'on  y  reiiconlre  une 
foule  déjeunes  modistes ,  fleuristes ,  hngères ,  frangères ,  brodeuses, 
ou  enlumineuses I  —  Vous  avez  dû  remarquer  par  conséquent  la 
peur  effrojable  qu'a  cet  essaim  de  jeunes  beautés  |)ou.'  tout  ce 
qui  peut  gâter  leur  petit  chapeau  rose  ou  leur  petit  bonnet  à  rubans 
coquets.  —  Il  est  reconnu  depuis  longtemps  qu'après  la  vertu  il 
ii'y  a  rien  de  plus  vétilleux  au  monde  que  les  petits  chapeaux 
roses  ou  les  petits  bonnets  à  rubans;  or,  que  voulez-vous  que 
devienne  une  jeune  fille  qui  ne  possède  au  monde  que  sa  vertu 
et  que  son  petit  chapeau  rose,  et  se  trouve  tout  à  coup  surpris*! 
sans  parapluie,  par  une  averse  ou  une  giboulée  comme  nous 
en  éprouvons  tous  les  jours  depuis  le  mois  de  février  présente 
année î 

La  malheureuse  jeune  Glle  qui  n'a  pas  été  fournie  par  sa  mère 
d'excellents  principes  et  d'un  parapluie  d'occasion  se  trouve  dans 
la  iX)sition  la  plus  critique ,  la  plus  fâcheuse  que  l'un  puisse 
imagiuer.  —  Car  euOn  que  pcul-ellc  faire,  la  luallieureube  jeune 


fille  qui  a  de  la  vertu  mais  |tas  de  parapluie?  —  Monter  dans  un 
pinnibus?  —  Le  coudiicteiir  ne  manque  jamais  de  crier  :  C'oin- 
/»/(■?.'  — Se  réfugier  dans  une  allée?  —  Il  n'y  a  |)as  d'allée  rue 
Vivieiine  ou  nie  llidielieii.  — Se  blotiir  sous  une  (MirK;  cochèreî 
—  La  position  esi  peu  agréaMe.  —  Prendre  un  de  ces  fiacres  vides 
qui  se  promènent  au  pas  dès  que  la  pluie  arrive?  —  Il  faudrait 
payer  six  francs  la  course,  et  c'est  un  peu  cher  pour  la  bourse 
d'une  griselle  qui  gayiie  trente-cinq  sous  par  jour. 

(^»ne  faire,  mon  Dieu,  (pie  faire  pour  saiivei  l'amour  du  pelil 
chapeau  rose  (pie  l'on  avait  mis  le  matin  sur  la  foi  d'un  nnon  de 
soleil  trompeur?  — C'est  ici  que  le  parapluie,  l'immoral  parapluie 
s'avance  d'un  air  patelin  et  vient  jouer  son  rôle  odieux  avec  une 
petite  voix  mielleuse. 

Car  partout  où  l'on  rencontre  des  trottoirs,  de  la  pluie  et  des 
griseites,  on  peut  éire  cerlain  de  trouver  aussi  des  parapluies  en 
embuscade  qui ,  comme  des  loups  dévorants,  n'attendent  que  la 
première  goutte  de  liquide  céleste  pour  s'élancer  au-dessus  de  la 
tête  de  timides  brebis  modistes  de  profession. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  malheureux  ,  c'est  que  le  parapluie  n'arrive 

pas  seul  ;  il  est  toujours  porté  par 
un  bras  ([ui  appartient  h  un  beau 
jeune  homme  blond  ou  brun  ,  ja- 
mais garance,  (|ui  depuis  jilusieurs 
jours  venait  régulièrement  lor- 
gner les  carreaux  du  magasin  où 


'.j&£^^^>^\^;  >  travaille  la  jeune  grisette  en  ques' 
~;5r«*^iâj\\v;  tion.  —  l'eut-ètre  même  le  jenm 


une 
homme  au  parapluie  a-t-il  déjà  eu 
le  bonheur  de  danser  avec  la 
jeune  fille  au  chapeau  rose  ,  dans 
un  de  ces  bals  champêtres  qu'en- 
fante le  Carnaval;  mais  là  en  était 
restée  la  connaissance  ;  des  billets  très-doux  avaient  été  adressés  à 
la  vertu  ,  mais  étaient  restés  sans  réponse  de  la  même  au  même  : 
et  voilà  que  tout  à  coup  (piel(|ues  gouttes  de  pluie  sont  cause  de 
l'embrasement  de  deux  cœurs  de  sexe  dilTérentl 

Car,  vous  avez  beau  dire,  il  est  humainement  impossible  qu'une 
jeune  modiste,  lingère  ou  brodeuse,  qu'une  jeune  grisette  quel- 
conque enfin  qui  possède  un  cœur  et  un  chapeau  entièrement  neufs, 
ne  se  laisse  pas  entraîner  sous  l'abri  protecteur  d'un  parapluie 
porté  par  un  jeune  homme  qui  n'est  pas  garance.  —  Jamais  de  la 
vie  on  ne  consentirait  à  monter  dans  un  Caere,  mais  on  accepte 
paifaitemcnt  l'oirre  d'un  parapluie  I 

Voilà  donc  nos  deux  amoureux  nous  offrant  le  tableau  de  Paul  cl 
Virginie;  la  nie  lliclielieii  devient  l'allée  des  Pamplcmomses! 

Mais,  hélas!  c'est  là  (pie  doit  s'arrêter  la  comparaison  entre  les 
amoureux  de  rile-dc-Fiance  dont  le  chef-hcu  est  Paris,  et  l'ile  de 
France  où  se  cultive  la  canne  à  sucre.  —  La  Virginie  des  tropiques 
est  morte  à  seize  ans  avec  son  entière  innocence;  et  la  Virginie  de 
la  rue  Richelieu  vit  très- 


longtemps  et  en  parfaite 
santé  eu  ne  se  faisant  ap- 
peler   iv.ademoiselle 
que  pour  la  forme... 

Je  vous  le  dis  en  véri- 
té, mes  très-chers  frères, 
la  vertu  ne  sera  toujours 
qu'un  nom  tant  que  le 
gouvernement  n'aura  pas 
fait  jeter  au  feu  tous  les 
parapluies  ,  et  n'aura  pas 
fait  jeter  à  l'eau  tous  les 
marchands  de  riflards  ! 

Eu  atlendanl  ce  mo- 
ment, que  nous  hâtons 
de  tous  nos  vœux,  nous 
ne  saurions  trop  recoimuaiidcr  aux  mères  de  famille  de  donner 
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h  leurs  (iilos  ilc  iiès-bons  piiticipcs et  un  parapluie  meilleur  encore  ! 
—  Le  (alTeias  de  re  meuble  piéiieui  les  uiutlra  à  l'abri  des  averses 
du  priaieui|)s  el  dos  cu.igi  s  du  ca'ur. 

iH  elles  duriiiiruut  perpétuellciucut  du  sommeil  de  l'innocence 
sur  l'oreiller  de  la  \erlu. 


CHAPITRE  IX. 


Des  ennemis  de  la  griselte. 

Nous  vous  avons  d(5taill<5  plus  haut  tous 
les  objets,  OH  du  iiinins  tons  les  principaux 
objels  de  rulolàiiie  de  la  giisetle.  —  l'as- 
sons  maintenant  au  caialo^ue  des  autres  ob- 
jels qu'elle  a  presque  toujours  eu  a\ersiou. 
Lu  première  ligue  apparaît  son  portier, 
.le  ne  sais  pas  counnent  cela  se  fiiit,  mais 
pres<|ne  toutes  les  fois'  que  l'on  prie  une 
griselte  de  formuler  son  opinion  sur  le 
vieux  molosse  préposé  à  la  garde  de  l'im- 
meuble dont  elle  occupe  une  légère  fraction 
au  sixième  étage,  elle  répond  presque  in- 
variablement : 

—  Mon  portier?...  c'est  une  vieille 
canaille! 
De  même,  si  l'on  prend  des  renseigne- 
ments auprès  du  coticicrfje  touchant  la  jeune  couturière  qui  est 
au  nombre  de  ses  locataires,  il  vous  explique  en  faisant  une  moue 
signiûcative,  mais  qui  a  le  désagrément  de  le  rendre  encore  un 
peu  pins  laid  que  nature: 

—  M,im' zelle  Virginie?...  Ah!  c'e^t  une  p' tite  pas 
grand'  chose. 

Sans  doute  il  y  a  des  exceptions,  el  l'on  a  vu  des  griseltes  jouir 
de  l'estime  de  leur  portier,  en  même  temps  <|ue  ces  portiers  jouis- 
saient de  toute  la  considération  de  leur  jeune  locataire,  —  mais 
cela  est  rare,  —  très-rare,  —  et  les  exceptions  ne  prouvent  que 
d'autant  mieux  la  ri-gle  générale. 

(/est  fort  triste,  mais  c'est  comme  cela! 
Celte  profonde  antipathie  qui  s'établit  entre  deux  classes  qui  cc- 
pcndanl  devraient  vivre  dans  une  paix  si  profonde,  puisqu'elles 
sont  séparées  par  toute  la  hauteur  de  l'immeuble  (quelquefois  huit 
étages),  provient  presque  toujours  de  l'oubli  de  la  griselte  à  ajouter 
le  traditionnel  s'il  vous  plait  —  à  la  demande  du  cordon.  —  Voilà 
pourtant  comme  de  grands  effets  naissent  de  peliles  causes. 

Ajoutez  à  cela  que  la  griselte  n'est  pas  d'un  rapport  merveilleux 
pour  le  portier;  qu'elle  n.'  lui  rembourse  que  bien  jusle  le  prix  des 
porls  de  lettres,  quand  elle  en  reçoit;  —  qu'elle  ne  donne  pas  la 
moindre  bûche  par  voie,  vu  qu'elle  n'achète  le  bois  que  par  cotrets: 

—  et  qu'enfin,  au  jour  du 
\  /  nouvel  an,  elle  ne  lui  offre 
que  ses  vœux  bien  sincères; 
plus  quelquefois  une  orange, 
quand  elle  en  a  reçu  qui 
sont  bien  cotonneuses. 

Du  reste,  la  griselte  est 
bien  imprudente  de  ne  pas 
mettre  plus  de  diplomatie 
dans  ses  relations  sociales 
avec  nn  homme  qui  ouvre 
perpétuellement  l'œil  sur  sa 
conilniie ,  et  dont  la  bouche 
imite  l'œil. 
I  Aussi  le  portier,  qui  est 
nn  dieu  sous  le  rapport  de 
la  vengeance,  finit-il  tou- 
jours par  jouer  quelque 
pour  peu  qu'il  y  ail  du  stra- 


fn.iine  dans  sa  conduite;  — el  quand  elle  partage  son  cœur  en 
deux  poriiims  égales,  un  des  rivaux  ne  laide  pas  à  èire  informé 
(le  celle  opérai  ion  par  le  portiir.cjni  le  cunduit  jusqu'à  la  porte 
de  son  infidèle,  on  il  peut  juger,  par  le  peiit  trou  de  le  serrure, 
de  toute  la  sjrandenr  de  son  infortune! 

Le  second  ennemi  de  la  grisetle,  c'est  le  voisin  dont  elle  arrose 
la  tète  louies  les  fois  qu'il  lui  prend  fantaisie  de  donner  à  boire 
à  son  (101  de  girollée  ,  —  c'est-à-dire  deux  fois  par  jour. 

Ce  personna^'e  huuiccié  est  forieux  ,  siirlonl  ([uand  ce  voisin  est 
une  vieille  voisine,  et  toutes  les  relations  sociales  sont  excessivement 
désagréables  entre  ces  deux  locataires. 

La  iroisièiiic  bête  noire,  ou  plutôt  bêle  bleue  de  la  grisetle, 
c'est  le  sergent  de  ville ,  —  mafiisirat  municipal  qui  la  contrarie 
perpétuellement  dans  ses  deux  plus  chères  air.'clions,  —  c'est-à-dire 
le  cancan  el  la  giroflée,  attendu  que  le  préfet  de  police  est  exces- 
sivenicnl  rigoureux  pour  les  danses  et  pour  les  pots  de  fleur  qui 
manquent  de  retenue. 

Et  le  sergent  de  ville  est  un  être  impitoyable  qui  ne  connaît  que 
le  procès-verbal. 

Hormis  ces  trois  exceptions,  la  grisetle,  qui  a  nalurellenifnt  bon 
cœur,  esi  fort  généralement  disposée  à  armer  son  prochain,  — 
surtout  quand  ce  prochain  est  un  joli  garçon  qui  a  des  moustaches, 
de  la  galanterie  et  des  sous-pieds  1 


CHAPITRE  X. 

I<e  Bal  dans  la  Mansarde. 

almyre,  tu  as  eu  bien  tort  de  ne 
pas  venir  hier  au  bal  chez  Ce  - 
liue 

—  Je  n'ai  pas  pu  y  aller,  parole 
d'honneur;  j'avais   de   l'ouvrage   à 

TP1^HI'!S\  rendre  ce  matin  à  onze  heures. 

*-— -3  tI^^  \  je  te  plains  de  ne  pas  y  avoir  été. 

Non,  jamais,  vois-tu,  jamais  tu  ne 
t'amuseras  comme  on  s'est  amusé; 
j'ai  été  à  assez  de  parties  ,  Dieu 
merci  !  à  des  bals ,  à  des  fêtes  et 
tout  :  impossible  de  trouver  à  s'amu- 
ser mieux. 

—  Vous  étiez  beaucoup? 

—  Nous  étions  toutes  les  petsonnes  qu'elle  connaît. 

—  Ça  devait  faire  encore  pas  mal  de  monde? 

—  Dame!  oui,  assez 

—  Mais  où  donc  qu'elle  a  eu  lieu,  sa  soirée,  où  ça  donc  qu'elle 
l'a  donnée? 

—  Où  ça  !  veux-tu  qu'elle  l'ait  donnée  aux  Tuileries ,  chez  le 
roi  ? 

—  Écoute,  moi,  je  ne  le  sais  pas;  je  te  le  demande, 

—  Eh  bien!  chez  elle,  dans  sa  chambre. 

—  Dans  sa  chandjre?  mais  c'est  tout  au  plus  si  elle  peut  y  mettre 
un  pied  l'un  devant  l'autre,  dans  sa  chambre;  comment  qu'elle  a 
fait  son  compte  ? 

—  ,Ie  ne  te  dirai  pas;  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  de  ma  vie, 
comme  je  te  disais  tout  à  l'heure ,  je  ne  me  snis  jutant  divertie;  et 
je^'étais  pas  la  scide  encore,  c'était  tout  le  monde. 

—  Et  ses  meubles,  où  ça  qu'elle  les  avait  mis? 

—  Dame!  je  n'en  sais  rien,  je  n'en  ai  pas  vu.  Est-ce  qu'elle  eu 
a,  di's  meubles? 

—  Comment,  si  elle  en  a!  où  veux-tu  donc  qu'elle  couche?  par 
terre,  comme  un  caniche?  sur  quoi  alors  qu'on  s'asseyait? 

—  On  ne  s'asseyait  pas;  jo  sais  bien ,  pour  mon  compte ,  que  je 
ne  me  ïuis  pas  assise. 


LA  G  RISETTE, 


—  Eli  bien!  inui,  où  je  ne  peux  pas  m'asscoir,  je  ne  m'amuse 
pas. 

—  Je  suis  tout  ton  coiiii  aire  ;  je  délcslc  les  baU  où  faut  être 
!out  le  lenipssiir  une  cluisc. 

—  l'àiyénie  y  était-elle  î 

—  Je  crois  bien  iju'elle  y  était;  et  sa  sœur,  cl  sa  cousine,  Ja 
cousine  de  sa  cousine,  tontes  les  denioiselles  de  leur  maison  ;  c'était 
une  ipieue.  comme  à  la  Crûrc  de  Ditit. 

—  i'^t  tout  ce  monilelà  a  pu  tenir  dans  sa  rliamhrc? 

—  Ceux  qui  n'entraient  pas  étaient  en  dehors;  il  y  a  eu  tonte  la 
nuit  du  monde  plein  ses  escaliers. 

—  i:t  les  voisins,  qu'est  ce  qu'ils  disaient  î 

—  D.iini'!  les  voisins,  tn  sens  bien  qu'ils  n'étaient  pas  tons 
très-enchaniés;  ceux  qui  disaient  de»  sottises,  un  leurz'y  jeiail  leur 
porte  an  nez  et  ça  faisait  rire. 

—  'lu  crois  qu'elle  n'aura  pas  congé  de  celte  alTaire-là? 

—  t'.'ist  ce  qui  pourrait  bien  lui  arriver;  mais  ça  ne  lui  arrivera 
pas,  vu  qu'elle  s'y  attend. 

—  Kt  la  uuisique? 

—  Quelle  muvique? 

—  I.a  musique  |)onr  faire  danser,  où  ça  qu'elle  l'avait  luisc? 

—  Elle  n'en  avait  pas. 

—  Avec  quoi  que  l'on  dansait? 

—  Dame!  on  dansait  à  la  vnix;  tu  sais  bien,  Sf.  Philippe,  quia 
toujours  un  bonnet  de  roion  dans  sa  poche? 

—  Qui  ça,  M.  Philippe? 

—  Tu  sais,  ce  gros,  qui  a  été  marchand  de  vin ,  qui  est  si  drôle 
en  société?  Eh  bien  !  c'est  lui  qui  a  chanté  en  partie  toutes  bs  con- 
tredanses. 

—  Il  devait  en  avoir  assez ,  le  pauvre  cher  homme  !  Et  les  figures, 
qui  est-ce  qui  les  criait  ? 

—  C'était  toujours  lui;  il  s'arrêtait  pour  les  crier,  et  puis  il  se 
reprenait. 

—  Kuut  être  encore  pas  mal  solide  pour  s'amuser  ii  ce  jeu -là. 

—  Aussi  l'est- il  assez,  ne  t'inquiète  pas;  la  dernière  fois  qu'il 
s'est  pesé  avec  nous ,  h  la  fête  de  Saint-Gloud ,  il  a  amené  250. 

—  (.'est  un  fort  homme. 

—  Et  amusant  !  jamais  je  n'ai  vu  un  homme  dire  des  bôtises 
comme  il  en  dit  ;  c'e^t  à  ne  pas  savoir  où  c'est  qu'il  va  les  chercher. 

—  Y  avait-il  de  jolies  toilettes? 

—  Comme  ça ,  chose  était  assez  bien. 

—  Qui  ça ,  chose  î 

—  Tu  sais ,  la  petite  qui  a  travaillé  dans  les  temps  chez  marne 
Labbé,  que  sa  tante  vend  des  cannesî 

—  C'est  pas  la  Sauterelle? 

—  La  Sauterelle. 

—  Qui  a  une  jambe  en  retard? 

—  C'est  ça  même. 

—  Elle  est  donc  heureuse? 

—  Oame  !  faut  croire. 

—  Elle  n'a  pas  à  se  plaindre  d'être  au  monde,  celle-là;  Dieu 
.  merci  !  elle  a  plus  de  bonheur  que  de  science. 

—  Il  faut  bien  qu'il  y  en  ait  comme  ça. 

—  Â  quoi  done  alors  que  ça  sert  de  ne  venir  au  monde  ni  bossue 
ni  tortue? 

—  Nous  avons  des  personnes  qni  ont  de  si  drôles  de  goûts! 

—  Celui-ci ,  par  exemple,  en  est  un,  de  ceux-là  !  N'a-t-on  fait 
que  danser? 

—  On  a  joué  aussi  à  des  petits  jeux. 

—  Auxquels  qu'on  a  joué  ? 

—  A  toutes  sortes.  Celui  qui  nous  a  le  plus  fait  rire,  c'en  est 
nn  qu'on  vous  demande  une  chose;  si  vous  ne  trouvez  rien  à  ré- 
pondre, on  vous  fait  une  moustache  avec  du  bouchon,  autant  de 
moustaches  que  vous  ne  repondez  pas  fie  fois;  tout  le  monde  en 
a^ait;  Gabriclle  était  toute  barbouillée. 

—  Ça  ,  je  le  crois. 

r-  Un  riait  >  et  oa  se  tordait  ;  on  se  roulait  par  terre ,  et ,  une 


fois  par  terre,  iuipussible  de  »c  relever,  l'aurais  ri.  lu  uis  bien, 
mon  col  i|ue  je  m'avais  brodé? 

—  Quand  ça  ? 

—  Le  dernier. 

—  lié  bien? 

—  Impossible  de  le  remettre,  ma  cliérc;  enfoncé  I 

—  i;t  les  rafraichissenientiî 

—  Il  y  a  dis personoes  ipii  ont  fait  monter  de  la  bière  jus(|u'ii 
minuit  ;  quand  le  café  d'eu  face  a  été  fermé,  on  s'en  est  passé  :  on 
a  ouvert  les  fenêlres. 

—  Il  n'y  a  pas  eu  de  batteries? 

—  De  batteries,  non;  .si  ce  n'est  machin,  comment  que  lu 
rappelles,  ce  (;raud,  (pi'est  dans  la  nouveauté,  que  ses  parents  lui 
envoient  toujours  des  p')mnu's  de  la  campaj^ne  ? 

—  C'est  pas  Cornu  iranî 

—  Cormoran  ,  c'est  ça  même.   • 

—  A\ec  qui  qu'il  a  eu  des  raisons? 

—  Avec  chose....  tu  sais  bien...,  la  petite  blonde,  avec  qni  il 
est  depuis  trois  mois.... 

—  Ali  !...  oui...  Clarisse. 

—  C'est  ça.  Elle  a  voulu  lui  arracher  un  œil,  parce  qu'il  le 
faisari  à  Virginie.,. 

—  riens...  tiens..,  irctie Virginie,  faut  toujours (|u'elle  cherche 
à  prendre  les  amants  aux  autres...  c'est  indécent  en  société.... 

—  Du  reste  c'est  là  tout  ;  il  n'y  a  pas  eu  autre  chose:  ni  dispnte, 
ni  batterie!;  t'iut  le  monde,  je  le  dis,  en  était  éionné,  moiiiiêuie 
la  première.  Au  surplus,  nous  nous  amuserons  encore;  Céline  doit 
en  redonner  une  autre, 

—  Elle  a  raison,  pour  ce  que  ça  lui  coûte! 

—  Ça  coûte  toujours,  ma  chère,  pour  peu  qu'on  reçoive. 

—  Je  ne  vois  pas  trop  ce  que  ça  peut  coûter  quand  on  ne  donne 
rien. 


CHAPITRE  XI, 

De  la  célébration  du  dimancbe  et  du  carDaval. 

onr  moi,  pour  vous,  pour  les  flâ- 
neurs, piiur  les  artistes,  poin*  les 
gens  qui  ont  vingt  mille  francs  de 
rente,  et  pour  une  foule  d'autres 
personnes  dont  le  détail  serait  beau- 
coup trop  long,  le  dimanche  est  un 
jour  fort  triste  ;  toutes  les  rues  ne 
présentent ,  au  lieu  de  ces  brillants 
étalages  de  magasins  à  la  mode , 
qu'une  longue  série  de  volets  verts, 
—  nuance  qui  peut  être  fort  salutaire 
pour  les  vues  affaiblies,  mais  qui  est 
furieusement  monotone  quand  on  la 
contemple  dans  toute  la  longueur  de 
la  rue  Richelieu  ou  de  la  rue  Saint- 
Denis. 

Mais  comme  tout  se  compense  ici- 
bas  ,  cette  fermeture  des  magasins , 
qui  est  cause  de  voire  ennui,  produit 
la  joie  de  cinquante  ou  soixante  mille  grisettes  qui ,  ferventes  chré- 
tiennes ,  seraient  bien  désolées  qu'on  abolît  la  célébration  de  ce 
jour  où  elles  honorent  le  Seigneur  à  la  façon  du  roi  David ,  — 
c'est-à-dire  en  dansant  au  son  de  harpes  représentées  par  trois 
violons,  deux  clarinettes  et  une  grosse  caisse. 

Aussi  ce  que  les  griscttes  peuvent  le  moins  pardonner  à  la  Répu- 
blique française,  c'est  d'avoir  imaginé  un  calendrier  qui  ne  rame- 
nait le  dimanche  que  tons  les  dix  jours.  — Si  par  suite  de  quelque 
bouleversement  social  nous  revenons  à  ce  genre  de  gouvernement, 
nous  conseillons  au  futur  président,  s'il  tient  à  se  bien  mettre 
avec  la  partie  la  plus  intéressante  et  la  plus  féminine  de  la  popula- 
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lion  française,  de  décréter  que  le  dimanche  se  célébrera  tous  les 
cinq  jours. 

La  grande  joie  de  la  griselte  parisienne,  et  je  dirai  même  de  la 
grisolle  de  toute  la  France ,  —  c'est  la  danse. 

Et  cela  se  conçoit  parfiiitenient  ;  car  lorsqu'une  Jeune  lillo  est 
restée  pendant  six  Jours  de  la  semaine,  et  penilanl  douze  heures 
de  chacun  de  ces  Jours,  placée  sur  son  séant  et  occupée  à  tirer 
perpétuellement  une  aiguille,  sans  avoir  d'autre  distraction  que 
de  l'enfder, — vous  conviendrez  que  cette  jeune  personne  peut 
éprouver  le  besoin  de  ramener  la  circulaiion  du  siint;  dans  ses 
jambes;  —  et  le  cancan  fiançais  e>t  spécialement  pré4;onisé  pour 
CCI  usage  par  tous  les  ducleurs  les  plus  distingués. 


Aussi,  hiver  couuneété,  trouve-t-on  5  Paris  une  foule  d'or- 
chesires  qui  se  sont  voués  à  la  mission  hygiénicpie  et  salutaire  dé- 
taillée ci-dessus.  —  A  peine  les  clarinettes  des  bals  champèlrcs  ont 
elles  fait  retentir  leur  dernier  soupir  sous  les  feuilles  Jaunissanics 
des  bois  de  Vinccnnes  et  autres  lieux  extra  muros,  que  ces 
mêmes  clarinettes ,  semblables  à  des  canards  voyageurs  ,  émigrent 
iiilrn  muros,  et  vont  faire  résonner  de  leurs  notes  jilus  ou 
moins  mélodieuses  les  murs  du  Vauxhall ,  du  Prado  d'hiver  et 
de  tous  les  autres  ciablisscments  brevetés  du  gouvernement  et  pla- 
cés sous  l'inspection  paternelle  et  empoignaloire  des  sergents  de 
ville. 

Nous  ne  voulons  pas  passer  à  la  description  détaillée  de  tous  ces 
bals  (les  quatre  saisons,  car  ils  offrent  chacun  un  aspect  bien  spé- 
cial et  qui  nous  mènerait  beaucoup  trop  loin  de  toutes  les  ma- 
nières. 

Après  le  lyl,  il  n'est  rien  que  la  grisette  aime  plus  que  le  spec- 
tacle ;  —  il  est  même  certaines  griselles  (jrand  genre  qui  aiment 
encore  plus  le  spectacle  que  la  danse  :  aussi  tous  les  théâtres  font- 
ils  de  brillantes  recettes  tous  les  soirs  où  les  magasins  de  lingéres 
ou  de  couturières  sont  fermés.  —  Le  goût  du  spectacle  est  telle- 


A,vitii 


ment  inné  chez  la  grisette,  (pi'il  en  est  bien  peu  qui  n'aient  rêvé 
au  moins  une  fois  dans  leur  vie  de  se  faire  actrices,  et  qui  en  con- 


séquence n'aient  déclamé  pendant  huit  jours  quelque  tartine  de 
mélodrame  en  se  drapant  dans  un. tartan. 

Les  plus  obstinées  vont  Jus(|u';i  la  salle  Chantcreine,  qui  voit 
s'évanouira  cha(|ue  représentation  une  foule  de  rêves  de  gloire; 
—  après  un  essai  malencontreux,  la  {aXwe  Déjazct  se  remet  à 
cultiver  les  modes,  et  ne  retourne  au  théâtre  qu'en  qualité  de 
speciairice,  quand  un  jeune  homme  galant  lui  offre  son  cœur  et 
une  loge. 


Nous  avons  déjà  eu  occasion ,  dans  la  Physiotofjie  de  l'Étu- 
diant, de  parl(>r  de  la  passion  delà  grisette  pour  les  beautés  de  la 
nature  et  pour  l'herborisntiou  des  fraises  en  compagnie  d'un  jeune 
horticulteur  âgé  de  vingt  à  trente  ans;  aussi  renvoyons-nous  nos 
lecteurs  à  cet  ouvrage  aussi  curieux  qu'attachant  (  nous  parlons  de 
la  Physiotof/ie  de  i' Étudiant,  Aubert,  éditeur.  Prix  20  cen- 
times). —  Le  même  ouvrage  traite  aussi  de  la  partie  champêtre  prise 
sous  son  point  de  vue  carré. 


Mais,  quel  que  soit  son  goût  pour  la  nature ,  la  verdure  et  les 
sensations  ks  phis  pures,  la  griselte  salue  avec  une  acclamation 
très-Joyeuse  l'arrivée  du  mois  de   novend)re,   non  parce  que  ce 


inois  amène  la  fêle  de  saint  Hubert,  grand  patron  des  chasseurs, 
qu'elle  ne  connaît  que  comme  patron  des  maux  de  dents  ;  mais 


LA   OniSF-TTE. 


Il 


parce  que  novembre  amène  décembre ,  cl  les  grandes  afTiclies  Jaunes 
annoncent  les  iirrrrands  hais  masqiUs! 

El  alors,  ab(ii(|iiant  son  buniiet  et  son  sexe,  la  grisettc  n'est  plus 
une  grisettc;  —  c'est  un  di'ùnnliur  ! 

Autre  personnage  dont  vous  tnnnerez  la  monographie  dans  la 
Physioloiiir  s|KV-iale  de  notre  spiriltiel  collaborateur  Maurice  Allio> , 
—toujours  Auberl,  édiieur. 


CHAPITRE  XII. 

O*  l'on  proOTe  que  U  gritette    eoTonce  Platon,  Arittote  et  toui  Ici 
philosophes. 

Les  jeunes  gens  studieux  qui  aiment 
à  étudier  le  grand  li-.re  de  la  nature, 
e:  <|ui  se  plaisent  particulièrement  h 
feuilleter  le  cœur  des  griscttes  pari- 
siennes, ne  peuvent  se  lasser  d'admi- 
rer tout  ce  que  ce  cœur  renferme  de 
véritahle  philosophie,  bien  qu'elles  ne 
è       j|['  \  l'aient  pas  faite  5  l'université  d'Oxford  ! 

.Iml)  lue  foule  (le  grands  hommes,  nés  à 

V?  Rome   ou   à    Athènes,    ont    écrit   de 

maj;niliques  traites  pour  prouver  que 
nous  devons  suppdiler  les  cou|>s  du 
sort  sans  manifester  la  moindre  émo- 
lion  ,  et  recevoir  sur  la  tèle  toute  es- 
pèce de  tuyau  de  poêle  sins  seulemorjt 
crier  aie  !  —  Ce  qui  fait  que  ces  mêmes  grands  philosophes  se 
lamentaient  comme  de  beaux  diables  s'ils  étaient  d'aventure  pi- 
qués par  un  cousin ,  —  et  sollicitaient  une  pension  de  l'empereur 
en  récompense  des  belles  choses  qu'ils  avaient  écrites  dans  leur 
traité  touchant  le  tm'pris  des  richesses. 

La  moindre  griseite  enfonce  totalement,  sous  le  rapport  de  la 
philosophie  pratique,  tous  les  personnages  célèbres  de  l'antiquité 
qui  se  sont  vu  élever  des  statues  en  cet  honneur;  — et  pourtant  la 
jeune  philosophe  française  ne  ^o  verra  jamais  élever  à  cet  effet  le 
moindre  portrait  au  dagutnijuiy|A^'.  —  r,o  que  c'est  que  la  justice 
des  hommes! 

Demain  est  un  mot  qui  n'existe  pas  pour  la  grisettc  ;  et  si  vous 
lui  soutenez  que  ce  mot  est  pourtant  français,  et  qu'il  se  trouve  dans 
le  Dictionnaire  de  V Académie ,  elle  vous  rira  au  nez,  attendu 
que  le  Dictionnaire  de  V Académie  n'existe  guère  davantage 
pour  la  grisettc. 

El  encore,  notez  bien  que  pour  notre  insouciante  jeune  fille, 
aujourd'hui ,  à  sept  heures  du  matin,  ne  s'étend  pas  jusqu'au 
soir;  il  s'étend  tout  au  plus  jusqu'à  midi. 
Quand  en  se  levant  la  grisettc  va  chercher  auprès  de  la  cré- 


miire ,  qui  se  lient  dans  le  coin  d'une  porte  coclière,  le  lait  qni 


com|>ose  invariablement  son  déjeuner  quotidien  ,  elle  ne  s'inquiète 
pas  le  moins  du  mimde  de  savoir  s'il  lui  restera  huit  sous  !i  quairc 
heures  |iour  acheter  le  fromaye  d'Italie ,  qui  forme  son  pot-au- 
feu  habituel. 

Quand  son  estomac  sonne  décidément  quatre  heures,  elle  fouille 
(luis  le  fond  de  ses  poches,  elle  sonde  les  mvsières  de  tous  ses  ti- 
roirs; et  si  elle  ne  tiouve  pour  tout  trésor  (piun  sou  de  Monaco, 
elle  rit  de  sa  caisse  espagnole  i-i  \a  trouver  un"  amie  |N)urlui  em- 
prunter un  dîner.  Car  c'est  Ih  qu'on  reconnaît  une  véritable  amie; 
c'est  quand  elle  vous  donne  h  dîner. 

Si  l'amie  est  dans  la  même  situation  péninsulaire,  c'esti-dire 
sans  le  moindre  sou  dans  sa  poche  et  sans  le  plus  petit  crédit 
chez  le  boucher  du  coin,  elles  se  mettent  à  rire  conjointement,  et 
à  gorge  telleuient  déployée  ,  qu'elles  ne  songent  plus  à  leur  appé-til  ; 
—  et  puis  d'ailleurs,  en  désespoir  de  cause,  elles  comptent  sur  la 
Providence,  et,  |x)ur  de  jeunes  lingères  ou  fleuristes,  la  IVovidence 
se  présente  presque  toujours  sous  les  traits  d'un  jeune  homme  en 
paletot  n)arron. 

rarexciuplc,  quand  le  jeune  homme  est  artiste,  la  |)osition  se 
coMjplique;  car  lorsque  l'on  vient  le  ré- 
clamer ju.stpi'au  fond  de  son  atelier  pour 
lui  faire  part  de  la  nouvelle  crise  qui 

Conq)lii|ue  la  question du   dîner,  fl 

se  trouve  «pielquefois  qu'il  ne  possède 
sur  les  tablettes  de  son  garde-manger 
rpi'une  cuisse  de  Jupiter  et  qu'une 
jambe  de  r.\mour,  —  le  tout  en  plâtre. 
—  -Mais  néaimioins  il  les  offre  de  bon 
cœur  :  —  le  plus  joli  garçon  du  monde 
ne  peut  donner  que  ce  qu'il  a. 

Alors  c'est  bien  différent  !  —  et  s'ils 
ne  sont  que  trois  dans  l'atelier ,  quel- 
qu'un (pii  les  entendrait  rire  jurerait 
qu'ils  sont  quatre. 

Quand  la  griselie  est  obligée  de  tra- 
verser la  Seine,  et  qu'arrivée  auprès  du 
pont  des  Arts,  elle  se  rappelle  que  ce 
passage  lui  est  interdit  pour  le  quart 
d'heure... ,  —  elle  rit  !  Quand  le  vent  vient  crever  le  carreau  de  pa- 
pier qu'elle  avait  placé  la  veille  avec  grand'peine,  — elle  rit! 

Quand  pendant  l'hiver ,  grelottant  sous  son  unique  couverture, 
elle  se  décide  h  se  relever  |X)ur  chercher  quelque  cliose  qui  puisse 
encore  être  mis  sur  son  lit ,  et  ([u'elle  ne  trouve  plus  à  y  mettre  que 
ses  deux  chaises  et  son  pot  à  l'eau,  — elle  rit! 

Mais  de  quoi  ne  rit-elle  pas,  l'heureuse  jeune  fille!  Ah!  si  ce- 
pendant, il  faut  être  juste  ;  son  petit  minois  fait  la  moue  quand,  sau- 
tillant léoi'-rement  sur  le  pavé  de  Paris  comme  un  petit  oiseau  ,  elle 
est  tout  à  coup  éclaboussée  par  un  maladroit  qui  vient  tigrer  horri- 
blement ses  jolis  bas  blancs ,  qui  avaient  traversé  tout  l'aris  sans 
attraper  une  moucheture. 
Mais  quelques  minutes  après  elle  n'y  pense  plus. 


CII.APITRE  XIII. 

Xaes  caocans  du  magasin. 

I  y  a  deux  grandes  classes  de  griseltes  : 
celles  qui  travaillent  chez  elles  et  celles  qui 
sont  aiiachécs  à  des  magasins. 

La  griseite  qui  travaille  chez  elle  passe 
une  journée  aussi  solitaire  que  monotone, 
qui  n'est  émaillée  que  par  le  stationnement 
d'un  orgue  de  Barbarie  ou  parla  petite  cni/- 
selte  d'une    voisine   qui  vient  emprunter 
^^  du  feu,  du  sel,  des  aiguilles  ou  des  allu- 
.^y''  mettes   chimiques   allemandes ,  —  car  les 
voisines  ont  toujours  quelque  chose  à  em- 
prunter; —  mais  les  griseltes  qui  travaillent  ainsi  en  chambre. 
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et  (lui  sont  h  leurs  piî'ccs,  sont  les  plus  raies  :  presque  toutes 
npparlieiineiit  h  un  mni^nsin  où  il  se  confectionne  une  fuulc  de 
relies  ou  de  chapeaux  ;  plus  une  énorme  quantité  de  rancans. 

Surtout  (inaiid  la  in;iîlressc  du  magasin  est  occupée  à  faire  ad- 
mirer à  une  ctiiiitc  la  grâce  d'une  nouvelle  coupe  et  à  s'extasier 
sur  la  manière  ravissante  dont  le  chapeau  que  l'on  essaie  coiffe 
madame. 

La  niaitressc  du  magasin ,  étant  d'ordinaire  arrivée  à  cet  âge 
respeclah!eet  respecté  où  les  amours  ne  sont  plus  que  de  l'histoire 
ancienne,  e^t  toujours  impalienléecinandon  nicunU'  l'iii'ituire  licau- 
coup  plus  récente  des  coiniuéles  failis  au  dernier  hid  m;is(|ué,  cl 
onlonue  fort  sèchement  A  ses  dcmoisi  Iles  de  continuer  la  confection 
de  leur  ùil/i  dans  le  plus  profond  silence. 

Heureuses  encore  tpiand  elle  n'ajoute  pas  que  des  modistes  qui 
se  respectent  ne  devraii'Ut  jamais  aller  au  hal  iuas(iué,  ni  surtout 
écouter  les  propos  salants. 

Ce  qui  n'empèrhe  pas  la  pauvre  femme  de  pousser  un  profond 
soupir  en  se  rappelant  le  bon  temps  où  on  la  respectait  assez  peu 
pour  lui  dire  qu'elle  était  charmante! 


Comme  vous  le  pensez  bien ,  Us  conversations  des  modistes  et 
aulns  demoiselles  de  magasin  roulent  rareutent  sur  la  question 
(l'Orient  ou  sur  la  (|ueslion  espa'ji  oie  (à  moins  toutefois  (|uc  l'une 
(le  CCS  demoiselles  ne  vienne  à  faii^i  la  connai.-sanee  d'un  beau  lé- 
fngié  castillan  aussi  noble  que  brun,  — .car  alors  on  se  livre  à  pas 
ni.d  de  (|ucstions  sur  cette  question  ) .  —  D'ordinaire  les  spectacles 
nouveaux  et  les  amours  idcii  ont  «;m1s  le  privilège  de  défrayer 
le.i  dialogues  pendant  tout  le  temps  que  la  maîtresse  du  magasin  est 
occupée  et  cesse  son  rôle  A' liuissière ,  toujours  prèle  à  crier  : 
Siliiicel 

—  Vous  ne  savez  pas,  mesdemoiselles,  dit  l'une,  j'ai  rencontré 
hier  soir  Virginie,  la  petite  modiste  d'en  face,  avec  un  paletot  noi- 
sette qui  depuis  huit  jours  venait  faire  des  factions  devant  le  maga- 
sin... MI  nioi  (pii  croyais  que  c'était  pour  toi ,  Eugénie! 

ElgèME  arec  une  woiic  iltdaii/neii.sc.  —  Ah  !  je  n'en  au- 
rais pas  voulu ,  bien  certainement...  il  a  toujours  un  cigare  à  la 
bouche...  Je  ne  peux  pas  souffrir  les  hommes  qui  fument...  Et 
puis  d'ailleurs  j'ai  trop  de  vertu  pour  faire  connai.ssance  d'un  jeune 
liomme  que  je  ne  connais  pas!... 

LUSA.  —  Vas-lu  le  taire...  en  voilà  une,  de  chipie...  Heureu- 
se nient  ((u'on  sait  ce  qu'un  sait. 

EtGt.ME  vivement  cl  en  rougissant.  —  Qu'est-ce  qu'on 
sait,  mademoiselle? 

Élisa.  —  Je  dis  qu'un  sait  ce  (pi'oii  sait...  et  voilà...  Vous  avez 
loujouis  l'air  de  trouver  à  redire  à  la  ceiiduiie  drs  autres...  mais, 
comme  dit  le  proverbe  ,  il  n'est  pire  eau  ((ue  l'eau  qui  doit...  et  si 
je  parlais  à  un  grand  blond  d'un  certain  petit  brun... 

tLGli.ME  d'une  nuance  cerise  do  Munlniorency.  —  Made- 
inoi.scll'-,  je  vous  prie  de  croire  que  je  ne  sais  pas  ce  (jue  vous 
voulez  diie... 

Céllstim:.  — >  Allons,  liiiisa ,  D'taqninc  pas  comme  ça  Eugénie,.. 


Quand  on  est  du  même  magasin,  faut  être  bonne  amie...  chacun 
a  ses  petites  faiblesses...  Tiens!  voilà  encore  mon  Ernest  qui  passe... 
il  me  montre  des  billets  de  spectacle...  c'est  pour  l'Ambigu  de  ce 
soir...  quel  bonheur  !...  c'est  pour  Paul  et  Virginie... 

Élisa.  —  j'ai  vu  ça  il  y  a  trois  jours...  c'est  bien  gentil,  mûis 
c'est  bien  invraisemblable...  Imagine-toi  que  Virginie  est  une  jeune 
lille  de  l'île  de  France...  qui  est,  à  ce  qu'il  parait,  une  île  fort  en- 
tourée d'eau;  elle  aime  à  mort  un  joli  petit  brun  nomme  Paul... 
Ils  passent  donc  leur  jeunesse  à  aller  dans  les  bois  cueillir  des  co- 
cos... qui  sont  les  noisettes  du  pays...  tout  en  restant  toujours 
sages  comme  des  petites  images...  Un  beau  jour  Virginie  part  poùi' 
Paris,  où  elle  a  une  tante  très-riciie  qui  a  des  moyens  et  qui  veut 
lui  faire  doimer  une  éducation  très-distinguée...  Elle  apprend  donc 
à  lire,  à  écrire,  la  danse,  les  modes  et  tout...  mais  elle  s'ennuie 
toujours  après  PffM<,  comme  s'il  en  manquait  à  Paris...  Vous  voyez 
que  c'est  une  jeune  lille  qui  reste  toujours  très-jeune... 

aiADiiMOisELi.E  litMA  soupirant.  —  Ah!  je  comprends  cela... 
quand  on  a  une  amour  con.séquentc  dans  le  cœur,  c'est  pour  la 
vie!... 

Éf.iSA.  —  C'était  bien  la  peine  de  me  couper  mon  Dl  pour  dite 
des  bêtises  comme  ça...  Je  reprends...  Virginie  se  met  donc  en 
route  pour  revoir  son  chéri,  et  voilà  qu'arrivée  devant  les  côtes  de 
l'île  de  France  ,  elle  fait  naufrage  et  est  noyée  ,  toujours  avec  sa 
vertu...  Ça  fait  frémir...  mais  ça  ne  fait  rien,  j'en  reviens  toujours 
à  dire  que  c'est  invraisemblable...  A  ça  vous  me  direz  que  c'est  en 
Amérique... 

Mademoiselle  Irma.  —  Vos  plaisanteries  sont  très-déplacées , 
mademoiselle...  ne  dirait-on  pas  qu'il  n'y  a  de  la  vertu  qu'en  Amé- 
rique... Mais  si  vous  saviez  l'histoirede  France  ,  vous  amiezappri» 
(ju'il  y  a  eu  une  nommée  Jeanne  d'Arc  qui  habitait  Orléans,  où 
elle  avait  une  très-bonne  réputation...  car  même  on  l'appelait  in 
Pucelle  d'Orléans...  ce  qui  nel'a  pisempérhéede  sauver  b  Traiice  ! 

ÉiiSA.  —  Ah  !  bah  !  dos  contes  de  la  mère  l'oie...  en  tout  ra; 
c'était  avant  la  Révolution...  Après  tout,  ça  ne  me  regarde  pas... 
du  moment  que  c'était  par  opinion  politique  que  cette  demoisellj 
d'Orléans  était  restée  si  sage,  c'est  diiïérein...  cl  encore  j'ai  en- 
tendu dire  que  les  femmes  ne  devaient  |)as  se  mêler  de  politique,., 
.l'aime  bien  mieux  aller  au  bal  Musard...  y  vieudrez-vous  di- 
manche? 

CÉLESTINE. — Moi ,  j'aime  mieux  l'Opéra...  j'ai  un  domino... 

ÉiiSA.  —  Ah!  'ce  genre...  Prends-moi  dans  la  calèche  en 
passant... 

CÉLESTINE. — J'en  aurai  une  peut-être  plus  tôt  que  vous  ne 
croyez,  mademoiselle...  et  un  grokom  encore,  avec... 

ÉLiSA.  —  Un  grohom...  dites  donc,  mesdemoiselles...  uii 
f/rohoni...  C'est  un  groune  qu'on  dit...  Après  ça,  je  m'en  moiiuc 


pas  mal  des  grounes.,,  j'aime  bien  mienx  un  joli  costume  de  dc- 
iurdcitr,,.  On  m'o  donné  liicr  une  perruque  magninquc... 


I.A   r,  RISETTE. 


fS 


CÉI.nSTIM  .  —  (^)lli  Ç.1  ,  (hi  y 

l'iLlSA.  —  Oli!  ([lie  r'i'sl  iiiOchant  !...  Mon  Edmond  ,  niadt-nioi- 
éelle  Célestine...  je  l'aimo  iro|)  pour  l'avoir  reçue  d'un  iuKre  que 
loi...  sans  le  cosliinie  romplel...  ei,  si  je  voidiiis,  il  y  a  on  a-^rut 
do  rliaiigo  d'on  f.icr  (|iii  nie  fait  des  propositions  siinirhcs. ..  mais 
jp  n'ai  plus  ronliaiire  dms  li's  a!;i'nls  dr  rlian^c. ..  c'ol  s^rcis  mais 
c'est  liien  ^olalil,  fl  je  \(>us  raconterais  bien  des  histoires  sur  lui... 
Nais  clitit  !  voilh  madame  I 


CIIAPIÏUK    XIV. 

IiS  griictlp  ctt'Clle  plut  fidolo  que  les  autre»  fcminet? 

ont  admirateur  que  nous  soyons 
des  charmes  cl  drs  venus  so- 
ciales de  la  j;iiH'lte ,  franche- 
ment nous  n'osons  pas  lépon- 
dre  bien  caténori(|uement  oui 
ou  «ou  à  la  (juesiion  épineuse 
(|ui  forme  le  titre  du  présent 
(luator/.ième  cliapilre  de  la  pré- 
seule  l'h\siolii;.;ie  :  c'esi-à-dire 
que  pins  nous  rélléchissons  h 
cette  terrible  question ,  et  plus 
nous  sirions  tenté  de  répondre 
oui  et  non. 

Ceci,  au  pn'mier  abord,  peut 
vous  paraître  un  pi'u  jésiutiipie, 
mais  néanmoins  c'est  là  l'expression  la  plus  franche  et  la  plus  chire 
de  notre  pensée. 

I  (S  jeu:ios  pc-is,  trc\s-jeunes,  qui  prétendent  que  la  vertu  chasséî 
du  cœur  de  toutes  les  femmes  du  grand  monde  n'a  trouvé  d'asile 
que  sous  li'  ci):s-age  iriOusseline  de  laine  de  la  j:;riseite,  avaiirnit 
line  opinioU  qui  a  bc.Miin  d'ôtre  bien  consciencieuse'  pour  me  jia- 
raîlre  totalement  respectable;  —  et,  d'un  autre  côié,  les  grena- 
diers de  la  yarde  naiioiiale,  (]ui,  en  leur  qualité  de  beaux  hommes, 
"i;t  un  ammir  |)n);iie  excessif  et  vous  parient  que  pour  pMi  ([u'ils 
\ijulifssent  s'en  donner  la  peine  pas  une  nio  liste  ne  pourrait  ré- 
M-!er  aux  charmes  de  leui-  physique  et  de  leur  biiinici  à  poil,  me 
Minhlent  aussi  se  livrer  à  ini  |)arad:ixe  trcs-blàinab!e. 

I  a  gri^etle  est  natiirelUnient  lidile  ;  —  sculeineiit  elle  est  fidèle 
à  son  ainjnt  ou  h  ses  amants. 

Je  ni'expli(iue  encore  :  —  elle  est  fidèle  à  son  a-iiant  do  seize  à 
\iunt  ans,  —  et  ii  ses  amants  de  viîigi  h  viugt-(]uatre  ans. 
Passé  vingt-(|ualre  ans ,  je  ne  réponds  plus  de  ri.Mi. 
lU'inarqiiez  rpie  c'est  déjà  bii'U  geniil  comme  ça  :  —  car  enfiii, 
quand  je  dis  fi.lèle,  je  dis  qu'elle  saura  ré.-i^!or  aux  offres  qui  lui 
.Ml aient  faites  par  des  personnes  tjui  ne  lui  scrnirnt  dcrien,  et 
aux  olfres  même  les  plus  séduisantes,  —  telles  que  chapeau  ro^e, 
lobc  de  soie  noire,  et  meubles  en  acajou  tout  ce  qu'il  y  a  de  [lus 
rouccux  ! 

.Aprfs  cela,  il  ne  faudrait  pourtant  pas  arriver  jti-qu'à  da  offres 
qui  trahiraient  par  trop  le  prince  ru<se;  car  après  tout,  pour  être 
i^riictte,  on  n'en  est  pas  moins  femme,  et  vous  savez  l'hisloire  de 
Mazarin  et  de  la  reine  de  France ,  qui  lui  parlait  aussi  im  jour  de 
sa  vertu. 

—  Si  l'on  vous  offrait  ounc  millione?  —  disait  le  premier 
ministre  en  riant. 

—  Quelle  horreur! 

—  Ouaire  niillioncs? 

—  Quelle  inlamie! 

—  I>ix  milliones? 

—  Pour  t|ui  me  prenez-vous? 

—  Vingt  milliones? 

—  Cardinal ,  vous  plaisnnloz!.., 

—  Deux  cents  millione'... 


—  .\li!  vous  m'en  direz  tant! 

Du  moment  (pi'iMU'  reine  de  Kranre ,  Irès-vortuense  du  reste, 
reconnaissiiit  (pi'il  arri\e  une  limite  où  la  vertu  doit  faire  la  culbute, 
on  ne  peut  pas  irop  s'étonner  si,  quand  on  propose  aussi  len  fa- 
meux lieux  cnils  millions  il  la  (>risetie ,  elh-  ne  trouve  plus  dans 
sou  cour  la  force  de  crier  :  —  Ah!  «luelle  hnireur! 

t>eulciiiinl  les  diux  l'.rnts  rnitllons  sont  pour  les  iniPS  un  peiit 
logement  meiihlé  en  noyer,  —  et  pour  lesaulresdu  palissandre  et 
cinq  cents  francs  par  mois. 

Et  né.-iinni>iiis  on  trouve  des  griseitcs  tilleuient  vertueuses,  qu'elles 
ri'fu^eut  même  les  dnir  cents  ni  il  lions — quand  elles  ont  un 
alliant  (pi'elles  aiment  de  toute  leur  âme  —  et  cpii  est  fort  riche. 

il  est  îi  reniarqiici-  ipi'outre  l'inllueiice  exerrée  [)ar  l'ûge  sur  le 
caractère  et  la  manière  de  voir,  et  surtout  de  caicu'er,  d.'  la  gri- 
setlc,  —  il  est  d'autres  malignes  inHuences  qui  s'exercent  ciicoro 
sur  ceriair.es  classi  s  île  cetle  même  population  féminine. 

Ainsi  le  degré  de  vertu  de  la  grisetti'  varie  suivant  qu'elle  a  été 
poussée  par  son  étoile  et  p.ir  madame  sa  mère  à  culrer  en  appren- 
tissage dans  un  magasin  de  lingerie  ou  de  modes,  de  mercerie  uii 
de  parfumerie,  etc.  ,  etc. 

f)hacuiie  di;  ces  branches  do  commerce  a  une  répnlation  de  vertu 
|ilus  ou  moins  grande,  et  cela  depuis  un  très-grand  nombre  de 
siècles. 

Les  lingèrcs  passent  pour  Ôtrc  plus  farouches  que  les  mercière», 
les  mercières  que  les  gantières,  et  les  gantières  (pie  les  parfum  uses; 
—  et  il  est  universelleuieul  reconnu  que  les  modistes  jouissent, 
surtout  h  Paris,  d'une  très-mauvaise  réputation  i 

Tne  lingèrecrainl  toujoiu-s  de  se  laisser  chilTunncr;  elle  sait  que 
les  C'i's  et  les  caiiczons  sont  si  vétilleux I 

Mais  une  modiste ,  une  fois  (|u'elle  a  ôté  sou  chapeau  ,  ne  craiut 
plus  qu'on  lui  chiffonne  rien  au  monde. 

Après  cela,  mon  Dieu!  pour  ma  part,  je  ne  lui  en  veux  pas  de 
ce  laisser  allei- ,  et  je  trouve  cette  philosophie  aussi  pleine  de 
charmes  que  décelleléc. 

AiisM,  pour  mon  compte,  je  trouve  que  la  modiste  est  le  type 
le  plus  parfait  de  la  griscite. 

Mais,  voyez  le  malheur,  —  il  se  trouve (juc  la  plupart  du  temps 
cetf;  griselle  ne  veut  pas  être  une  grisrtte,  et  trailc  pies<|i!e  d'in- 
solent quiconque  se  permet  de  lui  donner  celle  ipialili»  aiion.  — 
O  aristocratie,  oti  vas-tu  te  nicher!  (Je  qui  n'empêche  pas  la 
modiste  d'élie  l'une  des  plus  intréiiides  daii^cus's  de  tous  les  bals 
masqués  plus  ou  moins  cliicards  qui  ont  rejidu  célèbre  le  carnaval 
parisien. 
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CHAPITRli  XV. 

Métemptycosc  6nale  de  la  grisette. 

M.  de  Balzac  préiend,  ou  du  moins  prétendait  il  y  a  quclipicf 

nées,  que  le  bel  âge  des  femmes,  c'est  trenie  ans. 

Ce  principe  peut  Otrc  vrai  en  général,  mais  à  coup  sûr  il  (kl 
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roiDpli'lpmciit  faux  si  on  l'iippliqiip  à  la  grisplto;  car  h  vii)<;t-iiouf 
ans  la  grisctlc  est  (iui'l(i«e  chose  de  fort  irislc,  cl  à  ticiile  ans  la 
griscUc  n'existe  plus. 

Non  pas  que  nous  voulions  dire  par  ces  lugubres  paroles  qu'ar- 
rivée à  celle  époque  crili<iue ,  la  gri- 
sMte  ili'\i('nni'  tiiliuiaiie  de  l'entre- 
prise des  pompes  fuiièhres,  —  non  pas 
vraiment,  il  s'en  faut  niènie  beaucoup, 
car  jamais  elle  n'a  été  plus  grasse  et 
plus  dodue;  —  mais  elle  n'est  plus  do- 
due et  grasse  en  qualité  de  grisclte; 
c'est  connue  gilelière ,  lingère  ou  mer- 
cière, ce  qui  n'est  jilus  du  tout  la 
même  chose.  Comme  nous  l'avons  déjà 
f.iil  remarquer  au  commencement  de  ce 
Milmiie,  le  jeune  fille  s'est  évanouie  et 
s'est  transformée  en  une  jeune  femme 
plus  on  moins  fraîche,  et  ayant  encore 
dwi  dents  plus  ou  moins  blanches,  mais  qui  à  coup  sûr  n'est  plus 
la  rieuse  grisette  que  vous  aviez  fait  danser  quelques  années  aupa- 
ravant:—  il  va  transformation,  transmutation,  métempsycose; 
—  elle  a  de  l'ordre,  de  l'économie,  (pulqurfois  un  mari  et  presque 
toujours  des  enfants,  aiiX(|uels, —  mariée  ou  non,  — elle  inculque 
des  leçons  de  vertu  comme  si  elle  n'avait  fait  que  cela  toute  sa 
vie. 

Il  y  a  nifme  plus:  sur  vingt  grisetles  il  en  est  tout  au  plus  cinq 
qui  arri\ent  jus(pi'à  l'âge  de  trente  ans  ])our  perdre  ladite  qua- 
lification; —  car  de  vinsît  à  vingt-cinq  ans  deux  ou  trois  passent 
Lortllcs;  quatre  ou  cinq  achètent  des  fonds  de  magasin  avec 
diverses  économies,  et  sept  ou  huit  passent  ferblantières,  mar- 
chandes de  vin  en  demi-gros  ou  épicières  en  fin ,  —  avec  un  époux 
béni  par  M.  le  maire  ! 

Car  autant  la  grisette  de  vingt-cinq  ans  a  de  laisser  aller  quand  on 
lui  conte  (leurelte,  autant  elle  se  montre  bégueule  avec  celui  qui 
lui  laisse  entrevoir  (|u'il 
pourrait  bien  se  décider  à 
la  fréquenter  pour  le  bon 
motif. 

Alors  elle  y  met  une  di- 
plomatie qui  ferait  honneur 
à  une  élève  de  M.  de  lal- 
Icyrand  ,  et  applique  de 
grandissimes  sotiflleis  à  l'au- 
dacimx  ipii  se  permet  seu- 
leimiit  de  lui  serrer  témé- 
rairement le  bout  desdoi^ts. 
El  l'ainounux,  qui  tuut 
naturellement  n'y  voit  que 
du  feu ,  olfre  immédiatc- 
nienl  et  lé^iiiimement  son 
cœur,  sa  main  et  ses  bouteilles  :    —    le   tout   est   accepté. 

Une  fois  mariée,  la  grisette  est  généralement  bonne  femme, 
bonne  mère  et  bonne  marchande  de  vin  (ou  autre),  et  se  laisse 
d'anlant  moins  prendre  aux  belles  paroles  des  galants  qui  viennent 
flâner  autour  de  son  comptoir,  (|ue  sa  jeunesse  a  été  d'autant  plus 
orageuse.  —  Il  n'est  rien  de  tel  i|iie  l'expérience  pour  apjirendre 
à  conu;ii<'''j  les  hommes!  Quant  à  la  grisette  qui,  par  suite  de 


manœuvres  astucieuses,  parvient  h  se  faire  épouser  par  un  bon  petit 
bourgeois  (pii  a  ((uel  jues  bonnes  petites  mille  livres  de  renie,  — 
ce  qui  se  voit  encore  assez  souvent ,  —  elle  perd  bien  promptement 
son  heureux  et  primitif  naturel  de  grisette,  pour  prendre  le  naturel 
beaucoup  moins  heureux  d(;  la  bourgeoise. 

C'est-à-dire  qu'elle  est  horriblement  chipotière  avec  sa  cuisinière, 
cl  qu'elle  |)rcnd  constamment  avec  sa  couturière  et  sa  marchande 
de  modes  des  airs  de  princesse.  —  Il  va  sans  dire  qu'elle  ne  les 
appelle  que  ma  ■petite!  ou  plutôt  même  ma  p'tite! 

Elle  garde  toute  son  amabilité  pour  son  mari ,  qu'elle  nomme 

mon  gros  hichon  !  — 
ce  qui  ne  l'empêche  pas 
de  le  menacer  de  lui  arra- 
cher les  yeux  toutes  les 
fois  qu'il  se  permet  de  sou- 
rire à  sa  bo;ine,  ne  fût-ce 
que   pour    demander    de 
l'eau  pour  faire  sa  barbe. 
^  A  trente-cinq  ans,  la  gri- 
"°  sette,  devenue  petite  bour- 
geoise, a  tellement  satis- 
fait son  penchant  pour  la 
gourmandise,  qu'elle  tour- 
ne à  l'obésité  d'une  manière  dé|)lorabIe,  et,  à  quarante  ans,  son 
portrait  gravé  sur  bois  pourrait  servir  d'étiquette  aux  flacons  qui 
renferment  le  précieux  ruc.ahout  des  Arabes. 

Quant  à  la  grisette  qui  n'a  la  chance  de  devenir  ni  bourgeoise,  ni 
femme  mariée  ,  ni  bouti(|uière,  ni  lorctte,  —  elle  devient  inmian- 
quablemcnt  une  vieille  fille  excessivement  vertueuse  et  non  moius 
méchante,  qui,  à  cinquante  ans,  ne  manque  pwjscttie  jamais  de 
s'affilier  à  la  congrcgatioii  de  la  sainte  Vierge  Marie'. 

lUais  à  quoi  bon  nous  inquiéter  ainsi  de  ce  que  devient  la  vieille 
grisette?  —  nous  inquiétons-nous,  au  mois  de  mai,  de  ce  que  de- 
viendront les  boutons  de  rose  qui  charment  nos  yeux  et  qui  nous 
embaument  de  leur  parfum  ?  —  Chaque  année  une  nouvelle 
génération  de  griseites  fraîches  vient  remplacer  la  génération  an-' 
cienne.  Il  en  est  en  France 
de  la  grisette  comme  de  la 
gaieté  :  —  elle  ne  s'éteint 
jamais  ! 

A  la  fin  du  carnaval  der- 
nier, vous  avez  remarciué 
en  soupirant  que  quelques- 
unes  des  joyeuses  habituées 
de  Musard  commençaient  à 
danser  avec  des  pattes  d'oie. 
—  Allez  à  l'ouverture  des 
bals  de  cette  année  ,  et  vous 
trouverez  deux  cents  nou- 
veaux frétillants  débardeurs 
tout  frais  échappés  des  ma- 
gasins d'Ilerbaut,  de  Pal- 
myre,  de  Victorine,  etc.,  etc.  Et,  à  l'instar  des  courtisans  saluant 
jadis  ra\énement  de  chaque  nouveau  règne,  vous  crierez  : 
La   iriselic  est  morte,  vive  la  grisetu  ! 


I'.i:is.  —  Typ.  G.iitli't.  rae  Cil-Ie-L'cur,  7 


LE  FLANEUR, 

Par  Xioals  HUAB  T,  —  70  Vifi&ettes  de  KM.  AIiOPBE,  DAUMIEB,  et  MAUBISSET. 


CHAPITRE  I". 

Nouvelle  dè6  ùUod  de  l'houiue. 


Air!iEa'î 


Aristote,  Platon, 
Socrate,  M.  de  Do- 
nald ,  M.  Cousin 
et  une  foule  d'au- 
tres philosophes  et 
naturalistes  ,  dont 
le  détail  serait  beau- 
coup trop  long  pour 
vous  et  pour  moi, 
ont  successivement 
proposé  de  nou- 
velles définitions  de  l'animal  qui  est  convenu  de 
se  nommer  Itommc. 

Les  uns  ont  dit  —  que  l'horame  était  une  in- 
telligence servie  par  des  organes,  —  ce 
qui  me  semble  bien  flatteur  pour  une  foule  d'é- 
piciers ,  d'actionnaires  et  même  de  représen- 
tants. 

D'autres   ont  tout  simplement   déclaré  que 
l'homme  est  un  animal  à  deux  pieds  et  sans  plu- 
mes, —  ce  qui,  comme  l'a  fort  bien  fait  observer  Diogène,  nous 
met  sur  le  pied  de  la  plus  parfaite  égalité  avec  uu  simple  coq  qui 
Aient  d'être  plumé  par  un  cruel  rôli.-seur. 
Aussi  riaton,  pour  compléter  sa  déûniliou  de  l'homme,  aurait 
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dû  ajouter  que  c'est  un  animal  à  deux  pieds  et  sans  plumes,  non 
destiné  à  être  misa  la  broche  :  —  et  encore  les  sauvages  de  la  mer 
du  Sud  donneraient-ils  un  démenti  à  cette  opinion  philosophique 
et  gastronomique. 

Beaumarchais  ,  par  la  voix  de  Figaro ,  déclarait  que  le  bipède  en 
question  ne  se  distinguait  des  autres  animaux  qu'en  mangeant  sans 
faim,  en  buvant  sans  soif  et  en  faisant  l'amour  en  tout  temps. 

Ceci  se  rapproche  déjà  plus  de  la  vérité.  Mais  cette  définition 
n'est  pas  encore  totalement  satisfaisante  ;  car  une  foule  de  gens  ne  sont 
pas  à  même  de  se  distinguer  de  la  manière  qu'exige  Beaumarchais  : 
—  il  est  beaucoup  de  pauvres  diables  qui  ne  peuvent  pas  manger, 
même  lorsqu'ils  ont  faim. 

L'homme  s'élève  au-dessus  de  tous  les  autres  animaux  unique- 
ment parce  qu'il  sait  flâner. 

On  peut  même  aflirmer  que  c'est  là  sa  supériorité  sociale ,  et, 
malgré  Beaumarchais,  qui  cependant  était  un  homme  d'esprit, 
nous  dirons  que  ce  qui  distingue  essentiellement  l'homme  de  la 
brute,  oui  !  ce  qui  fait  de  l'homme  le  roi  de  la  création  ,  c'est  qu'il 
sait  perdre  son  temps  et  sa  jeunesse  par  tous  les  climats  et  toutes 
les  saisons  possibles. 

Étudiez  plutôt  les  mœurs  et  les  habitudes  de  tous  les  animaux 
de  votre  connaissance,  et  vous  admirerez  toute  la  justesse  de  cette 
remarque.  —  Après  qu'ils  ont  pris  leur  nourriture  :  —  le  singe 
gambade,  —  le  chien  court  adroite  et  à  gauche,  —  l'ours  tourne 
sur  lui-même,  —  le  bœuf  rumine,  —  et  ainsi  de  toutes  les  autres 
ciéaiurrs  qui  embellissent  plus  ou  moins  la  surface  de  la  terre» 
Mais  l'homme  seul,  après  sou  diucr,  achète  un  cigare,  qu'il  cou- 
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sent  h  payer  quatre  sous  parce  qu'il  est  mauvais,  —  puis  il  va 

llàlUT. 

Donc ,  vous  voyez  bien  que  nous  avons  parfaitement  raison  de 
définir  i'/iOKi HIC/  —  Va  animal 
à  (Ictix  pieds,  sans  plumes,  à 
paletot,  fumant  tt  fli'iiiant. 

Vous  remarquerez  encore  que  , 
pour  se  distinguer  du  siiir;o  qui  par- 
fois se  promî-ue  dans  les  hois ,  la 
canne  à  la  main ,  —  le  llànenr  pari- 
sien ,  par  un  excùs  de  civilisation, 
a  soin  de  porter  sa  canne  dans  sa 
poche  :  ce  n'est  pas  utile,  mais  c'est 
gênant.  Si  la  diiïércnce  entre  ces 
deux  animaux  intelligents  est  peu 
sensible,  en  revanche  les  points  par 
lesquels  ils  se  ressemblent  sont  nom- 
breux et  saillants,  —  Us  ont  égale- 
ment l'air  de  ue  penser  h  rien,  —  de 
ne  s'inquiéter,  de  ne  s'occuper  de 
rien,  lis  vont  tous  deux  à  droite  ou 
à  gauche  sans  raison  ,  sans  but ,  et 
re>iennenl  sur  leurs  pas  sans  plus  de 
motifs;  —  tous  deux  regardent  les  femmes  dans  le  blanc  des  yeux 
et  leur  foui  des  grimaces  plus  ou  moins  amoureuses;  enfin,  tous 
deux  sont  remarquables  par  l'inconvenance  de  leur  tenue  dans  les 
lieux  publics.  —  Nous  ni^  prétendons  pas  dire  que  le  flâneur  se 
permette  toutes  les  légèretés  du  singe,  mais  rien  n'est  sacré  pour 
lui  ;  vous  îe  voyez  baguenauder  dans  le  palais  des  rois ,  dans  le 
temple  du  Sei^^neur,  dans  le  sanctuaire  de  la  justice,  partout  où  se 
rcucuulrcnl  de  jolies  fenmies  ou  des  hommes  ridicules. 


CHAPITRE  II. 


Eit-il  donné  à  tout  le  monde  de  pouvoir  flâner? 

icn  de  plus  commun  que  le  nom, 
rien  de  plus  rare  que  la  chose  !  »  — 
car  il  en  est  des  flâneurs  véritables 
tout  comme  des  amis  dont  parlait  la 
Fontaine,  et  si  de  notre  définition  de 
l'homme,  donnée  dans  notre  chapitre 
précédent,  on  concluait  quêtons  les 
hommes  sont  appelés  à  flâner,  on  se 
tromperait  étrangement. 

Il  est  des  infortimés  qui,  par  beau- 
coup de  motifs  différents,  sont  pri- 
vés de  goûter  ce  plaisir  que  nous  ne  craignons  pas  de  nommer 
celui  des  dieux,  —  car  les  dieux  de  l'Olympe  eux-mêmes  ne  fai- 
saient rien  autre  chose  que  de  prendre  une  foule  de  travcslissemenls 
pour  pouvoir  venir  flâner  tranquillement  sur  la  terre  comme  de 
bons  petits  rentiers,  après  avoir  pris  leur  demi-tasse  d'ambroisie, 
café  de  l'époque. 

D'abord  nous  avons  la  classe  nombreuse  des  infirmes,  —  on 
trouve  peu  de  charme  à  se  promener  sur  la  terrasse  des  renillants 
quand  on  est  Quinzc-Vitigl,  —  ou  au  beau  milieu  de  l'allée  des 
Tuileries,  quand  ou  est  allligé  d'une  prolubéiance  exagérée  au 
milieu  du  dos  ;  —  on  court  même  risque  de  se  voir  arrêter  à  la 
grille  par  un  tourlourou  qui  prend  à  la  lettre  sa  consigne  de  ne 
laisser  entrer  aucun  paquet. 

Quand  on  est  boiteux,  on  ne  se  promène  qu'en  voiture,  —  et, 
si  on  a  le  malheur  d'être  Sourd,  on  court  grand  ris(|ue  de  se  faire 
écraser  sur  les  boule^ards.  —  Vous  voyez  donc  bien  quel  rare 
assemblage  de  qualités  physiques  exige  le  litre  de  flâneur,  —  c'est 
pire  qu'un  conseil  de  révision. 

Quant  aux  qualités  morales,  —  elles  ne  sont  pas  moius  nom- 
breuses, cl  nous  nous  en  occuperons  plus  lard. 
Nous  allions  oublier  une  classe  de  malheureux  auxquels  la  flânerie 


n'est  permise  que  pendant  les  mois  où  l'on  mange  des  huîtres,  — 
nous  voulons  parler  des  flùneuis  aflligés  par  la  natuie  d'un  excès 

de  santé  et  d'embonpoint. 
—  Dès  que  les  premiers 
rayons  du  soleil  de  mai  vien- 
nent à  percer  les  nuages, 
le  flâneur  obèse  est  le  plus 
infortuné  des  honnncs  1  — 
Il  veut  en  vain  lutter  contre 
sa  destinée ,  à  peine  at-il 
fait  trois  ou  quatre  cents 
pas  sur  l'asphalte  du  bou- 
levard ,  que  les  forces  tra- 
hissent son  courage,  et  tout 
ce  qu'il  peut  faire,  c'est 
d'aller  tomber  sur  le  tabou- 
ret du  café  le  plus  voisin, 
on  s'cpongeant  le  front.  Et 
pour  se  rafraîchir,  l'imprudent  se  met  à  boire  deux  ou  trois  bouteilles 
de  bière,  —  sa  perfide  et  engraissante  ennemie. 

Les  gens  affliges  de  cinquante  mille  livres  de  rentes  ne  peuvent 
pas  davantage  connaître  la  jouissance  que  procure  une  simple  pro- 
menade faite  pédcslrcmcnt  dans  les  boues  de  Paris  ,  ces  Turcarels 
se  croiraient  compromis  à  tout  jamais  s'ils  étaient  un  peu  écla- 
boussés, —  mais  ils  sont  bien  punis  de  leur  vanité  par  l'ennui 
mortel  qu'ils  éprouvent  à  éclabousser  les  autres. 

Les  lanternes  de  la  place  de  la  Concorde,  l'arc  de  l'Etoile  et  les 
arbres  rabougris  et  poussiéreux  du  bois  de  Boulogne  doivent  finir 
par  paraître  bien  monotones  quand  on  les  contemple  trois  cent 
soixante-cinq  fois  par  au  du  landau ,  ou  même  du  haut  d'un  cheval 
plus  ou  moins  arabe,  —  et  pourtant  voilà  l'unique  point  de  vue 
qu'offre  une  promenade  au  bois  de  Boulogne.  Pour  se  divertir  de 
la  sorte ,  autant  vaut  n'avoir  pas  le  sou ,  —  mais  cependant  il  ne 
faut  pas  pousser  la  philosophie  jusqu'à  n'avoir  que  des  dettes,  car 
alors  on  tombe  dans  un  excès  contraire,  et  qui  a  tout  autant,  sinon 
môme  plus  d'inconvénients. 

Le  flâneur  qui  a  des  créanciers  se  voit  privé  de  la  jouissance 
d'une  foule  de  rues,  de  quais,  de  places  et  de  passages.  —  Il  faut 
qu'il  se  livre  à  une  étude  topographique  toute  particulière  de  Paris; 

—  il  lui  est  interdit  de  passer  rue  de  Richelieu,  attendu  qu'un 
tailleur,  impatienté  d'attendre  quelques  fonds,  pourrait  lui  former 
une  barricade  complète  rien  qu'avec  son  mémoire ,  lellemenl  il  est 
long. 

La  rue  Saint-IIonoré  est  l'asile  d'un  bottier  féroce  qui  a  juré  de 
boire  votre  sang  jusqu'à  concurrence  de  cent  cinquante-sept  francs. 

—  Fuyez  la  rue  Saint- Honoré,  si  vous  ne  voulez  pas  fournir  à  ce 
cannibale  altéré  une  limonade  prise  ainsi  dans  vos  veines. 

Plus  loin,  c'est  la  rue  du  chapelier,  —  puis,  le  passage  du 
gantier,  —  etc.,  etc.  —  c'est-à-dire  que  l'infortuné,  pour  se  rendre 
du  Palais-National  à  la  place  de  la  Bourse,  est  quelquefois  obligé  de 
prendre  la  rue  Grenelât  et  la  place  des  Vosges,  tellement  toutes 
les  autres  rues  sont  pour  lui  parsemées  de  dangereuses  barricades. 

Si  l'imprudent  débiteur  a  souscrit 
des  lettres  de  change  à  un  usurier,  sa 
position  devient  totalement  terrible,  et 
il  faut  qu'il  renonce  entièrement  à  la 
flânerie,  tant  que  le  soleil  n'est  pas  cou- 
ché et  que  les  réverbères  ne  sont  pas 
levés. 

Car  il  est  fort  peu  agréable  de  faire 
dans  Paris  une  promenade  forcée  quand 
on  a  sur  les  talons  deux  gardes  du  com- 
merce qui  emboîtent  le  pas,  —  cela  peut  vous  mener  jusqu'en 
haut  de  la  rue  de  Clicby. 


~^^_,_ _,     . 


LE  FLANEUR. 


à  vingt-cinq  pas  de 
en  compagnie  d'un, 


CHAPITRE  111. 

Oei  gcos   qui  t'intitulent  Irit-fausiemcnt  flèneuti. 

ans  louios  \vs  classes  de  la  société  on 
lr()U\e  tinu  luule  de  ^eils  qui,  pleins 
d'une  folle  pré:«niptii)n,  ou  se  lais- 
sant aller  ù  un  dépluiable  abus  de  la 
lani;uo  fiMUçaise,  s'inlilidrnt  llitneuis 
sans  connailie  les  premiers  éléments 
de  cet  art  d'agrément  (pie  nous  met- 
tons de  biaucuup  au-dessus  de  la 
musique,  de  la  dausc,  et  même  des 
matiiénuliiiucs. 
On  a  confondu  tous  les  genres; 
chacun  a  usurpé  le  titre  de  flâneur  ù  tout  propos,  comme  s'il  eût 
été  question  de  la  moindre  bagatelle.  Aussi  le  véritable  flâneur, 
qui  a  pris  rang  dans  cette  clasise  éininenunent  oisive  il  est  vrai, 
mais  fort  respectable,  ose  à  peine  s'avouer  flâneur  quand  il  voit  les 
Cires  les  plus  incohérents  lui  dire  avec  une  prélenlion  incrojable  : 
JeUânc. 

Tous  les  jours  vous  rencontrez ,  ou  du  moins  vous  pouvez  ren- 
contrer sur  Li  place  des  Vosges,  des  vieux  petits  bons  hommes,  oc- 
cupés h  manger  leurs  vieilles  petites  rentes ,  qui  sortent  de  chez 
eux  invariablement  tous  les  jours  ù  midi ,  sous  le  prétexte  d'aller 
flâner. 

Demandez-leur  oiiils  vont,  et  ils  vous  répondront  avec  un  petit 
air  tout  guilleret:  —  Je  vais  flâner. 

Or,  cette  flânerie  consiste  à  aller  s'asseoir, 
là,  sur  un  banc  jusqu'à  l'heure  du  dîner, 
deux  ou  trois  amis,  et  d'un, 
deux  ou  trois  caniches. —  Puis, 
pendant  cinq  heures  d'horloge, 
ces  prétendus  flâneurs,  au  lieu 
de  marcher,  font  faire  l'exercice 
à  leurs  chiens ,  ù  l'aide  d'uue 
canne  qui  remplace  merveilleu- 
sement un  fusU  rouillé  ,  — 
sauf  qu'elle  est  plus  dangereuse 
pour  peu  qu'elle  soit  plombée. 

Puis,  quand  Azor,  Castor  ou 
Médor  a  suHisatnment  fait  la 
joie  et  l'orgueil  de  son  maître,  ^ 

tous  deux  rentrent  au  logis  et  disent  avec'^fierté  à  la  bonne  prise 
pour  tout  faire  :  —  Nous  venons  de  flâner, 

Azor  serait  encore  celui  des  deux  qui  aurait  davantage  le  droit 
de  proférer  cette  phrase ,  car  de  temps  en  temps  il  jette  là  son  fusil- 
gisquet  pour  aller  pousser  quelque  lointaine  et  amoureuse  recon- 
naissance dans  les  car- 
refours des  environs. 

Quand  ,  par  hasard , 
le  vieux  petit  rentier 
est  obligé  de  prendre 
de  l'exercice  parnrdon- 
uancc  spéciale  du  mé- 
decin ,  il  a  toujours  son 
même  sjslème  de  se 
faire  accom|)agner  de 
l'ami  Azor,  — de  sorte 
que  toute  sa  flânerie 
consiste  à  tirer  la  jand)e 
en  tirant  une  Ccelle  qui 
tire  un  chien. 

Tendant  l'été  ces  mômes  vieux  Français  qui  se  vantent  de  faire 
partie  de  la  nation  la  plus  spirituelle  de  l'univers — se  permettent  un 
autre  genre  de  flânerie,  c'est  de  parcourir  toutes  les  rues  du 
Marais,  en  s'arrétant  à  tous  les  marchands  démêlons.  CarccsJioiu- 
mes-  raffolent  des  melons,  —  quel  amour-propre! 


Aller  du  \:crlCa>ilalou/>  au  je«ne  Grosse-Câtc,  puis  retourner 
du  jeune  Grossc-Cétc  au  vert  Cunluloui»,  —  tel  est  le  pro- 

Hi  anime  iinariablc  de  ce» 
flSiieiies  melomèrcs,  — jus- 
qu'à ce  ([u'cnlin  à  force  de 
flairer ,  —  notre  melon ,  — 
non,  je  veux  dire  notre 
homme,  se  décide  enfin  à 
faire  son  emplette  et  à  nii- 
tier  triomphaiii  dans  «on 
domicile  avec  son  V(''géial. 
Bf)ii  nombre  de  lUnems 
du  (limanche  peuvent  être 
aussi  parfaitement  rangés 
dans  la  catégorie  ci-dessus  : 
rien  de  moins  récréatif ,  — 
ob  plutôt  rien  de  plus  récréatif,  car  tout  dépend  du  jioint  de  vue 
sous  lequel  on  le  prend,  (jue  le  tableau  d'une  famille,  respectable 
mais  enniijée,  se  peiiuellaMt  pour  distraction,  le  dimanche  soir, 
de  suivre  toute  la  ligne  des  boulevards,  depuis  la  Madeleine  jus- 
qu'à la  liastille.  , 

Or,  comme  le  dimanche  toutes  les  boutiques  sont  fermées,  1rs 
yeux  ne  sont  récréés  que  par  une  série  non  interrompue  de  volets 
verts,  — cette  nuance  est  très -salutaire  pour  la  vue,  mais  cepen- 
dant elle  finit  par  devenir  monotone. 

Aussi  le  respectable  père  de  famille  qui  a  revêtu  son  habit  du  blea 
le  plus  barbeau  , 
pour  prouver  à  sa 
femme  et  à  sa  fille 
le  plaisir  de  celte 
petite  flânerie ,  ne 
donne  pas  moins 
d'exercice  à  leurs 
mâchoires  qu'à 
leurs    jambes. 

Voici  le  tableau 
obligé  de  toutes  ces 
petites  flâneries  de 
famille. 

D'autres  Pari  - 
siens ,  non  moins 
pères  de  famille,  se 
permettent  de  rire 
beaucoup  aux  dépens  de  ces  braves  gens  qui  s'imaginent  faire  une 
promenade  d'agrément  au  milieu  de  la  poussière  du  boultvanl ,  et, 

pour  ne  pas  tomber 
dans  ce  ridicule,  ils 
Vont  tous  les  diman- 
ches, bien  exacte- 
ment ,  Ràiier  sur  la 
butte    Montmartre. 
Une  fois  arrivé» 
au    somiiKt   de    la 
montagne ,  ils  s'es- 
suient le  front,  ô;cnt 
leur  hal'it,   dé- 
nouent leur  crava- 
te,  et  s'assoient  tendrement  sur  une  gros.se  piirre. 

Puis ,  pendant  trois  bonnes  petites  lieures ,  ils  contemplent  dans 
le  lointain  le  dôme  des  Invalides  et  les  tours  de  Notre-Dame  ,  —  et 
cela,  cinquante-deux  fois  par  an,  et  toujours  avec  un  nouveau 
plaisir. 

CHAPITRE  IV. 

Où  l'on  {trouve  que  le  flanrur  est  un  mortel  etientiellement 
▼crtueuz. 

En  vérité  je  vous  le  dis,— si  les  philanthropes  modernes  tien- 
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lient  \ciil.ibleiuoiit  à  aim'lioior  les  hommes  et  à  faire  disparaîire  de 
nos  mœurs  les  assassinais,  les  vols,  cl  lotîtes  les  aiiues  malhonnê- 
tetés que  se  iiermutlenl  encore  une 
*  foule  de  gens ,  —  au  lieu  de  pronon- 
cer de  superbes  discours  et  de  fonder 
des  jirix  de  poésie  pour  les  auicurs 
qui  chantent  le  mieux  les  louanges 
de  la  vertu  et  de  la  vaccine ,  —  il 
.serait  bien  prôférable  d'encourager 
par  tous  les  moyens  le  goût  de  la  flâ- 
nerie dans  toutes  les  classes  de  la  so- 
ci<?lt'. 
Je  ne  plaisante  pas:  —  mon  opinion 
est  respectable ,  car  elle  est  consciencieuse ,  —  et  il  est  bien  cer- 
tain que  tout  homme  qui  (lùiie  est  un  mortel  vertueux  :  —  pour 
adopter  comiiiétt ment  nia  ni;inière  de  voir,  il  vous  sullira  de  suivre 
mon  raisonnement  pendant  qiKi(iiies  minutes  et  quelques  lignes. 

A  quoi  songe  le  plus  souvent  un  homme  qui  flâne  ?  — A  rien, 
me  dites-vous.  —Celte  réponse  est  parfaitement  juste,  —  el  en  me 
la  faisant  vous  me  fournissez  un  argument  victorieux  pour  défendre 
ma  cause. 

Du  moment  que  noire  flâneur  ne  songe  h  rien ,  comme  vous 
Venez  de  le  reconnaître  vous-même ,  —  il  ne 
songe  pas  h  mal ,  et  par  conséquent  dans  ce 
brave  ,  dans  cet  excellent  homme  qui  s'avance 
vers  vous  les  mains  dans  ses  poches  et  le  nez 
mi  vent,  vous  pouvez  êUe  certain  de  ne  pas 
rencontrer  un  atroce  gueux  qui  médite  le  rapt 
de  votre  tabatière  ou  la  soustraction  fraudu- 
leuse de  votre  foulard. 

Non- seulement  le  flâneur  n'a  pas  l'idée  de 
commettre  le  plus  petit  délit,  —  même  fores- 
tier,—  mais  encore  on  peut  parier  qu'il  n'a 
pa>  commis  dans  tout  le  cours  de  son  existence 
une  faute  qui  puisse  avoir  fait  ouvrir  sur  lui 
l'œil  de  la  justice  el  des  sergents  de  ville. 

Un  homme  ([ui  a  des  remords  craint  le  soleil 
Cl  ne  sort  qu'à  la  couleur  blafarde  du  gaz.  —  Et 
B'il  est  obligé  de  faire  quelques  courses  dans 
Paris  avant  le  lever  de  la  lune  ou  des  réver- 
bères, il  se  glisse  rapidement  dans  la  foule, 
tellement  il  a  toujours  peur  de  se  trou- 
ver face  à  face  avec  cet  autre  flâneur  de  s 
profession  nommé  sergent  de  ville ,  et  qui 
a  pour  mission  spéciale  de  voir  des  figures 
suspectes    dans    tous    les    visages    qu'il    rencontre. 

La  tète  coiffée  de  ce  tricorne  municipal  est  jiour  loul  coupable  la 
tête  de  Méduse,  —  elle  est  même  plus  dangereuse  encore,  en  ce 
sens  qu'au  lieu  de  pétrifier  tout  simplement  l'infortuné  ,  elle  est 

ordinairement  ac- 
compagnée d'une 
paire  de  bras  vigou- 
reux qui  erapoi  - 
gnent  el  qui  ne  lâ- 
chent pas. 

Puis  d'ailleurs , 
même  en  suppo  - 
sant  qu'il  poussât 
le  macairisme  jus- 
qu'à ses  dernières 
limilcs,  et  que  pour 
lui  des  gendarmes 
ne  fussent  que  des 
moruls  tout  sim- 
plement revêtus  de 
culottes  plus  on  moins  jaunes ,  —  quel  plaisir  notre  grand  coupable 
|)i)urrail-il  trouver  aux  joies  si  pores  de  la  flâucric? 


Comment  voulez-vous  qu'un  homme  qui  vient  de  commeltre  un 
crime  et  qui  en  médite  un  nouveau  passe  une  heure  délicieuse  à 
regarder  les  jeux  innocents  des  enfants  aux  Tuileries,  puis,  delà, 
passe  soixante  autres  minutes  non  moins  délicieuses  el  encore  plus 
innocentes  —  h  i-egarder  les  ébats  des  petits  poissons  rouges  du 
bassin  des  Tuileries'? 

C'est  impossible,  — c'est  de  toute  impossibilité  ;  —  ce  qu'il  faut  à 
ces  hommes  abrutis ,  ce  sont  des  plaisirs  plus  abrutissants  encore. 

—  Ils  ne  flânent  (|u'aulour  des  comptoirs  des  marchands  de  vin, 

—  en  ayant  soin  de  ne  boire  que  de  l'eau-de-vic. 

Le  flâneur,  bien  loin  d'être  un  voleur ,  est  au  contraire  Ircs-sou- 
vent  un  volé.  — Susse,  Martinet  el  Auberl  sont  fort  innocemment, 
du  reste  ,  les  complices  d'une  foule  d'industriels  qui  déjeunent  du 
foulard  et  dînent  de  la  tabatière. 

Il  est  irés-diflicile  d'avoir  les  yeux  à  la  fois  sur  une  caricature 
et  sur  sa  poche,  — à  moins  de  partager  et  de  ne  consacrer  qu'un 

œil  à  chacun  de  ces 
deux  objets ,  mais  c'est 
gênant  et  on  a  l'air 
d'être  affecté  d'un 
effroyable  slraùistnc. 
—  On  concentre  donc 
toute  son  attention  et 
tous  ses  organes  visuels 
sur  le  même  carreau , 
et,  pendant  qu'on  est 
en  train  de  rire  d'une 
caricature  de  Daumier 
représentant  une  des 
floueries  de  l'illustre 
Macaire,  on  est  soi- 
même  floué  d'un  fou- 
lard et  de  tous  les 
accessoires  qui  peuvent 
se  trouver  dans  la  mê- 
me poche ,  y  compris  la 
bourse.  Alors,  pour  peu 
que  notre  flâneur  soil 
nerveux  et  enrhumé  du 
cerveau ,  il  entre  dans  une  colère  épouvantable  contre  les  êtres 
assez  pervertis,  assez  dénaturés  pour  voler  les  foulards  de  leurs  sem- 
blables, —  et  il  souttaile  voir  tomber  sur 
la  tète  du  coupable  toutes  les  peines  les 
plus  sévères  ;  —  l'échafaud  lui  st  mble 
même  une  punition  très-douce  dai,  s  fe 
premier  moment. 

C'est  ce  qui  fait  que  par  la  suite  le  1;1- 
neur  n'a  jamais  la  moindre  pitié  des  vû\eurs  que  l'on  arrête,  et  si 
le  coupable,  donnant  le  croc-en-jambt  à  la  justice  et  au  garde 
municipal ,  parvient  à  prendre  la  fuite ,  —  notre  flâneur  est  capa- 
ble de  se  mettre  à  sa  poursuite  comme  un  vulgaire  gendarme,  — 
tellement  il  a  encore  sur  le  cœur  le  foulard  qu'il  a  de  moins  danî 
la  poche.  —  Morale.  —  Tout  flâneur  est  un  mortel  vertueux. 

CHAPITRE  V. 

I.e  musard. 

ous    prions    instamment    nos    lec- 
teurs de  ne  pas  confondre  dans  la 
seule  qualification  de  flâneur  tous  les 
gens  (|ui  sont  indignes  de  se  parer 
d'une  si  belle  épithèle  ;  et  nous  appe- 
lons aussi  sérieusement  l'attention  sur 
[j[  les  diverses  variétés  suivantes  de  gens 
::_      qui,    au   premier  abord,   ont  aussi 
:&•   l'air  de  flâner ,  mais  qui  sont  cepen- 
^^^  danl  privés   d'une  ou   de  plusieurs 
des  qualités  requises. 


1 


LE  FLANEUR. 


Le  proinier  de  ces  faux  lliliicins  est  le  initsiinl.  Il  y  a  une  aussi 
glande  diffi^ienre  entre  le  inusard  et  le  flûncur  qu'entre  l'homuie 
vorace  et  le  gastronome. 

Le  musard  met  trois  heures  pour  se  rendre  de  la  porte  Saint- 
Denis  h  la  porte  Saint-Martin ,  —  c'est  bien ,  — et  an  premier  ahord 
on  peut  même  se  laisser  aller,  —  donc  c'est  très -bien,  —  mais  le 
miisard  a  dépensé  d'une  mani(''re  déjilorable  et  (pieiqnefois  même 
sinpide  ces  trois  heures  et  ces  trois  cents  pas;  pendant  qu'il  se  livre 
à  cet  exercice  monolone,  ne  vous  figurez  pas  qu'il  ait  rien  vu ,  rien 
remarque',  rien  entendu;  il  a  marché  durant  soixante  minutes  — 
et  voib. 

Au  lieu  de  s'arrêter  devant  les  boutiques  ornées  des  pins  jolies  mar- 
chandises et  surtout  des  plus  jolies  marehandcs  ,  il  sera  resté  trente- 
cinq  minutes  devant  l'établissement  du  Pire-ta-GaUtle ; —  et  il 
aura  regardé  couper  des  morceaux  de  pâte  ferme ,  en  tenant  gran- 
dement oiiverls  les  yeux  et  la  bouche;  —  mais  du  reste  en  ne  son- 
geant à  rien  ,  ni  aux  jeunes  griscttes ,  qui  venaient  faire  leur  pe- 
tite emplette  étouffante,  —  ni  à  l'admirabje  sang  froid  du  père 
Coupe-Toujoiirs,  —  ni  incinc  h  sa  pite  ferme  ellc-iuéinc.  Quand 

on  a  détaillé  ainsi  qua- 
rante- cinq  mètres 
(nouvelle  mesure)  de 
la  susdite  pâte  ferme 
devant  lui,  il  se  décide 
à  continuer  son  che- 
min. 

Puis  tout  à  coup 
notre  homme  se  laisse 
entraîner  par  la  foule 
qui  se  porte  k  dix  pas 
Hî  plus  loin,  et  il  assiste  à 
un  duel  entre  deux 
rivaux  d'amour  ou  d'os.  Si  ce  combat  se  prolonge  pendant  trente 
minutes,  il  restera  là  pendant  trente  minutes,  non  pas  que  ça 
l'intéresse  vivement  ou  que  ça  l'amuse 
beaucoup;  mais,  comme  le  musard  se 
trouve  là ,  il  y  reste. 

Il  lui  faudrait ,  pour  se  déplacer  de 
nouveau,  une  force  d'âme  et  des  jambes 
qui  lui  manquent  absolument. 

Si ,  par  hasard,  le  musard  assiste  au 
drame  palpitant  d  un  serin  que  l'on 
cherche  à  faire  rentrer  dans  sa  cage,  il 
en  a  pour  toute  son  après-midi  ;  —  bien 
(liffércnt  en  cela  d'un  llàncur  intelligent  qui  n'accorderait  au  serin 
qu'un  petit  quart  d'heure ,  et  qui  encore  consacrerait  au  moins 

quatorze  minutes  de 
ce  temps  à  lorgner 
toutes  les  jolies  fem- 
mes attirées  à  la 
fenêtre  par  cet  évé- 
nement impniiant. 
Le  musard  ne 
rentre  dans  son  lo- 
gement qu'après 
que  le  serin  lui  en  a 
donné  l'exemple. 

Le  musard  est  le 
néau  des  artistes, 
chez  lesquels  il  a 
ses  entrées.  —  Dès 
_  qu'il  arrive,  il  s'in- 
^*«  î^^'*\fr'eSBiliÉ'  fl  "'  ''*"~~^^;î*^^''-  slalle  dans  un  fau- 
teuil ,  à  moins  qu'il  ne  se  courhesur  le  divan  ;  et,  se  meilanl  à  allu- 
mer son  ci;;are  ou  plulôt  ses  cigares,  —  il  fume  ,  cause  et  bâille 
pendant  toute  une  journée  ;  —  toujours  en  vous  disant  de  ne  pas 
vous  gêner  et  de  travailler  comme  s'il  n'était  pas  là. 


Ce  qu'il  y  a  de  bon,  ou,  si  vous  aimez  mieux,  —  ce  qu'il  y  a  de 
mauvais,  c'est  (|nc  le  musard  apporte  dans  ses  discours  la  mémo 
dé|)!orable  inOrmité  que  dans  ses  ûùncries  :  —  il  reste  toujours  en 
chemin. 

S'il  entreprend  de  vous  raconter  une  histoire  ,  vous  pouvez  Olre 
sûr  (|u'il  n'arrivera  même  pas  jusqu'au  milieu  ;  et  quehpiefois  même 
il  s'endort  au  moment  où  votre  curiosité  commeinait  à  s'éveiller. 

—  Mais  laissez-le  dormir  bien  tranquillement  pour  peu  que  vous 
teniez  à  son  repos  et  au  vôtre. 

Le  musard  est  du  reste  un  homme  a'isez  heureux  ;  car,  grâce  à 
ses  habitudes  lambines,  il  ne  se  marie  pres(pie  jamais,  attendu  que 
toutes  les  fois  (pi'il  a  rinleiilion  de  demaiuler  une  demoiselle  en 
mariage,  il  est  toujours  arrivé  trois  semaines  après  qu'on  avait  ac- 
cordé la  jeune  demoiselle  5  un  autre  amoureux  beaucoup  plus  leste. 

Mais  si  par  hasard  il  se 
marie ,  le  musard  n'en  est 
pas  moins  heureux  encore  , 

—  attendu  <|u'il  ne  surprend 
jamais  sa  femme  en  con- 
versation anglaise  et  cri- 
minelle, —  vu  toujours 
qu'il  ne  rentre  chez  lui  que 
deux  bonnes  petites  heures 
après  celle  où  on  l'attendait. 

Il  est  arrivé  cependant 
que  le  musard  reste  en  place 
plus  longtemps  qu'il  ne  le 
voudrait,  —  c'est  lorsque,  2J 
flânant  trop  étourdimcnt  ou 
concentrant  trop  vivement 
son  attention  vers  un  feu  de 
cheminée  ou  sur  un  serin  envolé ,  —  il  s'enfonce  jusqu'au  jarret 
dans  un  trottoir  orné  nouvellement  de  bitume.  f' 

Mais,  avec  du  temps,  des  soins ,  de  la  patience,  il  parvient  à  s'en  ' 
tirer  sain  et  sauf,  moins  les  bottes. 


CHAPITRE  VI. 


I>e  badaud  étranger. 

ne  grande  ignorance  en  histoire  na- 
.^  luielle  est  cause  que  quelquefois  en- 
cure  on  accorde  la  qualification  de 
flâneur  à  des  mortels,  très- vertueux 
du  reste,  mais  qui  ne  sont  que  de 
simples  badauds ,  nés  natifs  de  Car- 
pcnlras,  de  Londres,  de  Quimpcr- 
5yJ5  torentin,  de  Saint-Pétersbourg. 

Nous  voulons  parler  du  voyageur 
é=s=^'i5>'~  qui  a  fait  cinquante,  cent  ou  trois 
cents  lieues  pour  venir  visiter  une  fois  dans  sa  vie  les  monuments 
de  Paris,  et  qui,  en  conséiiuence,  fait  pendant  huit  jours  un  métier 
qui  éreinterail  le  cheval  de  cabriolet  le  plus  fortement  constitué. 
Depuis  le  lever  du  soleil  jusqu'à  celui  de  la  lune,  notre  gaillard 
court  dans  tous  les  coins  de  Paris  avec  la  carte  sous  le  bras,  ou  au 
moins  avec  un  mouchoir  lilhograpmé  dans  sa  poche,  et  à  chaque 
minute  il  appliiiue  sa  carte  ou  son  mouchoir  sur  la  première  mu- 
raille qu'il  rencontre,  afin  de  s'orienter  dans  ce  labyrinthe,  composé 
de  quinze  ou  dix -huit  cents  rues,  —  et  l'infortuné  patauge  coin- 
plétcmenl  pour  peu  qu'il  veuille  avoir  recours  à  l'aide  des  omnibus. 
—  Parti  avec  l'intcniion  d'aller  admirer  la  colonne  Vendôme,  il  se 
trouve  transporté  devant  la  colonne  de  Juillet,  et  par  conséquent, 
il  trouve  que  le  NapoUon ,  qui  a  ainsi  le  pied  en  l'air  et  la  trom- 
pette à  la  bouche,  est  bien  peu  ressemblant  au  Napoléon  de  ses  rêves 
et  de  ses  lithographies  ;  —  sorti  de  chez  lui  dans  la  ferme  intention 
d'aller  admirer  la  coupole  du  Panthéon ,  il  admire  de  confiance  celle 
des  Inv.'Iidcs  I 


Dini-IOTIIÈQUE  POUR  RIRE. 


Miii'i  apnH  lout,  c'est  un  polit  iiiallieur,  car  le  badaud  clrangcr 
s'osldit,  le  malin,  en  se  levant  :  —  Aujourd'hui  je  verrai  onze 
monuments!  —  Pourvu  que  le  soir  en  additionnant  il  trouve  bien 
le  compte  de  ses  onze  nicmnnients,  il  pense  qu'il  n"a  pas  perdu  sa 
iourmV>  ei  il  s'endort  avec  une  conscience  aussi  satisfaite  que  celle 
de  Titus  lui-mi^ine. 

A  peine  arrivé  devant  son  monument,  le  badaud  ^-transcr  prend 
ft  peine  le  temps  de  lever  les  yeux  sur  ses  colomics  ou  autres  acces- 
soires, att'iidu  que  sur  les  cincj  minutes  orirnyées  h  ce  dit  monu- 
ment ,  il  en  accorde  quatre  à  la  lecture  de  la  descripiion  qui  en  est 
faite  dans  le  Guide  du  voi/ageuv.  — Puis  quand  il  a  terminô  sa 
lectin-e, —  il  se  dit  en  hii-niCme:  —  Des  entonnes,  des  corni- 
ches, des  entnhlemcnts,  nh!  bon  ,  je  connais  ça,  j'en  ai 
déjà  lu  tous  ces  jours-ci! —  Tt  il  se  dirige  vers  un  aulre  mo- 
nument devant  lequel  il  lira  son  Guide  du  voi/agcnr,  cl  ainsi  de 
suite  jusqu'au  soir. 

Par  exemple,  dans  les  musées ,  le  badaud  étranger  ne  court  pas 
trop  de  risques  de  se  tromper,  ïi  moins  qu'il  ne  cherche  à  s'expli- 
quer l'exposition  des  ta- 
bleaux à  l'aide  d'un  livret 
de   l'année   précédente, 

—  mais  c'est  assez  rare, 
et  il  faut  être  tombé  sur 
un  marchand  très-Hoiicur, 

—  et  ils  le  sont  pres([ue 
tous  avec  les  étrangers 
porteurs  d'un  nez  caii  - 
dide. 

Alors  l'infortuné  at- 
trape une  migraine  airoce 
en  cherchant  h  trouver 
le  Comùat  de  Trafat- 
gar  au  milieu  d'une 
grande  forêt  vert  -  épi  - 
nard ,  —  ou  le  portrait 
de  madame  la  comtesse 
de  B...  dans  un  cadre  enveloppant  les  attraits  d'un  capitaine  de 
voltigeurs  de  la  gar- 
de nationale. 

II  est  d'autres  ba- 
daudsétrangersqui, 
moins  superficiels 
que  leurs  confrères, 
ne  sont  satisfaits 
que  lorsqu'ils  ont 
visité  à  fond  tous  les 
monuments.  —  Ils 
ne  se  contentent 
pas  de  l'extérieur, 
ils  entrent  totijours, 
—  ils  comptent  tou- 
tes les  chapelles  de 
Saint-  Suipice,  — 
toutes  les  marchra  '— ^ 
de  l'escalier  de  la  colonne  Vendôme,  —  et  dans  leur  manie  inves- 
tigatrice ils  demandent  même  à  qi*i  l'on  doit  s'adresser  pour  visiter 
l'intérieur  de  l'obélisque. 

Pour  peu  qu'un  mystificateur  s'en  mêle ,  l'infortuné  directeur 
des  monuments  publics  de  France  se  voit  assailli  d'une  de  ces  let- 
tres qui  font  son  désespoir. 

Il  a  dû  même  subir  depuis  peu  de  temps  une  nouvelle  et  effroya- 
ble recrudescence  dans  sa  corres|)ondancc  ,  car  probablement  c'est 
aussi  à  lui  que  l'on  s'adresse  pour  obtenir  l'autorisalion  de  visiter 
l'intérieur  du  puits  de  Grenelle  ! 

Parlez-moi  au  moins  du  Jardin-des-Plontes,  —  là  tout  se  visite 
sans  la  moindre  formalité,  —  sans  avoir  luêiue  besoin  de  saluer  le 
vétéran  d<-  faction  ^  la  porte  d'cnirée. 


Alors  le  badaud  étranger  consomme  toute  son  aise  les  innombra- 
bles curiosités  du  lieu.  Il 
conque  avec  soin  tous  les 
cailloux  de  la  galerie  mi- 
néralogique  ,  toutes  les 
herbes  plus  ou  moins  exo- 
tiques du  cabinet  d'histoire 
naturelle,  il  calcule  com- 
bien on  pourrait  faire  de 
boutons  de  chemise  avec 
les  défenses  de  l'éléphant. 

Par  exemple,  au  Jardin 
dit  des  Plantes  ,  parce 
qu'on  y  cultive  beaucoup 
d'animaux  ,  —  il  est  dan- 
gereux d'être  distrait  en 
même  temps  que  badaud  ; 
car  les  élé|)hanls ,  malgré 
leur  intelligence,  ont  quelquefois  l'étourdcrie  de  prendre  le  bras 
d'un  visiteur  pour  un  simple  objet  de  divertissement. 

CHAPITRE   VII. 

lie  batteur  de  pavé. 

royez-vous  que  la  flânerie  n'appar- 
tienne qu'aux  fonctionnaires  publics, 
aux  rentiers,  aux  avocats  sans  cause, 
aux  lourlourous ,  en  un  mot  aux 
hommes  de  loisir  7  Pensez  -  vous 
qu'elle  soit  pour  tout  le  monde , 
comme  pour  vous ,  un  sujet  de  dis- 
traction ,  un  moyen  de  dépenser  le 
temps?  Ce  serait  méconnaître  le  ca- 
ractère industriel  de  votre  siècle , 
faire  injure  à  l'intelligence  de  vos  concitoyens. 

Certes!  dans  un  pays  avancé  comme  le  nôtre,  dans  une  ville  o\x 
l'eau,  l'ail-,  le  feu ,  la  terre,  l'amour,  l'honneur,  l'esprit  et  la  matière 
se  vendent,  •►iouent  et  s'exploitent  de  toutes  façons,  la  flânerie 
devait  s'utiliser  d'une  manière  quelconque,  fournir  à  quelques-uns 
le  moyen  de  lever  un  impôt  sur  beaucoup  d'autres,  but  philosophi- 
que vers  lequel  tendent  toujours  les  progrès  de  la  civilisation. 

De  cette  idée  profonde  d'économie  politique  est  né  le  batteur 
de  pavé,  famille  variée  dans  ses  espèces,  classe  riche  en  besoins, 
et  surtout  respectable...  par  le  nombre  ;  car  elle  se  compose  h  Paris 
de  ces  30,000  consommateurs  qui  se  lèvent  sans  savoir  comment 
ils  dîneront,  dans  quel  lieu  ils  coucheront.  Problème,  qui,  suivant 
le  calcul  des  probabilités,  a  pour  solution  : 
Dîné,  —  aux  dépens  du  prochain. 
Couché,  —  idem. 

Mais  qui ,  dans  les  jours  néfastes ,  se  résout  ordinairement  ainsi  : 
Dîné,  —  zéro. 
Couché,  —  au  violon. 

Vous  dire  toutes  les  nuances  de  l'espèce  serait  trop  long,  et  de- 
manderait plus  de  travail  que  nous  n'en  voulons  mettre,  moi  5 
écrire  et  vous  à  lire  cet  opuscule;  choisissons  seulement  quelques- 
uns  des  plus  remarquables. 

Cet  ami  intime  que  vous  ne  connaissez  pas,  mais  que  vous  ren- 
contrerez dans  tous  les  lieux  publics,  qui  vous  sourit  toujours,  vous 
salue  de  la  main  ,  et  finit,  ou  plutôt  commence  un  jour  par  vous 
emprunter  vingt  francs  :  c'est  un  batteur  de  pavé  ! 

Cet  homme  qui  entre  dans  une  boutique  en  courant ,  d'un  air 
très-affairé,  et  qui  dit  au  bonnetier,  au  mercier,  dont  il  vient  de  lire 
le  nom  sur  l'enseigne  :  «  Mon  Dieu  !  monsieur  Barnabe,  je  suis  votre 
voisin;  je  demeure  là,  au  n"  26.  Je  viens  de  faire  un  petit  achat; 
il  me  manque  cinq  francs.  Je  ne  voudrais  pas  remonter  chez  moi; 
voulez-vous  me  faire  le  plaisir  de  me  les  prêter?  batteur  de  pavé! 
Ce  monsieur  au  maintien  décent,  h  l'air  vénérable,  qui  se  pré- 


^  .4fv  v-^ 


.,<.W.   J^  «.4^iJ 


LE  FLANEUR. 


inquiet 


soiito  orné  d'un  ruban  rouge  et  d'une  tête  chauve,  collecteur  oITi- 
cicux  d'aumônes  pour  les  victimes  de  l'inorulntion  ,  de  l'incendie, 

ou  lie  tout  aulre  mal- 
Jiciir  h  la  mode  :  c'est 
un  liatteur  dépavé;  vos 
aumônes  passeront  de 
ses  mains  dans  celles 
d'un  croupier  do  tri- 

3  PLA75I  P°'- 

Ce  Polonais  de  Stras- 
bourg ,  cet  Espagnol  de 
Pézénas,  ce  Slapolilain 
de  Turin ,  tous  ces  no- 
bles élraiiscrs  de  con- 
trebande cpii  font  appf  1 
h  vos  libéralités  :  bat- 
teurs de  pavé. 

Et  ce  pauvre  diable , 
crasseux,  ri\w,  déla- 
bré qui  parcourt  d'un 
alTiciics    do    restaurant  ; 

DINEIîS  A   17   SOUS. 

Trois  plats,  un  carafon  de  vin  et  un  dessert. 
DINERS  A  23  sors. 
Quatre  plats  au  dioix ,  une  demi-bouteille  de  vin  de  Màcon,  dessert 
et  pain  h  discrétion. 
Et  qui ,  tout  bien  considéré,  attendu  qu'il  lui  manque  pour  dincr 
17  sous  ou  même  23 
sous,  se  met  à  les  cher- 
cher dans  la  poche  des 
passants ,    soit    devant 
l'étalage  des  marchands 
d'csiampes ,   soit  dans 
la  foule  du  Musée,  de- 
vant la  baraque  de  Po- 
lichinelle ou  dans  toute 
antre  réunion  de  ba- 
dauds. Encore  un  bat- 
teur de  pavé.  C'est  ce- 
lui-ci qu'on  nomme  le 
tireur. 

Nous  avons  de  plus 
le  boijjoitrieu ,  qui  bat 
le  pavé  à  huit  heures  du  malin,  parcourt  les  maisons,  entre  partout 

où  il  peut  entrer,  prend  tout 
ce  qu'il  peut  prendre ,  et  se 
relire  en  vous  souhaitant  le 
bonjour  et  en  vous  demandant 
pnrdon  de  vous  avoir  réveillé. 
Puis,  V américain,  qui 
flâne  à  toute  heure  pour  ren- 
contrer une  sacoche  sur  le  dos 
d'un  jobard ,  auquel  il  de- 
mande en  baragouinant  l'é- 
change de  deux  écus  contre 
une  gninéc  d'or,  échange 
que  le  jobard  accepte ,  soit 
par  cupidité,  soit  par  bêtise, 
et  dans  lequel  il  reçoit ,  pour 
son  bel  cl  bon  argent ,  du 
plomb  ,  des  sous  dorés  ,  ou 
bien  des  jetons  en  rouleau. 

Enfin  ,  dans  la  même  caté- 
gorie, se  place  le  flâneur  noc- 
turne, modeste  fleur  des  gran- 
des villes,  qui  ne  peut  sup- 
porter ni  h  lumière  du  soleil  ni  celle  des  réverbères,  et  ne  s'é- 


panouit que  dans  l'ombre  des  rues  solitaires,  ou,  permettez-moi 
ce  calembour  botauifpu",  dans  les  serres  du  préfet  de  police. 

Mais  le  balliur  de  pa\é  par  excellence,  c'est  ce  philosophe  pra- 
ticien qui  vit  g.ii( meut  au  jour  le  jour,  sans  luxe,  sans  gène,  sans 
préienlions  h  la  fortune,  dégagé  de  tous  préjugés,  s'accommodant  de 
tout  ce  que  rejettent  les  autres,  mangeant  peu,  buvant  beaucoup, 
et  pouvant  toujours  s'écrier  comme  nias  : 

(hunia  meciim  ■porto! 
V.n  un  mot,  le  flûneur  prolétaire,  le  roi  du  pavé,  le  cîiiffonnier 
français. 

CIIAPITHK  VIII. 

lie  parrait  FlAocar. 

onncs  jambes ,  bonnes  oreilles  et 
bons  yeux ,  —  tels  sont  les  |)rinci- 
paux  avantages  physiques  dont  doit 
jouir  tout  Français  vérilahlcniont 
digne  de  faire  partie  du  club  des 
^  flâneurs  quand  on  en  établira  un  ,— 
"s    ce  qui  ne  peut  pas  tarder. 

Il  faut  de  bonnes  jambes  pour 
arpenter  toutes  les  promenades,  tous 
les  trottoirs,  tous  les  quais,  toutes 
les  places,  tous  les  boulevards  de 
Paris;  —  de  bonnes  oreilles  pour  ne 
rien  perdre  de  toutes  les  remarques 
spirituelles  ou  plaisamment  siupidcs 
que  l'on  entend  dans  tous  les  groupes 
qui  se  rassemblent  d'ordinaire  dans  les  lieux  publics;  —  enlin, 
il  faut  surtout  de  bons  yeux 
pour  apercevoir  toutes  les 
jolies  marchandes,  tous  les 
visages  grotesques,  toutes 
les  alTu  lies  baroques  ,  et 
toutes  les  jambes  fines  que 
l'on  rencontre  dans  le  cours 
de  ses  flâneries. 

Le  paletot  semble  avoir 
été  inventé  exprès  pour  le 
flâneur;  grâce  à  ce  vête- 
ment commode ,  mais  taillé 
sur  la  forme  d'un  sac,  le 
flâneur  peut  mettre  tran- 
quillement ses  deux  mains 
dans  ses  poches  et  se  fau- 
filer dans  toutes  les  foules 

les  plus  épaisses  et  les  moins  bien  composées,  sans  craindre  qu'un 

voisin  curieux  ne  vienne 
sonder  les  mystères  de 
ces  mêmes  poches.  — 
Le  paletot  a  fait  dimi- 
nuer, d'une  manièie 
prodigieuse  ,  les  rots 
à  ta  tire;  vous  n'êtes 
pas  sans  savoir  qu'on  a 
baptisé  de  ce  nom  l'es- 
pèce d'industrie  qui  con- 
siste à  tirer  de  toutes 
les  poches  des  foulards, 
des  tabatières,  des  lor- 
gnettes, etc.,  etc.  — 
Il  est  vrai  que  si  le  pa- 
letot a  détruit  en  grande 
partie  le  vol  à  la  tire, 
en  revanche  il  a  fait  aug- 
menter prodigieusement 
le  vol  orné  d'aisrijinat  ; 


DIOMOTIIÈQUE  POUR  RIRE. 


—  k's  indiislriels  se  sont  vus  obligés  de  dépouiller  complétomcnt 
le  nànciir  nocturne  dejiuis  qu'ils  ne  peuvent  plus  iiitenoscr  tout 
simplement  ses  poches;  et,  coiniiie  ils  coinineiicenl  l'oiuralion  en 
étranglant  ou  en  assommant  le  sujet  choisi,  on  voit  que,  si  le  paletot 
à  ses  charmes,  il  a  aussi  ses  inconvénients. 

—  Il  n'y  a  peut-être  que  trois  classes  de  la  société  chez  qui  l'on 
Irouve  des  cœurs  et  des  jambes  véritablement  dignes  d'appartenir 
à  un  flâneur.  —  Ces  trois  classes  se  composent  des  puéles,  des 
artistes  et  des  petits  clercs  d'avoué. 

Quand  nous  disons  poctcs,  nous  ne  prétendons  pas  exprimer  par 
h  qu'il  faut  avoir  rimé  des  poi'mcs  épiques,  ou  des  ionqucts  à 
Chris,  —  il  faut  avoir  de  la  poésie,  du  cœur,  chose  plus  rare 
encore  et  qui  ne  se  irouve  pas  dans  le  Diclioimairc  (Us  rimes 

—  et  enfin  de  l'imagination. 

Le  flâneur  compose  tout  un  roman ,  rien  que  sur  la  simple  ren- 
contre en  onulibus  d'une  petite  dame  au  voile  baissé,  —  puis 
l'inslant  d'après  il  se  livre  aux  plus  hautes  considérations  philoso- 
phiques, sociales  et  humanitaires,  en  admirant  tous  les  prodiges 
que  l'éducation  peut  obtenir  de  simples  hannetons  qui  se  baitiMitea 

duel  comme  de  vé- 
ritables Saint-Geor- 
ges. 

Les  artistes  sont 
d'autant  plus  flà  - 
neurs ,  que  pour 
eux  la  promenade 
est  un  vérilable  be- 
soin, —  car  lors- 
qu'on a  passé  cinq 
heures  à  son  bureau 
ou  à  son  chevalet, 
on  éprouve  un  agré- 
niont  d'autant  plus 
m  and  à  faire  l'école 
luissonnière  après 
le  travail ,  ce  que 
du  reste  on  se  per- 
met quelquefois 
même  avant  le  tra- 
Tail. 

Puis,  les  artistes, 
grâce  aux  entrées 
dont  ils  jouissent, 
se  livrent  à  des  flâ- 
neries toutes  particulières  dans  les  théâtres ,  —  soit  en  allant  lorgner 
toute  la  salle  de  l'entrée  de  l'orchestre ,  soit  en  faisant  des  cancans 
dans  les  coulisses 
avec  tous  les  jeunes  ^\^^\ 

liais  de  l'endroit,  * 

—  et  Dieu  sait  si 
les  coulisses  sont 
l'asile  des  rats  can- 
caniers, —  surtout 
à  l'Opéra. 

Puis  5  onze  heu- 
res, au  lieu  d'aller 
se  coucher  comme 
un  vulgaire  garde 
national ,  le  flâneur 
va  encore  faire  une  petite  station  dans  un  des  nombreux  Divans 
où  l'on  fume  du  tabac  oriental  du  Gros-Cailloii. 

Puis  enfin  même  quand  il  dort,  le  flâneur  est  encore  parfaite- 
ment heureux  !  Car  au  lieu  de  rêver  fortune,  ialaillc,  chien 
ou  chat,  il  rêve...  qu'il  contemple  la  marche  du  bœuf  gras,  la 
descente  de  la  Courlille,  une  procession  qucicouque  ;  enfin  11  rêve... 
qu'il  Oàne  I 


CHAPITRE  IX. 

Le  Flâneur  militaire. 

Th-  1  eût  été  plus  logique  de  commencer 
i^  ce  petit  livre  par  le  chapitre  du  Flâ- 
neur militaire,  puisqu'il  résulte  de 
toutes  les  statistiques  que  ,  sur  un  chif- 
fre de  /lOÛ.OOO  hommes,  l'armée  fran- 
çaise fournit  393,000  des  plus  intré- 
pides flâneurs,  et  peut-être  faiidrait-il 
encore  rétablir  le  chiffre  retranché  sous 
prétexte  qu'il  figure  le  nombre  des 
malades;  car  l'hôpital  est  plus  sou- 
vent un  lieu  de  refuge  contre  la  corvée,  un  moyen  d'obtenir  la 
soupe  au  beurre,  un  palais  de  délices  enfin  et  de  flânerie  particu- 
lière, qu'un  asile  pour  la  véritable  soufl'rance. 

Le  militaire  est  incontestablement,  par-dessus  tous  et  plusquetous, 
musard,  badaud,  gobe-mouche,  et  cela  ne  doit  surprendre  personnel 
Que  voulez-vous  que  ces  ùOO.OOO  pauvres  diables  fassent  dans  une 
paix  profonde?  A  moins  de  s'entre-dévorer  comme  les  brochets  d'un 
étang  ou  d'occire  les  pékins,  il  faut  bien  que  des  gens  dont  le  métier 
est  de  tuer  tuent  au  moins  le  temps,  le  seul  ennemi  d'ailleurs  qui 
puisse  triompher  du  guerrier  frrrrrrrrrrrançais.  Aussi  ce  malheu- 
reux vieux  en  voit-il  de  cruelles  avec  de  tels  gaillards  ;  cavalerie, 
infanterie,  artillerie,  toutes  les  armes,  tous  les  grades,  depuis  le 
maréchal  de  France  jusqu'au  simple  Jean-Jean,  tout  ce  inonde 
l'attaque  h  sa  manière  et  lui  fait  une  guerre  acharnée. 

Le  luaréchal,  obèse  et  goutteux,  se  retranche  dans  ses  titres, 
ou  attend  l'ennemi  dans  son  fauteuil. 

Le  général ,  plus  ingambe ,  le  poursuit  dans  les  antichambres  de 
la  cour  et  surtout  dans  les  bureaux  du  ministère. 

Le  colonel  l'aborde  à  la  baïonnette  dans  le  bois  de  Boulogne, 
dans  les  cercles,  dans  les  foyers  des  théâtres,  elle  pourchasse  jusque 
dans  les  ruelles  des  lionnes  à  la  mode. 

Quant  aux  chefs  d'escadron  ou  de  bataillon  ,  ils  l'assiègent  chez 
le  restaurateur,  à  table  d'hôle,  dans  les  banquets,  les  repas  de 
corps,  et  font  main  basse  sur  les  ravitaillements;  la  gastronomie  est 
le  divertissement  privilégié  des  grosses  épaulettcs  aussi  bien  que  de 
la  haute  finance. 
N'est-il  pas  de  bonne 
stratégie  d'enlever 
le  plus  de  vivants 
possible  à  l'ennemi  ! 

Capitaine,  lieute- 
nant et  sous-lieute- 
nant lui  livrent  un 
rude  assaut  à  grands 
coups  de  pipes ,  de 
cartes,  de  dominos 
et  de  queues  de  bil- 
lard ,  et  autres  pro- 
jcciilesdcmêmeraa- 
tiére  également  fu- 
neste à  la  thcorie, 
l'évangile  du  parfait  troupier,  sans  préjudice,  bien  entendu,  de  la 
cour  assidue  que  le  corps  d'officiers  fait  régulièrement  à  la  limona- 
dière la  plus  jolie  et  la  plus  voisine  du  quartier ,  de  façon  à  concilier 
l'amour  et  la  discipline. 

A  l'aide  d'un  carottage  (1)  habilement  exploité,  le  sous-odîcier, 
à  l'exemple  de  ses  supérieurs,  s'exerce  bravement  au  maniement 
de  ces  mêmes  armes. 

Mais  le  vrai  flâneur,  c'est  le  bon,  le  pur  tourlourou. 

Ilâtons-nous  de  le  dire  à  sa  louange,  le  pioupiou  est  le  symbole 

(I)  Le  caroUane  est  une  sorte  d'impôt  indirect  qui  porte  sur  le  père,  la  mère 
le  fitre ,  la  sœur  ou  sur  tout  autre  parent  alIcclionnc5  du  soldai  ;  il  porte  eiieore 
sur  les  fouruisscur»  de  la  compaG»ie  et  sur  la  naiveW  du  conscrit  qui  débarque, 
au  régi  ment. 


LE  FLANEUR. 


de  la  plus  parfaite  innocence,  le  modèle  dé  la  simplicilôdu  premier 
â;.;e;  sobre  comme  le  modeste  compagnon  de  son  onfai'.rc,  dont  le 
braiment  ravive  ses  souvenirs  du  pays  et  de  la  payse;  paiiitit 
comme  le  chameau  qui  l'attend  sur  les  sables  de  rAfri(|iie;  chaste 
comme  un  saint  de  bois;  rangé  comme  une  demoiselle  (pii  l'est 
encore  ( rangée l  —  Ce  n'est  pas  lui  qu'on  voit  dépenser  ses  forces 
en  |)laisirs  scandaleux,  jeter  son  or  aux  comtisanes,  aux  cionpicrs 
de  la  roulette,  ou  bien,  tombant  dans  un  excès  opposé,  empilir 
sesécus,  thésauriser,  tarir  les  sources  de  la  fortune  |iul)liqnc.  Non, 
non,  ce  n'est  pas  lui  qui  gaspille  les  finances  du  pays;  et,  si  la 

pairie,  toujours  grande  et 
généreuse  envers  ceux  qui 
la  servent,  lui  fait  la  mu- 
nificence d'un  sou  net  par 
jour,  ce  sou  il  le  rend  no- 
blement il  la  circulation  ,  et 
entretient  par  une  sa'^e  ré- 
|iarlition  de  sou  revenu  la 
richesse  flans  toutes  les 
branches  de  l'industrie  et 
des  arts.  C'est  ainsi  qu'il 
encourage  l'industrie  par 
l'achat  d'une  pipe  de  terre; 
l'agriculture,  par  une  con- 
sommation modérée  de  pom- 
mes de  terre  frites;  et  les 
ans,  par  une  libéralité  d'une 
fraction  de  ses  cinq  centi- 
mes en  faveur  de  cet  homme 
^  qui,  à  force  d'études  prépa- 
ratoires ,  est  arrivé  à  avaler 
des  lames  de  sabre,  des 
manches  de  râteau  et  des  brancards  de  calèche. 

Mais  il  espère  bien  ,  dans  son  amour  éclairé  du  progrès ,  que 
l'art  ne  s'arrêtera  pas  toujours  à  la  poignée  du  sabre  et  à  l'avant- 
train  de  la  voiture.  Pénétré  d'ailleurs  de  cette  vérité  (dont  l'in- 
tention prouve  à  quel  point  il  possède  le  sentiment  de  l'art)  que 
les  applaudissements  de  la  muliilude ,  les  bravos  de  la  foule ,  ce 
que  le  saltimbanque  appelle  l'honneur  de  votre  présence,  est 
un  stimulant  bien  préférable  au  vil  métal,  le  pioupiou  accorde 
V honneur  de  sa  présence  à  tout  ce  que  Paris  compte  de  savants, 
—  les  physiciens  des  Champs-Elysées,  — les  marchands  de  vulné- 
raire ,  les  lavatériens  qui  disent  la  bonne  aventure,  etc.  ;  —  à  tous 
les  praticiens  célèbres,  les  extirpeurs  de  cors,  de  durillons,  de 
dents  et  autres  diiïormilés;  — à  tous  les  arts 
et  5  tous  les  artistes,  la  danse  de  corde, 
l'assaut  de  savate,  Policlnnclle ,  la  lanterne 
magique,  le  singe  balayeur,  l'âne  savant, 
l'escamoteur,  et  surtout  Bobèche,  le  grand 
Bobèche ,  ce  roi  de  la  parade ,  mort  il  y  a 
plus  de  vingt  ans  au  moins,  dunl  le  nom  pas- 
sera de  queue  rouge  en  queue  rouge  jusqu'à 
la  postérité  la  plus  enfoncée. 

Le  pioupiou  encourage  encore,  et  toujours 
par  Y  honneur  de  sa  présence,  les  études 
chimiques  du  dégraisseur  en  plein  vent,  — 
celles  du  marchand  d'allumettes  allemandes 
enfin,  mais  l'artiste  dont  il  préfère  le  talent, 
l'artiste  dont  la  grâce,  la  souplesse  et  les  poses 

voluptueuses  enivrent  tous  ses  sens,  c'est la  femme  forte. 

Celte  femme  incomparable,  la  gloire  de  son  sexe,  qui  a  fait, 
ainsi  qu'elle  ledit  avec  simplicité ,  l'admiration  des  puissances  é 
gères  et  de  noire  saint-père  le  pape. 


i  puissances  étran- 


CHAPIÏRE  X. 

lie  gamin  de  Paris. 

Familier,  rîeur,  goguenard,  paresseux,  gourmand,  aimant  le 


spectacle  comme  un  Romain,  et  par-dessnstout,  (lineur,  oh!  flâ- 
neur avec  amour!  telles  sont  les  qualités  dislincti\es  du  gamin  de' 

Paris.  C'est  sjiis  ce  dernier  aspect 
principalement  que  nous  le  considé- 
rons ici. 

Vous  comprenez  que  le  gamin 
comme  nous  l'entendons,  c'est  l'ap- 
prenti, l'enfant  sans  instruction ,  sans 
leuu  et  sans  argent,  qui,  uid)liant 
tout  h  fait  la  commission  dont  il  est 
chargé,  vagiie  dans  les  rues,  flâne 
aux  devantures  des  boutiques ,  fait 
(les  grimaces  aux  marchaniles,  des 
niches  aux  passants,  aigrit  le  caractère  des  rhiens  et  parcourt  gaie- 
ment la  capitale  assis  sm-  le  marchepied  postérieur  des  voitures. 
C'est  l'amateur  passionné  du  pruneau,  du  raisin  sec,  de  la  mélas- 
se, de  la  cassonade,  du  résiné  et  de  toutes  ces  succulentes  choses 
dont  l'épicier  cupide  ne  veut  absolument  se  dessaisir  que  pour  du 
numéraire. 

Or,  nous  l'avons  dit ,  le  numéraire  est  le  côté  faible  du  gamin  : 
c'est  à  lui  surtout  qu'on  peut  appliquer  le  mot  d'un  des  plus  célè- 
bres philosophes  de  l'antiquité  sur  le  gamin  d'Athènes.  Il  est  friand, 
mais  en  revanche  il  est  pauvre  —  maxime  peu  récréative  pour 
lui;  heureusement  il  se  trouve  dans  la  nature  une  loi  de  pondé- 
ration en  vertu  de  laquelle 
les  parties  faibles  tendent 
toujours  à  s'équilibrer  avec 
les  parties  fortes  :  l'esprit 
et  la  ruse  viennent  rempla- 
cer le  numéraire,  et  l'équi- 
libre s'établit. 

Ainsi ,  le  gamin  ,  alléché 
par  l'odeur  tentatrice  du 
chocolat ,  de  la  réglisse  ou 
de  la  confiture ,  passe-t-il 
devant  l'étalage  d'un  de  ces 
heureux  de  la  terre  ? 

Tous  les  rayons  de  son 
intelligence  convergent  sur 
un  seul  point,  —  posséder 
une  partie  quelconque  de 
ces  richesses.  Il  laissera,  par  exemple,  tomber  son  pain  dans  la  gelée 

de  groseille  et  s'excu- 
sera de  l'accident  ; 
—  ou  bien  il  mar- 
chandera les  pru  - 
neaux ,  les  figues ,  lo 
sucre,  les  noisettes, 
goûtant ,  à  chaque 
question  de  prix  ou 
de  qualité  ,  l'objet 
qu'il  marchande,  et 
finissant  par  renvoyer 
son  achat  à  un  jour 
indéterminé. 

Cependant,  si  l'épi- 
cier, qui  vit  avec  le 
gamin  dans  la  perpé- 
tuelle position  d'un 
bœuf  aiguillonné  parj 
une  mouche  ,  s'op-j 
pose  à  cet  excrcicel 
gratuit  des  fonctions 
^  de  dégustateur,  —  ou 
bien  si  les  tendances 
digestives  du  gamin 
le  portent  vers  la  galette,  car  il  n'est  pas  exclusif  et  sait  apprécier 
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la  valeur  des  farineux  ,  —  s'il  éprouve  un  vague  désir  de  flan ,  ou 
de  toul  aulre  comestible  qu'il  n'est  pas  pussible  de  goûter  sans 
l'ailieter,  oli  !    alors,  les  idées  de  paresse  sont  repoussées  avec 

perle,  chassées  honieuseuient ;  notre  p;aniin  devient  travailleur 

travailleur  accidentel,  couuue  le  lazzaroni  napolitain. 

Descendez-vous  de  cheval,  il  s'offre  pour  tenir  la  bride  en  votre 
absence.  —  Votre  voilure  s'arrête  t-elle ,  il  accourt ,  met  le  jinn  de 
sa  veste  sur  la  roue  boueuse  et  vous  aide  à  franchir  le  marchepied  ; 
—  il  porte  le  pot  de  neiu-  que  vous  venez  d'aclieler  pour  iltc:  — 
il  guide  l'étranger  qui  cherche  la  poste  aux  lettres,  son  hùiel,  la 
Bourse,  ou  toul  autre  établissenicni  public; — êtes-vous  retenu 
pnr  un  orage  sous  la  porte  cochère,  il  court  chercher  pour  vous 
une  voiture;  enfin  ,  il  fera  tout  pour  obtenir  de  ses  concitoyens  les 
cinquante  centimes  nécessaires  à  son 
boidiem- ;  après  (|uoi  il  redevicnl,  non 
!e  lazzaroni  italien,  dormeur  el  noncha- 
lant, mais  le  lazzaroni  français,  dont 
nous  avons  dit  le  caractère  en  com- 
niençani  le  chapitre. 

11  ne  dort  pas,  il  se  promène  tou- 
jours, faii  des  poires  sur  les  murailles, 
joue  des  claquettes ,  el  finit  sa  journée 
connnc  il  l'a  commencée ,  en  flânant. 
Le  soir  venu  ,  c'est  chez  madame  Sa(]ui ,  c'est  h  l'Ambigu,  à  la 
Gaieté  ou  au  Cirque-Olympique  (|ue  vous  retrouvi-rez  le  gamin, 
toujours  rieur,  toujours  goguenard  ,  interpellant  les  acteurs,  leur 
disant  de  parler  pins  bas ,  de  parler  i>lus  liant,  appelant  Titi  el  lui 
demandant  d'un  bout  de  la  salle  à  l'autre  s'il  a  toul  mangé  la  ga- 
lette, réclamanl  à  grands  cris  rex[)nlsion  des  Çjcondarmcs  (gen- 
darmes), s'cniparant  de  la  police  de  la  salle  en  intimant  aux 
femmes  d'enlever  leurs  chûlcs  accrochés  à  la  balustrade,  en  or- 
donnant aux  hommes  de  faire  face  au  parterre.  Là  il  trône,  là 
il  est  maître  souverain,  el  celui  qui  ne  l'aurait  pas  vu  aux  théâtres 
du  boulevard  ne  connaîtrait  certainement  pas  le  véritable  gamin  de 
Paris. 

Les  accidents,  les  exécutions,  les  émeutes,  les  fêtes  publiques, 
nationales,  royales  ou  n'importe  quoi ,  sont  encore  ses  points  de 
réunion  :  il  grimpe  aux  mâts  de  cogngne,  sur  les  arbres,  sur 
les  voitures,  s.,r  les  colonnes  de  réverbères;  il  grimpe  partout, 
se  fourre  partout,  voit  tout,  et,  comme  nous  le  disions,  il  aime 
tellement  les  spectacles  de  quelque  genre  qu'ils  soient ,  que,  pour 
jouir  de  cette  vue,  il  oublierait  tout  dans  ces  jours  mémorables, 
tout ,  pcut-êlre  même  la  galette  et  le  raisiné. 


CHAPITRE  XL 

ZiCt  petits  bonheurs  de  la  fl&nerie. 

trottoirs,  asiles  de  la  boue  et  des 
flâneurs,  je  vous  salue;  tous  les  mo- 
ments les  plus  heureux  de  ma  jeu- 
I  JU  ■'d.;N  ^~-XJ^>^'  nesse  très-blonde  se  sont  écoulés  sur 
iJ'-'wÛ^.  T'^^^  vos  dalles ,  votre  granit,  votre  bitu- 
me ,  ou  votre  asphalte  ! 

Car  j'ai  longtemps  flâné,  et,  je 
l'espère,  je  flânerai  longtemps  encore. 
Aussi ,  pliis-je  vous  parler  savam- 
ment des  petits  bonheurs  spéciale- 
ment réservés  à  cette  profession. 
Règle  générale ,  ne  flânez  jamais  passé  minuit.  —  Une  journée 
est  assez  longue  quand  on  sait  bien  l'employer ,  cl  rien  ne  vaut  la 
clarté  du  soleil  pour  observer  les  mille  détails  qui  se  présentent  à 
chaque  pas  sons  les  yeux  du  flâneur.  Ce  n'est  pas  le  soir,  à  la 
vacillante  Incur  des  réverbères,  que  l'on  peut  lire  toutes  ces  déli- 
cieuses affiches,  rouges,  jaunes,  blanches,  vertes,  coquelicot, 
r|ai  tapissent  toutes  les  murailles  de  Paris  ;  —  les  dîners  complets, 
à  2.S  sous,  à  18  sous ,  a  13  sous  même,  qui  se  pavanent  à  côté  de 
la  Pommade  des  Chameaux,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  piécisé- 


ment  que  ces  quadrupèdes  se  servent  de  ce  genre  de  cosmétique, 

—  on  la  nomme  Pummadcdcs  Chameaux  parce  qu'elle  est  l'aile 
avec  de  la  graisse  de  mouton  et  qu'elle  est  à  l'usage  des  dindons. 

—  C'est  clair.  —  Du  reste,  ce  précieux  cosmétique  fait  pousser 
énormément  les  cheveux  dans  la  quatrième  page  des  journaux! 
Plus  loin  l'afliclic  du  docteur  Charles  Albert  coudoie  l'^ifriche  du 
^ouilloti-aveufjle-lioltaiidais. — Ce  bouillon  a  pour  nom  de 
famille  Hollandais,  parce  qu'il  est  fabri(iué  à  Paris,  et  il  a  été 
baptisé  du  sobriquet  d'aveitfile,  parce  que,  même  h  l'aide  des 
verres  les  plus  grossissants,  les  naturalistes  n'ont  jamais  pu  dé- 
couvrir sur  la  surface  de  ce  bouillon  le  plus  petit  œ//. — Mnl- 
heureusemenl ,  si  ce  Hollandais  est  aveugle,  il  n'est  pas  toujours 
parfaitement  chauve. — Ici  ou  voit  l'annonce  du  Racaliout  des 
Arabes,  bon  pour  le  mal  de  dents;  plus  loin  on  aperçoit  le  Pa- 
raguay-Roux, déjeuner  habituel  des  sultanes  orientiiles!  Kniin 
quand  il  arrive  devant  une  muraille  couverte  d'affiches ,  le  flâneur 
en  a  pour  deux  bonnes  petites  heures  ,  c'est  à  rendre  jaloux  le  sul- 
tan Sehahabaham,  qui ,  pour  se  divertir  ,  est  obligé  de  regarder 
pendant  trois  heures  les  mêmes  petits  poissons  rouges. 

Quelques  individus,  flâneurs  incomplets  par  conséquent ,  dédai- 
gnent les  petites  joies  de  l'affiche  parisienne,  et  reportent  toutes 
leurs  sympathies  sur  les  carreaux  des  magasins  de  modes  et  de  lin- 
geries. Nous  pardonnons  l'alTection  pour  la  marchande  de  modes, 
tous  les  goûts  sont  dans  la  nature,  mais  nous  pensons  qu'il  ne  faut 
pas  pousser  cette  afl^ection  jusqu'au  fanatisme.  —  Nous  ne  voulons 
pas  répéter  tous  les  cancans  que  l'on  débite  dans  la  société  sur  le 
corps  des  modistes;  on  va  jusqu'à  dire  que  ces  demoiselles  se 

permettent  quelque- 
fois d'avoir  huit  à 
dix  amants  par  tête. 
—  On  est  si  mé  - 
chant! —  Il  ne  faut 
jamais  croire  que 
la  moitié  de  ce  qu'on 
dit. 

Le  flâneur  a  donc 
parfaitement  le  droit 
de  suivre  de  l'cril  la 
jeune  modiste  qui, 
sousIennmdeTrot- 
tin,  va  porter  à  do- 
micile de  charmants 
petits  chapeaux  et- 
des  amours  de  pe- 
tites capotes;  mais 
il  faut  tonjours  y  mettre  de  la  réserve  et  de  la  discrétion. 

N'imitez  pas  ces  grossiers  personnages  qui  suivent  les  femmes 
d'une  manière  effrontée;  une  pareille  conduite  est  justiciable  de 
toutes  les  bottes  vraiment  frrrrançaiscs.  —  Au  lieu  de  marcher 
sur  les  talons  de  la  vertu ,  établissez-vous  le  défenseur ,  le  pro- 
tecteur de  cette  même  vertu  effrayée  ,  qui  vient  se  réfugier  auprès 
de  vous,  comme  une  pauvre  colombe  palpitante,  pour  échapper 
aux  poursuites  de  ces  hommes  ignobles  qui  insultent  toutes  les 
femmes. 

Depuis  quelque  temps  surtout ,  bon  nombre  de  vieux  roquenlins 
se  mêlent  de  poursuivre  ainsi  de  leurs  propos,  plus  qu'anacréonti- 
ques,  et  cela  en  plein  jour,  les  jeunes  femmes  qui  se  hasardent 
dans  les  rues  de  Paris  sans  cavaliers.  —  La  vieillesse  a  droit  à  une 
foule  d'égards ,  mais  c'est  quand  elle  donne  l'exemple  de  toutes 
les  vertus ,  et  qu'elle  ne  cache  pas  ses  cheveux  blancs  sous  une 
perruque  blonde  ,  —  qui  la  plupart  du  temps  est  rousse. 

La  vieillesse  flâneuse  doit  avoir  des  plaisirs  plus  vertueux  ;  elle 
fait  bien  mieux  de  parcourir  tranquillement  tous  les  quais  pour 
bouleverser  l'étalage  de  tous  les  marchands  de  bouquins. 

Un  des  grands  plaisirs  du  flâneur,  c'est  d'apprendre  gratis  une 
foule  de  nouvelles  vraiment  extraordinaires,  el  comme  n'en  don- 
nent pas  les  gazelles  les  plus  célèbres  par  leurs  canards. 
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Il  n'est  pas  do  journalisU'  (iiii  no  soit  écli|isô  on  ce  genre  par  les 
trieurs  et  surtout  par  les  crieuses  de  nouvelles. 

On  sait  que  ce 
n'est  pas  vrai;  mais 
ça  fait  toujours  plai- 
sir, —  ahsoluuienl 
conimo  (juaiul  on 
lit  un  journal. 

Il  n'est  pas  jus- 
qu'à une  tlûnorie 
dans  la  trisie  salle 
des  Pus  Pi  rdtis  , 
au  Palais- (le -Jus- 
tice, qui  n'ait  son 
côt(^  amusant ,  — 
surtout  si  on  n'a 
pas  le  moindre  pro- 
cès. D'abord  on  a  l'agrément  de  voir  une  foule  de  tètes  d'avo- 
cats toutes  plus  baroques  les  unes  que  les  autres;  —  puis  on  a  l'a- 
grément non  moins 
grand  de  se  filiciler 
de  n'avoir  rien  h  dé- 
mêler avec  les  gens 
de  justice  :  —  vous 
Toyez  donc  bien 
qu'il  y  a  deux  plai- 
sirs pour  un. 

Knfin  nous  n'en 
finirions  pas  si  nous 
voulions  énuniérer 
tous  les  peti'.s  bon- 
heurs de  la  nàncric 
parisienne  !  —  Le 
flâneur  est  le  seul 
homme  heureux  qu 
existe  sur  la  terre,  on  n'a  pas  encore  cité  l'exemple  d'nn  seul 
flâneur  qui  se  soit  suicidé;  et  si  jamais  notre  homme  arrive  an- 
prés  d'un  puits,  eût-il  même  pour  l'instant  quelques  idées  un  peu 
tristes,  au  lieu  de  songer  à  se  précipiter  la  tête  la  première  dans 
ce  gouffre  béant  et  humide ,  il  se  console  tout  à  coup  en  crachant 
dans  l'eau  et  en  faisant  des  ronds  pendant  une  heure,  une  heure 
et  quart. 

O  flânerie,  flânerie,  ne  trouveras-tu  donc  jamais  un  poëte  pour 
te  chanter  dignement! 

CUAPITRE  XII. 

XiCS  petits  malheurs  de  la  fl&Derie. 

onsieur,  vous  avez  déjà  pu  remar- 
quer, avec  le  célèbre  Bilboquet,  — 
que  tout  n'est  pas  rose  dans  la  vie , 
et  que  tout  n'est  pas  jasmin  dans 
l'existence. 

Car,  sans  compter  la  fièvre,  les 
rhumatismes,  les  billets  de  garde,  la 
colique  et  les  concerts  d'amateurs  , 
l'homme  est  exposé  à  une  foule  de 
fe-:,  petits  malheurs  qui ,  à  vrai  dire ,  ne 
""  sont  que  des  coups  d'épingle,  mais 
qui,  renouvelés  chaque  jour  et  multipliés  à  l'infini,  deviennent 
encore  plus  désagréables  qu'un  simple  et  bon  coup  de  poignard 
(si  toutefois  il  y  a  des  coups  de  poignard  qui  soient  bons  !  ). 

t'est  surtout  le  Parisien  qui  est  exposé  à  une  énorme  quantité 
de  petits  malheurs  dont  l'existence  n'est  même  pas  soupçonnée  en 
province.  —  Aussi  n'hésiions-nous  pas  à  proclamer  bien  haut  que 
l'homme  qui  habite  la  province  est  beaucoug^^iu^ieupcQx-'qint.Tc 
mortel  qui  habite  Paris,  —  pour  peu  qu'il  aime  la  province  et  qu'il 
déleste  Paris^ 


On  iv)urrait  faire  un  gros  volume  avec  les  petits  accidents  dr  la 
vie  parisienne,  —  mais  rassurez-vous,  nous  ne  le  ferons  pas,  — 
nous  indiquerons  seulement  les  principales ratastrophes(|ui  viennent 
émailler  l'evisteneo  des  flûneurs  de  la  capitale. 
I  La  plus  vulgaire ,  mais  non  pas  la  moins  poignante  de  ces  émo- 
tions, est  celle  qu'éprouve  l'honnne  qui,  sorti  de  chez  lui  pour 
aller  dîner  en  ville,  a  revêtu  son  elbeuf  le  plus  soyeux,  son 
chapeau  le  plus  luslré  et  ses  bottes  les  plus  vernies,  ou  qui 
pousse  quokpies  soupirs  sous  les  fenêtres  d'une  beauté  à  l'œil 
noir  ou  bleu,  suivant  (|ue  l'un  alTeclionne  l'une  ou  l'autre  de  ces 
nuances. 

Vous  n'êtes  plus  qu'à  deux  pas  de  la  maison  du  potage  on  de  la 
beauté,  —  vous  avez  sauté  délicatement  comme  un  moineau  franc 
sur  tous  les  pavés  les  plus  larges,  votre  pantalon  n'a  pas  attrapé 
un  atome  de  boue,  —  vous  pourriez  mirer  votre  menion  dans  le 
miroir  de  vos  boites,  et  faire  ainsi  admirablement  votre  barbe  ,  sans 
que  la  position  fût  gênante,  —  et  le  zéphyr  lui-même  n'a  pas  dé- 
rangé la  plus  légère  boucle  de  votre  chevelure ,  ou  de  votre  (oupd, 
si  vous  êtes  atlligé  de  celle  infirmité;  —  bref  vous  êtes  enchaulc 
de  votre  tenue  et  vous  regretlez  de  n'avoir  pas  devant  vous  une 
immense  glace  de  Venise  pour  vous  admirer  des  pieds  à  la  tète,  — 
lorsque  tout  à  coupla  roue  d'un  cabriolet,  de  lion  parisien  (pic 
vous  étiez  à  l'instant,  vous  transforme  subitement  en  un  tigre  du 
Bengale. 
Vous  maudissez  les  dieux,  et  les  cieux. 
Vous  êtes  altéré  de  vengeance ,  vous  voudriez  boire  du  sang, 

beaucoup  de  sang, 
; —  vous  éclipsez  Ro- 
bespierre et  Néron , 
vous  voudriez  pou- 
voir trancher  d'un 
seul  coup  les  têtes  de 
tous  les  cochers  de 
cabriolet  de  Paris  ;  — 
puis,  revenant  à  des 
sentiments  plus  hu- 
mains, vous  finissez 
par  donner  trente 
sous  au  premier  co- 
cher de  cabriolet  que 
vous  rencontrez  pour 
qu'il  vous  reconduise 
tout  simplement  chez 
vous,  de  crainte  d'ê- 
tre ramené  de  force 
au  Jardin-des-Planles 
et  des  tigres  par  un 
sergent  de  ville,  commettant  une  méprise  en  histoire  naiurclle, 
méprise  très-  par- 
donnable du  reste  ! 
Un  autre  malheur 
non  moins  déplo- 
rable et  encore  plus 
humide  est  réservé 
au  flâneur  qui  a  la 
faiblesse  de  croire 
aux  omnibus  les 
jours  de  pluie ,  et 
qui  ,  surpris  par 
une  averse  dilu  - 
vienne  ,  se  met  - 
trait  à  courir  après 
celte  arche  de  Noé 
à  six  sous. 

•  'Pour  peu  qu'on ___^ 

ait  la  vue  basse  ou  que  le  conducteur  soit  disirait ,  on  se  livre  à 
une  course  au  clocher  ou  plutùt  à  une  course  à  l'omnibus,  jusqu'au 
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lieu  de  la  station,  car  jamais,  au  giaïul  jamais,  on  ne  parvient  à 
Irouvcr  une  place  dans  un  omnibus  quand  on  en  a  bçsoin. 

Ce  qu'on  a  de  mieux  ù  faire,  c'est  de  prendre  un  fiacre,  — 
c'est  même  ce  qu'il  y  a  de  plus  économique,  car  sans  cela  on 
dépense  le  Icndcinain  et  les  jours  suivants  pour  six  francs  do  ré- 
glisse. 

Les  forts  sont  aussi  un  sujet  perpétue!  de  soupirs  et  de  coups  de 
brosse  pour  les  badauds  parisiens ,  —  nous  ne  parlons  pas  politique, 
—  nous  parlons  seulement  des  forts  do  la  halle  au  blé  et  de  la  halle 
au  charbon. 

(les  gaillards,  fiers  des  avantages  que  leur  a  prodigués  la  nature, 
marchent  toujours  dans  leur  force  et  dans  knr  liberté,  ce  qui  fait 
qu'ils  prennent  la  liberté  d'occiiprr  tout  le  tiottoir.  —  Le  flâneur 
qui  a  la  folle  prétention  de  vouloir  se  faufiler  entre  deux  de  ces 

hommes  de  farine 
et  de  charbon  ,  est 
immanquablement 
aplati  comme  une 
limande  prête  à  être 
mise  sur  le  gril ,  — 
et  pour  que  rien  n'y 
manque,  il  est  même 
saupoudré  de  la  cou- 
che de  farine  obli- 
gée. 
C'est  désagréable 
^  sans  doute  ,  mais 
mieux  vaut  encore 
se  taire  que  de  mur- 
murer trop  haut , 
car ,  après  avoir  attrapé  du  blanc ,  on  pourrait  encore  attraper  des 
noirs  —  sur  tous  les  membres.  • 

Un  autre  petit  malheur  est  spécialement  réservé  h  tout  prome- 
neur qui,  à  dix  heures  du 
soir,  flâne  le  long  des  trot- 
toirs dos  rues  marchandes, 
telles  que  les  rues  Saint-De- 
nis, Saint-Martin  et  autres. 
Nous  voulons  parler  des 
volets  reçus  dans  le  dos , 
dans  le  nez ,  et  autres  par- 
ties du  corps.  —  Les  gar- 
çons de  boutique  ou  les 
commis  de  magasin  char- 
gés de  la  mission  de  con- 
fiance de  clôturer  l'établis- 
sement sont  toujours  telle- 
ment charmés  d'aller  se 
coucher  qu'ils  couchent 
eux-mêmes  sur  le  trottoir  tous  ceux  qui  se  trouvent  devant  la 
porte  de  l'allée  d'où  ils  sortent  leurs  volets  avec  celte  aimable  étour- 
derie  qui  est  l'apanage  du  caractère  français.   Puis,  pour  peu  que 

f — \ l'on    perde   de    temps 

"  '  J  chez   l'apothicaire  à 

il  boire  plusieurs  verres 
d'eau  de  mélisse  et  à 
se  ta  ter  tous  ses  mem- 
bres les  uns  après  les 
autres,  minuit  arrive, 
et  on  s'expose ,  en  ren- 
trant chez  soi  à  cette 
heure  indue,  à  trébu- 
cher contre  l'an  des  nombreux  cmietlissements  de  Paris,  qui 
émaillcnt  presque  toutes  les  rues  de  notre  belle  capitale. 

Or  vous  savez  qu'un  embellissement  de  Paris  se  compose  inva- 
riablement d'un  trou,  d'un  tas  de  pierres,  d'un  lampion,  et  d'im 
invalide  couché  en  travers  de  la  rue. 


Quand  l'invalide  est  poli,  il  ne  jure  pas  trop  après  vous,  — 
mais  il  se  rendort  tranquillement  en  vous  conseillant  de  vous  relever. 

Enfin,  vers  une  heure  du  matin,  vous  rentrez  dans  votre  domi- 
cile, et,  comme  il  est  passé  77iiniiit,  la  portière,  se  conformant 
à  la  Charte  qu'elle  a  jurée ,  ne  vous  lire  pas  le  moindre  cordon. 

Mais  si  vous  faites  du  tapage,  la  patrouille  s'en  mêle,  et,  grâce 
à  elle,  vous  couchez,  enfin,  —  à  la  salle  Saint-Martin. 

Du  reste,  vous  devez  h  celte  circonstance  l'occasion  d'une  Hànerie 
dont  il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  de  jouir;  la  flânerie  de  la 
salle  Saint-Martin,  espèce  de  place  publique  parfaitement  pavée, 
complélement  couverte  et  hermétiquement  fermée ,  où  vous  ren- 
contrez une  foule  de  confrères  en  flânerie,  les  tireurs,  les  bon- 
jouricns,  les  charricurs,  les  Amer  icains,  aie. ,  tous  gens  d'un 
commerce  facile,  peu  fiers  et  très-familiers,  qui  mettent,  du  pre- 
mier coup,  les  pieds  dans  le  plat,  et  surtout  les  mains  dans  vos 
poches,  gens  que  vous  voyez  là  en  véritable  déshabillé  moral  et 
physique,  sans  gène,  sans  art  et  sans  fard,  comme  une  petite- 
maîtresse  au  bain,  ce  qui  est,  il  est  vrai ,  moins  poli  qu'instructif. 


« 
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CHAPITRE  XIII. 

lies  quais  et  les  passages. 

our  le  flâneur  tous  les  lieux  ont  leur 
mérite  :  mais  cependant  il  ne  faut  pas 
croire  qu'il  s'en  aille  au  hasard ,  sans 
choix ,  sans  préférence  ;  c'est  bien  un 
homme  de  trop  de  goût  et  d'esprit 
pour  cela. 

S'il  sait  parfaitement  perdre  son 
temps  au  besoin  dans  les  rues  déser- 
^  tes  du  Marais,  dans  les  quartiers  mal- 
sains du  pays  latin ,  il  triomphe  sur- 
tout dans  les  passages,  il  règne  au 
Palais-National ,  et  l'on  s'écarte  respectueusement  devant  lui  sur  le 
boulevard,  le  grand  homme!  —  on  sait  trop  quelles  précieuses 
pensées  l'occupent  pour  l'en  distraire.  —  Il  passe  là  entre  la  rue 
Grange-Batelière  et  la  rue  de  la  Chaussée-d'Antin ,  suivant  lenle- 
nioni  le  boulevard ,  le  cigare  à  la  bouche.  L'affairé  trotte  à  grands 
pas,  lui  jette  un  regard  de  pitié,  et  se  dit:  Cet  homme  fume  ou 
perd  sou  temps.  —  Double  erreur!  —  Cel  homme  flâne.  —  Ad- 
mirable occupation  que  tu  ne  connaîtras  jamais,  esprit  étroit,  qui 
arpentes  le  bitume  municipal ,  comme  s'il  s'agissait  d'un  steeple 
chose  a  travers  les  boulevards;  car,  il  faut  le  dire,  au  dix-neu- 
vième siècle,  dans  le  siècle  des  lumières,  des  becs  de  gaz  cl  des 
lampes  plus  ou  moins  Carcel,  il  y  a  encore  des  gens  qui  croient 
que  le  boulevard  est  une  grande  rue  qui  conduit  de  la  Madeleine 
à  la  défunte  Bastille ,  qui  prennent  un  passage  pour  abréger  leur  che- 
min, et  traversent  le  Palais-  National 
pour  éviter  les  voitures. — Ces  gens- 
là  ,  je  le  déclare  à  regret ,  ont  tout 
mon  mépris,  et  le  flâneur  partage 
mon  opinion  :  ce  qui  nous  honore 
tous  deux. 

Si  l'homme  affairé,  cette  mouche 
qui  bourdonne  dans  tous  les  coins 
de  Paris  pour  le  malheur  des  ci- 
toyens honnêtes,  esl  regardé  comme 
bien  peu  de  chose  par  le  flâneur,  il 
a  peut-être  encore  moins  d'estime 
pour  le  badaud  avec  lequel  on  l'a 
si  impoliment  confondu. 

C'est  dans  les  passages  surtout 
qu'on  peut  juger  l'abîme  qui  les 
sépare.  Le  badaud  est  15,  qui  re- 
garde stupidement  toutes  choses  ;  qui  s'arrête  sans  choix  devant  le 
premier  morceau  de  plâtre  décoré  du  nom  de  statuette  ou  de  char- 
ge, qui  dévore  du  regard  les  billets  de  banque  et  les  piles  de  pièces 
de  cinq  francs  du  changeur  avec  une  avidité  indigne  de  l'àme 
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pc^iK'reusc  du  nàiieiii-.  Que  celui-ci  est  dilTéreut  !  s'il  jelle  un  coup 
tl'u'il  fiiez  Su^Sl•,  (lu  pieiuier  coup  il  .s'aiiileia  sur  l;i  plus  cK'ijaule 
slaluelle  de  Barre,  ou  sur  la  cliarye  la  plus  cliarmaule  cl  la  plus 
spiriluelle  de  Uautau.  Il  ne  reste  pas  des  heures  eutières  5  écou- 
ter l'accordéon  qui  souille  éleriiellenieiit  :  Je  vais  revoir  ma 
Nonnaittlic,  ou  cpielipie  autre  nouveauté  du  mèuie  genre;  mais 
il  verra  tout  d'abonl  la  dernière  caricalure  de  Uauiiiiir. 

Aussi,  il  faut  le  dire,  sou  autorité  est  iiuoiilestée  et  respeclC'C 
Lien  plus  que  celle  d'aucun  nionar(iue  conslilutiounel ,  ou  non. 
Quand  il  s'arrête ,  on  s'arrête  h  ses  côtés  ;  (piand  il  sourit ,  on 
souiil;  quand  il  approuve,  on  approuve;  ce  qui  ne  laisse  pas  de 
fljtter  iiiCniiuient  son  amour- propre.  —  lùifm,  le  passage  est  le 
séjour  préféré  du  llàneur  ;  c'est  là  (pi'il  mène  une  délicieuse  exis- 
tence ,  émaillée  de  cigares  et  de  coups  de  coude.  L'amour,  le  tendre 
amour  a  pour  lui,  sous  la  forme  des  vertus  sémillantes,  mais  un  peu 
fragiles,  des  magasins  de  modes,  des  faveurs  à  nulles  autres  |)areilles. 
—  Parfois  aussi,  il  fiul  l'avouer,  les  susdites  vertus,  foi  les  de  sa 
candeur  et  de  sa  i;énérosilé,  lui  rient  au  nez  quand  il  rallont;c  ^ 
entre  deux  chapeaux  ;  mais  ce  procédé  peu  délicat  n'appartient 
qu'à  des  âmes  excessivement  médiocres.  —  11  pourrait  se  venger; 
il  pourrait  dire  au  i;iand  brun  (jui  vient  solliciter  une  entrevue  h 
la  sortie  de  son  étude,  cpie  le  petit  liloiul  du  magasin  de  nouveautés 
en  a  obtenu  une  le  malin,  à  l'heure  du  déjeuner:  il  dédaigne  de 
le  faire,  le  grand  homme  ! 

Nous  nous  résumons.  Sans  les  passages ,  le  flâneur  serait  mal- 
licureux;  mais  sans  le  flâneur  les  passages  n'existeraient  pas.  — 
Allez  rue  de  Vendôme;  il  y  a  Ih  une  espèce  de  grand  corridor  qui 
conduit  au  boulevard  du  Temple,  le  flâneur  lui  a  refusé  sa  pré- 
sence et  son  appui ,  et  il  e.-t  resté  dans  son  obscurité  et  dans  sa  so- 
litude. —  0  passage  des  Panoramas,  passage  de  l'Opéra,  passage 
JoulTroy,  si  la  reconnaissance  n'était  pas  une  chimère ,  on  lirait 
sur  votre  fronton  :  —  Aux  Flâneurs  les  Passages  reconnaissants  ! 
Quand  les  lilas  fleurissent,  que  les  feuilles  s'enlr'ouvrent,  le  flâneur 
généralement  a  besoin  de  respirer  les  brises  embaumées  du  prin- 
temps, de  réjouir  son  âme  du  spectacle  de  la  nature;  et  il  se  rend  im- 
médiatement sur  le  boulevard  où  il  établit  son  domicile  politique  et 
civil  jusqu'au  mois  d'octobre.  Mais,  hélas!  chaque  année  lui  enlève 
une  de  ses  jouissances  les  plus  chères.  On  a  d'abord  supprimé  les  pa- 
rades qui  formaient ,  depuis  la  Gailé  jusqu'à  la  Basiille,  un  véritable 
spectacle  gratis  (il  est  des  jours  de  profonde  mélancolie  où  ce  mot 
gratis  sourit  particulièrement  au  flâneur  malheureux)  qui  égayait  sa 
mélancolie  et  chassait  les  noirs  soucis  qui  parfois  le  poursuivent  ;  il 
disait  alors  :  J'ai  un  spleen  quelconque,  je  vais  au  boulevard  du 
Crime  et  des  saltimbanques  ,  et  il  était  guéri.  Puis  on  a,  sous  pré- 
texte d'embellissements,  abattu  les  arbres  qui  avaient  résisté  à 
loutcs  les  révolutions  pour  leur  substituer  des  sortes  de  manches  à 
balais  revêtus  d'une  guérite  verte ,  —  la  guérite  est  fort  à  la  mode 
au  point  de  vue  de  l'art  et  du  conseil  municipal.  Enfin  on  a  ren- 
versé toutes  ces 
petites  tcrras- 
,  ses,  où,  chaque 
'soir,  les  mar- 
chands de  la 
rue  Saint-De- 
nis ,  les  négo- 
ciants retirés, 
sous  l'aspect  de 

magnifiques 
Ljardes  iia.io  - 
naux  ,  ou  sous 
tout  autre  dé- 
guisement analogue ,  entourés  de  leurs  épouses  et  de  leurs  jeunes 
moutards,  consommaient  leur  bière  et  s'abandonnaient  aux  charmes 
de  1j  musique  ambulante,  spectacle  bien  capable  d'égayer  un  esprit 
observateur  et  vertueux. 

Sous  prétexte  d'embellissements,  qu'a-t-on  laissé  au  flâneur? 
Lis  bureaux  de  tabac,  les  marchands  de  contremarques  et  le  jour- 


nal du  soir  :  t' Ile  est  à  celte  heure  sa  triple  distraction  ;  il  fume  son 
cigare,  marchande  une  stalle  meilleur  marché  qu'au  burea  i , 
achète  le  Moniteur  du  noir,  et ,  le  coeur  paisible ,  l'âme  satisfaite , 
va  se  coucher  en  se  disant  :  Je  n'ai  pas  perdu  ma  journée. 
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CHAPITRE  XIV. 

Lei  quaii,  let  Tuileries  et  le>  Cbampt-Elyi^et. 

i  vous  suivez  touie  la  ligue  di's  quais, 
depuis    Uercy    jus(|u'aux    Invalidis  , 
vous  rcniar(|uerez  qu'ils  ne  sont  guère 
frè(pientés  (pie  |)ar  de  très-vieux  flâ- 
neurs, qui  achèvent  de  descendre  le 
I  I  fleuve  de  la  \ie  et  celui  de  la  Seine 
en  marchandant  tous  les  vieux  huu- 
^  qiiins  qui  depuis  un  temps  iinmémo- 
'^  ri  il  ont  pris  possession  de  tous  les  pa- 
rapets. 

(je|)endant  le  quai  de  l'Horloge, 
ou,  si  vous  aimez  mieux,  des  .Alorfondus,  est,  dans  les  grands 
froiJs ,  le  but  de  la  i)romenade  de  bon  nombre  d'autres  flâneurs 
de  tout  âge,  (|ui  vont  constater  les 
degrés  de  froid  au  thcrmomèli  e  de 
l'ingénieur  Chevalier. 

A  cela  vous  me  direz  que  tous 
les  thermomètres  du  monde  rem- 
placent parfaitement  celui  de  l'iu- 
génieur  Chevalier,  qui ,  après  tout , 
n'est  pas  le  seul  inventeur  de  la 
spécialité ,  —  c'est  vrai  ;  mais  le 
flâneur  n'aurait  pas  l'agréuicnt  de 
dire  à  ses  connaissances  :  —  Nous 
avons  eu  aujourd'hui  onze  degrés 
au-dessous  de  zéro,  à  midi;  je  l'ai 
vu  moi-même  au  thermomètre  de 
l'ingénieur  Chevaher. 

Parlez-moi  des  Tuileries  cl  des 
Champs-Elysées!  Voilà  des  lieux  de  promenades  où  l'on  trouve  du 
moins  lout  ce  qui  fait  le  charme  des  flâneurs,  —  nous  voulons  dire 
des  femmes,  des  arbres,  des  enfants,  de  la  foule,  et  Polichinelle! 
Allons  à  la  terrasse  des  Feuillants  par  la  place  Vendôme...  Sui- 
vons les  larges  trottoirs  de  la  rue  de  la  Paix  et  les  arcades  de  la  rue 
Casliglione  ;  ce  chemin  est  déjà  une  promenade  fort  agréable  pour 
peu  que  vous  aimiez  les  magasins  les  jjIus  riches;  regardez  à  droite, 
à  gauche ,  et  partout  vous  verrez  briller  le  luxe  des  bouli(iues  ;  les 
glaces,  les  marbres ,  les  bronzes  réservés  autrefois  aux  seuls  palais, 
ornent  aujourd'hui  les  magasins  de  toute  nature.  Traversons  la  rue 
Rivoli,  mais  choisissons  bien  notre  moment,  si  nous  ne  voulons 

pas  être  écrasés  par  les  in- 
nombrables voilures  qui  se 
dirigent  incessamment  sur 
les  environs  de  Paris.  Ce 
n'est  pas  le  seul  danger 
qu'on  ait  à  redouter ,  les 
voilures  évitées  ,  la  vie 
sauvée  ,  il  faut  encore  sau- 
ver sa  bourse ,  tâche  assez 
dilTicilc,  au  milieu  des  in- 
dustriels de  toute  nature 
qui  encond)rent  les  trot - 
loirs ,  depuis  la  barrière 
du  Trône  jusqu'à  la  bar- 
rière de  l'Arc-de-lKloilc, 
=r  marchands  de  chaînes  de 
sûreté,  de  vraies  cigarettes 
d'Iispagnc,  et  le  maichand 
de  papier  à  Icllrcs  qui  vous  poursuit  partout  de  son  éternel  six 
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fiuidts  pour  un  sou.  Nous  voici  enfin  arrivé  h  la  grille  des  Tui- 
leries, devant  deux  sentinelles  dont  la  consigne  est  sévère,  car  au 
jardin  des  Tuileries,  comme  dans  certains  bals  de  société,  imc 
mise-  lUctntc  est  de  riijucur.  Ces  sentinelles  incorruptibles  ar- 
rétoiii  au  passage  les  casquettes,  les  vestes,  les  paquets  et  les  chiens 
qui  ne  justifunt  pas  de  leurs  moyens  d'existence  ,  c'cst-à-dirc  qui 
ne  sont  pas  tenus  en  laisse  par  leurs  maîtres. 

C'est  au  mois  de  novembre  que  commence  le  printemps  de  la 
terrasse  des  Feuillants  :  les  premiers  promeneurs  arrivent  sur  la 
terrasse  en  même  temps  qu'au  lliéiitrc  Favarl  arrivent  les  Italiens, 
ces  véritables  liironileiles  d'hiver.  Hieii  de  varié  comme  le  coup 
d'œil  qu'offre  cette  promenade  par  une  belle  journée  d'hiver,  lors- 
(jueles  rayons  du  soleil,  jiarvenant  à  percer  l'enveloppe  du  brouil- 
lard qui  couvre  le  ciel  de  Taris,  viennent  dorer  les  grilles  des  Tui- 
leriis.  Les  nombreux  et  brill.inis  é(iuipages  encombrent  la  rue  de 
Uivoli;  les  chas>eurs  aux  plumes  vertes  et  ondoyantes  abaissent  le 
marchepied  sur  lequel  s'appuie  l'i  peine  le  pied  mignon  do  la  l'ari- 
sicnnc.  C'est  alors  que  la  terrasse  des  Feuillants  est  le  lieu  de  ren- 
dez-vous non-seulement  de  tout  Paris  fasliionable ,  mais  mC-me  de 
toute  TFurope  élégante.  \  côté  de  la  mélancolique  Anglaise  .tox 
yeux  b!cus ,  h  la  peau  blanche  et  rose ,  aux  longues  boucles  soyeuses 
qui  encadrent  un  de  ces  charmants  visages  comme  aimait  à  les  re- 
produire le  pinceau  de  Lawrence ,  on  aperçoit  l'Espagnole  à  l'œil 
noir,  au  pied  mignon ,  5  la  chevelure  d'ébènc  ,  au  teint  doré  par  le 
chaud  soleil  de  Madrid  ou  do  Grenade;  puis  arrive  une  blonde  Al- 
lemande, que  suit  une  Italienne  aux  charmantes  épaules  ;  plus  loin, 
vous  rencontrez  la  Polonaise  proscrite  près  de  la  Russe  orgueilleuse, 
cl  la  fraîche  Hollandaise  près  de  la  pâle,  nonchalante  et  toujours 
gracieuse  créole. 

Dès  qu'arrivent  les  premiers  jours  du  printemps  ;  dès  que  les 
tilleuls  laissent  entrevoir  leurs  jeunes  feuilles  verdoyantes,  toute 
celte  foule  élégante  descend  les  escaliers  de  la  terrasse,  et  les  petits 
pieds  mignons  et  les  bottes  vernies  viennent  fouler  le  sable  de  Vallée 
ttis  Orangers  ou  de  l'allée  du  Printemps,  deux  noms  char- 
mants, n'est-ce  pas,  et  bien  faits  pour  attirer  les  jolies  promeneu- 
ses, et  par  conséquent  les  llâncurs  parmi  lesquels  se  distingué  le 
flâneur  artiste,  flâneur  solitaire  qu'on  voit  étendu  nonchalamment 
sur  deux  ,  trois  ou  quatre  chaises ,  riant  dans  sa  barbe  et  lorgnant 
impitoyablement  tous  les  ridicules  dont  il  se  souviendra  en  tenips 
opportun.  C'est  tout  près  de  l'allée  du  Printemps,  h  l'angle  du 
petit  jardin  du  roi  de  Rome,  que  se  trouve  cet  arbre  singulier  qui 
le  premier,  et  longtemps  avant  les  autres,  annonce  le  printemps 
aux  habitants  de  Paris;  jamais  le  vingt  du  mois  de  mars  n'arrive 

sans  que  ce  mar- 
ronnier, surnom- 
mé l'arùre  du  20 
mars,  n'étale  ses 
feuilles  vertes  aux 
premiers  et  faibles 
rayons  du  soleil 
printanier.  Alors  les 
charmants  enfants 
des  Tuileries  vien- 
nent former  une 
ronde  joyeuse  au- 
tour de  leur  arbre 
favori ,  et ,  leurs 
petites  mains  en- 
ccs  chansons  tradi- 
allirés  par  les  éclats 
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trclarées,   ils  tournent  en  chantant  une  de 

tionnelles  de  notre  enfance.  Les  promeneurs 

de  leur  joie  naïve ,  viennent  aussi  lever  les  yeux  vers  les  feuilles 

(|ni  s'enir'ouvrcnt,  cl  saluent  avec  joie  ces  premiers  messagers  du 

printemps. 

En  nous  rendant  près  de  l'arbre  du  20  mars  nous  avons  passé 
devant  un  bon  nombre  de  statues,  et  comme  moi  sans  doute  vous 
avez  remarqué  que  presque  toutes  sont  dans  une  pudique  nudité. 
En  un  siècle  comme  le  nôtre ,  où  le  plus  mince  romancier  préleod 


moraliser  (es  masses,  il  est  assez  singulier  que  l'on  ne  trouve 
rien  de  mieux  h  exposer  aux  premiers  regards  de  nos  jeunes  filles 
que  des  Hercule  ou  des  Apollon,  qui  n'ont  pour  tout  costume  qu'un 
arc  ou  un  javelot. 

Nous  voici  dans  la  grande  avenue,  et  la  grande  avenue  des  Tui- 
leries semble  être  encore  à  cent  lieues  de  la  terrasse  des  Feuillants; 
le  promeneur  de  la  grande  avenue  est  généralement  simple  soldat, 
et  soldat  simple  à  la  1"  du  2°,  du  25°  ou  de  tout  autre  régiment  : 
les  jours  où  il  ne  monte  pas  la  garde  pour  la  pairie,  le  militaire 
français  vient  aussi  faire  son  tour  aux  Tuileries.  En  société  de  deux 
ou  trois  amis,  il  se  promène  gravement  en  partant  du  pied  gauche, 
le  schako  légèi'oment  incliné  en  arrière,  les  mains  derrière  le  dos  à 
l'instar  de  Napoléon  et  une  petite  branche  verte  dans  la  bouche,  ce 
qui  n'est  plus  à  l'instar  de  Napoléon.  Le  guerrier  français  affectionne 
la  grande  avenue  par  deux  raisons  :  parce  qu'il  aime  la  gloire  et 
l'amour,  et  il  trouve  l'aniDur  et  la  gloire  dans  la  grande  avenue;  la 
gloire  lui  apparaît  au  loin  sous  la  forme  de  l'arc  de  triomphe  de 
l'Étoile,  et  l'amour  est  tout  près  sous  le  simple  costume  de  bonne 
d'enfant.  Les  bancs  de  la  grande  avenue  ont  été  les  témoins  de  plus 
d'un  tendre  aveu,  plus  d'un  Anlonij  à  la  lèie  brûlante  et  au  casque 
de  cuir  bouilli  a  fasciné  le  cœur  d'une  faible  femme;  bien  certaine- 
ment c'est  dans  la  grande  avenue  des  Tuileries  que  Chariot,  caché 
derrière  un  arbre,  aura  croqué  cette  célèbre  déclaration  d'amQur 
conunençanl  par  ces  mots  :  J'ai  tu,  mademoiselle ,  dans  les 
papiers  puhtics  que  nous  étions  réduits  à  trois  i/atailtons  ! 
Il  n'y  a  rien  de  séducteur  comme  le  Français  en  général  et  le 
guerrier  français  en  particulier;  heureusement,  bien  heureusement 
pour  la  morale  publique,  l'entrée  des  Tuileries  est  interdite  aux 
marchands  de  coco,  boisson  nationale,  et  première  séduction  d'un 
brûlant  amour;  sans  cela,  comme  l'a  fort  bien  dit  Brutus ,  la  vertu 
des  bonnes  d'enfant  ne  serait  qu'un  vain  mot  ! 

Pour  achever  de  faire  connaissance  avec  les  Tuileries,  il  ne  nous 
reste  plus  qu'à  visiter  la  Petite  Provence ,  ce  lieu  de  prédilection 
de  l'enfance  et  de  la  vieillesse ,  ces  deux  âges  qui  ont  si  besoin  du 
soleil  ;  mais  nous  sommes  arrivés  trop  tard  pour  jouir  du  coup  d'œil 
qu'offre  celte  partie  du  jardin.  La  nuit  s'approche,  le  tambour  de  ^ 
la  retraite  a  soimé,  la  grille  n'attend  plus,  pour  se  refermer  sur  les  '' 
promeneurs  congédiés,  que  la  sortie  des  cinquante  ou  soixante  pro- 
meneurs qui  sont  arrivés  dans  les  Tuileries  dès  le  lever  du  soleil,  et 

qui  n'en  sortent 
qu'après  le  coucher 
du  même  astre  ! 

Nous  voulons  par- 
ler des  infortunés 
débiteurs  qui  sont 
venus  chercher  dans 
le  jardin  royal  un 

refuge  inviolable 
contre  les  poursuites 
des  gardes  du  com- 
met ce!  Quand  les 
Tuileries  sont  fer- 
mées, le  flâneur  se 

jette  dans  les 
Champs-Elysées,  qui 
lui  offrent  une  foule 
d'autres  distractions, 
depuis  le  théâtre  du 
Cirque  -  Olympique 
jusqu'au  théâtre  de 
Polichinelle. 

Il  étudie  avec  une 
persévérance  digne 
d'éloges  les  deux  lon- 
gues lignes  de  gaz 
qui  conduisent  h  l'arc  de  triomphe  de  l'Étoile;  parfois  même,  en- 
traîné par  SCS  médilalions  poétiques  et  gaziformcs ,  il  se  trouve  l\ 
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rentrée  du  bois  do  IJoiilo^iii!  :  lieiiieiiscincnl  (juc  la  Cliartc 
de  1830  prohibe  csseiiliellemeiil  les  prumoiiudes  nocturnes,  sans 
cela  notre  (làncnr  s'en  irait  ainsi  jiisciu'i  SainlUoud  ;  pour  se  con- 
soler il  se  rejette  de  nouveau  dans  les  Champs-Lhsées,  ([ui,  à  cette 
heure,  lui  offrent  tous  les  eharnies  de  la  solitude,  de  rares  jia- 
Irouilles  de  municipaux  ,  et  de  fréiiueiiles  rencontres  d'industriels 
de  grand  chemin. 

Au^^i ,  rappelé  celte  fois  h  la  réalité  qui  peut  h  chaque  instant  se 
présenter  ù  lui  sims  la  forme  d'un  "ourdin  beaucoup  trop  noueux, 
il  uc  re>pire  librement  que  (juand  il  contemple  l'obélisque  et  le 
tourlourou  qui  défend  nuit  et  jour  la  grande  borne  égyptienne 
contre  les  amateurs  fanatiques  (jui  seraient  tentés  de  l'emiiurter, 
car  l'aiguille  de  l.u\ora  plus  (pie  tout  autre  monument  le  privilège 
d'exciter  l'admiration  du  badaud  arciiéologique,  qui  à  toute  force 
veut  expliquer  ou  se  faire  ex|)li(iner  les  hiéroglyphes  plus  ou  moins 
égyptiens  <|ui  font  la  joie  de  M.  Raoul  Uochetie. 

Puis  quand  les  jambes  commencent  ù  refuser  leur  service  et 
menacent  de  se  dérober  sous  le  flâneur  qui  en  a  fait  un  usage  trop 
prolongé ,  tous  les  plaisirs  ne  sont  pas  encore  Cnis  grâce  aux  cafés 
en  plein  vent  où,  pour  huit  sous,  le  flâneur  se  procure  l'agrément 
d'une  chaise,  d'ime  table,  d'une  bouteille  de  bière  et  de  deux  chan- 
teuses; ou  bien  il  lioitore  de  sa  prtsencc  le  cirque  des  Champs- 
Elysées,  car  Fiwori,  l'arlisan,  Capilaiiic,  tous  les  chevaux 
sauteurs,  gastronomes  ou  savants,  sont  les  amis  naturels  du  flâneur, 
qui  connait  par  son  nom  le  pers'onnel  entier  de  Franconi,  depuis 
Baucher,  Auriol  et  les  clowns  jusqu'au  mouchcur  de  quiuquets. 

CHAPITRE  XV. 

Conieilt  à  l'usage  do  fl&acur>  novïcei. 

oulez-vous  faire-  une  simple  prome- 
nade, —  sortez  avec  un  ami. 

Tenez- vous  à  flâner,  —  sortez  seul. 
Oresle  et  Pylade,  Castor  et  Pollux, 
saint  Roch  et  sou  chien, — vingt  autres 
personnages,  plus  ou  moins  histori- 
ques, dont  l'amilié  est  célèbre  dans 
l'histoire,  ne  seraient  jamais  parvenus 
à  flâner  en  paix  pendant  huit  jours 
de  suite. 
Vous  aimez  Polichinelle  ,  pendant 
que  votre  ami  n'affectionne  que  les  boutiques  de  marciiandes  de 
modes  ;  —  vous 
resteriez  deux  heu- 
res devant  les  ca- 
ricatures d'Au- 
bert  ,  tandis  que 
votre  compagnon 
n'aime  à  regarder 
que  les  statuettes 
de  chez  Susse  ;  — 
vous  voudriez  sui  - 
prenne  simple  gri- 
sctte ,  pendant  que 

votre  coflâneur 
vous  ferait  écraser, 
ou,  pis  que  cela, 
éclabousser  par  la 
voiture  d'une  gran- 
de dame  qu'il  aurait  voulu  .idrairer  de  trop  près.  Pendant  que  l'un 
tirerait  à  droite,  l'autre  tirerait  à  gauche;  et  une  flânerie  pareille 
serait  capable  d'user  en  moins  de  rien  l'amitié  la  plus  grande  et  les 
manches  d'habit  les  plus  solides. 

S'il  est  déraisonnable  de  flâner  en  compagnie  d'un  ami ,  il  est 
impossible  de  flâner  eu  compagnie  de  plusieurs  amis  :  la  flânerie 
u'est  plus  qu'une  rapide  promenade. 

Des  flâneries  faites  en  compagnie  d'une  femme  soûl  encore  bien 
plus  à  éviter. 


—  Comment!  mèmi'  avec  tmc  jnlii'  fcinuii'?  me  dites-vous. 

—  Oui,  monsieur;  cl  surtout  avec  une  jolie  femme  I 

Car  les  femmes  ne  conq)rc'nnent  les  flâneries  et  les  stations  que 
devant  les  chapeaux  des  marchandes  de  modes  et  les  boiniets  des 
lingéres,  — <i  moins  pourlant  (jue  ce  ne  soit  devant  lescacheniires 
et  autres  bagatelles,  dont  l'aspect  seul  doime  le  frisson  II  tout  mari, 
-ou  'a  tout  autre  jeune  français  exerçant  un  emploi  îi  peu  près  ana- 
logue. 

Quand  on  conduit  sa  fenmic  ou  sa  maîtresse  aux  Tuileries  ou  au 
spectacle,  ce  (|u'il  y  a  de  plus  économique,  c'est  de  prendre  une 
voiture. 
Le  malheureux  qui  veut  faire  celle  économie  de  trente-deux 

sous    court  ris(|uc 
de  pay*r  en  place 

un  chapeau  do 
trente-deux  fiancs, 
—  ou  de  passer 
|iour  un  avare ,  ou 
\v3  pour  un  être  mascu- 
*^"^^  lin  bien  peu  galant. 
Ç^^  —  Lt  alors  le  ris- 
que est  encore  bien 
plus  effrayant  pour 
l'avenir; —  c'est  à  en  faire  dresser  les  cheveux  sur...  le  front! 
C'est  à  eu  rêver  séparation  de  corps,  juges,  avocats,-  avoués; 
c'est  à  eu  avoir  le  cauchemar. 

Si  vous  êtes  obligé  de  flâner  avec  un  importun,  qui  s'est  atta- 
ché à  vos  pas  et  à  votre  bras,  — en  attendant  que  vous  ayez  trouvé 
un  motif  quelconque  pour  vous  en  débarrasser,  ayez  toujours 
soin  de  lui  ofl'rir  le  bras  de  manière  que  vous  gardiez  vous-même 
le  côté  du  trottoir  le  plus  rapproché  des  boutiques; —  vous  aurez 
l'air  de  faire  une  politesse  ii  votre  coflâneur,  qui  vous  garantira 
parfaiiement  de  toutes  les  éclaboussuresdes  cabriolets  el  omnibus  : 

—  il  vous  aura  du  moins  servi  à  cela. 

Si  vous  tenez  absolument  à  vous  débarrasser  d'un  de  ces  impor- 
tuns que  l'on  rencontre  à  presque  tous  les  coins  de  rue,  — amis 
intimes  dont  on  sait  à  peu  près  le  nom  ,  —  à  rélernelle  qucsiiou 
qu'il  ne  manquera  pas  de  vous  adresser  en  vous  prenant  le  bra.s, 
question  qui  est  celle-ci  :  —  Où  allez-vous  ?  répondez  :  —  Je 
vais  chercher  de  t'arqcnl  chez  plusieurs  personnes  qui 
m'en  doivent  ,je  n'ai  plus  ie  sou. 

Vous  pouvez  être  certain  que  votre  ami ,  fût-il  même  le  plus  in- 
time, vous  quittera  immédiatement,  de  crainle  que  vous  n'ayez 
l'idée  de  lui  emprunter  cinq  francs. 

Le  flâneur  qui  a  pour  principe  d'aller  toujours  tout  droit  devcat 
lui  est  digne  tout  au  plus  de  devenir  un  jour  cocher  d'oriKiil'us, 

—  et  encore  sur  la  ligne  des  boulevard.s. 

L'homme  qui  sort  de  chez  lui ,  à  dix  Lcuros  du  matin ,  en  se 
promettant  de  flâ- 
ner jusqu'au  soir, 
doit  plutôt  se  dire 
qu'il  va  s'ennuyer 
jusqu'au  soir  —  ou 
qu'il  va  ennuyer  ses 
amis  ;  le  plus  grand 
charme  de  la  flâne- 
rie c'est  d'être  iin-  i 
prévue,  cl  le  flâneur 
qui  goûte  le  plus  de  [ 
plaisirs  esl  celui  qui 
sort  de  chez  lui 
pour  aller  à  un  ren- 
dez-vous d'affaire 
ou  qui  est  toujours   sons  le   coup   d'un   travail  quolmnque. 

Voyez  plutôt  les  petits  clercs  d'avoué  et  les  employés  dans  lei 
bureaux,  qui  trouvent  moyen  de  lueitre  trois  heures  pour  faire 
une  course  qui  demanderait  dix  luiuulcsau  coimuissiouuairc  du  coin. 
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Pour  peu  que  vous  teniez  h  votre  foulard,  h  votre  montre,  à 
vus  |)ans  d'Iiabit  et  à  \os  rôles,  ne  vous  fourrez  jamais  dans  la  foule 
qui  encombre  les  abords  d'un  feu  d'artifue.  Par  les  mêmes  raisons 
que  ci-dessus,  ne  vous  ri^quez  jamais  dans  le  passage  des  Panoramas 
le  Jom-  du  mardi  gras.  Si  vous  avez  la  vue  basse,  gardez-vous  bien 
de  lorgner  jamais  une  vieille  femme  ou  un  sergent  de  ville.  —  U'a- 
bord  ce  sont  des  |H)ints  de  vue  fort  désagréables,  —  ensuite  ces 
deux  classes,  pour  lesquelles  je  professe  beaucoup  de  vénération  du 
reste,  —  croient  toujours  ([u'on  veut  les  insulter;  et  rien  n'est  plus 
dangereux  (|ue  la  colère  d'une  vieille  femme,  si  ce  n'est  celle  d'un 
sergent  de  ville. 

Si  vous  avez  la  faiblesse  d'aller  régler  votre  montre  sur  le  coup 
de  canon  du  Palais-National ,  méfiez-vous  des  gens  qui  s'appro- 
clieul  de  vous  sous  le  prétexte  de  rét;ler  aussi  leur  montre  sur  la 
vôtre;  —  car  très-souvent  il  arrive  (]ue  c'est  la  vôtre  (pii  finit  |)ar 
aller  avec  la  leur.  Heureux  si  votre  bourse  ne  s'est  pas  dérangée  du 
même  coup. 

A  moins  de  vous  prendre  pour  un  jobard  pur  sang ,  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  recommander  de  ne  jamais  acheter  les  lunettes 
en  or  ou  autres  bijoux  qu'un  monsieur  vient  de  trouver  à  l'in- 
stant dans  la  rue  et  qu'il  vous  propose  h  vil  prix.  — Si  vous  donnez 
cent  sous,  vous  êtes  volé  de  cinq  francs.  Il  vaut  bien  mieux  acheter 
cinq  exemplaires  de  la  PUijsioloçjic  du  Flâneur.  Terminons  par 
(|uel(iues  remarques  et  aphorismcs  de  notre  ami  Cli.  Pliilipon  ,  qui 
cannait  Ij  llànerie  pour  l'avoir  longtemps  pratiquée  :  L'homme  af- 
fairé regarde  sans  voir,  —  l'oisif  voit  sans  regarder,  —  le  llàncur 
Toilel  regarde.  Ne  flâne  pas  ou  ne  sait  pas  flâner  celui  qui  marche 
vile,  — celui  qui  bâille  daiii  la  rue, —  celui  qui  passe  à  côté  d'une 
jolie  femme  sans  la  regarder,  devant  un  étalage  ou  près  d'un  saliim- 
boni|ue  sans  s'arrêter.  Le  vrai  flâneur  a  droit  d'ignorer  le  grec,  le 
latin,  les  maihématiquesct  les  autres superfluiics  scientifiques  ;  mais 
il  doit  connaître  toutes  les  rues,  toutes  les  boutiques  de  Paris,  savoir 
aujuste  quelle  eslla  plus  jolie  chapelicrc,  modiste,  charcutière,  limo- 
nadière, etc.,  etc.  Il  doit  être  parfaitement  au  fait  de  tous  les  tours 
de  passe-passe  des  prestidigitateurs,  escamoteurs,  banquistes,  mar- 
chands de  ctianies  de  sûreté ,  etc. ,  etc.  Il  doit  savoir  par  cœur 
'}  toutes  les  alliclics  de  la  capitale,  celles  des  docteurs  Albert  et 
Giraudeau  ,  médecins  brevetés  pour  les  traitements  sans  mercure 
et  sans  guérison  ;  —  celles  de  M.  Leperdriel ,  breveté  pour  les 
taffetas  et  les  petits  pois  ;  —  celles  de  Al.  Darbo,  nourrisseur  ,  bre- 
veté pour  son  biberon,  etc.  Il  doit  connaître  tout  cela  et  bien 
d'autres  choses  encore,  car  il  devient  polyglotte  par  la  seule 
pratique  de  la  flânerie  :  à  force  de  lire  sur  les  carreaux  des  mar- 
chands f.NGLlSH«POKEN   HERE,  OU  bien  QUI  SI  PARLA   ITALIANO, 

il  prend  une  teinture  de  l'anglais  et  de  l'italien ,  et  comme  il  n'a 
pas  la  prétention  de  traduire  Shakspcare  ou  Dante ,  il  s'en  tient 
là;  mais  ce  qui  vaut  mieux,  il  connaît  toutes  les  beautés  de  sa 
langue  maternelle,  il  coniprend  le  charabias  poUtique  ,  —  il  ma- 
quille le  truc  (1)  des  filous  et  ne  les  laisse  pas  effaroucher  (2)  sa 
toquante  ;3);  la  langue  des  galopins,  la  belle  langue  des  mucfie, 
iDachf,  mar,  n'a  point  de  mjstère-jnMcAc  pour  un  flànc-mar. 
Vous  voyez  bien  que  le  flâneur  a  l'esprit  fort  culli\é  :  aussi  n'est-il 
pas  un  sol.  Le  sot  se  promène,  il  ne  flâne  jamais.  L'homme  bêle 
flâne  quelr|uefois, — l'homme  d'esprit  flâne  souvent.  Le  vrai  flâneur 
va  dans  un  scnsjusqu'à  ce  qu'une  voiture  qui  passe  devant  lui,  un 
embarras  quelconque,  un  étalage  qui  fait  le  coin  d'une  rue,  une 
poussée,  un  coup  de  coude  lui  imprime  une  autre  direction.  D'ac- 
cident en  accident,  de  poussée  en  poussée,  il  va,  vient,  revient  et  se 
retrouve  ou  Irès-près  ou  très-loin  de  chez  lui,  suivant  la  volonté  du 
hasard. 

Tel  flâneur  sort  de  sa  maison  pour  prendre  l'air  avant  le  dé- 

(i)  Il  parle  l'argot. 

(2)  Voler. 

C3;  Sa  mouUC. 


jeûner ,  qui ,  le  soir ,  se  trouve  chez  un  de  ses  amis  à  Vinccnnes. 

—  Il  y  couche,  se  remet  en  route  le  lendemain  malin,  et  arrive 
pour  dîner...  chez  un  ami  de  Vaiigirard. 

L'homme  qui,  se  promenant  avec  plusieurs  personnes,  s'ima- 
gine flâner ,  est  un  niais  :  on  ne  flâne  que  seul  ou  en  compagnie 
d'un  autre  flâneur ,  au  plus.  —  On  ne  flâne  que  hors  de  chez  soi, 

—  l'homme  qui  croit  flâner  dans  sa  maison  se  trompe  ,  il  ne  fait 
que  muser. 

Le  musard  est  celui  qui  dit  :  <.  Je  m'en  vais ,  je  m'en  vais  ,  » 
et  qui  retient  toujours  son  interlocuteur  par  un  bouton  de  son 
habit. 

Le  musard  babille  et  ne  pense  guère ,  le  flâneur  pense  beaucoup 
et  parle  peu. 

Le  musard  est  le  singe  du  flâneur,  il  en  est  la  caricature  et 
semble  f:iii  pour  iMs|)irer  le  dégoût  de  la  flânerie. 

Quand  j'aurai  quitté  les  affaires,  dit  le  naïf  épicier ,  je  serai  joli- 
ment flâneur ,  et  le  pauvre  épicier  se  retire  un  jour  du  com- 
merce, lue  le  temps  à  grand'peine,  mais  reste  Gros-Jean  comme 
devant. 

C'est  que,  pour  flâner,  il  faut  un  fonds,  une  richesse  que  la 
vente  du  raisin  sec,  de  la  chandelle  et  des  paquets  de  ficelle  ne 
saurait  donner. 

Le  véritable  flâneur  ne  s'ennuie  jamais,  il  se  suffit  à  lui-même 
et  trouve  dans  tout  ce  qu'il  rencontre  un  aliment  a  sou  intelli- 
gence. 

Voyez,  par  exemple ,  un  honnête  épicier  arrêté  devant  une  bou- 
tique ,  quelle  idée  cette  étoffe  nouvelle  va-t-elle  éveiller  dans  sa 
tête?  —  Ceci  est  joli  —  ou  cela  n'est  pas  beau  ,  —  une  robe  sem- 
blable plairait  à  ma  femme  ou  ne  lui  plairait  pas  :  cela  dit  ou 
pensé,  noire  homme  passe.  Un  flâneur  survient,  et  il  s'arrête  deux 
heures  devant  le  même  objet.  Pourquoi  ?  C'est  qu'il  voit  dans  cette 
même  étoffe  bien  d'autres  sujets  de  réflexion  que  son  naïf  prédé- 
cesseur !  Il  contemple  l'aspect  général  du  dessin ,  l'effet  de  la 
couleur,  le  mariage  des  tous  qui  composent  l'ensemble;  il  voit 
dans  le  goût  de  ce  dessin  une  direction  nouvelle,  ou  un  retour  au 
goût  d'une  autre  époque  ;  son  esprit  abandonne  l'étalage  du  mar- 
chand, remonte  au  producteur,  se  reporte  aux  moyens  de  la  fabri- 
cation ,  passe  en  revue  les  débouchés  de  la  fabrique  et  suit  le 
manufacturier  sur  les  places  de  Leipsick ,  de  Londres  et  de  Saint- 
Pétersbourg;  enfin,  le  même  morceau  d'étoffe  lui  présente  millj 
sujets  de  réflexion  ,  que  l'autre  spectateur  n'avait  pas  même  soup- 
çonnés, et  lui  fournit  l'occasion  d'un  long  voyage  dans  le  monde 
imaginaire ,  le  monde  brillant ,  le  meilleur  et  surtout  le  plus  beau 
des  mondes  possibles. 

De  tout  ce  qui  est  dit  ici  et  de  tout  ce  qui  en  est  la  conséquence 
logi(iue,  il  résulte  que  celui-là  ne  mérite  pas  le  beau  nom  de  flâ- 
neur qui  ne  possède  pas  les  qualités  suivantes  :  de  la  gaieté  dans 
l'occasion ,  de  la  réflexion  au  besoin,  de  l'observation  toujours, 
quelque  peu  d'originalité,  un  esprit  mobile,  plus  ou  moins  d'in- 
struction ,  et  surtout  une  cnnscience  qui  le  laisse  en  repos. 

Comment  s'étonner  ,  après  cela,  que  tant  de  gens  veuillent  èirc 
flâneurs  quand  même  !  Cliacim  cherche  à  s'habiller  le  mieux  pos- 
sible et  à  cacher  ses  imperfections  ;  chacun  travestit  ses  vices  en 
vertus  ,  et  veut  être  plus  ou  moins  flâneur. 

Demindez  à  ce  paresseux  puur([uoi  il  ne  travaille  pas,  — à  cet 
artiste  incomplet  pourquoi  il  ne  termine  jamais  un  tableau,  —  à  ce 
benêt  qui  baye  aux  cornedles  ce  qu'il  fait  dans  la  rue,  —  ils  vous 
répondront  tous  :  nous  flânons.  Arrière  ! 

Vous,  flâneurs!  j'aimerais  mieux  encore  appeler  flâneur  l'agent 
de  police  consigné  sur  le  trottoir,  — l'humme-affiche  qui  circule 
sur  les  places  publiques,  le  conducteur  d'omnibus  qui  passe  14 
heures  sur  2.'i  à  aller  et  venir  sur  la  même  ligne  ,  ou  même  le 
factionnaire  qui  baiiuenau'li;  devant  sa  guérite. 


huris.  —  l)p.  bïUtiil,  rue  tll-ie-Citur,  V, 


VIS   DU   FLA.NECn. 


L'EMPLOYÉ 

Par    H.    de    BALZAC,  ■>-    60    Vignettes    par    TRIMOLET. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Délinition. 


Qu'csl-cc  qu'un 
ciiiiiloyû?  A  quel 
raii^  coniiuciice, 
ou  ûiiil  l'employé? 

S'il  fallait  adup- 


les  idées  poli- 
dc  1830  , 
assc  des  eni- 
jiloyés  coni|)reu  - 
drait  'e  concierge 
d'un  niinislcrc  et  ne  s'airêtcrail  pas  au  minislic.  M.  de  Coimeniu 
semble  affirmer  que  le  roi  des  Français  était  un  employé  à  douze 
millions  d'appointements ,  destiluable  ù  coups  de  pavé  dans  la  rue 
par  le  Peuple ,  et  à  coups  de  vote  par  la  Chambre. 

Toute  la  niacbine  puliii(iue  se  trouverait  ainsi  comprise  entre  les 
trois  cents  francs  de  traitement  des  cantonniers  ou  des  gardes 
champêtres  et  les  douze  cents  francs  du  juge  de  paix  ;  entre  les 
douze  cents  francs  du  concieigc  et  les  douze  millions  de  la  Liste 
Civile.  Sur  celte  échelle  de  chiffres  seraient  groupés  les  p;)uvoirs 
cl  les  devoirs,  les  mauvais  et  les  bons  trailemcnls,  ciiQu  toutes  les 
considérations. 

Voilà  le  beau  idéal  d'une  Société  qui  ne  croit  plus  qu'à  l'argent 
et  qui  n'existe  que  par  des  lois  fiscales  et  pénales. 
Mais  la  haute  moralité  des  principes  politiques  de  celle  Physio- 


logie ne  permet  pas  d'admclire  une  pareille  doctrine.  M.  de  Cor- 
menin  est  tui  homme  de  cœur  et  d'esprit  mais  un  très-mauvais  poli- 
tique, et  celte  l'hysiulogie  ne  lui  pardonne  ses  pamphlets  qu'à 
cause  du  bien  imuieuse  qu'ils  ont  fait:  n'ont-ils  pas  prouvé  que 

rien  n'est  plus  incivil  qu'une 
liste  civile? 

La  meilleure  définition  de 
l'employé  serait  donc  celle-ci  : 
Un  homme  qui  pour  vivre 
a  besoin  de  son  traitement  et 
qui  n'est  i)as  libre  de  quitter 
sa  place,  ne  sachant  faire  au- 
tre chose  que  paperasser  ! 
La  question  n'csl-elle  pas 
■~  soudainement  illuminée?  Cet- 
te délinilion  cx|ilique  les  plus 
douteuses  combinaisons  de 
l'homme  et  d'une  place. 
U'aprés  celte  glose,  ua 
emjiluyé  duil  élre  un  homme  qui  écrit,  assis  dans  un  bureau.  Le 
bureau  est  la  coque  de  rem|)loyé.  Tas  d'employé  sans  bureau , 
pas  de  bureau  sans  employé.  Ainsi  le  douanier  est,  dans  la  ma- 
tière bureaucratique ,  un  être  neutre.  Il  est  à  moitié  soldat ,  à 
moitié  employé  ;  il  est  sur  les  confins  des  bureaux  et  des  armes , 
comme  sur  les  fronlières:  ni  loul  à  fait  soldat,  ni  tout  à  fait  em- 
ployé. 
Où  cesse  remployé?  Question  grave! 
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niBLiOTiiKQur  poun  rire. 


< 


Un  préfet  est-il  un  cmployéî  Celle  rli\siologie  ne  le  pense  pas. 
1"  AXlOMi:.  —  Où  finit  l'employé,  comincnco  l'Iinninic  d'Élat. 

Ci'iiciulaiit  il  y  a  pou 
iriiomnics  d'Élat  parmi  les 
piéfils.  Concluons  de  ces  sub- 
tiles disliiiciions  que  le  préfet 
est  un  neutre  de  l'ordre  supé- 
rieur. Il  est  entre  l'honiuie 
d'État  et  l'employé,  comme  le 
douanier  se  trouve  entre  le 
ci\il  et  le  militaire. 

Continuons  ii  débrouiller 
■ .  s  liantes  questions.  Ceci  ne 
)(iit-il  passe  fonnnler  par  un 
axiome? 

2"    AXIOME.  —   Au-dessus 
de\ingt  mille  francs  d'appoiiiloments,  il  n'y  a  plus  d'employés. 

1"  conoLLAiRE.  —  L'bomme  d'Liat  se  déclare  dans  la  sjibère 
des  traiictnenis  supérieurs, 

2'  conoLLAiRE.  —  Les  directeurs  généraux  peuvent  Olrc  des 
faonimes  d'Étal. 

Peut-être  esl-cc  dans  ce  sei!s  que  plus  d'un  député  se  dit  :  — 
C'est  un  bel  état  que  d'être 


directeur  général  ! 

Quatre  directeurs  géné- 
raux fonl  la  monnaie  d'un 
niinislrc. 

Ainsi  l'employé  finit  in- 
clusivement au  chef  de 
division.  Voici  donc  la 
question  bien  posée ,  il 
n'existe  plus  aucune  incer- 
lilude,  l'employé  qui  pou- 
vait paraître  indéfinissable 
est  défini. 

Être  employé,  c'est  ser- 
vir le  gouvernement.  Or, 
tous  ceux  qui  se  servent 
du  gouvernement  l'em  - 
ploient  au  lieu  d'être  ses  employés.  Ces  habiles  mécaniciens  sont  des 
Lonunes  d'Élat. 

DansTinlérèt  de  la  langue  française  et  de  l'Académie,  nous  ferons 
observer  que,  si  le  chef  de  bureau  est  encore  un  employé,  le  chef 
de  division  doit  être  un  bureaucrate.  Les  Bureaux  apprécieront 
celte  nuance  pleine  de  délicatesse. 

Un  juge  étant  inamovible  et  n'ayant  pas  un  traitement  en  har- 
monie avec  son  ouviage,  ne  saurait  être  compris  dans  la  claise  des 
employés. 

Cessons  de  définir  !  Pour  parodier  le  fameux  mot  de  Louis  XVIII, 
posons  cet  axiome. 

5'  AXIOME.  —  A  côté  du  besoin  de  définir  se  trouve  le  danger 
de  s'embrouiller. 

CH.\ PITRE  II. 

Utilité  des  Employés  démontrée. 

La  matière  ainsi 
vannée,  épluchée,  di- 
visée ,  il  se  présente 
une  antre  question, 
lioii  moins  politique  : 
A  quoi  servent  les  em- 
ployés? 
Car 
Si  l'employé  ne  sait 


î^^^^faire  autre  chose  que 
papcrasscr,  il  ne  doit  (las  valoir  grand'chosc  comme  homme.  Or, 
ou  ne  lire  riea  de  rien. 


O  ennemis  de  la  bureaucraiic  !  jusqucs  à  quand  direz-vous  ces 
phrases  aussi  vides  de  sens  que  peuvent  l'être  les  employés  eux- 
mêmes? 

Quand  vous  ramassez  une  vis ,  un  écrou ,  un  clou ,  une  tige  de 
fer,  une  rondelle,  un  brin  d'acier,  vous  n'y  voyez  aucune  valeur; 
mais  le  mécanicien  se  dit:  —  Sans  ces  brimborions ,  la  machine 
n'irait  pas. 

Celle  parabole  tirée  de  l'industrie,  pour  plaire  à  notre  époque, 
exjilique  l'utilité  générale  de  l'employé. 

Quoique  la  statistique  soit  reiifaniillagedcs  hommes  d'Élat  mo- 
dernes ,  qui  croient  que  les  cbillVcs  sont  le  calcul ,  on  doit  se  servir 
de  cbiffics  pour  calculer,  (lalcuionsl  Le  chiffre  est  d'ailleurs  la 
raison  prolianlc  des  sociétés  basées  sur  l'intéièl  personnel  et  sur 
l'argent,  où  tout  est  si  mobile  que  les  administrations  s'appellent 
l"  mars,  29  octobre,  15  avril,  etc.  Puis  rien  ne  convaincra  plus 
les  masses  inteHi:jenlcs  qu'un  peu  de  chiffres.  Tout,  disent  nos 
hommes  d'Élat,  en  définitive ,  se  résout  par  des  chiffres.  Chiiïrons. 
On  compte  environ  quarante  mille  employés  en  France,  déduc- 
tion faite  des  salariés:  un  cantonnier,  un  balayeur  des  rues,  une 
roulcusc  de  cigares  ne  sont  pas  des  employés.  La  moyenne  des 
traitenicnls  est  de  quinze  cents  francs.  Multipliez  quarante  mille  par 
quinze  cents,  vous  obtenez  soixante  millions. 

Or,  faisons  observer  ii  l'Europe,  à  la  Chine,  à  la  Russie  où  tous 
les  employés  volent ,  à  l'Aulriclie ,  aux  républiques  américaines, 

au  monde,  que,  pour 

ÏÏI  ^ ■' •  |-||'|tv-i!— ^-rt>Z'r3Eg^!  ce  prix ,  la  France  ob- 

'  '  1  -  -^    -   I  ^.    -     lient  la  plus  fureteuse, 

a  plus  méticuleuse,  la 
plus  écrivassiére,  pape- 
rassière, invenlorière, 
contrôleuse,  vérifiante, 
soigneuse,  enfin  la  plus 
femme  de  ménage  des 
administrations  pas  - 
sées,  présentes  et  fu- 
tures. Il  ne  se  dépense 
pas ,  il  ne  s'encaisse  pas  un  centime  en  France  qui  ne  soit  ordonne 
par  une  lettre,  demandé  par  une  lettre,  prouvé  par  une  pièce, 
produit  et  reproduit  sur  des  états  de  situation ,  payé  sur  quittance  ; 
puis  la  demande  et  la  quittance  sont  emegisirées,  contrôlées, 
vérifiées,  par  des  gens  à  lunettes.  Au  moindre  défaut  de  forme, 
l'employé  s'effarouche.  Les  employés  ,  qui  vivent  de  ces  scrupules 
adminislralifs,  les  entretiennent  et  les  choyent;  au  besoin,  ils  les 
font  naître  et  sont  heureux  de  les  constater,  pour  constater  leur 
propre  uiililé. 

Rien  de  ceci  n'a  paru  suffisant  à  la  nation  la  plus  spiriluelie  de 
la  terre. 

On  a  bâti,  sur  le  quai  d'Orsay,  dans  Paris,  une  grande  cage  à 
poulets,  vaste  comme  le  Coliséc  de  Rome,  pour  y  loger  les  magis- 
trats suprêmes  d'une  cour  unique  dans  le  monde.  Ces  magistrats 
passent  leurs  jours  à  vérifier  tous  les  bons,  paperasses,  rôles,  con- 
trôles, acquits  ii  caution, 
payements ,  contributions 
reçues ,  contributions  dé- 
pensées ,  etc. ,  que  les  em- 
ployés ont  écrits.  Ces  ju  - 
ges  sévères  poussent  le \ 
talent  du  se rujiule ,  le  gé- 
nie de  la  recherche,  la  vue 
des  lynx,  la  perspicacité 
des  comptes  jusqu'à  re- 
faire toutes  les  additions 
pour  chercher  des  soustrac 
lions.  Ces  sublimes  victi- 
mes des  chiffres  renvoient,  deux  ans  après,  à  un  intendant  mili- 
lûire,  un  état  quelconque  où  il  y  a  une  erreur  de  deux  centimes. 
O  France ,  pays  le  iilus  spirituel  du  monde ,  on  pourra  te  con- 


L'EMPLOYÉ. 


quirir,  mais  te  tromper  T.. .  Ah  I  ouin  I  jamais.  Tu  es  bien  du  genre 
fîwiiiriii). 
Ainsi  l'admiiiislration  française,  la  plus  pure  de  toutes  celles  qui 

papcrassent  sur  le 
globe ,  .1  I  eiulu  le 
Toi  impossible.  En 
France,  la  conrns- 
siou  est  une  chi- 
inf're. 

O  forluni^  contri- 
buable, itors  en 
paix  ! 
Ici ,  celle  Pbysio- 
Iiigic  s'adresse  h  tous  les  iiulusiriels,  commerçants,  débitants,  ac- 
capareurs, cultivateurs,  eiitre|)reueurs  de  la  belle  France,  et  mOine 
à  ceux  des  autres  jiays  du  globe,  car  ce  livre  veut  se  donner  un  but 
d'utilité  scienlifKiue,  et  mettre  un  grain  de  plomb  dans  ses  den- 
telles. Quel  est  le  négociant  habile  qui  ne  jetterait  pas  joyeusement 
dans  le  goniïre  d'une  assurance  quelconque  cinq  pour  cent  de  toute 
sa  production,  du  capital  (pii  sort  ou  rentre,  pour  ne  pas  avoir  de 
coutagcl  Tous  les  industriels  des  deux  mondes  souscriraient  avec 
joie  îi  un  pareil  accord  avec  ce  génie  du  mal  appelé  le  Coulage. 
Eh  bien  !  la  France  a  un  revenu  de  douze  cents  millions ,  et  le  dé- 
pense :  il  entre  douze  cents  millions  dans  ses  caisses,  cl  douze  cents 
millions  en  sortent.  File  manie  donc  deux  milliards  quatre  cents 
millions,  et  ne  paje  (pie  soixante  millions,  deux  et  demi  pour 
cent,  pour  avoir  la  certitude  qu'il  n'existe  pas  de  coulage. 

Le  gaspillage  ne  peut  plus  être  que  moral  et  législatif,  les  cham- 
bres en  sont  alors  complices ,  le  gaspillage  devient  légal.  Le  coii- 
iage  consiste  à  faire  faire  des  travaux  qui  ue  sont  pas  urgents  ou 
nécessaires ,  ù  bâtir  des  monuments  au  lieu  de  faite  des  chemins 
de  fer,  à  dégalonncr  et  regalonner  les  troupes,  à  comuiauder  des 
vaisseaux  sans  s'inquiéter  s'il  y  a  du  bois  et  de  payer  alors  le  bois 
trop  cher,  à  se  préparera  la  guerre  sans  la  faire,  à  payer  les 
dettes  d'un  Ftat  sans  lui  en  demander  le  remboursement  ou  des 
garanties ,  etc. ,  etc.  Mais  ce  haut  coulage  ne  regarde  pas  l'em- 
ployé. Celte  mauv.aise  gestion  des  affaires  du  pays  concerne  l'homme 
d'État.  L'employé  ne  fait  pas  plus  ces  fautes  que  le  hanneton  ne 
professe  l'histoire  naturelle;  mais  il  les  constate. 

Cette  page  profondement  gouvernementale  est  inspirée  par  les 
misères  de  l'employé ,  si  cruellement  menacé  par  la  Presse ,  atta- 
qué par  la  Chambre ,  et  sur  qui  tombent  incessamment  ces  mots  : 
la  centralisation!  la  bureaucratie! 

Certes ,  la  bureaucratie  a  des  torts  :  elle  est  lente  et  insolente, 
elle  enserre  un  peu  trop  l'action  ministérielle,  elle  étouffe  bien  des 
projets,  elle  arrête  le  progrès;  mais  l'administration  française  est 
admirableiïient  utile,  elle  soutient  la  papeterie.  Si,  comme  les 
excellentes  ménagères,  elle  est  un  peu  taquine,  elle  peut,  à  toute 
heure ,  rendre  compte  de  sa  dépense. 

Notre  livre  de  cuisine  politique  coûte  soixante  millions,  mais  la 
gendarmerie  coûte  davantage,  et  ne  nous  empêche  pas  d'être  vo- 
lés. Les  tribunaux  ,  les  bagnes  et  la  pohce  coûtent  autant  et  ne 
nous  font  rien  rendre.  Doue,  vivent  les  Bureaux  et  leurs  augustes 
rapports  ! 

CHAPITRE  m. 

SUloIre  philosophique  et  transcendante   de«  Employés. 

Dès  que  vous 
voyez  sous  les  ri- 
deaux verts  d'une 

barcelonnctte  le 
fruit   mâle  de  vos 

amours  autorisés 

par   le  Code  civil 

et  bénis  par  le  curé, 

pères  et  mères  qui 

-<-àsé"--S=;r-*  soudain   pensez   à 


son  avenir! Si  vous  ne  pouvez  pas  lui  laisser  des  rentes. 

Si  vous  ne  lui  laissez  pas  des  tcrrt'S  affermées,  une  bouii(pio 
achalandée,  un  office,  une  industrie,  un  brevet  d'invention,  une 
pâte  de  Ilegiiault  (piclconipie,  un  journal. 

Si  vous  ne  lui  transmettez  pas ,  h  défaut  do  biens  meubles  et 
immeubles,  w\  nom,  l'une  des  |)lus  grandes  valeurs  sociales,  ou 
si  vous  ne  lui  avez  pas ,  par  hasard ,  donné  du  génie  qui  les  rem- 
place toutes,  ne  dites  jamais  cette  sauvage,  cette  fatale,  cette 
cruelle  parole  :  —  11  sera  cniployé  ! 

Oui ,  je  le  sais,  uu  tenq)s  fut  où  rien  n'était  plus  séduisant  que 
la  carrière  administrative.  Les  familles,  dont  les  enfants  grouil- 
laient dans  les  l\  cées ,  se  laissaient  fasciner  par  la  brillante  existence 
d'un  jeune  homme  en  lunette,  vêtu  d'un  habit  bleu,  dont  la  bou- 
toimière  était  allumée  par  un  ruban  rouge,  et  (pii  touchait  un  mil- 
lier de  francs  par  mois ,  à  la  charge  d'aller  qneltpies  heures  dans 
un  ministère  quelconque,  y  surveiller  queUjue  chose,  y  arrivant 
tard  et  pai  tant  tôt ,  ayant,  comme  Irod  Byron  ,  des  heures  de  loisir 
et  faisant  des  romances,  se  promenant  aux  Tuileries,  doué  d'un 
petit  air  rogue,  se  faisant  voir  partout,  au  spectacle,  au  bal, 
admis  dans  les  meilleures  socUlés ,  dépensant  ses  appointe- 
ments ,  rendant  ainsi  à  la  France  tout  ce  que  la  France  lui  donnait, 
rendant  même  des  services.  Eu  effet ,  les  employés  étaient  alors 
cajolés  par  de  jolies  femmes;  ils  paraissaient  avoir  de  l'esprit,  ils 
ne  se  lassaient  point  trop  dans  les  bureaux.  Les  impératrices,  les 
reines,  les  princesses,  les  maréchales  de  cette  heureuse  époque 
avaient  des  caprices ,  ces  belles  dames  avaient  la  passion  des  belles 

âmes  :  ejles  aimaient  à  protéger.  Car  la  protection Ah,  diantre, 

ceci  n'esl  pas  du  texte  ordinaire. 
W  AXIOME.  —  La  protection  est  la  preuve  de  la  puissance. 
Aussi  pouvait-on  avoir  vingt-cinq  ans  et  une  place  élevée,  êlrc 
auditeur  au  conseil  d'État  ou  maître  des  requêtes,  et  faire  des 
rapports  à  l'empereur  en  s'amusant  avec  sou  auguste  famille.  On 
s'amusait  et  l'on  travaillait  tout  ensemble.  Tout  se  faisait  vite.  Il  y 
avait  tant  d'hommes  aux  armées  qu'il  en  manquait  pour  l'admi- 
uistration.   Les  gens  cdcntés,   blessés   à  la  main,  au   pied,  de 

santé  mauvaise,  ayant  la  vue  obli- 
que obtenaient  un  rapide  avance- 
ment. 

Quand  vint  la  paix ,  le  nombre 
des  prétendants  se  doubla  :  les 
familles  nobles  et  pauvres  qui 
refusaient  de  servir  l'emiwreur 
voulurent  servir  les  Bourbons. 
Une  armée  de  cousins,  de  ne- 
veux, d'arrièrc-gerraains ,  de  pa- 
rents à  la  mode  de  Bretagne  dé- 
boucha de  province  au  faubourg  Saint-Germaiu  et  tripla  la 
masse  des  solliciteurs. 

Ce  fut  alors  que  la  manie  des  places  commença ,  tout  le  monde 
en  fut  atteint.  Un  ingénieux  auteur  publia  :  Vj4rt  de  solliciter, 
en  même  temps  que  VAri,  de  payer  ses  dettes-  On  créa  d'abord 
des  places  pour  satisfaire  quelques  ambitions  légitimes.  Puis,  pour 
trouver  de  la  place,  on  fit  la  guerre  aux  sinécures.  Il  fut  alors 
défendu  d'avoir  plusieurs  places.  Être  employé  semblait  être  le 
synonyme  de  :  toucher  des  émoluments  et  ne  rien  faire  ou  faire 
peu  de  chose.  La  Chambre  se  déclara  l'ennemie  des  faveurs.  On 
inventa  la  spécialité  |)our  les  dépenses,  et  les  chapitres  intitulés 
Personnel  dans  les  budgets  furent  alors  épluchés.  On  chipota  les 
allocations.  Les  ministres,  obligés  de  trouver  de  l'argent  pour  des 
dépenses  secrètes ,  tondirent  sur  leur  personnel. 

Le  temps  heureux ,  l'âge  d'or  napoléonien  devint  un  rêve.  L'on 
ne  travailla  pas  davantage,  mais  les  places  furent  cruellement  dis- 
putées; elles  furent  la  monnaie  iuvisible  avec  laquelle  on  paya  cer- 
tains services  parlemeniairts.  On  créa  sur  rawincement  dans  les 
bureaux  des  lois  qui  n'obligent  que  les  employés. 

Aujourd'hui  les  moindres  places  sont  soumises  à  mille  chances  :  il 
y  a  sept  cent  cinquaule  souverains. 


lillil.lonitQUE  rOLIl  KIKi;. 


5*  AXIOME.  —  Dans  un  pays  où  il  y  a  laiii  do  pouvoirs,  il  y  a 
mille  i  parier  contre  un  qu'un  employé  (jui  n'est  protégé  que 
par  lui-iuiiue  n'aura  |wint  d'avancement. 

Iji  un  nii)[,  OJry  vous  dirait  que  la  seule  place  libre  est  la  place 
de  la  (ioncorde. 

ramille.s  honnêtes  et  ûèrcs,  consulte/,  les  bureaucrates  les  plus 
expérimentés ,  ils  vous  diront  que  de  même  qu'il  existe  une 
moyenne  de  traitement ,  il  y  a  la  moyenne  de  l'avancement.  Cette 
faiale  moyenne  résulte  des  tables  de  la  loi  et  des  tables  de  morta- 
lité combinées.  Or  vous  pouvez  regarder  comme  certain  qu'en 
entrant  dans  ([ueliiue  administration  ([ue  ce  soit ,  à  l'à^îe  de  dix- 
huit  ans ,  on  n'obtient  dix-huit  cents  francs  d'appoinleinent  qu'à 
trente  ans,  et  que,  pour  en  obtenir  six  mille  à  eimiuante  ans,  il 
faut  Olre  un  génie  administratif,  le  Chàteaubriaiid  des  rapports,  le 
Musset  des  circulaires,  le  Lamartine  des  mémoires,  l'enfant  sublime 
de  la  dépèche. 

l'enscz,  famdies  honnêtes  et  fières,  qu'il  n'est  pas  de  carrière 
libre  et  indépendante  dans  laquelle,  en  douze  années,  un  jeune 
homme  — ayant  fait  seshumanités,  — vacciné,— libéré  du  service 
militaire,— jouissant  de  ses  facultés,  — sans  avoir  une  intelligence 
iranscendanle,  —  n'ait  amassé  un  capital  de  quarante-cinq  mille 
francs  et  des  centimes,  représentant  la  rente  perpétuelle  de  ce 
même  traitement  essentiellement  transitoire,  qui  n'est  pas  même 
viager. 

Dans  cette  période,  un  épicier  doit  avoir  gagné  10,000  livres  de 
rente,  avoir  déposé  son  bilan,  tenté  une  révolution,  ou  présidé  le 
tribunal  du  commerce; 

Lu  peintre  avoir  badigeonné  un  kilomètre  de  murailles  à  Versail- 
les, être  décoré  de  la  Légion  d'honneur,  ou  se  poser  en  grand 
lionnne  méconnu  ; 

In  homme  de  lettres  est  professeur  de  quelque  chose ,  ou  jour- 
naliste à  cent  écus  pour  raille  lignes,  il  écrit  des  l'hysiologies,  ou 
se  trouve  à  Sainte-Pélagie  après  un  pamphlet  lumineux  sur  le 
désordre  des  choses  qui  mécontente  l'Ordre  de  choses,  ce  qui 
constitue  une  valeur  énorme  et  en  fait  un  homme  politique  ; 

Un  publiciste  a  pris  pour  dix  mille  francs  de  passe-ports  et  ob- 
servé les  pays  étrangers,  pour  le  compte  de  la  France  ; 

ta  oisif,  qui  n'a  rien  fait ,  car  il  y  a  des  oisifs  qui  font  quelque 

chose ,  a  fait  des  dettes  et  une 
veuve  qui  les  lui  paye; 


Un  prêtre  a  eu  le  temps  de 
devenir  évêqne  in  partibus; 

Un  vaudevilliste  est  devenu 
propriétaire,  quand  il  n'aurait 
jamais  fait  de  vaudevilles  en- 
tiers; 

Un  garçon  intelligent  et  so- 
bre, qui  aurait  commencé 
l'escompte  avec  un  très-petit 
capital,  comme  deux  mille 
francs ,  achète  alors  un  quart 
de  charge  d'agent  de  change;  enfin  un  petit  clerc  est  notaire ,  un 
chiffonuier  a  mille  écus  de  rente, 
les  plus  malheureux  ouvriers  ont 
pu  devenir  fabricants;  tandis  que 
seul  dans  le  mouvement  rotatoire 
de  cette  civilisation  qui  prend  la 
division  infinie  pour  le  progrès , 
votre  fils 

A  vécu  à  vingt-deux  sous  par 
tête  ! 

Se  débat  avec  son  tailleur  et  son  . 
bottier  !  "^ 

N'est  rien! 
A  des  dettes! 
El  s'est  crcliiiisc! 
Le  malheureux  s'écrie  alors,  au  sein  de  sa  famille  désolée ,  que , 


pour  avancer,  il  faut  l'appui  de  plusieurs  députés  influents,  de  trois 
ministres  et  de  deux  journaux:  un  journal  ministériel  et  un  journal 
d'opposition  1 

Ce  ([ue  ce  maliieureux  dit,  vous  le  trouvez  stéréotypé  ici  !  famil- 
les honnêtes  et  fières.  Qu'on  se  le  dise  ,  qu'on  se  le  i  é|ièle  ! 

6"  AXIOME.  —  Aujourd'luii,  le  plus  mauvais  élat ,  c'est  I'État! 

roiir(iuoi?  diri'Z-vous.  Eh  bien!  parce  que  servir  l'Etat,  ce 
n'est  plus  servir  le  prince  qui  savait  punir  et  récompenser!  Au- 
jourd'hui l'État , 
c'est  tout  le  monde, 
et  tout  le  monde  ne 
s'inquiète  de  pcr  - 
sunne.  Servir  tout  le 
monde,  c'est  ne  ser- 
vir personne.  Per- 
sonne ne  s'intéresse  __,____.^  _ 
à  personne  :  un  em-  ""  ""aaulw.!. 
ployé  vit  entre  deux  négations!  Le  monde  n'a  pas  de  pitié,  n'a  pas 
d'égard ,  n'a  ni  cœur,  ni  ami  ;  tout  le  monde  est  égoïste,  oublie  dc- 
luain  les  services  d'hier.  Tout  le  monde  est  aveugle  :  il  donne  qua- 
tre mille  francs  de  rente  à  l'homme  qui  taraude  la  terre,  et  n'offre 
pas  deux  liards  au  savant  qui  inventoria  tarière  ! 

CHAPITRE  IV.     . 

Distinction. 

Sous  le  rapport 
di's  misères  et  de 
l'originalité,  il  y  a 
employés    et    em  - 
'i  ployés ,  comme  il  y 
a  fagots  et  fagots. 
Nous  distinguons 
l'employé  de  Paris 
de  l'employé  de 
province.    Cette 
Physiologie    nie 
complètement  l'employé  de  province.  L'employé  de  province  est 
heureux:  il  est  bien  logé,  il  a  un  jardin,  il  est  généralement  à 
l'aise  dans  son  bureau. 

Il  boit  de  l'eau  pure ,  ne  mange  pas  de  filet  de  cheval ,  trouve  des 
fruits  et  des  légumes  à  bon  marché. 

Au  lieu  de  faire  des  dettes ,  il  fait  des  économies.  Sans  savoir 
précisément  ce  qu'il  mange,  tout  le  monde  vous  â'inx  qu'il  ne 
mange  pas  ses  appointements  ! 

11  est  heureux ,  il  est  considéré  ,  tout  le  monde  le  salue  quand  il 
passe.  Il  est  marié  ,  dès  lors  il  est  invité ,  recherché ,  sa  femme  et 
lui  ;  tous  deux  vont  au  bal  chez  le  receveur  gétiéral ,  chez  le  préfet, 
le  sous-préfet,  l'intendant.  On  s'occupe  de  son  cararière,  il  a  des 
bonnes  fortunes,  il  se  fait  une  reiiounuée  d'esprit,  il  a  des  chances 
pour  être  regretté,  toute  une  ville  le  connaît,  s'intéresse  à  sa 
femme ,  à  ses  enfants. 

Il  donne  des  soirées,  et,  s'il  a  des  moyens ,  un  beau  père  dans 
l'aisance,  il  peut  devenir  député. 

Sa  femme  est  bien  gardée,  elle  est  surveillée  dans  sa  conduite 
par  l'espionnage  des  petites 
villes  ;  et  s'il  est  malheureux 
dans  son  intérieur,  il  le  sait  : 
tandis  qu'à  Paris  un  employé 
peut  n'en  rien  savoir. 

Il  nous  est  impossible  de  ne 
pas  constater  que  l'employé 
change  tellement  selon  les  mi- 
lieux où  il  s'implante,  qu'à 
ces  caractères  nous  ne  recon- 
naissons plus  l'employé ,  la 
province  le  dénature  entière- 
ment. Nous  ne  saurions  voir  dans  cet  être  joufflu ,  calembourdicr, 
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L'EMPLOYÉ. 


rieur,  payant  des  cont:ibutions,  (loiinant  des  repas,  festoyé, 
descendant  le  fleuve  de  la  vie  sans  peine  ,  notre  employé  forcé  de 
faire  à  Taris  ses  sauts  de  trein|>liii  pour  échapper  à  ses  créan- 
ciers ,  forcé  de  jouer  les  scènes  iiKulcnies  de  M.  I)iin:inclie  pour 
faire  ses  emprunts,  cet  iuirépidi'  naufr.T^é  cpii  iw.  se  soutient 
au-dessus  de  l'eau  que  par  une  cou|)e  hardie  et  par  des  iioinls  d'ai- 
guille audacieux,  qui  nage  avec  une  agilité  de  poisson,  souvent 
entre  deux  eaux ,  dé|)loy;uit  autant  de  >icc  que  de  vertu  ,  et  tra- 
versant enlin  un  vaste  désert  d'houunes ,  sans  ciianieau  pour  se 
consoler. 

L'employé  de  celte  Physiologie  est  donc  exclusivement  l'employé 
de  Paris.  Ce  livre  ne 
comprend  que  cette 
classe  de  plumigères,  la 
seule  où  puissent  s'ob- 
server les  manies  ,  K  s 
mœurs,  les  instincts  qui 
font  de  ce  mammifère  ù 
plumes  un  être  curieux 
et  capable  de  donner 
lieu  à  ime  physiologie  , 
expression  qui  veut  di- 
re :  discours  sur  la  nature  de  quelque  chose.  Or ,  T  AXIOME.  — 
L'employé  de  province  est  quelqu'un,  tandis  que  l'employé  de 
Paris  est  quelque  rfiosc. 

Oui,  quelcjuc  chose  de  merveilleux,  de  commun  et  de  rare,  de 
singulier  et  d'ordinaire,  qui  lient  de  la  plante  et  de  l'animal ,  du 
mollusque  et  de  l'abeille. 


CHAPITRE    V. 

I>es  Bureaux. 


Un  homme  de 
slyle  et  de  pensée, 
dont  le  nom  s'est 
caché  sous  cette 
constellation***  ty- 
pographique ,  a 
écrit  ce  remarqua- 
ble paragraphe  : 
«  Les  villageois 
^^  n'ont  pas  de  nerfs, 
comme  on  dit,  mais 
ils  sont  impression- 
nables, à  leur  insu,  et  subissent  sans  s'en  rendre  compie  l'action 
des  circonstances  atmosphériques  et  des  faits  extérieurs.  Identifiés 
en  quelque  sorte  avec  la  nature  au  milieu  de  laquelle  ils  vivent , 
ils  se  pénètrent  insensiblement  des  idées  et  des  sentiments  (|u'elle 
éveille  et  les  reproduisent  dans  leurs  actions  et  sur  leur  physiono- 
mie', selon  leur  organisation  et  leur  caractère  individuel.  Moulés 
ainsi  et  façonnés  de  longue  main  sur  les  objets  qui  les  entourent 
sans  cesse,  ils  sont  le  livre  le  plus  intéressant  et  le  plus  vrai  pour 
quiconque  se  sent  attiré  vers  cette  partie  de  la  physiologie,  si  peu 
connue  et  si  féconde,  qui  explique  les  rapports  de  l'èlre  moral  avec 
les  agents  extérieurs  de  la  nature.  Celui  qui  révélera  ces  mystères 
aura  découvert  im  monde.  » 

Si  cette  physiologie  n'a  pas  découvert  le  monde,  elle  a  découvert 
cette  phrase  (pii  ré\èle  plusicuis  mystères.  La  nature,  pour  l'em- 
ployé, c'est  les  Bureaux.  Son  horizon  est  de  toutes  jiarts  borné  par 
des  cartons  verts.  Pour  lui,  les  circonstances  atmosphériques,  c'est 
l'air  des  corridors  ;  les  exhalaisons  masculines  contenues  dans  des 
chambres  sans  ventilateurs,  la  senteur  des  papiers  et  des  plumes; 
son  terroir  est  un  carreau,  ou  un  parquet  entaillé  de  débris  sin- 
guliers, humecté  par  l'arrosoir  du  garçon  de  bureau.  Son  ciel  est 
un  plafond  aiic,uei  il  adresse  ses  bâillements ,  son  élément  est  la 
poussière.  Or,  si  l'anteur  du  paragraphe  a  raison  pour  les  villageois, 
son  observalon  tombe  à  plomb  sur  les  employés  idinlipcs  avec 
la  nature  au  ml'ieu  de  laquelle  ils  vivent.  Plusieurs  médecins  dis- 


tingués redoutent  rinlhuncc  de  cette  nature,  à  la  fois  sauvage  et 
civilisée,  sur  l'être  moral  contenu  dans  ces  affreux  compartiments 
I  )   .  nommés     Bureaux  , 

(I    I  où  le  soleil  pénètre  peu, 

où  la  pensée  est  bor- 
née en  des  occupations 
semblables  5  celles  des 
che\aux  qui  tournent 
un  manège.  (  On  sait 
que  ces  chevaux  bâil- 
lent horriblement  et 
meurent  prompte - 
ment.  ) 

Le  philosophe  peut  faire  observer  que  les  portiers  de  Paris 
Irciuvent  moyen  de  vivre  dans  dix  pieds  carrés,  eux  et  leurs  femmes, 
d'y  faire  des  enfants,  la  cuisine  et  des  souliers,  d'y  avoir  des  chiens, 
des  chats  ou  di's  perroquets,  d'y  pratiquer  de  petits  jardins,  et  d'y 
recevoir  une  société  quelconque  ! 

Que  les  boutiquiers  se  logent  également  dans  d'affreuses  soti- 
pentes,  dans  des  entre-sol», 
dans  des  espèces  de  bocaux, 
car  ce  ne  sont  pas  des  lo- 
caux ,  contre  lesquels  les 
philanthropes  réclameraient  / 
si  l'on  y  enfermait  des  cri- 
minels. 

Mais  si  cette  remarque  ^5^ 
peut  expliquer  pourquoi 
l'employé  éprouve  le  besoin  i 

de  quitter  si   promplement  ^ 

son  bureau,  on  peut  faire  «)»»i»ft 
observer  qu'il  n'y  reste  que 
sept  heures;  tandis  que  les 
portiers  et  les  détaillants  demeurent  dans  ces  horribles  boîtes! 
Mais  aussi  quelle  affreuse  statistique  serait  celle  des  infirmités 
morales  et  physiques  de  ces  deux  classes  de  citoyens!  Qui  peut 
s'étonner  de  l'inimitié  des  portiers  contre  les  locataires  et  les  pro- 
priétaires! Un  portier  doit  être  essentiellement  révolutionnaire. 

Un  philosophe,  un  peu  médecin,  un  peu  physiologiste,  un  peu 
écrivain,  un  peu  observateur,  un  peu  phrénologue  et  un  peu  philan- 
thrope ,  ce  qui  résume  les  manies  de  notre  époque ,  ne  saurait  alors 
disconvenir  qu'il  y  a  bien  quelque  raison  de  suspecter  l'intelligence 
des  employés.  Le  mot  crétinisé,  qui  peut  vous  avoir  semblé  fort 
dans  le  chapitre  111,  est  tant  soit  peu  mérité  par  les  infortunés  qui 
restent  commis  dans  le  même  bureau,  faisant  les  mêmes  choses 
pendant  un  certain  nombre  d'années.  Seulement  il  est  difficile  de 
décider  si  ces  mammifères  à  plumes  se  crétinisont  5  ce  métier,  ou 

s'ils  ne  font  pas  ce  métier  parce 
qu'ils  étaient  un  peu  crétins  de  nais- 
sance. C.  Q.  E.  A.  D. 

Ou  pour  imiter  l'auteur  du  para- 
graphe, celui  qui  découvrira  cette 
raison  découvrira  un  monde:  il  ré- 
vélera les  mystères  de  l'univers  ad- 
ministratif. 

D'après  ceci,  vous  comprendrez  la 
haute  nécessité  d'une  description 
exacte  des  casernes  à  crétins  inven- 
tées par  l'administration  française. 
A  Paris ,  presque  tous  les  bc- 
reaux  se  ressemblent,  a  dit  un  au  • 
leur  peu  connu.  En  quelque  mi  - 
nistère  que  vous  erriez  pour  solli- 
citer le  moindre  redressement  de 
torts  ou  la  plus  légère  faveur,  vous 
trouverez  des  corridors  obscurs,  des  dégagements  peu  éclairés, 
des  portes  percées,  comme  les  loges  au  lliéàtre,  d'une  vitre  ovale  qui 
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ressemble  à  un  œil,  et  par  laquelle  on  voit  des  fantaisies  dignes 
d'IloUinann ,  el  sur  lesquelles  le  solliciteur  lit  dos  indications  incom- 
préhensibles. 

Quand  vous  avez  trouvé  l'objet  de  vos  désirs ,  vous  êtes  dans  une 
pièce  où  se  tient  le  sarron  de  bureau  ;  il  ou  est  une  seconde  où  sont 
les  employés  inférieurs;  le  cabinet  du  sous-chef  \ient  à  dmile  ou 
h  Rauclie  ;  enfin ,  plus  loin  ou  plus  haut ,  celui  du  chef  de  bureau. 
Quant  au  personnage  éniinent  appeld  chef  de  division  sous  Na- 
poléon ,  parfois  direeii'ur  sous  la  reslnuraiiou,  redevenu  (piasi- 
directeur  et  (piasi-rlii  f  de  division,  ni  l'un  ni  l'autre,  souvent 
l'un  et  l'auli  e  aujomd  luii  ;  cet  être  supérieur  loge  au  dessus  on 
au-dessous  de  ses  deux  ou  trois  bureaux ,  quelquefois  au  bout  d'une 
galerie. 

L'appartement  d'un  directeur,  d'un  rlief  de  division  (aujour- 
d'hui l'homme  d'iitat  en  herbe  s'apprllo  un  homme  pi)liiii|ue,  et 
le  directeur  est  toujours  un  honuue  polilique),  se  disliugue  loujouis 
par  une  certaine  ampleur,  avantage  bien  prisé  dans  ces  singulières 
alvéoles  de  la  ruche  appelée  un  ministère.  Mainlenanl,  il  y  a  très- 
peu  de  directions  générales  séparées.  Aujourd'hui  tous  les  minis- 
tères ont  centralisé  la  cenlra- 
lisnlion  ,  el  se  sont  assimilé 
tontes  leurs  directions  généra- 
les. Par  celle  fatale  réunion , 
les  directeurs  généraux  ont 
perdu  leur  lustre ,  en  perdant 
leurs  hôtels,  leurs  gens,  leurs 
salons,  leurs  réceptions,  leurs 
soirées ,  leur  petite  cour. 

Qui  reconnaîtrait  aujour- 
d'hui ,  dans  l'homme  arrivant 
à  pied  au  Trésor,  y  montant  à 
un  deuxième  étage ,  ce  directeur  général  des  forêts  ou  des  contri- 
butions, jadis  logé  dans  un  magnifique  hôtel,  rue  Saint-Avoie  ou 
rue  Saint-Augustin ,  souvent  ministre  d'État  et  pair  de  France? 
MM.  Pasquier,  Mole,  etc.  ,  se  sont  contentés  de  directions  géné- 
rales, après  avoir  été  ministres.  Si,  en  |)erdanl  son  luxe,  le  direc- 
teur général  avait  gagné  en  étendue  administrative,  le  mal  ne  serait 
pas  énorme  ;  mais  aujourd'hui  cet  ancien  personnage  se  trouve  à 
grand'  peine  conseiller  d'État  avec  quelque  dix  malheureux  mille 
francs.  Comme  symbole  de  son  ancienne  puissance  ,  on  lui  tolère 
un  huissier  en  culotte,  en  bas  de  soie  et  en  habit  à  la  française;  si 
toutefois  l'huissier  n'a  pas  été  réformé.  Si  iesrois  s'en  vont,  ils 
oui  entraîné  bien  des  majestés  avec  les  leurs. 

En  style  administratif,  un  Bureau  se  compose  d'un  garçon ,  do 
plusieurs  surnuméraires,  d'expéditionnaires,  de  commis  rédacteurs, 
de  commis  d'ordre  ou  commis  principaux,  d'un  sous-chef  et  d'un 
chef. 

La  division  comprend  un,  deux  ou  trois  bureaux,  quelquefois 
davantage. 

Les  titres  varient  selon  les  administrations  :  il  peut  y  avoir  un 

vérificateur  au  lieu  d'un  commis  d'ordre,  un  teneur  de  livres,  etc. 

Carrelée    comme   le 


corridor  et  tendue  d'un 
papier  mesquin,  la  pièce 
où  se  tient  le  garçon  de  ^,  \. 
bureau  est  meublèed'un 
poêle,  d'une  grande  ta- 
ble noire,  plumes,  en- 
crier, quelquefois  une 
fontaine;  enfui  uneban- 
queile,  sans  nattes  pour 
les  pieds  de  grue  du  pu- 
blic. Le  garçon  de  bu- 
reau ,  assis  dans  un  bon 
fauteuil,  repose  les  siens 
sur  un  paillasson. 

Le  bureau  des  employés  est  une  grande  pièce  plus  ou  moins 


claire,  rarement  parquetée.  Le  parquet  et  la  cheminée  sont  spécia- 
lement affectés  aux  chefs  de  bureau ,  de  division ,  ainsi  que  les 
armoires,  les  bureaux  et  les  tables  d'acajou  ,  les  fauteuils  de  maro- 
quin rouge  ou  vert,  les  glaces,  les  rideaux  de  soie,  cl  autres  objets 
«'•^"J^^ji^iiiuistratif.  Le  bureau  des  employés  a  un  poêle  dont  le 

tuyau  donne  dans  une  chcnii- 

)    UhMc  née  bouchée,  s'il  y  a  ime  che- 

"  ''^  '   ■  minée.  Le  papier  de  tenture 

est  uni ,  vert  ou  brun.   Les 
tables  sont  en  bois  noir. 

L'industrie  des  employés 
se  maiiifisle  dans  leur  ma- 
nière de  se  caser.  Le  frileux 
a  sous  les  pieds  une  espèce 
de  |ni|)iire  en  bois;  l'homme 
à  Icmpéramer.t  sanguin-bi- 
ieux  n'a  qu'une  spartcrie. 
Le  lytiiplialique  ,  qui  redoute 
es  vents  coulis,  l'ouverture  des  portes  et  autres  causes  du  change- 
ment de  température,  se  fait  un  petit  paravent  avec  des  cartons. 

Il  existe  dans  tous  les  bureaux  des  armoires  et  des  endroits 
obscurs  où  chacun  met  l'habit  de  travail ,  les  manches  en  toile ,  les 
garde-vue,  casquettes,  calottes  grecques,  et  autres  ustensiles  de 
métier  ;  où  se  déposent  les  socques ,  les  doubles  souliers ,  les  para- 
pluies. 

Presque  toujours  la  cheminée  est  garnie  de  carafes  pleines  d'eau, 
de  verres  et  de  débris  de  déjeuners.  Dans  les  locaux  trop  sombres 
il  y  a  des  lampes. 

La  porte  du  cabinet  où  se  tient  le  sous-chef  est  ouverte,  en  sorte 
qu'il  peut  surveiller  ses  employés,  les  empêcher  de  trop  causer, 
ou  venir  causer  avec  eux  dans  les  grandes  circonstances. 

Un  seul  bureau  dans  Paris  fait  exception  à  ces  lois  sur  la  localité. 
Le  bureau  des  passe-ports  est  la  plus  curieuse  monstruosité  du  genre. 
Il  occupe  une  galerie.  'Vingt  employés  sont  rangés  derrière  une 
seule  table;  et  en  regard,  sur  un  triple  rang  de  banquettes, 
siègent  les  voyageurs  vulgaires.  En  attendant  que ,  selon  le  mot  de 
l'Ecriture,  ils  soient  comme  des  roues,  ils  sont  bien  en  repos 
devant  les  vingt  i)lumigères.  Le  régiment  qui  instrumente  et  le 
régiment  instrumenté  sont  séparés  par  un  chemin  qui  mène  de  la 

porte    d'entrée    à 
n  ,1.  I  jjir      une  arcade,  au  bout 

rf^SJÂ  1  11'  de  la  galerie,  où  se 
tient  le  chef  qui , 
de  sa  table,  domine 
celte  assemblée 
d'administrés  et  do 
commis  admini- 
strant. Derrière  lui 
siiiit  quelques  em- 
ployés. Vous  verrez 
bien  des  bureaux  h  passe-poris,  dans  beaucouj)  de  pays;  mais 
vous  ne  trouverez  rien  qui  puisse  lutter  avec  le  colossal  bureau  du 
quai  des  Orfèvres.  En  tout  temps,  même  en  hiver,  il  y  a  des  ven- 
tilateurs. Celte  fabrique  est  ornée  de  gendarmes  el  de  myriades  de 
cartons  verts!  un  milliard  de  souches  à  passe-ports!  On  peut  savoir 
si,  comme  on  le  dit,  Napoléon  a  pris  un  passe-port  en  1788  |xjur 
aller  aux  Indes,  el  s'il  avait  alors  des  signes  particuliers! 

Le  mobilier  des  bureaux  indiquerait  au  besoin  à  l'observateur 
sollicitant  ou  au  solliciteur  observé  la  qualité  de  ceux  qui  les  habi- 
tent: les  rideaux  sont  blancs  ou  en  éiolTes  de  couleur,  en  coton  ou 
en  soie  ;  les  chaises  sont  en  merisier  ou  en  acajou ,  garnies  de  paille, 
de  maroquin  ou  d'éiolTes;  les  papiers  sont  plus  ou  moins  frais. 
Mais,  à  (juehiue  administration  (jue  toutes  ces  choses  publiques 
aiiparlionneut ,  dès  qu'elles  sortent  des  bureaux ,  rien  n'est  plus 
éliange  que  ce  monde  de  meubles  qui  a  vu  tant  de  maîtres  et  tant 
de  régimes,  qui  a  subi  tant  de  désastres.  Aussi  de  tous  les  dénié- 
nagements,  les  plus  grotesques  de  Paris  sont-ils  ceux  des  adminis- 
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irations.  Jamais  Ip  gônie  (riIolTiiianii,  ce  chantre  de  l'impossible,  n'a 
rien  inventé  de  plus  fantastique.  On  ne  se  rend  pas  compte  de  ce 
qui  passe  dans  les 
charrettes.  Les  car- 
tons hàillcnt  en 
laissant  nne  traînée 
de  |H)iissière  dans 
les  rues;  los  tables 
les  quatre  fers  en 
l'air,  les  fauteuils 
rongés,  les  incroya- 
bles ustensiles  avec 
lesquels  on  admi- 
nistre la  France ,  ont  des  tournures  effrayantes  :  c'est  à  la  fois 
quelipie  chose  qui  lient  aux  affaires  de  théâtre  et  aux  machines  des 
saltimbanques.  Il  y  a,  connue  sur  les  obélisiiucs,  des  traces  d'iu- 
telligencc  et  des  ombres  d'écriture  qui  lioublenl  riiu:ii;iuation , 
comme  tout  ce  qu'on  voit  sans  comprendre  la  lin!  Ivrfliu  tout  cela 
est  si  vieux ,  si  éreinlé,  si  fané,  que  la  batterie  de  cuisine  la  plus 
sale  est  inruiiineul  plus  agréable  à  voir  que  les  ustensiles  de  la 
cuisine  ailmiuistraiiNe. 

CII.VPITRE  VI. 

De  quelques  êtres  chimériques. 

Avant  d'analyser 
les  dilïï'renls  roua- 
ges de  la  machine 
administrative  : 
;  Le  surnuméraire, 
■  l'expédiiionnairc , 
les  commis,  le  sous- 
chef,  le  chef  de  bu- 
reau ,  le  chef  de 
division;  nous  avons  à  parler  de  quelques  météores  de  la  Bureau- 
cratie, tels  que  le  Bibliothécaire,  le  Secrétaire  particulier,  le  Cais- 
sier, r.\rcliilecle,  le  Missionnaire. 

Ces  employés  semblent  chimériques  en  ce  sens  qu'on  les  voit 
trés-pcu,  mais  ils  ont  des  traitements,  ils  viennent  quelquefois, 
disparaissent  et  reviennent  ;  ils  sont  les  derniers  posses.seurs  de  si- 
nécures, ce  qui  veut  dire  sans  soucis  :  ils  sont ,  en  ciïet,  dans  la 
plus  entière  sécurité  sur  leurs  places ,  n'ont  rien  h  faire ,  ou  travail- 
lent chez  eux.  Les  employés  ne  les  aperçoivent  que  comme  les  as- 
tronomes aperçoivent  les  comètes. 

§  1".  Le  bibliothécaire.  — A  quoi  bon  une  bibliothèque  dans 
nn  ministère?  Quelqu'un  a-t-il  le  temps  de  lire?  Kst-ce  le  minisire? 
est-ce  le  surnuméraire?  A-t-on  fait  la  bibliodièciue  pour  le  biblio- 
thécaire ou  le  bibliothécaire  pour  la  bibliothèque.  La  plupart  des 
ministères  ont  un  bibliothécaire.  L'n  faisant  nommer  l'un  de  nos 
poêles  les  plus  distingués  bbliothécaire  d'un  ministère,  un  des 

jeunes  ducs  de  la  maison 
d'Orléans  lui  dit  en  riant  : 

—  Y  a-t-il   des  livres? 

—  J'en  ferai,  répondit  le 
poëte. 

La  bibliothèque  une 
fois  constituée  jiar  quel- 
ques ceniaines  de  bou- 
quins ,  elle  produit  un 
employé  sous  le  bibliothé- 
caire; lequel  est  censé 
épousscter  les  livres,  et 
dont  les  fondions  consis- 
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lent îi  aller  chez  le  sinccuristc  lui  porter  tous  les  mois,  dans  un  sac, 
trois  cents  francs  et  un  registre  h  signer,  environ  dix  francs  par 
jour. 

Députés,  ministres,  conservez  ces  sept  places,  ainsi  que  les  deux 
ou  trois  musées  particuliers  ( il  y  a  un  musée  de  la  marine,  un 


musée  de  modèles,  et  une  cuUiclion  ii  la  guerre)  qui  donnent  du 
pain  il  quelques  grands  poêles,  à  de  petits  écrivains.  Les  places  de 
professeurs,  de  bibliothécaires,  enfin  les  places  dites  littéraires,  ne 
sont  pas  si  nombreuses  ([u'il  faille  supprimer  ces  jolis  canonicals 
aduiinislratifs ,  si  bien  occupés,  si  bien  mérités,  et  auxquels  on  nt 
nomme  pas  toujours  do  ^;iMnds  poètes,  ni  des  écrivains  dont  la  vio 
l'sl  entièrement  dévouée  auv  lettres  !  Songez  (pi'en  juillet  1830  vous 
avez  mis  im  li\re  dans  les  armes  de  la  Krance.  tl,  d'ailleurs,  un 
bibliothécaire  à  mille  écus  d'appointements  contracte  alors  pour 
mille  écus  de  dettes,  et  fait  rentrer  dans  les  coffres  du  trésor  au 
nioins  mille  écus  de  frais  par  an  ! 

Dame  l'hysiologie  déclaïc  que  cette  puissante  réclame  ne  lui  a 
été  payée  par  aucun  bibliolliécairo. 

Dn  des  ministères  qui  sont  sans  bibliothèque  est  le  ministère  de 
l'Instruction  publi(pie;  celui-I.'i  devrait  posséder  une  bibliothèque 
spéciale,  où  se  trouverait  tout  ce  (|ui  concerne  l'dniversiié,  les 
ordres  religieux  enseignants,  les  livres  sur  l'éducalinu  politique, 
privée,  religieuse,  les  systèmes,  les  projets,  etc.  La  plus  curieuse 
collection  est  celle  du  ministère  des  Affaires  étrangères  ;  elle  est  in- 
terdite au  public,  et  s'appelle  du  nom  pompeux  d'Archives. 

Lebibliolhécaire  d'un  ministère  pourrait  devenir  un  hommcd'unc 
immense  utilité  ministérielle ,  s'il  avait  la  charge  de  savoir ,  de 
connaître  et  d'indicpicr  tous  les  livres,  les  projets,  les  améliora- 
lions,  etc.,  relalifs  à  son  ministère.  Mais  il  serait  alors  le  consulteur 
du  minislère,  charge  qui  existait  à  Venise.  Il  lui  faudrait  vingt 
mille  francs  d'appointements  et  un  sous-bibliothécaire  pour  que 
cette  somme  de  science  existât  toujours.  Amen! 

§11.  L'Arcliitectr. — J'ai  vu  dans  l'aris  des  cartes  ainsi  conçues: 

M.  Tel ,  architecte  du  ministère  de  l'Intérieur ,  ou  de  la  Chambre 
des  Députés,  etc. 

Quant  à  celui  de  la  Chambre  des  Députés,  s'il  doit  rebâtir  tout 
ce  (lu'elle  a  démoli,  sa  place  n'est  pas  une  sine  cure,  et  cet 
homme  sera  certes  un  grand  homme.  Ces  places  expliquent  pour- 
quoi en  France  nous  bâtissons ,  démolissons ,  rebâtissons  sans  cesse , 
car  les  architectes  éprouvent  le  besoin  de  démontrer  la  nécessité  de 
leurs  places.  Sous  l'ordre  de  choses  actuel,  il  est  de  bon  goût  que  i 
chaque  ministère  ait  un  architecte.  La  (laiterie  a  toujours  été  très-  (t 


mgèmcusc  en  France.  Sous 
Louis  XIV,  les  ministres  avaient 
des  maîtresses  et  de  pciiis  Ver- 
sailles. Mcudon ,  le  palais  de 
Louvois,  n'est  pas  aujourd'hui 
trop  étroit  pour  un  prince. 

Quand  l'architecte  bâiit  le  mi- 
nistère, les  employés  n'y  sont 
pas;  quand  les  employés  y  sont , 
i'arrhilecte  n'y  est  plus.  L'archi- 
tecte est  donc,  comme  le  biblio- 
thécaire ,  un  être  de  raison  dont 
la  raison  d'être  n'est  connue  que 
du  ministre. 

Celle  place  a  sans  doute  été  créée  pour  montrer  jusqu'à  quel 
point  un  artiste  peut  devenir  un  employé  ,  ou  jusqu'à  quel  point  un 
employé  peut  devenir  artiste. 

L'archileclc  est,  comme  le  bibliothécaire,  un  employé  dont  le 
bonheur  approche  de  la  béatitude ,  il  ne  dépend  que  du  minisire, 
et  souvent  le  minisire  dépend  de  lui. 

§  III.  Le  Missionnaire.  —  Chaque  ministère  éprouve  le 
besoin  de  savoir  si,  dans  les  autres  pays,  les  choses  du  minislère 
correspondant  au  sien  ne  vont  pas  mieux  ,  ou  si  elles  vont  plus  mal; 
il  s'adresse  alors  à  un  journaliste,  à  un  feuilletoniste,  à  un  publi- 
cisie,  h  un  spécialiste  quelconque  dénué  de  monnaie,  et  capable 
de  comparer  les  choses  de  son  minislère,  que  le  jeune  homme 
ignore,  avec  celles  des  ministères  étrangers  desquels  ni  le  jeune 
honime  ni  le  ministre  n'ont  la  moindre  connaissance. 

Ce  problème ,  né  de  l'accouplement  d'une  république  et  d'un 
roi ,  nommé  gouvernement  à  bon  marché ,  s'appelle  une  mission. 
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Celte  ifiission  ne  se  donne  qu'à  des  esprits  d'élite  ponr  qui  l'haiii- 
laiiiin  de  l'aris  est  dillicile,  qui  épiomcnt  le  hosoin  de  prendre  les 
eaiiv  et  des  renseignements,  d'acquérir  de  nouvelles  eonnni'^sances 
et  d'éviter  les  anciennes.  Ces  esprits  d'élite  consentent  alors  à 
voyai;er  dans  un  luit  social,  à  raison  de  trois  ou  quatre  cents  francs 
par  mois,  ce  qui  me  semhle  mesquin.  I.e  fils  d'un  député,  le  litié- 
ralcur,  le  faiseur  de  premicr-l'aris  sont  moins  payés  que  les  commis 

voyageurs.  Tout  se  fait  au 
rabais  dans  le  gouverne- 
ment français.  I,'An;;li'- 
terre  paye  énormément 
ces  voyageurs  qni  rappor- 
tent toujours  des  mémoi- 
res instructifs  de  poiititpie 
comparée,  qui  ont  espion- 
,  né  lrès-astucieu;-emeiit  les 
industries  et  vu  s'il  y  avait 
péril  pour  celles  de  l'An- 
Lilelcrrc.  La  Russie  est 
trè.s-magnifique  aussi  sur 
ce  point.  Le  voyageiu'  fran- 
çais, certain  de  la  su|K'- 
riorité  de  son  pays ,  cl  qui 
s'endette  en  voyageant  5 
quin7.c  francs  par  jour ,  rapporte  un  article  pour  les  Revues  du 
piuvernemeni.  Cet  article  n'apprenant  rien  aux  lecteurs,  apprend 
irès-peu  de  chose  au  ministre. 

Ces  missionnaires  sont  les  cerfs-volants  des  ministères. 
<^  IV.  Le  Caissier.  —  Plus  on  a  simplifié  l'administration ,  plus 
on  a  supprimé  les  caisses.  Aussi  bientôt  ne  se  souviendra-t-on  plus 
des  caissiers  de  ministère  !  Celle  place  ,  conservée  dans  quelques 
administrations  (an  ministère  de  ITulérieur,  par  exemple),  est  la 
plus  sûre  de  toutes.  Le  caissier  est  son  maître,  il  est  l'employc 
favori,  le  chat  de  la  maison.  La  Chambre,  sous  la  Restauration, 
avait  des  idées  moins  mesquines  que  celle  d'aujourd'hui  sur  le 
gouvernement,  elle  ne  faisait  pas,  ce  qu'on  nomme  en  stylo  de 
caissier,  des  économies  de  bouts  de  chandelle.  La  Chambre  accor- 
dait à  chaque  mi- 
nistre qui  prenait  les 
affaires  une  indem- 
nité dite  de  déplace- 
ment ;  car  il  en  coûte 
autant  pour  s'inslal- 
Icr  au  ministère  que 
jK)ur  en  sortir.  Com- 
ment compter  avec 
un  homme  considé- 
rable forcé  de  liqui- 
der, d'interrompre  ses  affaires  privées,  de  déménager,  etc.?  L'in- 
demnité consistait  en  vingt-cinq  mille  francs.   La  Chambre , 

depuis  le  grand  démé- 
nagement de  juillet 
ISoO,  a  sans  doute  pré- 
vu ses.  propres  fantai- 
sies ;  et  connnc  elle 
devait  accoucher  de 
vingt  ministères  diffé- 
rents ,  elle  a  refusé 
cftte  allocation  pour  ne 
pas  rendre  ses  plaisirs 
trop  disjiendicux.  Klle 
est  économe  jusque 
dans  ses  folies.  M.Thiers 
aurait  louché  sept  fois 
vingt-cinq  mille  francs 
à  lui  .seul  !  On  n'a  jamais  vu  de  révolution  si  prudente  dans  ses 
imprudences. 


Quand  un  orage  ministériel  avait  éclaté,  pendant  que  tous  les 
employés  tremblaient,  se  disaient  :  Que  va  faire  le  ministre!  va-t-il 
supprimer  ou  auj,'menter?  l'un  est  au.ssi  fatal  que  l'autre  :  augmenter, 
c'est  souvent  faiie  deux  traitements  d'un  seul;  le  caissier  prenait 
vingt-cinq  jolis  billeis  de  mille  francs,  gravait  sur  sa  figure  de 
suisse  de  cailiédrale  une  expression  joyeuse,  et  se  faisait  introduire 
chez  monseigneur  pour  saisir  le  cou|)le  ministériel  dans  le  premier 
moment  de  ravissement.  Au:  — Que  voulez-vous?  du  ministre, 
il  exhibait  la  somme,  il  en  expliquait  l'usage;  et  la  femme  du  mi- 
nistre, heureuse,  surprise,  prélevait  tout  ce  tpii  regardait  le  dé- 
placement ,  affaire  de  ménage.  Aussi ,  en  réponse  à  celle  phrase  : 
—  Si  Son  Excellence  est  contente  de  mes  services,  etc.,  il  obtenait 
sa  confirmation  dans  son  poste. 

Le  caissier  a  la  profonde  habileté  de  se  donner  pour  une  machine, 
pour  un  lionnne  sans  conséquence  :  il  se  compte  comme  un  comp- 
table, il  s'a'isiniile  h  ses  écus;  il  resie  alois ,  tapi  dans  sa  caisse 
comme  un  cloporte  ,  à  l'abri  de  loule  destitution.  Quand  on  voudra 
peindre  un  homme  heureux,  il  faudra  toujours  prendre  la  figiu'e  à 
la  fois  plate  et  bouWio  d'un  caissier  du  ministère,  il  n'a  pas  le 
moindre  pli  sur  la  peau! 

8'   AXIOME. 

Caisse,  Graisse. 

§  V,  Le  Secrétaire  particulier .  —  Véritable  oiseau  de  pas- 
sage, le  secrétaire  particulier  de  chaque  ministre  décampe  et  r.e- 
l)araît  quelquefois  avec  lui.  Si  le  ministre  iond)e  avec  des  espé- 
rances parlementaires,  il  emmène  son  secrétaire  pour  le  ramener; 
sinon  il  le  met  au  vert  en  quelque  pàlurage  administratif,  à  la  Cour 
des  comptes,  par  exemple,  cette  auberge  où  les  secrétaires  atten- 
dent que  l'orage  se  dissipe. 

Le  secrétaire  particulier  est  toujours  un  jeune  homme  dont  les 
capacités  ne  sont  connues  que  du  ministre.  Ce  jeune  homme  est  le 
petit  prince  de  Wagram  du  Napoléon  ministériel,  sa  femme,  son 
Ephestion.  Il  connaît  tous  les  secrets,  raccroche  les  tièdes,  porte, 
rapporte  et  enterre  les  propositions,  dit  les  non  ou  les  oui  que  le 
ministre  n'ose  pas  prononcer.  C'est  lui  qui  reçoit  les  premiers  feux 

et  les  premiers  coups  du 

>.- » 


désespoir  ou  de  la  colère. 
On  se  lamente  et  l'on  rit 
avec  lui.  Il  joue  le  rôle 
d'homme  compromis , 
amadoue  les  journaux , 
et  travaille  leurs  rédac- 
teurs. Anneau  mystérieux 
par  lequel  bien  des  inté- 
èts  se  rattachent  au  mi- 
nistre, il  est  discret  com- 
me un  confesseur  :  il  sait 
et  ne  sait  pas  ,  il  sait 
tantôt  tout  et  tantôt  rien; 
il  doit  avoir  bon  pied  , 
bon  œil  ;  il  dit  de  son 
ministre  ce  que  le  minisire  ne  peut  pas  djre  de  soi-même.  Enfin  , 
avec  lui  le  ministre  ose  être  ce  qu'il  est,  ôtc  sa  perruque  et  son 
râtelier,  pose  ses  scrupules  et  se  met  eu  pantoulles ,  déboutonne  ses 
roueries  et  déchausse  sa  conscience. 

Ce  jenne  homme  n'est  pas  précisément  un  homme  d'État,  mais 
c'est  un  homme  politique,  et  quelquefois  la  politique  d'un  homme. 
Presque  toujours  jeune ,  il  est  dans  le  ménage  ministériel  ce  qu'est 
l'aide  de  camp  chez  le  général.  Son  rôle  est  l'attachement ,  il  est  le 
Pylade  du  ministre  ,  il  le  flatte  et  le  conseille  ,  obligé  de  flatter  pour 
conseiller,  de  conseiller  en  flattant  et  de  déguiser  la  flatterie  sous  L- 
conseil.  Aussi  presque  tous  les  jeunes  gens  qui  font  ce  métier  ont-ils 
une  figure  assez  jaune.  Leur  constante  habitude  de  toujours  faire  un 
mouvement  de  tète  affirnialif  pour  approuver  ce  qui  se  dit ,  ou  pour 
s'en  donner  l'air,  communique  quelque  chose  d'étrange  à  leur  tète. 
Ils  approuvent  indilTércmment  out  ce  que  vous  dites.  Leur  langage 
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cvl  plein  de  mais,  de  cependant ,  de  néanmoins  ,  de  moi  je 
l'fuis  ,  moi  à  volrc  place  (ils  disiiit  souveiil  <i  votre  plitti). 
Imites  phrases  qui  prt^pareiit  la  coiilradirtidii. 

Une  ïicliine  de  ee  genre  est  pau'e  entre  dix  et  vingt  mille  francs; 
ir.ais  le  jeune  homme  profile  des  loges,  dos  in\itaiions  et  des  voi- 
lures ministérielles.  Quand  on  pense  au  nombre  infini  de  lettres 
qu'il  doit  décacheter  et  lire,  oiilre  ses  occupations,  nous  éprouvons 
11'  besoin  de  dire  que  dans  un  Étal  monarchi(iiu'  on  pau'rail  cttte 
utilité  plus  cher. 

L'empereur  Nicolas  serait  tié-i-heiireux  d'avoir  poji  cini|iMiiio 
mille  francs  par  au  un  de  ces  aimables  caniches  consiiiutioinnls, 
si  doux  ,  si  bien  frisés,  si  caicssanU ,  si  dociles ,  si  merveilleusement 
dressés,  de  bonne  garde  ,  et fidèles  1 

Mais  le  secrétaire  particulier  ne  vient,  ne  s'oliiieiit,  ne  se  dé- 
couvre, ne  se  couvre,  ne  se  dé\elo|ipe  ipie  dans  lis  hurcaiix  d'un 
gouvcrnemenl  représentatif.  Dans  la  monarchie  vous  ii'aMz  que 
des  courtisans  et  des  serviteurs;  tandis  qu'avec  une  Châtie  vous 
êtes  servi,  flatté,  caressé  par  des  hommes  libres. 

Lcsministrcs,  en  Fiance,  sont  donc  plus  heureux  que  les  femmes 
et  que  les  rois  :  ils  ont  (pieUiu'un  (pii  les  coinpnnil.  J'ai  toujours 
plaint  les  secrétaires  particuliers  ,  autant  qwc  je  plains  les  feiiiiiKs 
et  le  papier  blanc  :  ils  .souiïrenl  tout,  (domine  la  femme  chasic,  ils 
doivent  n'avoir  de  talent  qu'en  secret ,  et  pour  leurs  ministres.  S'ils 
ont  du  lalcnl  en  public,  ils  sont  perdus. 

Le  secrétaire  particulier  de  M.  Guizot  se  nomme  Génie.  Ou 
peut  dire  de  ce  ministre  comme  de  Socrate,  qu'il  a  un  Génie 
familier. 

9'   AXIOME. 

Un  secrétaire  particulier  est  un  ami  donné  par  le  gouverne- 
ment. .  ^ 

CIIAPITE  VII. 

X>e  Surnuméraire. 

Le  surnuméraire 
est  à  l'administra- 
tion ce  que  l'en- 
fant de  chœur  est 
à  l'église,  ce  que 
l'enfant  de  troupe 
est  au  régiment , 
ce  que  le  rat  ou  le 
comparse  est  au 
théâtre  :  quelque 
chose  de  naïf,  de 
candide,  un  être  aveuglé  par  les  illusions.  Sans  l'illusion,  où  irions- 
nousî  C'est  elle  qui  nous  donne  la  puissance  de  manger  la  vache 
enragée  des  arts,  de  dévorer  les  commencements  de  toute  science 
en  nous  donnant  la  croyance.  L'illusion  est  une  foi  démesurée  !  Or, 
il  a  foi  en  l'administration ,  le  surnuiuéraire  ;  il  ne  la  suppose  pas 
froide ,  atroce ,  dure  comme  elle  est. 

Il  n'y  a  que  deux  genres  de  surnuméraires  :  le  surnuméraire  pau- 
vre et  le  surnuméraire  riche. 

Le  surnuméraire  pauvre  est  riche  d'espérance  et  a  hesoin  d'une 
place;  le  surnuméraire  riche  est  pauvre  d'esprit  et  n'a  besoin  de 
rien.  Une  famille  riche  n'est  pas  assez  bête  pour  mettre  un  homme 
d'esprit  dans  radministralion. 

Le  surnuméraire  riche  est  confié  à  un  employé  supérieur  ou  placé 
près  du  directeur  général,  qui  l'initie  à  ce  que  Bilboquet,  ce  pro- 
fond philosophe,  appellerait  la  haute  comédie  de  l'administration. 
On  lui  adoucit  les  horreurs  du  stage,  jus(iu';i  ce  qu'il  soit  nommé 
ù  quelque  emploi.  Le  surnuméraire  riche  n'effraie  jamais  les  bu- 
reaux. Les  employés  savent  qu'il  ne  les  menace  |X)int ,  le  surnumé- 
raire riche  ne  vise  que  les  hauts  emplois  de  l'administration.  Le 
journalisme  persécute  assez  le  surnuméraire  riche,  qui  est  toujours 
cousin,  neveu,  parent  de  quelque  ministre,  de  quelque  député, 
d'un  pair  très-influent  ;  mais  les  employés  sont  ses  complices ,  ils 
recherchent  sa  protection  ! 


Le  surnuméraire  pauvre  est  donc  le  vrai,  le  seul  surnuméraire. 
Presque  toujours  enfant  de  la  balle,  (ils  d'une  veuve  d'employé,  ou 
d'un  emiiloNé  ri'tiaité  ipii  vil  d'une  maigre  pension,  sa  famille  se 
tue  i  le  nourrir,  If  blanchir  et  l'habiller.  Presque  toujours  logé 
dans  un  (|iiaiticr  où  les  Iouts  ne  sont  i)as  cliers,  le  surnuméraiic 
|)ait  do  bonne  heure.  L'état  du  ciel  est  sa  question  d'Orient,  à  liiil 
venir  à  pied,  ne  pas  se  crolter,  ménager  ses  habits,  calculer  le 
tiiups  qu'une  tro|)  forte  averse  peut  lui  prendre  s'il  est  forcé  de  se 
nieltie  i  r.ibii ,  combien  de  |)réoccupati(>ns  !  Les  trottoirs  dans  le; 
rues  et  le  (l.ill;ige  des  boulevards  et  des  quais  ont  été  des  bienfaits 
[Kiur  lui.  ijuaiid,  par  des  causes  bizarres ,  vous  êtes  dans  Paris  à 

sept  heures  et  demie  ou  huit 
heures  du  malin,  que  vous 
voyez,  par  un  froid  piquant, 
par  une  pluie ,  par  un  mau- 
vais temp'S  (|uelc()nipie,  |M)in- 
dre  un  craintif  et  pâle  jeune 
homme,  sans  cigare,  comme 
celui-ci  : 

Dites  :  —  C'est  un  surnu- 
méraire! Il  a  déjà  déjeuné. 
Si  vous  faisiez  alteiition  à  ses 
poches,  vous  verriez  la  con- 
figuration d'une  (lùle  que  sa 
mère  lui  a  donnée,  afin  qu'il 
puisse,  sans  danger  pour  son  estomac,  franchie  les  neuf  heures 
qui  séparent  son  déjeuner  de  son  dîner. 

La  candeur  dos  surnuméraires  dure  peu.  Le  jeune  homme  a  bien- 
tôt mesuré  la  distance  effroyable  qui  se  trouve  entre  un  sous-chef 
et  lui,  cette  dislance  qu'aucun  mathématicieu,  ni  Archimède,  ni 
Newton,  ni  Pascal,  ni  Leibnilz,ni  Kc|iler,  ni  Laplace ,  n'a  pu 
évaluer,  et  qui  existe  entre  0  et  le  chiffre  1 ,  entre  une  gratificatiou 
problématique  et  un  traitement! 

Le  surnuméraire  aperçoit  les  impossibilités  de  la  carrière,  il 
entend  parler  des  passe-droits  par  des  employés  qui  les  expliquent, 
il  découvre  les  inlrigui  s  des  bureaux  ,  il  voit  les  moyens  exception- 
nels par  lesquels  les  supérieurs  sont  parvenus  :  l'un  a  éjxiusé  une 
jeune  personne  qui  avait  fait  une  faute;  l'autre,  la  fille  naturelle 
d'un  ministre:  celui-ci  a  endossé  une  grave  responsabilité;  celui- 
là ,  plein  de  talent ,  a  risqué  sa  santé  dans  des  travaux  forcés,  il 
avait  une  persévérance  de  taupe  :  et  l'on  ne  se  sent  pas  toujours 
capable  de  tels  prodiges. 

Tout  se  sait  dans  les  bureaux. 

L'homme  incapable  a  une  femme  pleine  de  tête  qui  l'a  poussé 
par  là,  qui  l'a  fait  nommer  député.  S'il  n'a  pas  de  talent  dans  les 
bureaux  ,  il  iulrigaille  à  la  chambre.  Tel  a  pour  ami  intime  de  sa 
femme  un  homme  d'État  :  tel  est  le  commanditaire  d'un  journaliste 
puissant. 

Dès  lors,  le  surnuméraire  dégoûté  donne  sa  démission.  Les  trois 
quarts  des  surnuméraires  quittent  l'aclminislration  sans  avoir  été 
emplovés.  Il  ne  reste  que  les  jeunes  gens  entêtés  ou  les  imbéciles 
qui  se  disent  :  — J'y  suis  depuis  trois  ans,  je  finirai  par  avoir  une 
place;  ou  les  jeunes  gens  qui  se  sentent  la  vocation. 

Évidemment,  le  surnumérariat  est,  pour  l'administration,  ce 
que  le  noviciat  est  dans  les  ordres  religieux  ,  une  épreuve.  Celle 
épreuve  est  rude ,  on  y  découvre  ceux  qui  peuvent  supporter  la 
faim,  la  soif  et  l'indigence  sans  y  succomber,  le  travail  sans  s'en 
dégoûter,  et  dont  le  tempérament  acceptera  l'horrible  existence 
ou ,  si  vous  voulez ,  la  maladie  des  bureaux. 

De  ce  point  de  vue,  le  surnumérariat,  loin  d'èlre  une  infâme 
spécidation  du  gouvernement  pour  obtenir  du  travail  gratis,  est 
une  institution  bienfaisante.  Sur  trente  surnuméraires  il  en  est 
donc  sept  qui  se  sont  faits  à  Vair  du  bureau  ,  qui  ont  si  bien 
accoutumé  leur  main  à  écrire,  leur  tête  à  ne  plus  penser,  leur 
esprit  à  ne  s'exercer  que  dans  le  cercle  adminisiralif,  qu'ils  devien- 
nent les  uns  commis,  les  autres  chefs  en  espérance. 

Le  jour  où  '\\<  ont  émargé  est  une  belle  journée  ,  i!s  ool  bieu 
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inaiii(''  l'argent  de  leur  premier  mois,  et  ils  ne  lo  doiiiienl  pas  tout 
eiiijci-  il  li'iir  iiu^re!  Vt^niis  sourit  toujours  l\  ces  prémices  de  la 
caisse  iniiiisiérielle. 

CHAPITRE  VIII. 

Invocation. 

Mainieiiant ,  apparaissez,  figu- 
res rou[,'os,  fimircs  ijlaf.irdfs  ,  fi- 
gures grimées,  figuics  sérieuses, 
figures  fatiguées,  (lélries,  désabu- 
sées,  tristes,  éliourilTées,  à  che- 
veux gris  ;  piiysiononiies  sournoi- 
ses, ganaciies,  lioiiinies  sjiirilia'ls, 
grniuls  lionimes  inconnus  (pioiquc 
décorés,  qui  niellez  nos  régiments 
et  nos  (loues  en  iiiouvemeni ,  (|ui 
ramassez  nos  écus,  surveillez  les 
>illes  et  les  campagnes,  approvi- 
sionnez Paris,  tarifez  les  con- 
sciences et  les  talents,  commandez 
les  tableaux  et  les  statues,  niellez 
^  les  employés  à  la  retraite,  csii- 
''-Z^  niez  les  caractères ,  les  forces  de 
ions  les  hommes  qui  servent  la 
Fr.incc,  comptez  ses  ressources, 
é\aluez  ses  produits  ,  régissez 
SCS  propriétés,  administrez  ses 
biens! 

Et  vous,  passagers,  allcniion! 
voici  les  uialelols  du  bord,  si, 
comme  le  prétendent  le  Consti- 
tuiioninl  el  beaucoup  d'orateurs,  l'État  est  un  bachot. 


CH.VPITRE  IX. 

Variétés  de  Commis. 

10'   A.\I051£. 

Eiilre  le  surnuméraire  et  le  sous-chef,  tout  est  coinmis. 

Le  commis  n'a  que  deux  manières  d'être  :  il  est  célibataire  ou 
marié. 

Le  commis  célibataire  est  généralement  mauvais  commis,  et  se 
distingue  parfiitement  de  l'homme  marié.  Le  célibataire  a  des  det- 
tes ,  il  n'est  pas  aussi  bien  mis  ni  aussi  propre  que  l'homme  marié. 
Le  commis  marié  presque  toujours  a  pris  son  parti  de  faire  son 
dicniin  dans  l'administration  cl  d'y  rester;  il  donne  rarement  sa 
démission.  Sur  cent  commis  célibataires  ,  quarante  quittent  la  car- 
rière administrative.  Lo  garçon  est  soumis  à  diverses  induenccsqui 
le  font  v.irier,  tandis  que  le  commis  marié  n'en  écoule  qu'une.  Le 
garçon  suit  scsfaniaisies,  il  dépense  scsappointenienis  dans  les  dix 
premiers  jours  du  mois,  et  jeûne  pendant  les  vingt  derniers,  ou 
il  emprunte.  Il  ne  pense  qu'à  lui  :  son  ambition  est  démesurée,  il 
veut  trop,  la  marche  lente  de  l'administration  ne  lui  convient  pas. 
Néanmoins  il  se  rencontre  des  garçons  pleins  de  volonté  ,  persis- 
tants, qui  se  conduisent  avec  une  arrière-pensée  ;ccux-l!t  parvien- 
nent, ils  sont  exacts,  économes  et  rangés  :  si  l'on  fouillait  leur  vie 
privée,  on  les  trouverait  presque  mariés. 


Voici  maintenant  les  dilTérenles  nuances  qui  diiïérencient  celte 
variété  de  l'espèce  hnniaiiie  appelée  h  Paris  un  Employé. 

L'employé  liEL-iiOMME.  Cet  employé,  qui  reste  assez  ordinai- 
rement expédiiionnaire  et  ne  va  pas  plus  loin  que  le  grade  de  ré- 
dacteur, fleurit  dans  les  bureaux  entre  vingt-deux  et  quarante  ans. 
Il  persiste  sous  une  forme  juvénile.  Pendant  tout  ce  temps,  il  a 
l'air  d'un  jeune  homme  entre  vingt-cinq  et  trenle-cinq  ans,  il  est 
toujours  bien  fait,  il  tient  à  sa  cambrure,  il  fait  élat  de  sa  figure 
élégante  et  romanesque;  il  a  les  cheveux,  le  collier  de  barbe,  les 
moustaches  soignés  comme  la  chevelure  d'une  femme  entretenue. 
Aussi  rit-il  pour  montrer  ses  belles  dents.  Il  déjeune  d'une  simple 
flùle  et  d'un  verre  d'eau  ,  loge  dans  une  mansarde  garnie  h  douze 
francs  par  mois ,  et  dîne  à  vingt  sous  dans  la  taverne  de  Lucas. 
Tout  est  sacrifié  à  la  toilette  extérieure.  Ses  quinze  cents  francs 
d'appointements  appartiennent  h  son  tailleur  :  il  a  toujours  des 
pantalons  qui  dessinent  ses  formes,  il  en  a  de  collants,  demi-col- 
lanls.  h  plis  ou  à  broderie;  il  a  des  bolies  fines,  de  riches  cravates 
tenues  par  une  bague ,  et  des  chapeaux  frais.  Il  porte  sa  bague  îi  la 
chevalière  par-dessus  ses  gants  jaunes.  Tous  ses  habits  ou  ses  re- 
dingotes lui  prennent  la  taille.  Il  se  refuse  des  chaussettes ,  des 
chemises;  mais  il  se  fait  friser  tous  les  jours. 

La  grande  plaisanterie  des  bureaux  à  son  égard  consiste  5  parier 
qu'il  a  un  corset. 

La  grande  affaire  de  cet  employé ,  c'est  de  se  promener  avec  un 
cure-dent  à  la  bouche  dans  la  grande  allée  des  Tuileries ,  il  joue  le 
jeune  homme  riche,  il  en  affecte  les  manières.  Il  espère  qu'une 
jeune  Anglaise,  une  veuve,  une  étrangère, 
une  femme  quelconque  pourra  s'amoura- 
cher de  lui.  Le  programme  de  sa  vie  est  de 
rechcrciier  les  occasions,  il  se  montre,  il 
parade,  il  attend  un  hasard.  Martyr  de  son 
existence,  il  va  le  soir  dans  deux  ou  trois 
cafés  tenus  par  les  femmes  de  riches  limo- 
nadiers auxquelles  il  fait  la  cour,  en  cas 
qu'elles  deviennent  veuves. 

L'employé  bel-homme  a  des  principes 
fixes  :  à  six  mille  francs  de  rente ,  '  il  épouse 
une  bossue  ;  à  huit  mille  une  femme  de 
quarante  ans  ;  îi  trois  mille  une  Anglaise.  Il 
espionne  les  filles  de  comptoir  et  les  riches 
mai-chandes.  On  l'a  quelquefois  surpris  chantant  des  romances  dans 
quelques  sociétés  bourgeoises.  Cet  employé  jeûne  quelquefois  pour 
se  procurer  des  bagatelles  à  la  mode. 

Dans  les  bureaux ,  on  se  moque  de  ces  Amadis  à  vide;  et  bien  ik 
tort  :  ils  ont  leur  plan  ,  ils  ne  nuisent  à  personne ,  ils  ont  une 
croyance,  et  s'y  adonnent.  Fidèles  aux  bals  masqués  dans  le  temps 
de  carnaval ,  ils  y  vont  chercher  les  bonnes  fortunes  qui  les  fuient 
partout ,  même  15.  Beaucoup  finissent  par  se  marier  soit  avec  des 
modistes  qu'ils  acceptent  de  guerre  lasse,  soit  avec  de  vieilles  fem- 
mes, soit  aussi  avec  de  jeunes  personnes  auxquelles  leur  p%s?'i/v^e 
a  plu  ,  et  avec  lesquelles  ils  ont  filé  un  roman  émaillé  de  lettres 
stupides,  mais  qui  ont  produit  leur  effet.  Ces  commis  sont  ctucl- 
quefois  hardis ,  ils  voient  passer 
une  femme  en  équipage  aux 
Champs-Elysées,  ils  se  procu- 
rent son  adresse,  et  lancent 
des  épîtres  passionnées  à  tout 
hasard. 

Les  employés  beaux-hommes 
ont  leur  place  pour  vivre,  el 
leur  physique  pour  faire  for- 
tune. 

La  GANACniî. —L'employé 
ganache  devient  quelquefois 
rédacteur  ou  commis  d'ordre. 
Il  est  dans  son  plus  beau  mo- 
ment vers  quarante- cinq  ans. 


Toujours  marié,  presque  toujours 


L'iimi'LOVé;. 
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sergoni-iiidjor  dans  sa  coinpasnie ,  il  loge  dans  un  faubourg ,  où  il 
a  liiué  uiif  maison  h  janlin.  De  laille  nioyrnne  t'I  gros,  il  marche 
lentement ,  il  est  fier  d'appartenir  à  l'adminislralion  ,  il  s'appli(|ue 
en  tout  à  servir  l'orûre  de  rlioses  et  se  vante  de  son  insonrianre 
en  politicpie.  Adcii)taiit  l'opinion  du  Joiinnil  des  Di'hnts ,  le  seul 
qu'il  veuille  lire,  il  est  pour  le  pouvoir  (piel  (pi'ii  soit.  Sinc^re- 
uienl  zélé,  zélé  sans  arrière-pensée,  il  reste  volcnitiers  une  heure 
de  |)lns  pom-  achever  un  travail  que  le  chef  demande. 

Sa  femme  donne  des  leçons  de  piano  dans  des  pensionnats  de 
jeunes persomies.  Il  reçoit  elie/.  lui  ini  jour  par  semaine,  donne  di- 
la  bière  et  des  gâteaux  ,  et  juj met  de  jouer  la  bouillotte  à  cinq  sons 
la  cave.  Malgré  cette  médiocre  mise,  par  certaines  soirées  enra- 
gées, l'employé  à  la  mairie  du  douzième  perd  ses  siv  francs. 

La  ganache  est  compatissante  mais  en  paroles  seulement,  il  est 
lenn  par  sa  femme,  qui  lui  donne  douze  francs  par  mois,  el  à  la- 
quelle d'ailleurs  il  est  attaché. 

Dans  son  salon  ,  il  a  un  salon  :  sur  la  tenture  vert- américain  bor- 
dée d'un  c;"d)lé  rouge,  brille,  connue  disait  madame  Grassini  du 
buste  de  Napoléon,  le  portrall  du  Gouvcrncmenl.  Tout  au- 
tour .se  voient  le  Convoi  du  pauvre  d'après  Vigneron ,  le  Soldat 
laboureur  et  le  inasipie  de  l'empereur. 

I,c  dimanche  ,  dans  les  beaux  jours ,  la  famille  fait  des  parties  aux 
environs  de  Paris,  dont  on  s'est  donnéja  carte.  La  ganache,  essen- 
liellement  respectée  de  ses  enfants,  leur  a  déjà  fait  connaître 
Antony,  Arcueil ,  Bièvres,  Fonienay-aux-Roses,  Aulnay.  ()m\u\  la 
jvarlie  ouest  sera  bien  explorée,  on  se  portera  vers  l'est,  et  ainsi 
de  suite.  Le  lils  aîné  doit  succéder  à  son  père  dans  l'adminisiration  ; 
|e  second  fait  ses  études  pour  entrer  à  l'École  polytechnique. 

Cet  employé  dit  h  son  fils  aîné  :  —  Quand  lu  auras  l'honneur 
d'être  employé  par  le  gouvernement... 

Il  regarde  son  chef  de  division  comme  un  homme  de  génie,  il 
le  propose  comme  un  modèle  à  son  fils  en  s'écriant  :  —  Je  serais 
bien  heureux  si  tu  pouvais  ressembler  à  M.  Bouvard! 

Si  par  hasard  la  voilure  du  ministre  entre  ou  sort  au  moment  où 
il  quille  son  bureau  ,  el  s'il  se  trouve  à  la  porte,  la  ganache  ôle 
son  chapeau,  que  la  voiture  soit  vide  on  pleine.  Aussi  quand  le 
chef  de  bureau  lui  explique  un  travail,  la  ganache  prend-elle  un 
air  de  componction,  elle  tend  son  intelligence,  elle  se  fait  toul 
expliquer,  el|e  écoute  avec  profondeur. 

Silencieux  au  bureau,  travailleur  exact,  cet  employé  modèle  ,  les 

pieds  en  l'air  sur  un  pnpiire 
de  bois,  étudie  sa  besogne  en 
conscience.  Il  pose  avec  atten- 
tion la  plume  au  bord  de  la 
./r^       ■^-«■jw/,^^-^  iw/v  table  avant  de  tirer  son  mou 


choir,  et  la  reprend  grave- 
ment. Dans  sa  correspondance 
administrative,  il  est  roide,  il 
prend  toul  au  sérieux,  il  ap- 
puie sur  les  moindres  choses. 
Il  ne  fait  au  bureau  que  l'ou- 
vrage du  gouvernement.  S'il  ne  blâme  pas  ceux  de  ses  collègues 
qui  s'y  livrent  à  des  travaux  autres  que  ceux  du  bureau,  sa  con- 
science à  lui  ne  le  laisserait  pas  tranquille. 

Chez  lui,  le  soir  et  le  matin ,  il  copie  des  mémoires ,  des  pièces 
ponr  les  avoués,  les  avocats,  car  il  a  surtout  une  btlle  écriture. 
L'industrie  de  sa  femme  et  la  sienne,  le  peu  de  fortune  (pielle  a, 
ses  appointements  leur  composent  près  de  mille  écns  par  an.  Giâce 
à  la  plus  sévère  économie,  on  mel  mille  francs  de  côté  tous  les  ans, 
pour  faire  une  dot  à  la  jeune  personne.  La  ganache  a  de  beau  linge, 
une  épingle  en  diamant  donnée  par  la  belle-mère  le  jour  du  mariage. 
Sa  fille  lui  brode  des  bretelles,  il  maintient  l'habit  noir,  le  gilet 
blanc  et  le  pantalon  bleu.  Il  a  été  longtemps  avant  d'adopter  les 
bottes.  On  fêle  dans  la  famille  les  anniversaires,  les  saints,  el  il 
compose  des  quatrains  pour  ces  jours  solennels.  Il  ne  manque  jamais 
un  enterrement  ni  un  mariage,  il  va  jusqu'au  Père-la-Chaise,  il 
rend  ses  devoirs  à  ses  chefs  au  jour  de  l'an.  Il  économise  depuis 


douze  ans  sur  ses  douze  francs  par  mois,  et  il  toursiroir  ,  afin  de 
satisfaire  un  désir  qui  s'accroît  de  violence  d'année  en  année,  c'est 
sa  seule  passion:  il  veut  voir  la  Suisse  ! 

Note  pour  (es  ijfuiults  danu-s  qui  iiront  cette  Phytio- 
toijie. 

Le  ménage  de  ers  employés  est  parfaitement  tenu ,  les  (llles 
sortent  mises  convenal)lem''nt,  la  mère  paraît  cossue,  le  père  a  la 
tenue  d'un  riche  bourgeois.  Le  père,  la  mère,  les  enfants  ont  l<iU- 
joiu's  du  linge  blaur,  et  les  enfants  reçoivent  une  htttr  èdiicaiion. 
Quand  oji  y  doinie  à  dînir,  il  y  a  ipiaire  plats  d'iniréc  et  on  biruf 
pantelant  autour  (hupicl  se  groupent  <lis  lèginues;  le  second  service 
comporte  ime  volaille,  deux  entremets,  deux  plats  sucrés:  le  des- 
sert est  mirobolant  'vingt-tpiatre  plats).  I'!nfin  ce  ménagea  loujonis 
vingt  cin(|  louis  dans  son  secrétaire.  Toute  cette  honnêteté  sagement 
ordonnée,  cette  vie  d'abeilles  qui  font  miel  el  cire,  roule  siu'  mille 
écus.  Que  le  diable  emporte  celte  |ih\ biologie  si  ce  n'est  pas  vrai... 
Et  la  fenune  ne  peut  pas  être  aulremeiil  que  verinense  ! 

Le  COi.f.EcriONNEL'R.  Les  travaux  administratifs  sont  si  ennuyeux 
pour  les  employés  sidialternes ,  que  les  ronunis  dont  l'esprit  n'est 
pas  tout  îi  fait  éleiiu  compensent  les  ennuis  du  bincau  par  (pulipie 
passion.  Il  est  rare  de  ne  pas  trouver  dans  cliaipie  adniinislratioii 
l'employé  collectionneur  et  artiste. 

Rangé,  minutieux,  épilogueur,  son  avancement  ne  préoccupe 
point  cet  employé,  il  a  une  place  pour  pouvoir  vivre  et  se  livrer  .i 
ses  goùls  dominanis.  Assez  maladif,  d'ailleurs,  il  a  les  cafés,  le 
cigirc  et  ré(|iiitation  en  horreur;  il  se  couche  !i  dix  heures  et  se 
lève  îi  sept;  il  va  rarement  au  spectacle;  il  joue-  du  flageolet  ou  di; 

la  flàtc  Iruversièvc , 
cl  s'est  fait  prendre  pour 
fifre  dans  la  garde  natio- 
nale afin  de  ne  pas  pas- 
ser les  nuits  au  corps  de 
garde.  Il  a  des  collec- 
tions! 11  souscrit  h  tous 
les  ouvrages  par  livrai- 
sons ;  les  Scènes  de  le 
vie  privi'e  des  <ini- 
maux  illustrée  par 
Grandville,  le  Don 
Quichotte ,  Ftoiiitn, 
les  Français  peints 
par  cuJ^nu'mrs,  mê- 
me les  bibliographies, 
tout  ce  qui  se  livraisonne  n'a  pas  de  plus  chaud  souscripteur ,  mais 
il  garde  les  ouvrages  en  livraisons  et  oublie  de  les  faire  relier.  H 
achète  les  lithographies  de  la  maison  Auberl,  et,  en  général  tout 
ce  qui,  dans  les  arts,  ne  dépasse  pas  SO  centimes. 

Il  entasse  chez  lui  des  curiosités  qu'on  lui  donne  ou  qu'il  acquiert 
dans  les  ventes,  où  il  ne  dépassejamais  cent  sous  pour  tous  ces  lois. 
Aussi  son  logement  est-il  encombré  de  pierres  à  paysages,  de  mo- 
dèles en  terre  cuite,  de  pétrifications  de  la  fontaine  de  Saint- Allyro 
de  Cicrmont.  Il  a  des  régiments  de  petites  bouteilles  où  il  met 
des  barytes,  des  sulfates,  des  sels.  Il  dit  :  Je  possède  des  coraux, 
des  papillons ,  des  parasols  de  Chine ,  des  poissons  séchés ,  des  mé- 
dailles. 

Le  collectionneur  ne  se  marie  point,  il  craint  le  mariage,  il  veut 
garder  son  indépendance.  Il  a  toujours  une  mère  qui  doit  loi  laisser 
mille  francs  de  renie,  qu'il  compte  joindre  avec  sa  pension;  ou 
bien  il  a  une  sœur  modiste,  fleuriste  ,  pianiste  ou  dame  de  com- 
pagnie avec  laquelle  il  se  retirera  tôt  ou  lard  à  la  campagne. 

Quoique  recherché  (wr  les  mères  de  famille,  ce  jeune  homme 
maigre,  fluet,  qui  a  les  yeux  tendres  cl  cernés,  qui  porte  des  bas 
blancs  par  toutes  les  saisons,  des  pantalons  vcrdàtres,  des  soidiers 
lacés,  des  redingotes  vertes  ou  noisettes,  ne  se  laisse  pas  séiluire. 
Au  bureau,  il  a  un  fauteuil  de  canne,  percé  au  milieu  du  siège, 
ou  garni  d'un  rond  en  maroquin  vert,  à  cause  de  ses  hémorrhoïdes. 
Il  se  plaint  de  ses  digestions.   11  fait  le  dimanche  des  paiiics 
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plaisir  à  One,  et  accomp.igiu'es  de  lait,  à  Montmorency,  des  dîners 
sur  l'herlx'.  Quelquefois,  il  entraîne  le  bureau  à  prendre  du  laitage 
sur  le  boulevard  du  Mont-l'arnasse. 
Cet  eniplou'-  devient  souvent  souschef. 
L'EMrt.OYÉ  HOMME  DE  i.ETTRFS.  —  Cet  employé  est  un  finot, 
qui  travaille  peu  au  bureau ,  il  fait  faire  ce  qui  le  regarde  par  les 
surnuniéraii  es.  Il  est  d'ailleurs  protégé  par  le  chef  de  division ,  qui 
a  une  loge  i  toutes  ses  premières  représcntaiious;  car  il  est  un 
intrépide  faiseur  de  vaudevilles.  Ses  liaisons  avec  ses  collaborateurs, 
avec  les  théâtres  lui  peruieltent  de  donner  des  billclsh  ses  collègues 
et  des  loges  au  chef  de  bureau.  Il  fait  à  peu  près  le  nécessaire  pour 
palper  ses  appointements;  mais  il  ne  travaille  qu'à  ses  pièces.  Dans 
les  associations  dramatiques,  il  est  le  piocheur,  c'est  lui  qui  rabote  le 
dialogue,  tourne  les  couplets,  raccommode  une  scène  et  raccorde  une 
coupure.  Ses  collaborateurs  suivent  les  répétitions,  et  corrigent  ce 
qu'il  exécute. 

L'employé  vaudevilliste  devient  quelquefois  chef  de  division  :  il 
y  en  a  des  exemples,  dont  le  plus  illustre 
est  Scvs'riu.  Généralement ,  au  milieu  de 
sa  carrière  administrative,  il  est  au  moins 
sous-chef ,  car  il  rend  des  services  h  ses 
supérieurs  :  il  ménage  les  raccommode- 
ments entre  le  ministre  et  sa  maîtresse, 
il  empêche  des  articles  contre  des  députés 
ou  contre  son  directeur  général.  Il  a  tou- 
jours la  croix  de  la  Légion  d'honneur.  Sa 
tenue  est  supérieure ,  il  ressemble  à  un 
fonctionnaire  distingué.  D'ailleurs,  il  est 
à  .son  aise,  il  a  campagne,  il  ne  se  refuse 
pas  le  cabriolet  de  régie.  Il  dit  Scribe  ,  il 
dit  Hugo,  Dumas,  Delavigne ,  Auber ,  Berlioz,  il  dit  même 
Ancelot  tout  court.  Il  connaît  tous  les  auteurs,  il  dîne  presque 
toujours  en  ville,  il  traite  au  Rocher  de  Cancale,  il  a  mille  écus 
du  ministère,  et  se  fait  sept  à  huit  raille  francs  par  an  au  thi>âtre 
avec  ses  tiers  et  ses  moitiés  de  pièces. 

Cet  employé  n'est  pas  marié ,  mais  il  a  son  affaire  au  théâtre, 
on  lui  connaît  un  atlachcmcnt.  Il  n'a  d'esprit  que  sur  la  scène  et 
dans  ses  pièces,  car,  dans  la  vie  ordinaire,  il  n'a  pas  plus  d'esprit 
que  tout  autre  employé.  Ses  collègues  le  trouvent  bon  enfant.  Il 
arrive  au  bureau  quand  il  veut ,  on  ne  lui  dit  rien  ;  il  y  apporte  des 
romans  qu'il  lit  pour  y  trouver,  par  contre-pied,  des traiis d'esprit 
ou  des  sujets. 

Une  autre  figure  de  ce  genre  est  l'employé  homme  de  lettres  qui 
fait  des  livres  au  lieu  de  faire  des  pièces.  Hélas  !  son  existence  n'est 
pas  aussi  brillante  que  celle  de  son  confrère.  Il  expectore  à  peine 
un  roman  tous  les  deux  ans,  qui  ne  lui  donne  guère,  l'un  dans 
l'autre,  qu'un  supplément  de  sept  ou  huit  cents  francs  par  an  ;  mais 
il  fait  des  articles  critiques  non  signés  dans  les  journaux  :  il  tra- 
vaille pour  avoir  le  prix  Monthyon.  Il  a  une  existence  plus  sourde, 
plus  éteinte  que  celle  du  vaudevilliste  ;  mais  il  a  la  croix  de  la 
Légion  d'honneur.  Il  est  plus  assidu  que  l'autre  à  son  bureau  ,  car 
il  n'a  pas  la  ressource  des  loges,  des  billets  de  spectacle  pour 
acheter  son  indépendance.  11  se  bat  avec  la  langue  française,  et 
corrige  ses  épreuves  à  ses  moments  perdus  ;  mais  il  se  fie  si  peu  à 
son  talent  qu'il  ne  veut  pas  perdre  ses  chances  d'avancement  :  il 
finit  quelquefois  par  ne  plus  écrire. 

LE  CUMULABD.  —  Cet  employé  se  recommande  par  son  industrie. 
Clarinette  ou  hautbois,  àl'Opéra-Comique,  il  est  musicien  le  soir; 
et  le  malin  il  est  teneur  de  livres  chez  un  négociant,  de  sept  heures 
à  neuf  heures. 

En  soufflant  au  théâtre  dans  un  morceau  de  bois,  en  suant  sang 
et  eau  le  matin ,  il  se  fait  ainsi  neuf  mille  francs.  Il  a  une  femme 
charmante,  une  jolie  famille.  Le  cumulard  cultive  les  arts  et  les 
artistes.  Sa  manie  consiste  à  organiser  des  concerts  où  tous  les 
employés  de  la  division  vont  gratis,  car  il  a  besoin  d'une  excessive 
indulgence  h  cause  des  répétitions.  Comme  il  est  très-bon  musiricn, 
il  ne  va  qu'aux  répétitions  générales.  L'administration  complaisante 


se  prête  ."i  cela ,  soit  au  ministère ,  soit  au  théâtre.  D'ailleurs  il  élève 
en  musique  et  à  la  brochette  un  petit  jeune  homme  qui  le  remplace 
et  qui  doit  lui  succéder  h  l'orchestre.  Sa  femme ,  qui  est  très-jolie 
et  qui  a  quelque  fortune,  a  son  indépendance.  Elle  ne  voit  son 
mari  qu'a  dîner ,  et  s'est  toujours  liée  avec  le  chef  de  division  :  aussi 
le  cunmiard  obtient-il  de  l'avancement.  Sa  femme  reçoit  les  mer- 
credis ,  et  joue  la  femme  comme  il  faut.  Elle  dépense  beaucoup 
eu  toilette,  sans  que  .son  ménage  en  souffre.  Ses  enfants  ont  des 
demi-bourses.  Le  cumulard  a  l'esprit  de  faire  la  bête ,  il  se  vante 
de  .son  bonheur  intérieur.  C'est  un  bon  gros  homme,  assez  hurla- 
hcrtu,  comme  tous  les  artistes,  mais  qui  ne  manque  pas  de  bon 
sens.  Le  chef  de  bureau ,  menacé  de  près  par  lui ,  dit  que  c'est  un 
homme  très-fin.  Le  cumulard  est  travailleur ,  il  a  de  l'esprit ,  il  fait 
des  jeux  de  mots,  il  expédie  rapidement  sa  besogne. 

l'usdrier.  —  Cet  employé  a  la  figure  terrible.  Il  n'a  pas  deux 
manières  d'être  :  il  est  ou  pâle,  long  ,  verdàtre,  le  front  chauve, 
l'œil  vairon  ;  ou  présente  une  figure  échauffée,  boutonneuse,  rouge. 
Il  a  le  sang  blanc  ou  le  sang  vicié.  Il  est  employé  par  spéculation  , 
et  pour  pouvoir  vivre  sans  toucher  ni  à  son  capital  ni  à  ses  intérêts.  Il 
est  silencieux ,  et  donne  tout  son  temps,  son  intelligence  à  l'admi- 
nistration, où  il  finit  par  faire  son  chemin.  Il  ne  rit  jamais,  il  a  les 
lèvres  minces,  il  est  de  bon  conseil,  mais  sentencieux.  Personne 

au  bureau  ne  sait  ce  qu'il  fait, 
il  est  muet  sur  ses  opéralion<î. 
Ses  pratiques  le  trouvent  chez 
lui  de  sept  heures  à  neuf  heu- 
res, excepté  les  quinze  et  les 
fins  de  mois,  ou  de  cinq  heu- 
res à  six  heures.  Sa  soirée  est 
un  mystère.  C'est  cet  employé 
que  l'on  vient  souvent  deman- 
der et  qui  descend  causer 
dans  la  cour,  où  il  écoute 
alors  plus  qu'il  ne  parle ,  et  à 
qui  des  inconnus  présentent- 
des  papiers  qu'il  regarde  d'un 
air  froid  et  impassible,  et  il 
remonte  avec  calme,  il  reprend  sa  besogne.  Il  a  une  tabatière  d'or. 
LE  FLATTEUR.  —  Cet  employé,  toujours  assez  médiocre,  se 
soutient  par  les  services  qu'il  rend  et  par  la  crainte  qu'il  inspire. 
Il  cause  avec  le  chef  de  bureau ,  le  chef  de  division  ;  il  les  observe 
et  s'insinue  dans  leur  confiance  ;  il  finit  par  connaître  leurs  goûts, 
leurs  caprices;  il  leur  rend  des  services  de  toute  nature,  et  les 
instruit  de  ce  qui  se  dit  et  do  ce  qui  se  fait  dans  les  bureaux. 
Malgré  le  mépris  qu'il  inspire,  il  reste  :  il  est  indispensable,  il  a 
surpris  des  secrets;  et  si  à  toute  cette  immense  fraude  il  joint  un 
peu  de  talent  ou  de  l'ambition ,  il  parvient  quelquefois.  On  dit  alors 
qu'il  est  dévoué:  il  se  laisse  en  effet  désavouer,  il  supporte  les 
malheurs  de  son  audace  avec  calme,  et  personne  ne  s'explique  son 
pouvoir  ni  sa  résignation.  On  le  trouve  infâme,  et  on  lui  donne  la 
main.  On  l'appelle  le  jésuite.  Il  dénonce  un  peu ,  il  espionne  beau- 
coup, il  y  met  de  l'adresse  :  on  y  est  toujours  pris! 

LE  COMMERÇANT.  —  Ce  genre  d'employé  est  assez  commun. 
La  plupart  ont  des  femmes  qui  sont  ou  de  riches  couturières,  ou 
des  lingères,  ou  des  marrhandisde  nouveautés,  de  cachemires,  de 
modes,  etc.  L'administration  aime  beaucoup  ces  sortes  de  gens: 
ils  sont  contents  de  leur  sort,  leur  traitement  leur  suffit.  Les 
femmes  de  ces  employés  sont  aussi  satisfaites  que  l'administration, 
elles  n'ont  pas  leur  mari  sur  le  dos  pendant  [ajournée  et  sont  maî- 
tresses au  logis.  Ils  font  d'excellents  commis,  d'excellents  maris  et 
d'excellents  ménages. 

Ces  employés  ont  produit  les  ménages  fantastiques  où  le  mari 
ne  se  voit  jamais  que  le  dimanche  ou  les  jours  de  fête.  En  arrivant 
chez  eux,  h  cinq  heures  jusqu'à  sept  heures,  ils  entrent  dans  un 
cabinet  pour  mettre  les  livres  de  leurs  femmes  à  jour  et  faire 
la  caisse.  Dans  les  grandes  circonstances  d'affaires,  ils  se  montrent  : 
un  négociant  est  alors  tout  étonné  de  rencontrer  un  employé  rusé 
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qui  ik'fciid  les  iiilt'rtMs  de  rétablisscmont.  Ces  employés  sont  quel- 
quefois couiniaïuiilaircs  dans  de  foiles  maisons  de  conmiercc ,  dans 

la  droguerie,  la  haute  épicerie,  la 
librairie.  Il  y  avail  un  enniloyô 
au  Trésor  qui  ailietail  les  pièces 
de  M.  Scribe,  et  (jui  se  iioinniail 
l'ollet;  il  achetait  aussi  des  ro- 
mans. Mais  quand  le  commerce 
devient  trop  inléressaiil,  l'aclnii- 
iii-lraiion  a  tort,  et  l'employé 
■  inille  la  partie.  Quihiuefois 
1  rmployé  se  trouve  engagé  dans 
?t'       /'"î^^^       \  'ii'L'  entreprise   louide   qui   lui 

^-Z^'^f^)^  \      \  dévore   ses   capitaux    :   il  reste 

alors  employé  nullieureux.  Les 
gens  graves  de  l'adminislraiion  disent  alors  que  l'on  a  tort  de  faire 
deux  choses  à  la  fois.  Le  proverbe  :  il  ne  faut  pas  courir  deux 
lièvres ,  court  les  bureaux. 

Le  PiocHEtR.  —  Celui-ci  a  pris  la  cairiére  au  sérieux:  il  étudie 
les  choses,  les  hommes,  les  affaires;  il  pénètre  les  ressorts  de 
ratlnunistratioii  ;  il  aime  son  pays  ;  il  possède  la  partie  ;  il  fait  des 
mémoires  sur  les  dilliculiés.  Il  est  quelquefois  sombre  et  incjuiet, 
connne  un  homme  qui  ne  sait  pas  s'il  percera  ;  mais  il  finit  par  être 
apprécié.  C'est,  dit-on,  un  cheval  à  l'ouvrage;  il  emporte  du  travail 
chez  lui,  il  furèle  dans  le  ministère  ;  il  ne  fait  pas  autre  chose  ([ue  de 
l'adminislration  :  il  devient  enfin  un  homme  spécial,  comme  l'homme 
entré  pilotin  devient  contre-amiral  ;  et  le  sous-lieulenanl ,  général. 
Il  a  la  volonté,  il  l'applique  à  l'administration;  rien  ne  le  rebute, 
rien  ne  le  décourage.  Chose 
étrange!  c'est  celui-là  qui 
a  des  envieux  et  pour  lequel 
chacun  est  difficile.  Le  mi- 
nistre ,  le  chef  de  division  , 
sont  exigeants  pour  lui; 
comme  quand  dans  un  atte- 
lage il  se  trouve  un  bon 
cheval,  c'est  à  lui  que  le 
fouet  s'adresse  dans  les 
mauvais  pas.  Quelquefois 
le  piocheur  menace  de 
quitter  la  iaraquc  ou  la 
iottliquel  On  le  retient, 
on  le  décore,  et  il  arrive  à  cinquante  ans  à  être  maître  des  requê- 
tes, directeur,  et  il  défend  des  projets  de  loi  aux  chambres;  et  il 
fait  un  beau  mariage,  et  le  public  le  regarde  comme  un  liomme 
fiscal,  comme  un  bureaucrate,  comme  le  fléau  des  contribuables. 
LE  PAUVRE  EMPLOYÉ.  —  Voici  la  figure  la  plus  touchante,  celle 
de  l'homme  qui  n'a  ni  bonheur  ni  entregent ,  qui  n'a  pas  de  double 
industrie,  qui  n'a  que  sa  place,  et  qui  s'est  marié  avec  une  femme 

qu'il  aime.  Pour  Augustine, 
il  se  prive  de  tout.  Il  est  ponc- 
tuel, il  déploie  les  plus  hautes 
vertus, "il  demeure  hors  bar- 
rière. Sa  feiumo  ,  qui  se  per- 
met à  peine  une  femme  de 
ménage  ,  nourrit  son  enfant , 
fait  tout  chez  elle  et  mar- 
chande elle-même  les  moin- 
dres choses.   Le  ménage  vit 
avec  dix-huit  cents  francs ,  et 
s'en  contente  pendant  vingt 
ans ,  sans  pouvoir  mettre  un 
sou  de  côté.  Ces  deux  êtres 
intéressants  ont  réussi,  dans  la  vie,  à  payer  de  modestes  meubles 
eu  acajou ,  quatre  robes ,  deux  chapeaux  et  les  souliers  de  la  femme 
chaque  année,  les  bottes  et  les  habillements  du  mari. 
Dans  celte  luUe  entre  le  ventre  et  la  main,  l'intelligence  s'est  ou 


effacée  ou  agrandie.  L'employé  invente  des  corsets  mécaniques  ou 
des  biberons ,  des  pompes  ii  incendie  ou  des  paracrottes ,  des  chemi- 
nées (pii  ne  consonnneut  pas  de  hois  ou  des  fourneaux  (|ui  cuisent 
Us  roleleltes  avec  trois  feuilles  de  papier.  Il  se  fait  voler  par  celui 
(pli  lui  prête  des  fonds  pour  le  brevet,  et  retombe  dans  la  misère  ; 
ou  bien  il  atteint  sa  retraite,  et  cherche  une  place  dans  une  admi- 
nistiation  parlirulièie. 

S'il  meurt  avant  sa  retraite  ,  on  ne  sait  ce  que  devient  ni  sa  femme 
ni  sou  enfant.  Les  ministres  ne  s'iiKiuièlent  en  aucune  manière  de 
ces  pauvres  victimes. 

CHAPITRE  X. 

Rtiumè. 

Vous  devez  aperce- 
voir maintenant  pour- 
quoi tout  va  si  lente- 
ment dans  le  pays  de 
bureaucratie. 

L'État  payant  irés- 
peu  ses  eni|)loyés,  les 
emploi  es  •"'""'  obligés 
d'avoir  une  double 
existence ,  de  faire 
deux  choses ,  de  se 
partager  entre  l'adnii- 
nislration  et  une  autre 
industrie;  en  sorte  que  les  affaires  souffrent,  vont  lentement,  et  ne 
peuvent  pas  aller  autrement. 

On  se  demande;  comment  la  maison  Rotschild,  qui  a  tout  autant  de 
détails  que  le  ministère  des  finances,  qui  remue  autant  de  capitaux , 
qui  est  obligée  de  savoir  les  ressources  et  les  finances  non-seulement 
de  la  France,  mais  de  l'Angleterre ,  de  l'Espagne,  de  la  Belgique , 
de  l'Autriche  et  de  Naples,  du  pape  et  du  grand-Turc,  qui  paye 
autant  d'intérêts  que  la  l'rance,  et  qui  a  des  relations  avec  toutes  les 
villes  d'Europe,  fait  ses  affaires  avec  vingt  commis,  quand  le  mi- 
nistère des  finances  en  a  plus  de  mille.  Les  vingt  employés  des 
Rotschild  travaillent  dix  fois  plus  que  ceux  du  Trésor;  mais  ils 
ont  un  avenir,  ils  apprennent  à  être  banquiers,  ils  veulent  savoir 
comment  on  gagne  des  millions,  ils  voient  une  récompense  propor- 
tionnée à  leurs  efforts  ;  tandis  que  les  employés,  en  France ,  ont  un 
misérable  avenir,  peu  d'honneur  quoique  très-honorables ,  et  n'ap- 
prennent que  la  dépense  sans  apprendre  la  recette.  Autrefois ,  dans 
les  ministères  français,  les  efforts,  les  travaux  pouvaient  être  récom- 
pensés :  un  ministère  attendait  le  petit  employé  Colbert,  Lctcllier, 
de  Lyonne.  Aujourd'hui  il  faut  être  député  pour  devenir  adminis- 
trateur. 

Les  traitements  ne  sont  point  proportionnés  aux  exigences  du 
service.  Cent  employés  à  douze  mille  francs  feraient  mieux  et  plus 
prompteiucnt  que  mille  employés  à  douze  cents  francs.  Mais  la  ma- 
chine est  ainsi  montée ,  il  faudrait  la  briser  et  la  refaire  ;  et  per- 
sonne n'en  a  le  courage  en  présence  de  la  tribune  et  des  sottes 
déclamations  de  l'opposition ,  ou  des  terribles  puffs  de  la  presse. 
Il  s'ensuit  qu'il  n'y  a  point  solidarité  entre  le  gouvernement  et 
l'administration  :  un  ministre  veut  et  ne  peut  pas,  il  y  a  des  lenteurs 
interminables  entre  les  choses  et  les  résultats.  Si  le  vol  d'un  écu  est 
impossible,  il  existe  des  collusions  dans  la  sphère  des  intérêts.  On 
ne  concède  certaines  opérations  qu'après  des  stipulations  secrètes , 
impossibles  à  surprendre.  Enfin  les  employés,  depuis  le  plus  petit 
jusqu'au  chef  de  bureau ,  ont  leurs  opinions  à  eux ,  ne  sont  pas  les 
mains  d'une  cervelle ,  c'est-à-dire ,  n'agissent  pas  tous  dans  la  pensée 
du  gouvernement;  ils  peuvent  parler  contre  lui,  voler  contre  lui, 
juger  contre  lui. 

La  subordination  n'existe  pas  dans  l'administration  à  Taris.  Un 
comniis-rédacleur  pourra  très-bien  humilier  son  chef  de  division  eu 
le  rencontrant  à  pied  dans  les  Champs-Elysées,  quand  il  sera ,  lui , 
en  voiture  élégante  avec  une  jolie  femme.  Un  employé  supérieur, 
un  directeur  qui  fait  cl  défait  des  préfets,  qui  décide  des  choses  les 
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plus  graves  dans  l'État,  n'est  presque  rien  dans  Paris.  Ou  a  beau- 
coup perdu  eu  repoussant  les  costumes  et  les  uniformes  auxquels 
tenait  tant  Napoléon. 

Sur  les  neuf  heures  que  tout  employé  doit  h  l'Étal  dans  les  bu- 
reaux, il  y  en  a  bien  quatre 
et  demie  de  perdues  en  cou- 
ve rsalious,  eu  narrés,  en 
disputes,  en  taille  de  plu- 
mes, en  intrigues.  Ainsi, 
l'État  perd  cinquante  pour 
cent  dans  le  travail.  Il  pour- 
rait faire  faire  pour  dix  millions  ce  (pi'il  paje  \iii^;t.  Les  varii'lés 
d'omplou's  (pie  nous  avons  décrites  consliluenl  les  rouages  de  la 
niaeliine.  Maiutenaut  voici  les  moteurs  ! 


CHAPITRE   XI. 

Lii  chef  de  Bureau. 

Au-dessus  de 
toutes  les  figures 
que  vous  pouvez 
imaginer  d'après 
les  types  de  com- 
mis se  dresse  en 
premier  lieu  la 
physionomie  assez 
curieuse  du  chef 
de  bureau,  qui  est 
dans  l'administra- 
tion ce  que  le  co- 
lonel est  dans  l'aruiée.  Mais,  hélas!  il  ressemble  bien  plus  h  un 
régent  de  collège  qu'à  un  colonel. 

On  ne  parvient  pas  au  poste  de  chef  de  bureau  avant  quarante 
ou  cinquante  ans ,  et  presque  tous  les  chefs  de  bureau  oui  passé 
par  la  ûlièrc  administrative.  Assurément ,  pour  être  un  homme  re- 
marquable en  arrivant  h  ce  poste,  il  faut  avoir  été  bien  vigou- 
reusement doué  par  la  nature ,  et  avoir  possédé  des  qualités  bien 
cminenies. 

Le  chef  de  bureau  doit  être  nécessairement  travailleur,  et  il  offre 
h  CCI  âge,  sur  une  figure  fatiguée,  un  air  assez  content  de  lui- 
même.  Il  est  presque  toujours  décoré ,  il  a  peu  de  cheveux ,  il  est 
rarement  somptueux  ou  recherché  dans  sa  mise;  mais  il  a  surtout 
le  di'goùt  empreint  sur  la  figure  :  aucun  d'eux  ne  trouve  que  le  jeu 
vaille  la  chandelle.  Il  eût  été  bien  autre  chose  daus  toute  autre 
carrière  ! 

Parmi  les  chefs  de  bureau  ,  il  s'en  trouve  de  bonnes  gens,  unis, 
tout  ronds  ;  mais  le  plus  souvent  ils  ont  je  ne  sais  quoi  d'accibe  et 
de  despotique  dans  la  physionomie.  Ils  ont  tous  à  se  plaindre  ou 
des  hommes,  ou  des  choses,  ou  des  ministres.  Sachez  bien  que 
tous  ont  la  conviction  profonde  des  résultats  qui  sont  consignés  au 
chapitre  précédent.  Entre  quatre  murs  ou  en  rase  campagne ,  il  n'en 
est  pas  un  (pii  ne  vous  dise  :  —  C'est  une  drôle  de  chose,  allez,  que 
l'administraiion  ! 

Ils  ont  V  u  le  bien  possible  en  théorie ,  impossible  en  pratique  ;  ils 
ont  vu  les  résultats  les  plus  contraires  aux  promesses  :  ils  ne  croient 
à  rien  et  croient  à  tout.  Résignés  sur  tout,  ils  accomiilissent  les  af- 
f.iires ,  comme  Pilnte  prononçait  le  jugement  de  .Icsus-Christ,  en 
ie  lavant  Us  mains.  Ils  ont  des  sourires  et  des  regards  si  bien  à  eux , 
que,  pour  (lui  connaît  bien  les  physiononiirs parisiennes,  en  voyant 
un  liounue  dans  un  omnibus,  décoré,  en  habit  bleu  ou  noir,  le 
visage  fatigué,  creusé  comme  celui  du  bon  Charles  Nodier,  sans  le 
fin  sourire  de  Villemain ,  mais  désillusionné  connue  celui  d'Ilenii 
Rlonnier ,  il  n'hésite  pas  et  se  dit  :  —  C'est  un  chef  de  bureau  ! 

Dans  les  bureaux ,  le  chef  est  ou  cliicn  ou  bon  oifant  :  il  n'a 
que  ces  deux  caractères. 

Le  chien  est  dur,  exigeant,  tracassier,  méticuleux.  Il  a  une 
mauvaise  santé ,  il  a  eu  des  passe-droits,  il  rend  à  ses  emjiloyés  les 
maux  qu'on  lui  a  faits  ;  il  est  roguc,  prétentieux  avec  le  pubUc  et 


avec  ses  employés  absolu ,  tranchant  ;  il  n'adoucit  point  les  refus 
il  y  a  chez  lui  du  professeur,  du  juge  et  de  l'académicien  jaloux. 

Le  ion  enfant  est  calme ,  indulgent,  complaisant  sans  se  laisser 
duper;  il  jouit  d'une  bonne  santé.  Ordinairement  les  chefs  de  bu- 
reau de  ce  genre  ont  des  succès  auprès  du  beau  sexe.  Ils  sont  ai- 
mables avec  les  femmes ,  ils  sont  hommes  du  monde ,  assez  coquets 
dans  leur  mise,  ils  dorent  les  pilules  et  font  des  réprimandes  en  fai- 
sant observer  tout  ce  qu'elles  leur  coûtent  h  faire. 

En  général  il  y  a  une  grande  ligne  de  démarcation  entre  les  chefs 
de  bureau  et  les  autres  employés.  Les  chefs  de  bureau  sont,  eux, 
assez  bien  avec  les  chefs  de  division ,  comme  sont  les  colonels  avec 
les  généraux  ;  car,  à  mesure  qu'on  s'élève ,  les  manières  et  les  idées 
se  simplifient,  l'horizon  s'agrandit ,  les  boutonnières  fleurissent ,  les 
figures  prennent  du  caractère ,  l'homme  a  du  ventre ,  et  le  traite- 
ment permet  de  vivre  à  Paris. 


CHAPITRE  XII. 


1.0  Chet  de  Division. 


Le  chef  de  bureau 
peut  encore  être  un 
homme  ordinaire , 
mais  le  chef  de  divi- 
sion est  toujours  un 
houunc  distingué. 

Quand  il  prend  le 

nom  de  directeur, 

c'est,  comme  nous 

'avons  dit ,  un  boni- 

^  me  politique. 

i\>        Quant  aux  dlrec- 


teurs  généraux ,  ils  se  croient  tous  des  hommes  d'État 

Le  malheur  du  chef  de  division  est  de  tellement  ressembler  à  un 
chef  de  bureau,  que  souvent  il  n'y  a  réellement  entre  eux  que  la 
différence  du  traitement  et  de  la  nomenclature  :  car  le  chef  de  di- 
vision a  toujours  beaucoup  de  qualifications.  Jugez  ce  que  lient  de 
place  dans  l'Almanach  royal  : 

M.  Buireau-Leschevin ,  directeur  du  personnel,  officier  de  la 
Légion  d'honneur,  chevalier  de  Saint-Louis ,  du  Lion  de  Belgique, 
de  Saint-Ferdinand  d'Espagne ,  de  Saiut-Wladimir  de  Russie ,  troi- 
sième  classe,  et  membre  libre  de  l'Institut;  maître  des  requêtes  en 
service  extraordinaire,  député  d'un  département  ou  membre  du 
conseil  général  de  la  Seine,  et  toujours  le  fantastique  etc. 

Le  chef  de  division  protège  ses  employés  ;  il  leur  permet  de 
prendre  l'air  lejotir  des  Anglais,  qui  est  le  jour  public  où  les 
créanciers  peuvent  entrer  et  faire  des  scènes  à  leurs  débiteurs.  Ce 
digne  homme  rudoie  les  créanciers  qui  s'adressent  à  lui ,  il  se  prêle 
aux  combinaisons  qui  peuvent  rendre  inutiles  les  oppositions  sur 
traitements,  et  quelquefois  obtient  du  ministre  le  payement  d'une 
petite  dette  criarde.  Il  s'efforce  d'être  le  père  de  ses  employés. 

Les  chefs  de  division  sont,  comme  nous  l'avons  dit,  la  monnaie 
du  ministre,  ils  sont  donc  l'âme  des  ministères ,  et  gouvernent  les 
ministres.  Le  nerf,  l'existence,  la  gloire  du  chef  de  division, 
c'est  le  Rapport. 

Quand  les  rois  eurent  des  ministres,  ce  qui  n'a  commencé  ^uc 
sous  Louis  XIV,  ils  se  firent  faire  des  rapports  sur  les  questions  impor- 
tantes. Insensiblement,  les  minisires  ont  fait  comme  les  rois;  puis- 
que sept  ministres  sont  la  monnaie  d'un  roi.  [Maintenant  les  minis- 
tres, occupés  de  se  défendre  devant  la  chambre,  sont  plus  que 
jamais  menés  par  les  lisières  du  rapport.  U  ne  se  présente  rien 
d'important  dans  l'administration  que  le  ministre,  à  la  chose  la 
plus  urgente ,  ne  réponde  :  —  J'ai  demandé  un  rapport.  Le  rap- 
port, c'est,  P'jur  l'affaire  et  pour  le  ministre,  ce  qu'est  le  rap- 
port â  la  chambre  des  députés  pour  les  lois  :  une  consultation  où 
sont  traitées  les  raisons  contre  cl  pour  avec  plus  ou  moins  de 
partialité  ;  en  sorte  que  le  ministre  est  aussi  avancé  avant  qu'après 
le  rapport. 

11  semble  que  l'on  est  ministre  pour  avoir  de  la  décision,  cou- 
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naîlrc  les  affaires  cl  les  faire  raaiclier  ;  mais  non ,  le  rapport  rî^^ne 
en  France  depuis  le  colonel  jiis(|u'aii  maréchal ,  depuis  les  priHcts 
jusqu'aux  niiiiislrcs,  depuis  la  chambre  jusiju'a  la  loi.  Tout  se  dis- 
rute,  se  halance  et  se  contre-balance  de  vive  voix  et  par  écrit,  mut 
prend  la  forme  littéraire;  la  France  rapporte,  rapporte  tant ,  qu'elle 
se  ruine  nialgié  do  si  beaux  rapports,  elle  perd  son  temps ,  elle  dis- 
serte au  lieu  d'agir.  Il  se  fait  en  France  un  luiUion  de  rapports 
écrits  par  année.  Il  s'ensuit  que  les  bureaucrates  régnent. 

In  ministre  vous  a  donné  les  plus  belles  assurances ,  vous  revenez 
dans  les  bureaux,  on  vous  dit  :  —  On  fait  le  rapport  au  ministre. 
Vous  TOUS  trouvez  alors  face  h  face  avec  une  lame  de  couteau  ou 
une  massue  selon  le  tempérament  du  redoutable  chef  de  division. 
Comprenez-vous?  De  là  cet  axiome  :  10'  AXIOME.  —  Le  rapport 
est  un  report ,  et  quekpiefois  un  apport. 

11  ne  faut  cependant  (lu'un  moment  pour  prendre  un  parti.  Quoi 
qu'on  fasse ,  il  faudra  décider.  l'Ius  vous  aurez  mis  en  bataille  de 
raisons  pour  et  de  raisons  contre ,  moins  le  jugement  sera  sain.  Les 
plus  belles  choses  de  la  France  se  sont  faites  quand  il  n'existait  pas 
de  rapport  et  que  les  décisions  étaient  siwntanées. 

Le  chef  de  division  marche  sur  deux  béquilles ,  le  Rapport  en  est 
une,  le  Mémoire  est  l'autre. 

Nous  pourrions  faire  de  Madagascar  noire  Bolany-Bay.  Quels  sont 
les  moyens  à  em(iloycr ,  comment  faire  ?  Le  directeur  des  colonies 
passe  un  an  h  préparer  un  mémoire  où  la  possibilité  est  établie ,  nCi 
les  ressources  sont  indiquées.  On  met  le  mémoire  dans  un  cai  ton , 
il  y  dort  ;  ou ,  si  la  chose  est  urgente ,  on  passe  immédiatement  h 
l'exécution.  Mais  un  inventeur  propose;»  la  marine  un  moyen  de  des- 
saler l'eau  de  la  mer,  le  minisire  demande  un  rapport. 

Le  rapiiort  dit  que  cela  est  si  difficile,  que  c'est  impossible,  la 
marine ,  (iepuis  cent  ans,  est  ennuyée  de  propositions  de  ce  genre. 
11  propose  de  nommer  une  commission  de  savants  :  i'honune  ennuyé 
va  eu  Angleterre,  et  vend  son  procédé. 

Avez-vous  com|)ris  ?  Voilà  le  chef  de  division  :  il  peut  tout  aussi 
bien  être  uue  célèbre  ganache  qu'un  grand  homme  inconnu. 

CH.\PITRE  XIII. 

lie  GarçOD  de  Bureau. 

Sous  celte  py- 
ramide  humai  - 
ne ,   on  haut  de 
€  iii-?^^.  •!'q"c"e    est    le 
'"  ,'^0,',      minisire  ,    se 
trouve  un  hom- 
me heureux,  ca 
ché   dans   un 
coin  ,    sous    sa 
crypte ,  derrière 
son     paravent , 
sous  sa  livrée  de 

drap  bleu  à  bordure  muliicolore:  cet  homme,  c'est  le  garçon  de 
bureau.  Le  garçon  de  bureau  peut  très-bien  le  soir  devenir  chan- 
geur de  contre-marques  à  la  porte  d'un  théâtre,  ou  receveur  dans 
un  bureau  grUlé,  ou  porteur  d'un  journal  du  soir. 

Le  garçon  de  bureau  ne  peut  pas  aller  au-dessus  de  l'huissier  ; 
mais  comme  il  y  a  peu  d'huissiers  aujourd'hui,  comme  les  ministres 
et  les  directeurs  généraux  exigent  un  certain  physique,  une  certaine 
figure,  des  mollets  et  des  manières,  cette  place  est  le  bâton  de 
maréchal  des  garçons  de  bureau,  c'est-à-dire  très-rare. 

Véritables  piliers  de  ministères,  experts  des  coutumes  bureau- 
cratiques, ces  garçons,  sans  besoins,  bien  chaudes,  vèiu>  aux  dé|)ens 
de  l'administration,  riches  de  leur  sobriété,  sondent  jusqu'au  vif  les 
cmplojés,  ils  n'ont  d'autre  moyen  de  se  désemniyer  que  de  les 
observer  :  ils  connaissent  leurs  manies,  savent  jusqu'où  ils  peuvent 
s'avancer  dans  le  prêt ,  et  font  d'ailleurs  les  commissions  avec 
discrétion.  Ils  engagent  ou  dégagent  au  mont-de-piété  pour  les 
employés,  achètent  les  reconnaissances  et  prêtent  sans  intérêt. 
Voici  pourquoi.  Aucun  employé  ne  prend  d'eux  la  moindre  somme 


sans  la  rendre  en  y  joignant  une  gratilicaiiun  :  les  sommes  sont 
légères,  les  temps  de  prêt  très-comls,  il  s'ensuit  des  placcmenis  à  la 
petite  semaine,  excessivement  sûrs  et  proliiables. 

Serviteurs  sans  maîtres,  quittant  leur  livrée  i  cinq  heures,  ayant 
peu  d'ouvrage ,  ces  gnrroiis  ont  de  sept  .'i  huit  cents  francs  d'ap- 
pointements. Les  étrennes,  les  gratifications  portent  leurs  émolu- 
ments h  douze  cents  francs,  et  ils  sont  rn  pn-iiion  d'en  gagner 
autant  avec  les  eni|iloyé3.  Lem-  industrie  du  soir  leur  rapporte  il 
peu  près  trois  cents  francs.  Fiifin  leurs  femmes  sont  gardc-m.ila.les, 
font  des  reprises  aux  cachemires,  blanchissent  et  racconiinudriit  les 
dentelles,  sont  marchandes  il  la  toiktie,  et  (piei(|uefois  tieniii'iit  des 
bureaux  de  tabac,  ou  sont  concierges  dans  des  maisons  opulentes, 
et  gagnent  autant  (juc  leurs  maris. 

Aussi  n'est -il  pas  rare  de  voir  des  garçons  de  bureau  électeurs 
ayant  une  maison  dans  Paris.  Après  trente  ans,  ils  ont  une  pension 
de  six  cents  francs.  Vous  trouverez  dans  le  livre  des  pensions,  des 
garçons  de  bureau  retraités  b  treize  et  quatorze  cents  francs. 

La  figure  de  cet  employé  du  derniiT  ordre  est  plus  curieuse 
qu'on  ne  le  pense,  car  le  vrai  philoso|)!u'  est  rare;  et  ce  garçon, 
qui  n'est  jamais  célibataire,  est  le  pliilosojihe  des  adnn'nis'.rations. 

Les  garçons  voient  tout  dans  les  bureaux,  ils  ont  leurs  jugements 
à  eux,  leur  petite  polilicpie;  ils  ont  leur  importance  aux  yeux  du 
public ,  ils  sont  les  eunu(]nes  do  ce  vaste  sérail  :  moins  ils  ont  à 
faire,  plus  ils  se  plaignent.  Si  le  garçon  d'un  bun^au  est,  par  hasard, 
appelé  dix  fois  dans  une  matinée,  s'il  va  d'un  ministère  à  un  autre 
tro  s  fois;  s'il  est  renvoyé  d'une  division  à  l'autre  comme  un  volant 
sur  doux  raquettes,  il  se  plaint,  il  dit  que  c'est  îi  en  perdre  la  tête. 

Voici  le  beau  idéal  du  garçon  de  bureau.  Quand,  eu  1830,  il  y 
eut  ce  grand  mouvement  national  qui  ne  peut  se  rendre  que  par 
celte  profonde  pensée  politique  :  Olc-toi  de  ta  que  je  in'i/  mette! 
qui  dirigea  la  conduite  de  tous  les  libéraux,  les  bureaux  furent 
agités,  il  y  eut  des  déménagements  de  fond  en  comble.  Cette  révo- 
lution pesa  principalement  sur  les  garçons  do  bureau,  (pii  n'aiment 
guère  les  nouveaux  visages,  l'n  de  nos  amis,  venu  de  bonne  heure 
au  ministère,  a  entendu  le  dialogue  suivant  entre  deux  garçons  : 
—  Hé  bien,  comment  va  le  tien'/  Il  s'agissait  d'un  chef  de  division. 

—  Ne  m'en  parle  pas,  je  n'en  peux  rien  faire.  Il  me  .sonne  pour 
me  demander  si  j'ai  vu  son  mouchoir  ou  sa  tabatière.  Il  reçoit  sans 
faire  attendre ,  pas  la  moindre  dignité.  Moi,  je  suis  obligé  de  lui 
dire  :  Mais,  monsieur,  monsieur  le  comte  votre  prédécesseur,  dans 
l'intérêt  du  pouvoir,  il  bûchait  son  fauteuil  avec  son  canif  pour  faire 
croire  qu'il  travaillait.  Et  il  brouille  tout  !  je  trouve  tout  sens  dos- 
sus  dessous  :  c'est  un  bien  petit  esprit.  Et  le  tien  T 

—  Le  mien,  oh  !  j'ai  fini  par  le  former,  il  sait  maintenant  où  est 
son  papier  à  lettres,  ses  enveloppes,  son  bois,  toutes  ses  affaires. 
Mon  autre  jurait,  celui-là  est  doux...  mais  ça  n'a  pas  le  grand 
genre,  il  n'est  pas  décoré,  je  n'aime  pas  qu'un  chef  soit  sans  déco- 
ration; on  peut  le  prendre  pour  un  de  nous,  c'est  liuinilianl.  Il  em- 
porte le  papier  de  bureau,  et  il  m'a  'demandé  si  je  pouvais  aller 
servir  chez  lui  des  jours  de  soirée.  —  Eh  !  quel  gouvernement,  mon 
cher  !  —  Oui ,  tout  le  monde  carolle.  —  Pourvu  qu'on  ne  nous 
rogne  pas!...  —  J'en  ai  peur  !  La  chambre  est  bien  jM-ès  regardante. 
On  chicane  le  bois  des  bùthes.  —  Et  bien!  ça  ne  durera  pas  long- 
temps, s'ils  prennent  ce  geurc-Ià. 

CII.VPITRE  XIV. 

Z.C    Retraité. 

Tant  que  l'on  est  employé,  dans  tous  les  bureaux,  dans  toutes  les 
administrations,  il  n'y  a  qu'un  cri,  une  pensée,  une  seule  romance 
dont  voici  les  paroles: —  Ali!  quand  auiai-je  fini  mon  temps!  quand 
pourrai-je  quitter!  quand  pourrai-je  prendre  ma  retraite!  J'ai  en- 
core tant  d'années  h  faire,  et  puis  mes  trente  ans  seront  accomplis! 
J'irai  vivre  à  la  campagne  !  Ceux  qui  n'ont  plus  que  deux  ans.  cinq 
ans,  dix-huit  mois,  tout  le  monde  les  trouve  heureux  ,  et  chacun 
leur  sourit  :  ils  s'en  iront!  ils  feront  place  aux  jeunes  ! 

Quand  arrive  le  moment,  il  en  est  de  l'employé  comme  de  ma- 
demoiselle .Mars,  cl  des  acteurs  ;  ils  se  senleut  verls  et  pleins  d'ac 
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ti^ilc,  jamais  ils  n'oiil  l'ii  plus  de  jitdicidirc.  Si  d'impiudcntcs 
iuipalicnccs  leur  rappellent  leur  rctrailc,  ils  crient,  et  il  se  chante 
un  nocturne  invariable  :  — Quelle  injustice!  je  couiniencc  à  joindre 
les  deux  bouts,  je  viens  d'établir  ma  fille,  j'ai  de  rexpéricncc,  l'État 

,  peut  jouir  de  mes 

1  connaissances,  et 

c'est   ([unnd    on 

doient    bon     à 

quelque  chose 

que  l'on  vous 

renvoie.  D'un 

trait  de  plume, 

on  vous  enlève  la 

moitié   de   votre 

avoir.    Et    que 

faire?    est-ce   h 

cinquante  -  cinq 

ans   que    l'on 

prend  nne  carrière? L'employé  oublie  toulesscs récriminations  con- 
tre les  vieillards  stupides,  les  ganaches  qui  fermaient  aux  jeunes 
gens  l'entrée  de  la  carrière;  il  se  débat  contre  le  ministre,  contre  le 
chef  du  personnel:  il  les  apitoie,  il  se  cramponne  h  son  fauteuil 
comme  un  condamné  à  mort  s'attache  à  la  charrette.  Mais  enfin  il 
est  mis  à  la  retraite  ,  il  faut  quitter  ses  cartons  ,  cette  atmosphère , 
ces  paperasses  abhorrées  et  adorées  tour  à  tour.  — Que  vais-jc  de- 
venir ,  avec  cet  homme-là  chez  moi  toute  la  journée  !  dit  sa  femme. 
A  quoi  l'occuper?  Il  est  si  tatillon,  si  louche-à-tout,  si  minutieux, 
si  drôle!  Allez,  dit-elle  à  ses  amies,  vous  ne  le  connaissez  pas  !  il  va 
falloir  lui  fourrer  quelque  chose  dans  la  tète!  Sa  pension  à  faire  ré- 
gler l'occupera  pendant  quelque  temps,  mais  après?  Une  femme  de 
quarante-cinq  ans  a  généralement  peu  les  moyens  d'amuser  un 
homme  de  cinquante-cinq  ans.  Le  ménage  tourne  alors  les  yeux  sur 
Passy,  Bclleville,  Pantin,  Saint-Germain,  Versailles.  L'employé  re- 
traité devient  un  infatigable  liseur  de  journaux, ^il  les  lit  depuis  le 
titre  jusqu'au  nom  du  gérant,  il  étudie  les  annonces,  et  cela  lui 
prend  trois  heures;  puis  il  flâne,  il  atteint  péniblement  son  dîner; 
mais  une  fois  là,  tout  est  sauvé.  Le  soir  il  fait  sa  partie,  il  va  en  so- 
ciété. Beaucoup  d'employés  retraités  s'adonnent  à  la  pêche,  occu- 
pation qui  a  beaucoup  d'analogie  avec  celle  du  bureau.  Quelques 
autres,  hommes  mahcieux,  se  font  actionnaires,  perdent  leurs  fonds, 
mais  ils  retrouvent  une  place  dans  les  entreprises.  Il  y  en  a  qui 
deviennent  maires  de  village  ou  adjoints,  et  qui  continuent  leurs 
poses  bureaucratiques.  Tous  se  débattent  contre  leurs  anciennes 
habitudes,  il  y  en  a  qui  sont  dévorés  du  spleen  ;  ils  meurent  de  leurs 
circulaires  rentrées,  ils  ont  non  pas  le  ver  mais  le  carton  solitaire  : 
ils  ne  peuvent  pas  voir  un  carton  blanc  bordé  de  bleu  sans  que 
cela  les  impressionne.  La  mortalité  sur  les  employés  retraités  est 
tITrayanle.  Ce  mot  :  —  Le  père  chose  est  mort!  retentit  souvent 
dans  les  ministères ,  et  se  dit  sans  compassion.  Il  n'obtient  d'autre 
ré|)onse  qu'un  :  —  Tiens!  ou  :  —  Eh  bien,  ça  no  m'étonne  pas. 

Quelquefois  suit  la  bio- 
graphie du  défunt ,  ainsi  dé- 
peint :  —  C'était  un  drôle 
de  corps!  —  Oh  !  oui. —  Fi- 
gurez-vous que  le  père  c/j  oie 
écrivait  un  journal  de  sa  vie, 
il  écrivait  l'achat  d'un  cha- 
peau ,  le  sou  donné  à  un 
pauvre,  et  même... —  Bah! 
—  Parole  d'honneur ,  il  fai- 
sait des  ronds  devant  le  jour 
du  mois  à  son  ahnanach  !  — 
Pas  possible  !  —  Sa  femme 
me  l'a  dit!  —  C'était  bien  leste!  dit  le  loustic  du  bureau. 
Ou  bigu  :  —  Le  père  chose  avait  la  fureur  de  uicltre  des  bûches 


dans  le  poêle,  il  nous  faisait  crever  de  chaleur,  il  avait  l'hiver  dai.s 
le  ventre.  Il  est  entré  un  matin  et  nous  a  dit  :  Ma  mère  est  morie  ! 

absolument  comme 
il  aurait  dit  :  Je  me 
suis  acheté  ce  petit 
pain  de  seigle.  Il 
dormait  toujours. 
En  travaillant  il 
s'endormait,  sa  plu- 
me, qu'il  tenait  tou- 
jours, faisait  des 
points  sur  son  pa- 
pier. Ou  bien:  —Le  père  cfiose  était  un  fameux  farceur;  il  buvait 
de  la  tisane  quatre  mois  de  l'année  sur  douze,  il  avait  du  malheur. 

—  Il  sera  mort  de  quelque  paysanne,  le  vieux  scélérat!  Il  était 
bien  ennuyeux,  et  comme  il  vous  recevait  le  monde  :  —  Qu'y  a-l-il 
pour  votre  service?  Poli  comme  une  bûche. 

ir  Axiome.  —  La  vie  des  bureaux  est  double. 

Quand  on  se  destine  à  l'administration ,  il  faut  y  entrer  par  la  tète 
au  lieu  de  se  mettre  à  la  queue. 

Pour  devenir  chef  de  division,  faites-vous  nommer  député,  de- 
venez taquin  ou  rendez  des  services  comme  M.  Pietsous  la  Ilestau- 
ration,  passez  pour  un  homme  spécial,  vous  devenez  directeur 
général  ou  chef  de  division. 

L'antichambre  de  l'administration  est  la  Chambre,  la  cour  en  est 
le  boudoir,  le  chemin  ordinaire  en  est  la  cave. 

i'2''  AXIOME.  —  Pour  être  quelque  chose ,  il  faut  commencer  par 
être  tout. 

Pour  servir  l'État  il  faut  être  riche,  et  beaucoup  de  gens  s'imagi- 
nent qu'on  s'enrichit  en 
servant  l'État. 

L'État  vole  autant  ses 
employés  que  les  em-  *)>\ 
ployés  volent  le  temps  ;  " 
dû  à  l'État. 

On  travaille  peu  parce  ' 
qu'on  reçoit  peu. 

La  Chambre  veut  ad- 
ministrer, et  les  admi- 
nistrateurs veulent  être 
législateurs.  Le  gouvernement  veut  administrer,  et  l'administration 
veut  gouverner. 

Aussi  les  lois  sont-elles  des  règlements,  et  les  ordonnances  de- 
viennent-elles parfois  des  lois. 

Il  y  a  une  réforme  administrative  à  faire. 

Les  traitements ,  les  pensions  et  rentes  forment  les  trois  quarls 
du  budget,  et  c'est  un  peu  trop. 

Si  la  France,  le  pays  le  mieux  administré  de  l'Europe,  est  ainsi, 
jugez  de  ce  que  doivent  être  les  autres  ! 

L'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  devrait  bien  pro- 
poser un  prix  pour  qui  résoudra  cette  question  :  Quel  est  l'Elat  ic 
mieux  conslitué  de  celui  qui  fait  beaucoup  de  choses  avec 
peu  d'employés ,  ou  de  celui  qui  fait  peu  de  choses  avec 
'beaucoup  d'employés  ? 

Tel  est  notre  dernier  mot,  il  est  profond  comme  le  budget,  aussi 
complique  qu'il  paraît  simple,  et  met  un  lampion  sur  ce  casse-cou, 
sur  ce  trou,  sur  ce  gouffre,  sur  ce  volcan  appelé  par  le  Conslilu- 
tionnet  Vhorizon  politique. 

PROPOSITION. 

M.  de  Cormenin  est  prié  de  fiire  un  rapport  sur  le  nombre  et 
les  attributions  des  employés  sous  la  République. 


Tïi..  (iuii; 
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FIN  DE  L'EMrLOVÉ. 


LE  PROVIMCIAL  A  PARIS, 

Par  Pierre  DURAND,—  65  Vl^ettes  par  GAVABNI. 


Prolo^e. 

ais  d'abord,  entendons-nous. 

Ce  titre  de  Provincial  est  bien 
vaste  ;  —  son  domaine  sYlend  de 
la  banlieue  de  Paris,  des  forts  dé- 
ladu's  ,  jusqu'aux  fioniièrcs  de  la 
France; — il  est  borné  au  nord 
par  la  Manche  et  la  Belgique  ,  au 
sud  par  la  Méditerranée,  à  l'est  par 
ij^S'  la  Suisse  et  l'Allemagne  ,  à  l'ouest 
■  par  l'océan  Allaiitique  :  —  il  en- 
globe donc  toute  la  poi>iilntiou  du 
pays,  moins  les  habitants  de  la  ca- 
pitale ,  c'est-à-diie  à  peu  près 
trente-deux  millions  d'individus 
de  tout  âge  et  de  toute  classe,  — 
trente-deux  millions  de  vieillards, 
de  fenuuts,  d'enfaiils, —  et  d'hom- 
mes laits  qui  se  subdivisent  en  rentiers,  marquis,  marchands, 
évèques,  gendarmes,  préfets,  commis,  magistrats,  agriculteurs, 
avocats ,  bergers ,  etc. ,  etc. ,  etc. ,  etc. 

Nous  n'avons  pas  l'outrecuidance  de  vouloir  peindre  dans  un 
seul  médaillon  toutes  ces  variétés  de  l'espèce.  Loin  de  nous  la  folle 
prétention  de  résumer  dans  un  seul  profd  ces  innombrables  figures! 
Ce  serait  là  une  lâche  au-dessus  des  forces  et  de  la  puissance  de 
iVrr, 


Tout  ce  que  nous  pouvons  faire,  c'est  de  choisir  entre  mille,  — » 
ou  plutùi  entre  trente-deux  millions,  —  un  type  qui  soit  à  la  portée 
de  tout  le  monde ,  et  qui  ressemble  le  mieux  à  la  majorité  des 
provinciaux  que  le  flux  des  voilures  publiques  apporic  chaque 
jour  à  Paris.  Pour  arriver  à  ce  choix  nous  procéderons  par  élirai- 
nations. 

Nous  commencerons  par  niottrc  hors  de  concours  la  vieillesse, 
le  beau  sexe,  l'enfance  naïve  et  la  timide  adolescence. 

Dans  la  catégorie  des  adultes  qui  naviguent  sur  le  fleuve  de  la 
vie  depuis  vingt-cinq  ans  au  moins  et  cinquante  ans  au  plus,  une 
analyse  profonde  et  consciencieuse  nous  oblige  à  évincer  un  très- 
grand  nombre  de  gens  qui  au  pren)irr  abord  ont  bien  l'air  d'être 
des  provinciaux,  mais  qui,  en  réalité,  ne  le  sont  pas.  — Ainsi: 

L'Iiabiiant  de  la  province  qui  a  déjà  fait  le  voyage  de  Paris  ne 
peut  i)his  être  considéré  comme  provincial.  En  touchant  une  fois  le 
sol  de  la  capitale,  il  a  perdu  son  caractère  primitif,  sa  naïveté  dé- 
partementale. Notre  contact  l'a  défloré  ;  notre  brouillard  l'a  décati, 
La  boue  parisienne  a  crotté  son  pantalon  ;  l'omnibus  parisien  l'a 
éclaboussé  ;  il  s'est  assis  à  noire  foyer  :  au  foyer  de  l'Opéra  ou  au 
foyer  des  Funambules,  peu  importe;  il  conserve  quelque  part  la 
trace  de  son  pèlerinage,  l'indélébile  cachet  d'une  expérience  plus 
ou  moins  complète.  Ce  n'est  peut-être  pas  encore  un  Parisien ,  mais 
assurément  ce  n'est  plus  un  provincial.  On  pourrait  le  comparer  à 
ce  jeune  Allemand  ,  à  télé  dure  et  à  mémoire  courte,  qui,  venu  à 
Paris  pour  s'instruire  dans  notre  idiome,  oublia  sa  langue  mater- 
nelle avant  de  savoir  le  français,  w  qui  k  reddi'  iraproDrc  à  toute 
espèce  de  conversajinu. 


I» 


liiiiLioTutQUt:  vovn  iui>,i:. 


Les  foiiclioiuiairos  puljlit'S  srroiit  l'galemciit  exclus  de  la  classp 
estimable  des  piovificiaux  |)ur-sang.  Ces  messieurs  ii'oiU  pas  de 
pallie.  Leur  desliiK^e  U'b  rend  cosuiopnliies  ;  ils  vont  it  vicinu'iil  à 
droite,  b  {jauclie,  en  avpfit ,  en  .irrièrc.  Le  frotteniiiil  des  .'ilTiiircs 
puliliqnes  leur  ôle  toute  CS|ièco  (ririili\idu:ilité.  Ils  n'ont  de  pi  usée, 
de  |)arp|es,  d'alliiros,  de  conscience  et  d'esprit  (jne  ceux  ipie  le 
g(iuveri)ement  kuy  spuffle  et  leur  imprime.  Ce  sont  des  pantins 
ailachcs  i)  des  buiUsde  ficelle  que  Paris  fait  mouvoir. 

Lesliemenv  île  ce  ingiule,  (pii  possodenl  un  rauf,'  ^'levé  ou  nue 
forti|iic  coiisijéiahie,  tii)i||  e|i  dehors  des  règles  coiuintuics.  — 
■'  lue  (juchesse  n'eut  ja- 
mais pliisdc  treille  ans,  » 
disait  uji  pliilusopiie  du 
siècle  dernier ,  eiitlioii- 
."•iaste  de  l'arislorratie  et 
amuureui  d'un  visage  de 
pirclieinin;  nous  poin uns 
dire,  avec  plus  de  raison  : 
—  »  Un  duc  ne  fut  jqiuais 
toutk  fait  un  provincial  ;  > 
et ,  comiue  entre  un  duc 
et  un  riclie  roturier  il  ii'\ 
a  que  la  majn ,  i)ujour- 
d'Iiui  que  les  privilèges 
de  la  naissance  et  (Je  I4 
fortune  ont  été  passés  ai) 
nièipe  niveau ,  nous  rangerons  tous  les  f;rands  propriétaires  et  Ipiis 
les  reiiliers  opulents  dans  la  piêiuc  exception. 

Nous  n'accorderons  donc  pas  le  titre  de  provincial  à  l'homiue 
qui  arrive  ù  Paris  eu  chaise  de  poste. 

Mais  nous  irons  tout  siniplemenl  prendre  notre  type  dans  la  cour 
des  Messageries  iNaliouales  ou  des  diligences  Laffitte  et  Caillard. 


CHAPITRE  I". 

Arrivée  du  proTÏDcIal  à  Paris. 

oici  noire  homme.  — 
Qu'importe  d'où  il 
vient ,  que  ce  soit  de 
près  ou  de  loin ,  du 
nord  ou  du  midi,  d'une 
petite  ville  ou  d'une 
grande ,  de  Bordeaux 
ou  de  la  Fcrté-sous- 
Jouarrc  ,  de  Marseille 
ou  de  Landerneau  ;  il 
n'en  sera  ni  plus  ni  moins  provincial. —  Le  voici!  Preiions-le  à  sa 
première  émotion.  Dés  que  la  vigie  placée  sur  l'impériale  de  la 
diligence  a  signalé  les  tours  de  Notre-Dame,  le  provincial  a  mis  la 
tète  à  la  portière,  écarquillant  ses  yeux  gris,  tout  entier  au  spec- 
tacle qui  allait  se  dérouler  devant  lui.  Il  est  entré  par  la  barrière 
d'Italie ,  en  disant  :  —  «  Me  voilà  donc  dans  la  plus  belle  ville  du 
monde  !  <>  Puis  il  a  parcouru  la 
rue  WoulTetard  dans  toute  la  dé- 
plorable longueur  qui  la  carac- 
térise ,  et  alors  sa  lèvre  infé- 
rieure s'est  allongée  en  signe  de 
déception,  tandis  que  ses  sourcils 
étonnes  prenaient  la  forme  peu 
flatteuse  de  deux  accents  circon- 
flexes. 

La  diligence  a  dégringolé  l'é- 
Iroile,  noire  et  tortueuse  rue  de 
la  Harpe ,  et ,  dans  sa  déliante 
perplexité ,  il  s'est  demandé  tout 
bas  :  —  Suis-jc  mystifié?  Convenez  que  la  question  valait  la  peine 
d'être  posée.  —  Mai'*  bientôt  ce  doute  affreux  cesse  à  l'asncct  des 


quais,  des  ponts  et  du  Louvre  qui  se  dessine  dans  toute  sa  splen- 
deur; |a  grande  ville  est  justifiée,  Paris  a  fuit  ses  preuves,  et  le 
provincial  entre  rassuré  dans  la  cour  des  Messageries. 

Aussi,  voyez-le  fraiidiir  lestement  le  marchepied.  Avec  quel 
balte  nient  de  cieor  il  foule  le  sol  glissant  th'  la  capitale!  Dans  son 
trouble,  il  iiu  songe  pas  à  \eiller  siif  ses  effets,  que  l'on  jette  du 
haut  en  bas  de  la  voilure;  son  sac  .de  |)uit  tombe  d'un  côté,  sa 
malle  roule  de  l'autre.  11  ne  sait  pas,  j'imprudenll  à  quels  périls 
est  exposé  son  bagage  !  Il  ignore ,  l'ingénu  !  qu'il  y  a  des  gens  qui 
voyagent  tout  exprès  pour  changer  de  valise  ;  de  même  que  certains 
élégants  ne  vont  en  soirée  que  lorsqu'ils  éprouvent  le  besoin  de 
posséder  uii  chapeau  neuf. 

Un  commis  du  lise  le  lire  de  son  exfqse  en  lui  demandant  : 

<i  N'avez-vous  rien  à  déclarer?  »  Surpris  d'abord  par  celte  question 
ambiguë,  le  voyageur  inexpérimenté  répond  avec  poli(csse  :  — 
B  Je  vuus  déclare  (pie  je  si|(s  M|iphant(J  de  me  voir  ici.  »  Le  commis 

de  l'oclroi  le  prpnfl  pour 


un  loustic  et  s'cf^veloppe 
d^ns  sa  dignité.  La  malle 
'  c^  le  sac  sopt  ouverts.' 
p  on  bouleverse  |e  linge  el 
les  babils  du  provincial , 
qui  so  récrie  vai|icipent 
contre  celle  vipt^(J!)|)  de 
sa  garde-robe.  Pois  le 
comniis ,  d'un  œil  de 
tiiomplie  (il  e.st  hpigne) 
et  d'un  geste  formidable, 

andii  quelque  chose 
(pii  ressemble  à  un  bâton 
de  maréchal  enveloppé 
dans  une  feuille  de  pa- 
pier gris ,  et  s'écrie  : 

—  Qu'est-ce  que  cela? 

—  Cela ,  répond  le  provincial  avec  sa  candeur  ordinaire,  c'est  un 
saucisson  que  j'ai  acheté  à  Lyon 
pour  l'ofl'rir  à  un  ami  que  je 
possède  à  Paris. 

—  L'amitié,  reprend  l'agent 
fiscal,  est  uu  sentiment  que 
j'honore  comme  homme  ;  mais 
comme  employé  des  contribu- 
tions indirectes ,  je  ne  puis  pas, 
je  ne  dois  pas  oublier  que  le 
saucisson  est  un  objet  soumis 
aux  droits. 

—  Certes!  dit  le  provincial, 
le  saucisson  de  Lyon  a  toujours 
eu  le  droit  d'élre  mangé.  , 

—  Jeune    homme!    s'écrie  "-^ 
l'employé  des  finances,  vous  me 
paraissez  provenir  d'une  contrée  lointaine  et  facétieuse  ;  mais  nous 

verrons  tout  à  l'heure  si  vous 
serez  tu  train  de  rire ,  quand 
je  ferai  mou  procès-verbal. 

L'intervention  officieuse  di: 
conducteur  prévient  le  funeste 
dénoùmeiil  de  celle  scène ,  à  la- 
(luelle  le  novice  provincial  ne 
comprend  rien.  L'expérience 
(les  voyages  peut  seule  appren- 
dre en  effet  jusqu'à  quel  point 
on  peut  violer  les  lois  de  l'État 
et  porter  atteinte  à  la  fortune 
publique  en  dissimulant  invo- 
lontairement un  saucisson.  Far 
bonheur  un  conducleur  est  un  soleil  qui  dissipe  aisément  les  nuages 


LE  PaOVINCIAL   A  PARIS, 


de  l'octroi.  Aux  rayons  de  sa  |)anile  conciliatrice,  l'orage  s'apaise. 
Le  provincial  en  est  nuilte  pour  abomlonncr  au  lise  le  corps  du 
délit  ;  quant  au  conducteur  ,  ses  services  sont  désintéressés ,  et  il  se 
trouve  assez  paye  par  un  bon  pourboire.  Nu  faul-il  pas  arroser  la 
connscatiun? 

Revenu  de  cette  chaude  alerte,  qui  est  sa  première  iribulalioii 
parisienne,  le  provincial  s'aperçoit  tpie  tousses  coni|)a;^nous  de 
Voyage  ont  déjà  quitté  la  cour  des  diligences.  Ln  cuniiiiissiunnaire 
s'est  chargé  de  son  bagage. 

—  Où  faut-il  porter  ça,  mon  bourgeois?  demande  l'enfant  de 
l'Auvergne. 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  encore  lieu!  répond  le  provincial,  ([ni 
n'a  pas  iungé  au  chapitre  du  lugenieni. 


CHAPITRE  II. 


Zi'Bôtel  garni. 
.1 


a  plus  haute  imprudence 
que  puisse  commettre  un 
provincial,  c'est  d'arri- 
ver l\  Paris  sans  savoir 
où  il  se  logera.  Le  choix 
d'un  hôtel  garni  est  une 
chose  très-importante  , 
^  qui  doit  être  faite  d'avan- 
ce et  sur  les  meilleures  et 
les  plus  minutieuses  in- 
formations. Vous  avez  enti  iidu  parler  de  mille  terribles  et  lamen- 
tables histoires  dont  la  scène  se  |)assait  dans  les  auberges  isolées  sur 
la  lisière  de  la  forêt  Noire,  de  la  forêt  de  Bondy,  de  la  forêt 
d'Ilermanstadt  et  tant  d'autres  forêts  plantées  de  chênes  cl  de  vo- 
leurs, de  sapins  et  de  bandits;  on  vous  a  dit  les  trappes  cpii  s'ou- 
vraient il  minuit;  les  assassins  qui  entraieiiLle  poignard  à  la  main, 
guidés  par  l'hôtesse  armée  d'une  lanterne  sourde;  le  ciel  du  lit  qui 
tombait  lourdement  sur  la  victime  endormie  et  qui  réloullail  :  eh 
bien  !  toute  celte  épouvantable  chronique  n'est  rien  auprès  des 
périls  qui  attendent  eu  plein  jour  l'imprudent  vojageur  égaré  dans 
les  I  rillants  hôtels  de  nos  quartiers  les  mieux  habiles;  périls  d'au- 
tant plus  grands,  d'autant  plus  iiié\itables,  qu'ils  se  caciient  liai- 
treusemcnt  sous  le  masque  de  la  bienveillance  la  plus  pure  et  de 
la  politesse  la  plus  attentive. 

Son  ignorance  W  conduira  peut-être  dans  un  de  ces  riches  hôtels 
situés  aux  environs  du  boulevard  Italien  et  destinés  aux  étrangers  de 
haute  volée.  Ainsi  fourvoyé,  notre  provincial  en  passant  sous  l'arc 
majestueux  de  la  porte  cochère ,  en  voyant  se  développi^r  devant 
lui  les  élégantes  façades  d'une  cour  re-uplie  d'équipages,  adir.ire  la 
8|)lendcur  des  auberges  parisiennes.  Un  majordome  se  présente  et 
lui  demande  ce  qu'il  y  a  pour  son  service.  Heureux  alors,  si  à  l'as- 
pect (le  son  costume  médiocre ,  de  son  état  de  piéton ,  et  de  son 
bagage  porté  par  un  lumible  Auvergnat,  on  lui  annonce  sèchement 
et  en  le  toisant  du  haut  en  bas,  qu'il  n'y  a  plus  de  place  dans  l'éta- 
blissement. —  Le  riche  hôtel  ne  reçoit  guère  que  des  voyageurs 
arrivant  en  chaise  de  poste.  —  Mais  il  se  peut  bien  aus>i  que  ce 
jour-là  le  maître  du  logis  soit  d'humeur  hospitalière,  ou  que  les 
aiïaircs  aillent  mal  et  qu'on  veuille  se  raltrajier  sur  toute  espèce  de 
gibier.  Et  puis ,  on  a  vu  quelquefois  de  très-grands  seigneurs  et  des 
nababs  de  l'Inde  vovager  incognito  par  la  diligence.  Uaiis  cette  liy- 
polhèse ,  le  majordome  livre  le  nouveau  débarqué  à  un  domestique 
en  livrée  bleue,  galonnée  d'or,  qui  lui  fait  monter  l'escalier  du  pre- 
mier étage  et  l'introduit  dans  un  appartement  de  quatre  |)ièces  dé- 
coré et  meublé  comme  les  salons  de  l'hôtel  Rothschild.  Le  laquais  lui 
dit  avec  le  plus  profond  respect  : 

—  Quand  monsieur  aura  besoin  de  moi ,  monsieur  me  sonnera; 
je  suis  le  valet  de  chambre  du  n»  3  ,  et  par  conséquent  je  suis 
spécialement  attaché  au  service  de  monsieur  :  je  me  tiendrai  dans 
l'antichambre  de  monsieur.  Monsieur  dîncra-t-il  chez  lui  ou  ii  la 


table  d'hôte?  Je  dois  avertir  monsieur  (jue  l'on  va  servir  dans  uii 
(pi, ut  d'heure.  n 

Monsieur  dînera  h  la  table  d  hôle  ;  il  desrend  dans  la  .salle  ù  man- 
ger, et  ses  regards  .sont  éWouis  par  de  nouvelles  magnilicences.  La 
table  est  couverte  de  candélabres  (lamlioyants  ,  de  plats  montés  sur 
d'élégants  réchauds  et  couverts  de  cJoches  en  argent ,  de  ()urcelaines 
éclatantes,  de  ciislauv  étincclants  ,  et  d'un  surtout  en  bronze  doré 
d'un  travail  admirable,  richement  sculpté  et  chargé  de  friandises  et 
de  fleurs.  Le  provincial  qui  n'a  rien  vu  de  pareil,  même  chez  son 
sous-préfet ,  se  croit  transporté  dans  un  conte  des  Mille  cl  une 
Niiiiii. 

Il  s'assoit,  ébloui,  entre  un  lord  et  une  princesse  russe; 
on  lui  sert  lis  mets  les  jilus  exquis  ;  on  l'abreuve  des  vins  les  plus 
giméreux  ,  on  le  truffe,  on  le  grise,  il  regagne  sa  chambre  en 
chancelant,  et  il  tombe  dans  les  bras  de  Mor|)hée  qui  l'attendait 
sous  des  rideaux  de  mousseline  et  de  soie. 
Nulle  trappe  ne  s'ouvre  pendant  la 
nuit  ;  mais  au  réveil,  lorsque  les  fumées 
du  vin  sont  dissipées,  le  provincial,  qui 
n'est  pas  un  sol,  voit  défiler  dans  sa  pen- 
sée le  cortège  des  .sombres  réilexions  :  — 
»  'l'ont  cela  est  fort  beau  ,  dit-il ,  mais 
tout  cela  est  peut-être  fort  cher  !  »  Il 
s'informe,  et  on  lui  apprend  que  son 
compte  se  borne  h  la  modeste  somme  de 
cent  vingt- cinq  francs. 

—  Cent  vingt  ciii(|  francs  pour  un  dî- 
ner et  un  lit  !  —  Il  est  vrai  que  le  lit  était 
moelleux ,  la  chère  délicate  et  le  vin  d'un 
âge  respectable  ;  il  est  vrai  aussi  qu'on  a 
traité  le  voyageur  avec  les  plus  grands 
égards,  et  que  les  domestiques,  en  lui 
parlant,  ont  décoré  d'une  particule  aristocratique  son  nom  rotu- 
rier :  n'importe  !  c'est  exorl)itant ,  et  nous  connaissons  des  gens  qui 
se  sont  donné  h  bien  meilleur  marché  la  particule  et  même  le  litre 
de  comte  et  de  marquis  ;  la  charte  leur  octroyait  gratis  ce  droit 
superbe. 

Attaqué  dans  ce  qu'il  a  de  plus  cher,  dans  ses  finances,  le  pro- 
vincial se  récrie,  et  on  le  regarde  d'un  air  étonné  qui  veut  dire  :  — 
«  Mais  vous  n'êtes  donc  pas  un  grand  seigneur,  un  millionnaire  T 
Alors  pourquoi  venir  vous  loger  ici  7  » 

Toute  résistance  est  inutile  ;  dans  les  brillants  hôtels  qui  vous 
rançonnent  au  grand  jour,  on  ne  marchande  pas  plus  que  dans  les 
ténébreuses  auberges  qui  vous  dépouillent  nuitamnniit.  L'infortuné 
voyageur  tombé  dans  ce  gnet-apens  n'a  rien  de  mieux  à  faire  que 
de  tirer  sa  bourse  et  de  solder  celle  première  leçon.  —  L'expé- 
rience est  un  professeur  qui  faif  payer  ses  cachets  bien  plus  cher 
que  M.  liordogni  ! 

Le  sacrifice  consommé ,  notre  itrovincial  se  hâte  de  déménager. 
Il  cherche  par  la  ville  une  maison 
modeste,  une  enseigne  bourgeoise, 
un    hôtel   d'honnête   apparence , 
qui  ne  soit  ni  un  palais  ni   un 
coupe-gorge,  et  qui   oiïrc,  non 
pas  l'hospitalité  des  montagnards 
écossais,  ce  serait  tr(i|i  exiger;  — 
bien  fou  qui  prétendrait  trouver 
cliez  nous  le  désintéres.sement  de 
ce  peuple  célèbre  qui  possède  tant 
de  vertus  et  si  peu  de  culottes  !  — 
mais  du  moins  un  logeineiit  .'i  juste 
prix,  à  deux  francs  par  jour  :  voilà       ^^ 
ce  qu'où  peut  aisément  obtenir  à     ^^ 
Paris,  et  ce  que  notre  provincial    ^'^ 
ne  manque  pas  de  trouver  dans 

la  rue  Coquillière,  du  .Mail,  Croix-des- Petits-Champs ,  des  Fillf.s- 
Sainl-Tliomas,  ou  dans  la  rue  Coq-Iléron;  ainsi  iiomuiéc  parce 


iiibLioiiii:(jui':  pour  hiue. 


qu'olli-  a  clé  loiigtcnips  habiiOe  par  M.  Dupiii  l'aîiio ,  —  licioii  au 
piiyiiiiuo  cl  coq  au  mural. 


CHAPITRE   III. 


Le  pr«vîncial  ie  fait  la  barbe. 

c  voilà  donc  réalise,  ce  rcvc  de 
iiu's  jciincs  aiiniesl  J'ai  pris  mon 
essor ,  j'ai  franchi  rc.-;pacc  ,  je  suis 
à  Taris  :  ci'  brnii  (\\n  nu-  brise  le 
ri  lympnn  ,  c'csl  le  fracas  d'une  ca- 
— .']pii.i!e!  ce  ciel  gris,  celle  pluie 
(|ui  bat  les  vitres,  ce  venl  qui 
siille,  c'est  le  climat  de  Paris  !  Les 
merveilles  de  la  grande  ville  vont 

*""^"~*^  se   déroulrr  b  ries  reyards! 

Wettons-iiuus  en  état  d'assister  à  ces  niiignirKies  spectacles.  Ouc  le 
luxe  de  la  loilelte  dissimule  ce  que  ma  tournure  peut  avoir  de  dé- 
partemental !  " 

Cette  invocation  poétique  est  prononcée  devant  nn  pciil  miroir 
suspendu  h  l'espagnolette 
d'une  fenêtre  ;  cl  le  provin- 
cial en  parlaiil  ainsi  tient  son 
nez  pincé  cnlre  riiidcx  et  le 
pouce  de  sa  main  gauche, 
tandis  que  sa  main  droite 
promène  un  rasoir  de  Chà- 
tellerault  sur  son  menton  en- 
duit d'une  blanche  écume. 

C'est  le  moment  des  rc- 
fleiions  philosophiques.  L'o- 
pération de  la  barbe  ramène 
Daturellemcnt  l'homme  au 
sentiment  de  sa  force  et  de 
sa  dignité.  C'est  l'heure  où  il 
se  voit  de  près,  où  il  remarque  sur  son  visage  et  dans  sa  toison  le 
passage  du  temps.  Mais,  dans  cet  instant  critique,  le  sage  a  soin 
de  n'appeler  à  lui  que  des  idées  riantes  et  de  chasser  de  son  esprit 
toute  pensée  importune  qui  pourrait  lui  entamer  l'épidcrme.  Aussi 
notre  provincial,  qui  est  un  garçon  de  bon  sens,  oublie-t-il  complè- 
tement la  brèche  faite  à  sa  bourse ,  afin  de  ne  pas  en  faire  à  sa 
peau.  D'ailleurs,  grâce  au  ciel,  ou  plutôt  grâce  à  de  longues 
économies ,  il  est  en  fonds  pour  se  tirer  encore  de  plus  d'un  mau- 
vais pas. 

Cn  garçon  de  l'hôtel  vient  lui  demander  son  passe-port ,  —  me- 
sure exigée  par  la  police.  —  C'est  ici  l'occasion  de  donner  le  por- 
trait de  notre  provincial ,  portrait  exécuté  à  la  plume ,  et  en  pied , 
par  le  LcpaïUe  de  la  municipalité.  Voici  ce  qu'on  lit  à  l'article  du 
signalement  : 

Agé  de  trente  ans. 

Taille ,  —  un  mètre  soixante-dix  centimètres. 

Cheveux  —  châtains. 

liarbc  —  idem. 

Yeux  —  gris. 

Visage  —  plein. 

Menton  —  rond. 

Front  —  moyen. 

Nez  —  moyen.  ■  ■ 

Jiouche  —  moyenne 

Signes  particuliers  —  point. 

Ce  portrait  est  d'une  ressemblance  frappante,  et  il  serait  bien  dif- 
ficile de  ne  pas  reconnaître  au  |)remii'r  coup  d'œil  un  lioiume  signalé 
ainsi.  On  voit  d'après  cela  que  notre  provincial  est  un  garçon  plein 
de  moyens.  Il  en  a  même  beaucoup  plus  que  n'en  dit  le  passe-port , 
et  nous  pourrions  ajouter  : 

l'osiiiou  .sociale,  —  moyenne. 


Fortune ,  —  moyenne. 

L.s|)rit,  —  moyen. 

Moyens ,  —  moyens. 

Si  cela  ne  sullisnit  pas,  nous  dirions  qu'il  est  célibataire  et  venu 
à  Paris  dansie  seul  et  unique  but  de  connaître  la  capitale  et  de  se 
donner  un  peu  de  bon  temps. 

Mais  le  menlon  est  rasé,  la  toilette  est  achevée,  et  le  provincial 
se  lance  dans  l'espace.  —  Suivons-le. 


triotes,   depuis  longtemps 
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CHAPITRE  IV. 

Va   guide. 

e  croyez  pas  cependant  que  le  nouveau 
débarqué  se  sente  tout  d'abord  assez 
de  courage  pour  parcourir  tout  seul  la 
ville  immense,  pour  s'en  aller  au  ha- 
sard dans  la  foule  et  le  bruit  ;  non  !  il 
lui  faut  un  conducteur,  un  guide,  un 
cicérone  :  et  pour  avoir  cet  homme 
précieux  à  bon  marché ,  il  a  jeté  son 
dévolu  sur  un  ami ,  un  de  ses  conipa- 
établi  à  Pjris. 
Il  vous  est  arrivé  quelquefois  sans  doute,  bons  Parisiens  que 

vous   êtes,   devoir    tomber 

inopiiiémcjit    chez   vous    un 

provincial.  Celait  le  matin,  à 

midi,  ou  le  soir;  vous  étiez 

au  lit ,  à  table ,  ou  au  travail. 

On  sonne,  on  entre,  deux 

bras  s'ouvrent ,   et  une  voix 

s'écrie  : 
— Bonjour,  mon  cher  ami 
Le  cher  ami  vous  presse 

sur  son  gilet  de  poil  de  chèvre, 

vous  brise  la  main  dans  ses 

gants  verts,  vous  éponge  le 

visage  de  ses  lèvres  vermeilles. 

—  Me  voilà ,  s'écrie-t-il.  Hein  ?  t'en  souviens-tu  du  collège  où 
nous  étions  autrefois  ensemble  ?  Je  faisais  tes  thèmes ,  et  tu  me 
donnais  des  calottes.  Comme  on  se  retrouve  !  Tu  es  pas  mal  changé, 
toi  !  Sais-tu  que  tu  grisonnes  furieusement  ?  Je  ne  t'aurais  pas  re- 
connu sans  ton  nez.  Moi ,  je  suis  toujours  le  même  :  n'est-ce  pasî 
Cet  excellent  ami,  combien  j'ai  de  plaisir  à  le  revoir!  Ah  çà,  nous 
n'allons  pas  nous  quitter  pendant  mon  séjour  ici  !  J'ai  compté  sur 
toi ,  tu  me  guideras  dans  votre  Cabylonc  ;  tu  me  conduiras  à  tra- 
vers ce  dédale  de  plaisirs,  de  monuments,  de  curiosités:  en  un 
mot ,  tu  me  piloteras. 

Ce  flot  de  paroles  amicales  a  donné  au  Parisien  le  temps  de  pré- 
parer sa  réplique. 

—  Ilclasi  répond-il  d'un  air  mélancolique,  jamais  je  n'ai  res- 
senti plus  durement  les  inconvénients  de  ma  position  !  Qu'il  me 
serait  doux  de  remplir  en  celte  circonstance  les  devoirs  de  l'amitié, 
et  de  parcourir  Paris  avec  un  si  aimable  compagnon  !  Mais  par 
malheur  je  suis  esclave  :  les  affaires  me  retiennent  depuis  le  matin 
jusqu'au  soir. 

—  Les  affaires  I  mais  je  croyais  que  tu  vivais  paisiblement  de  tes 
renies  ? 

—  Pas  précisément.  Je  suis  intéressé  dans  diverses  spéculalions, 
actionnaire  dans  plusieurs  sociétés  industrielles  ;  la  Bourse ,  les  as- 
semblées, les  conseils  de  surveillance,  quelques  procès,  mille  tracas 
me  i)rennent  tout  mon  temps...  Ah  mon  Dieu  ,  déjà  midi!  Pardon, 
mon  cher,  pardon  ;  je  suis  obligé  de  sortir,  on  m'attend.  Maudites 
affaires!...  Mais  nous  nous  reverrous!  A  bientôt,  mon  ami,  ù 
bientôt  ! 

En  sortant  le  Parisien  a  soin  de  consigner  le  bon  ami  chez  le 


LE  rnOVINCIAL  A  PARIS. 


jxirtitr.  alln  qu'on  nv  li-  laisse  plus  monter,  et  le  provincial  s'éloigne 
en  faisant  des  réllexions  pliilosopliiques. 

Quelle  froideur  !  dit-il ,  quel  égoïsme  I  ces  Parisiens  ont  l'âme 

(Icssécliéc  !. ..  Comme  s'il  ne  devait  pas  laisser  lu  ses  affaires  pour 
me  guider,  pour  nie  promener,  moi,  un  ancien  camarade  qui  fai- 
sait ses  thèmes  !  lia  ,  je  l'aurais  re':u  aulren)ent ,  moi ,  s'il  était  venu 
dans  notre  endroit  ! 

Veuf  d'une  illusion,  tralii  dans  sa  plus  chère  espcVancc,  et  tou- 
jours poursuivi  par  le  hesoiii  d'un  };uide  et  d'im  cicérone,  le  pro- 
vincial se  rabat  sur  un  ancien  ami  de  sa  famille  auquel  il  s'est  fait 
rccoumiander. 

—  Peut-être,  pense-t-il ,  trouverai-je  là  une  meilleure  liospitaliié. 
M.  Duroseau  est  nu  liouune  d'un  âge  mûr,  il  doit  être  retiré  des 
affaires;  on  le  dit  bienveillant:  il  ne  refusera  sans  doute  pas  de  nie 
consacrer  quelques  instants....  Voyons,  prenons  un  cabriolet  de 
place,  meuble  commode  inventé  au  profit  des  gens  pressés  et  de 
ceuv  qui  ne  savciH  pas  leur  chemin....  Cocher,  menez-moi  chez 
M.  Duroseau. 

—  M.  Duroseau?  connais  pas!  Où  prenez-vous  M.  Duroseau? 
c'est-il  un  ministre  ou  un  épicier  en  gros?  En  tout  cas,  dites-moi 
son  adresse. 

—  C'est  juste!  vous  ne  pouvez  pas  connaître  tout  le  monde  dans 
ce  Paris.  Neuf  cent  mille  âmes!  cela  fait  frémir!...  M.  Duroseau, 
rue  Culture-Sainte-Caiherine. 

Le  provincial  ne  s'est  pas  trompé  cette  fois,  et  sa  course  en  ca- 
briolet n'est  pas  vainc  ;  il  ne  regrette  pas  ses  vingt  sous  dans  la 
douce  émotion  que  lui  cause  l'accueil  touchant  de  M.  Duroseau. 
L'honnête  rentier  est  un  homme  du  bon  vieux  temps,  cinquante- 
cinq  automnes  forment  son  âge  ;  il  est  poudré  comme  un  vaudeville 
de  M.  Ancelot,  et  une  petite  queue  serrée  dans  un  ruban  noir 
frétille  sur  le  collet  de  son  habit  vert-pomme. 

—  Soyez  le  bienvenu ,  dit-il  au  provincial  ;  je  suis  h  vos  ordres: 
vous  voulez  voir  ce  que  notre  ville  offre  de  curieux  ?  Metlons-nous 
en  route  ;  je  ne  vous  demande  que  le  temps  de  nie  munir  de  mon 
parapluie. 

—  Mais  il  fait  un  temps  superbe  !  un  soleil  magnifique  ! 

—  Ah  !  monsieur ,  on  voit  bien  que  vous  êtes  depuis  peu  "a  Pai  is. 
Je  ne  sais  pas  si  le  soleil  de  votre  département  est  digne  de  quelque 
confiance ,  mais  le  nôtre  est  un  astre  sur  lequel  il  ne  faut  pas 
compter.  Nous  jouissons  d'un  climat  très-yersaiile.  Ce  n'était  pas 
ainsi  autrefois,  mais  depuis  la  Révolution,  tout  est  changé,  tout  est 
variable. 

M.  Duroseau  conduit  d'abord  le  provincial  sur  la  place  Royale. 

—  «  Il  y  avait  là  ,  lui  dit- 
il,  une  grille  de  fer  du 
f|\  /  temps  de  Louis  XIK;  le 
^  ij  conseil  municipal  l'a  rem- 
placée par  une  grille  mo- 
derne. Les  aniicpiaires  ne 
sont  pas  contents,  ils  pré- 
tendent que  la  vieille  grille 
était  un  morceau  curieux 
et  qu'elle  cadrait  bien  avec 
les  monuments  et  le  carac- 
tère de  la  place  ;  mais  on  a 
gagné  une  banne  somme 
en  vendant  le  vieux  fer  qui 
était  massif  et  en  le  rem- 
plaçant par  du  for  creux. 
Si  l'on  écoutait  les  artistes, 
on  ne  ferait  jamais  de  ces  bonnes  affaires.  —  Passons  maintenant 
à  la  place  de  la  Bastille.  Cette  colonne  a  été  élevée  en  l'honneur 
de  la  révolution  de  juillet.  Encore  du  fer  creux.  La  petite  statue 
qui  prend  son  essor  et  qui  semble  tenir  à  si  peu  de  chose,  c'est  la 
Liberté.  —  Allons  maintenant  au  Jardin  des  Plantes.  « 

Là  M.  Duroseau  est  sur  son  terrain  ;  il  fait  voir  au  provincial  les 
animaux  féroces  dans  leurs  cages,  les  singes  clans  kur  élégant 
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palais,  les  oiseaux  ,  l'éléphant ,  ^s  (leurs .  la  girafe  et  le  cèdre  du 
Liban.  Puis  il  l'invite  gracieusement  à  dîner  chez  lui,  à  la  fortune 
du  pot;  après  quoi  il  le  conduit  au  café  Turc,  pour  couronner  une 
journée  si  bien  employée. 

—  A  présent,  dit  l'honnête  rentier,  vous  en  savez  autant  que 
moi  ;  vous  avez  vu  tout  ce  que  Paris  renferme  de  beau  et  de  curieux. 
Mais  ces  merveilles  demandent  h  être  revues  souvent,  et  vous  me 
trouverez  à  vos  ordres  cha(pie  fois  que  vous  le  désirerez. 

—  Cependant ,  reprend  le  provincial ,  il  me  semble  avoir  entendu 
parler  de  quelques  autres  monuments!... 

—  Ah  !  oui ,  peut-être ,  là  bas ,  dans  les  quartiers  neufs  :  mais 
cela  ne  vaut  guère  la  peine  d'être  vu;  et  quant  à  moi ,  je  les  ignore 
coiiiplélement.  Tout  ce  (pii  s'étend  au  delà  de  la  rue  du  Temple  est 
un  pays  inconnu  ,  où  je  ne  me  i  is(pie  jamais. 

Le  provincial  s'était  adressé  à  un  autre  provincial. 

M.  de  Saint-C...,  si  connu  par  ses  spirituelles  excentricités,  avait 
au  Marais,  dans  les  environs  de  la  place  Royale,  une  vieille  tante 
à  succession ,  qui  se  plaignait  de  la  rareté  de  ses  visites.  Un  jour  il 
se  présente  chez  elle  en  costume  de 
voyage. 

—  Est-ce  que  vous  partez,  mon 
cher  neveu  ?  lui  demande  la  vieille 
dame. 

—  Au  contraire,  ma  chère  tante, 
j'arrive. 

—  Et  de  quel  pays? 

—  De  mon  hôtel. 

—  Que  signifie  cette  plaisanterie? 

—  Rien  de  plus  simple.  J'habite 
Paris ,  rue  de  la  (Jiaussée-d'Antin  ; 
vous  habitez  la  province ,  rue  des 
Tournelles.  Désirant  vous  voir,  j'ai  pris  un  passe-port  et  une  lettre 
de  crédit  sur  un  des  principaux  banquiers  de  la  rue  Saint-Louis; 
puis  j'ai  envoyé  chercher  des  chevaux  de  poste,  puis  je  suis  monté 
dans  ma  chaise  avec  de  bonnes  provisions:  un  poulet  froid,  un 
pâté  et  du  vin  de  Bordeaux.  Aucun  accident  n'a  troublé  mon 
voyage,  et  me  voilà  arrivé  à  bon  port;  j'espère  que  mon  retour  à 
Paris  s'effectuera  de  même. 

Depuis  lors,  M.  de  Saint-C...  prit  toujours  les  mêmes  moyens 
de  transport  pour  aller  voir  sa  tante.  —  On  n'avait  pas  besoin  de 
cet  exemple  pour  savoir  que  le  Marais  est  une  province  à  part,  qui 
n'a  rien  de  commun  avec  Paris,  et  dont  les  habitants  sont  en  général 
plus  étrangers  aux  choses  parisiennes  que  les  citoyens  de  Quim- 
perlé  ou  de  Castelnaudary. 


CHAPITRE  V. 

X.a  chenille  provinciale  le  transForrae  en  papillon  parîsîeD. 

ans  les  grands  hôtels,  les  riches  étran- 
gers trouvent  des  amis  de  louage  qui 
leur  font  visiter  les  merveilles  de  Paris 
avec  une  complaisance  qui  ne  saurait 
être  trop  payée  à  raison  de  dix  francs 
par  jour;  c'est  là  une  industrie  qui  a 
été  perfectionnée  de  nos  jours,  et  qui 
o!)ligera  l'Académie  à  enrichir  d'un 
nouveau  subslaniif  la  prochaine  édition 
de  son  interminable  dictionnaire.  On 
appelle  ce  guide  vénal  un  pilottur.  Il 
ne  manque  plus  à  ce  néologisme  que  la 
sanction  des  quarante  immortels;  — 
itiendant,on  s'en  passe. 
v  Le  piloleur  est  vraiment  un  homme 
à  part  dans  la  société;  il  a  (ait  de  bonnes  études,  il  connaît  le 
monde:  ce  sont  des  malheurs  qui  l'ont  réduit  à  l'état  qu'il  exerce. 
Il  guide  l'étranger  en  qualité  de  compagnon  ou  de  serviteur,  ca 
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Labit  noir  ou  endiMiii-livicS";  il  monic  dans  la  voiliiic,  on  dcnièrc; 
il  fsl  rtspcrtiKUix  ou  faniilifr;  piMvr  ou  ir'ytr,  pliisanl  ou  st'vî're, 
selon  le  caracltrc  vt  la  \oloiité  de  ceux  (iiii  l'eiii|)loi('nt.  Il  connaît 
]a  ville  et  les  enviions ,  les  monuments  el  les  mœurs  ;  il  est  au  fait 
et  au  courant  de  touti's  choses  puMiques  et  seci'Mes.  Il  sait  les 
bons  endroils.  I.a  curiosité  la  plus  e\i;^(Miiti',  les  faiilalsics  les  plus 
variiVs  et  les  |ilus  \ives  ne  sauraient  le  trouver  eu  défaiii. 

Mais  noire  provincial  n'est  pas  en  position  dose  donner  un  pareil 
cicérone.  On  ne  trouve  pas  de  piloieur  dans  le  modeslo  hfllel  où  il 
a  rebondi.  S'il  était  grand  propriétaire,  ou  élertem-  infliiont  dans 
sa  province,  il  s'adresserait  à  son  dépuié;  il  lui  dirait:  —  «  Nous 
vous  avons  nouuné  pour  que  vous  vous  occupiez  de  nos  alTaires;  or 
l'allaire  qui  m'auiène  est  de  visiler  Paris  en  déiail ,  remplisse/,  donc 
voire  mandat.  Cela  vous  fera  manquer  (pielipies  .séances?  l'eu  im- 
IKjrle!  Un  votera  sans  vous,  la  Irance  n'y  perdra  rien,  et  vous 

conserverez  la  conliance  de  vos 
commettants,  mon  esiinic  iiarlicu- 
lièro  el  mon  vole  aux  prochaines 
éleclions.  » 

C'est   là   une   corvée   à   l.iquelle 

sont  soumis  nos   législateurs.  On 

s'étonne  parfois  de  voir  un  député, 

t'  ■^Bi#  »^-'Wi^l  après  avoir  ardeinmeiit  sollieilé  les 

f  ^^Ç>^kf~&JI|  su(Trai;es  de  ses  concitoyens,  don- 

'fl    '         ir\*-Vn»%.  ner  sa  démission  au  bout  de  (piel- 

ques  mois.  Le  provincial  est  le  mot 

de  cetle  énigme. 

L'infortuné  député  se  relire,  non 
pas  parce  que  la  tribune  l'elTraie 
ou  que  le  vole  lui  pèse;  —  il  ne  cède 
ni  au  senliment  de  son  incapacité, 
ni  à  la  voix  de  sa  conscience, 
—  ni  aux  exigences  de  ses  affaires 
domestiques,  —  niauxsoinsdcsasanlé:  il  renonce  à  la  dépuiaiion, 
parce  que  le  prov  incial  en  a  fait  une  charge  insup|iorlable;  —  il  a  bien 
voulu  être  le  mandataire  des  masses,  il  ne  veut  pas  être  le  valet  des 
individus  de  son  arrondissement.  Le  provincial  ii  Paris  est  une  des 
épines  les  plus  aiguës  de  la  re|)résentaiioii  naiionale. 

Notre  voyageur,  malheureusement  pour  lui,  n'a  pas  assez  de 
crédit  pour  disposer  d'un  député.  Tout  lui  manque  donc  à  la  fois. 
Dans  ces  sortes  de  situations,  le  seul  parti  à  prendre  est  vite  trouvé. 
Voyant  bien  qu'il  ne  peut  compter  que  sur  lui-même,  et  voulant 
mettre  son  temps  à  profit ,  le  nouveau  débarqué  se  lance  seul  et  sans 
fiuide  dans  la  carrière,  armé  d'une  bonne  résolution  et  d'un  plan 
de  Paris. 

Où  va-t-il  d'abord?  Cela  se  demandc-t-il?  —  Au  Palais-Koyal. 
Pour  le  provincial,  le  Palais-Koyal  est  encore  le  rendez-vous  de 
l'univers  cnlier  comme  au  temps  des  comédies  de  Picard,  des 
romans  de  Pigaull-Lebrun,  et  des  ermites  do  iM.  de  Jouy;  — 
œuvres  remarquables  mais  surannées ,  qui  oni  conservé  en  province 
une  fraîcheur  trompeuse. 

Dans  ce  lieu  célèbre ,  l'esprit  du  provincial  est  partagé  entre  deux 
émotions  à  peu  prés  égales: 
—  l'admiralion  et  la  méfian- 
ce. On  lui  a  si  souvent  répété 
que  Paris  fourmille  de  fai- 
seurs de  dupes!  C'est  là  une 
vériié  qui  ne  vieillit  pas,  et 
qui  devient  plus  vraie  h  me- 
sure que  le  temps  marche  et 
que  la  rivilisaliou  se  perfec- 
tionne. Chevaliers  d'indu- 
strie, aigrefins,  escrocs,  fri- 
pons ,  tloucurs  ,  c'est  une 
famille  (|ui  prend  chaque  jour  de  nouveaux  développements  et  de 
nouveaux  titres. 

Et  coHiracnt  un  simple  provincial,  si  avisé  qu'il  fût,  échappe- 


rait-il aux  pièges  de  ces  malfaiteurs,  lorsque  le  Parisien  le  mieux 
éveillé  s'y  laisse  choir  (|uel(piefois?  —  La  méfiance  est  la  mère  de 
sflrelé,  dit  le  proverbe:  à  la  bonne  heure!  Mais  cette  excellenie 
mère,  malgré  toute  sa  vigilance  ,  ne  |)eut  empêcher  que  son  hoii- 
iièle  fille  soit  bien  souvent  séduite  et  Irompée  par  les  galants. 

Tel  (pi'il  est,  li:  J'alais-Uoyal  peut  encore  fournir  un  curieux 
speclacle  à  l'élraiiger.  D'abord,  l'architecture  du  monument  oiïre 
un  coup  d'œil  majestueux;  vient  ensuite  une  foule  de  délails  pitlo- 
res(pies:  —  le  canon  qui  part  à  midi,  lorsque  le  soleil  est  h  son 
poste  d'artilleur;  —  les  moineaux  nourris  par  la  main  proviilentielle 
des  oisifs;  —  puis  le  panorama  des  boutiques  qui  clKni;;c  à  chaque 
pas  ;  les  orfèvres  ,  les  tailleurs,  les  cafés ,  les  reslauranls  qui  dressent 
lenis  reposoirs  chargés  de  piimeurs  ;  —  les  changeurs  qui  étalent 
des  monceaux  d'or  et  des  rames  de  billets  de  ban(|uc  aux  avides 
regards  des  passants...  —  Il  vous  faudrait  avoir  tout  ce  que  ren- 
feinie  un  de  ces  comptoirs  de  changeur  pour  acheter  tout  ce  qui 
vous  plaît  et  vous  provoque  dans  les  autres  magasins  du  Palais- 
Hoyal. 

iNotre  provincial  fait  ses  réilexions  en  parcourant  les  galeries  ,  et 
pour  la  première  fois  de  sa  vie,  peut-être,  il  déplore  la  médiocrité 
de  sa  fortune.  Les  fumées  du  luxe  lui  montent  au  cerveau.  Il  vou- 
drait mettre  des  bagues  à  tous  ses  doigts,  se  barder  la  poitrine  de 
chaînes  d'or,  et  manger  des  haricots  verts  au  mois  de  janvier. 

IJi  passant  devant  la  boulicpie  du  laillem- ,  il  entend  le  démon  de 
la  co([uetterie  lui  souiller  à  l'oreille  des  paroles  de  tentation;  — 
ainsi  que  Faust  parle  à  Marguerite  au  sortir  de  l'église,  dans  le 
poétique  tableau  de  Scheffer.  Ici,  ce  sont  des  robes  de  chambre  en 
brocart  à  l'usage  des  don  Juan  et  très-séJuisanies  d.ms  le  tête-à-tête; 
là,  c'est  du  drap  à  deux  cents  francs  le  mètre:  plus  loin,  ce  sont 
des  gilets  bro;lés  en  or  et  en  perles;  quel  luxe  !  Mettez  avec  cela 
une  chemise  garnie  de  dentelles,  et  vous  pourrez  vous  présenter 
partout.  Le  provincial  s'est  bien  promis  de  donner  le  ton  à  son 
retour  dans  le  département.  Il  veut  montrer  h  sa  ville  natale  le 
véritable  type  du  dandy  parisien.  Mais  ses  moyens  lui  permettront- 
ils  d'eiïecluer  ce  projet  ? 

Oui  sans  doute,  car  à  Paris  on  a  mis  l'élégance  à  la  portée  de 
toutes  les  bourses.  —  Tout  en  rêvant  au  dr.jp  à  deux  cents  francs 
le  mètre,  le  provincial  arrive  devant  un  écriteau  portant  ces  mots 
écrits  en  gros  caractères  : 

GRANDE  J'QUIDATION!  ! 

CINOIJAKTi  MILLE  PALETOTS  1  !  ! 

75  POUR  CliiNÏ  DE  KADAIS  !  !  !  ! 

Voilà  mon  alTairc,  dit-il  ;  on  m'avait  bien  dit  que  je  trouverais  de 
ces  occasions  à  bon  marché.  Précisément,  j'ai  besoin  d'un  paletot: 
vêlement  commode  et  d'un  genre  entièrement  nouveau.  Dans  notre 
endroit,  on  en  est  encore  au  carrick  noisette  ;  j'implanterai  le  paletot 
dans  mon  chef-lieu. 

Il  entre,  la  boutique  est  vide  ;  quelques  pantalons  flânent  sur  le? 
étagères,  toute  la  marchandise  est  à  l'étalage. 

—  Que  désire  monsieur?  demande  un  commis.  Monsieur  veut 
être  habillé  à  neuf?  Nous  avons  rassortiment  le  plus  complet  el  dans 
le  meilleur  genre.  Nous  habillons  tous  les  lions  du  Jockey'sclub. 
Monsieur  arrive  de  province,  cela  se  voil;  mais,  rassurez-vous, 
en  sortant  d'ici  vous  serez  méconnaissable.  Voyez,  faites  votre 
choix. 

—  Je  voudrais  un  de  vos  cinquante  mille  paletots.  Montrez-les 
moi  pour  que  je  choisisse. 

Siiipéfait  de  la  naïve  indiscrétion  de  cette  demande,  le  commis 
exiilicpic  au  provincial  que  sa  maison  de  commerce  a  plusieurs 
depuis  en  ville  et  qu'on  apporte  chacjue  matin  au  magasin  quehpies 
centaines  d'Iiabillemcnts  complets  qui  sont  toujours  eidevés  au  bout 
de  quehpies  heures.  Pour  K;  moment  il  ne  reste  qu'une  douzaine 
de  paletots,  mais  c'est  sulïisanl;  il  y  en  a  de  tous  les  genres:  paletot 
pilole,  |)alelot  blanc,  paletot  arabe,  paletot  en  caoutchouc,  rép.in- 
dant  à  un  (|uarl  de  lieue  ii  la  ronde  un  doux  parfum  de  gomme 
élastique.  Après  une  cruelle  hésitation,  le  provincial  se  décide;  il 


LE  PROVINCIAL  A   PARIS. 


cliiiisil  son  p;iU'l()t,  et.  imc  fuis  dcd.ins ,  il  sf  lai-.sc  facilement  eii- 
liaiiui-  il  loiioiivelec  toute  sa  toilette.  On  l'Ii^ihille  de  pied  en  cap  dans 

le  st\le  le  plii^  licelé  :  il  paye 
aussi  clier(|ue  parluut  ailleurs, 
malgré  le  rabais;  mais  coin- 
iiientregreitiiail-il  son  aigent 
en  se  iTgarilaiil  dans  les  gla- 
ces?   La    mélaniiiipliose    est 
complète.  C'est  donc  avec  un 
bien   légitime  orgueil  (|ue  le 
provincial,    a\ant    fait    peau 
::1'"^  neuve,  reprend  sa  promenade, 
-jVJii'I    !  regardant   les    passants   pour 
:^zzi  -  (  voir  quel  elTet  il  produit  sur 
vJ  '  eux  dans  sa  nouvelle  tenue. 

"-  -^  Les  passants  passent  sans  le 
^■'  remarquer  ;  ce  (|m  ne  I  cni- 
pCcIie  pas  de  poursuivre  sa  marche  iriompliale  et  de  se  figurer  qu'il 
excite  l'admiration  générale. 

In  industriel  qui,  le  soir,  vend  des  contre-marques,  et  qui , 
comme  Titus,  ne  veut  pas  perdre  sa  journée,  vient  planter  devant 
le  passage  du  Perron  un  pelit  tréteau  sur  lequel  il  étale  sa  niar- 
cliandise  :  —  >'  A  trente-neuf  sous,  les  bijoux  en  oi-,  contrôlés 
par  la  Monnaie!  »  —  Trois  ou  (pialre  compères  enlourent  le  né- 
gociant et  admirent  tout  haut  la  richesse  des  objets  et  la  modicité 
du  prix.  C'est  un  piège  tendu  tout  exprès  pour  le  provincial  el  dans 
lequel  il  tombe  avec  ardeur. 

11  se  hàle  d'accourir,  craignant  que  les  compères  n'achètent 
toute  la  boutique.  — Mais  ce  sont  des  gens  polis  qui  s'empressent  de 
lui  laisser  le  champ  libre  dès  qu'il  se  présente.  Charmé  de  pouvoir 
satisfaire  à  bon  compte  ses  idées  de  luxe ,  le  provincial  se  garnit  de 
deux  bagues,  d'une  épingle  et  de  six  boutons  de  chemise.  —  Rien 
ne  manque  plus  à  l'éclat  de  sa  parure,  et  maintenant  sa  seule 
crainte  est  d'être  trop  éblouissant;  il  a  peur  d'incouinioder  les 
personnes  qui  se  hasarde- 
ront à  le  regarder  en  face. 

Cet  honnèle  scrupule  ne 
l'empêche  pas  de  placer  son 
chapeau  sur  l'oreille,  d'ar- 
rondir la  boucle  de  ses  che- 
veux, de  rajuster  le  nœud 
de  sa  cravate  et  de  balancer 
gracieusement  entre  ses 
doigts ,  revêtus  de  gants  à 
vingt-neuf  sous,  une  canne 
en  bois  des  Iles  que  le  com- 
merce en  plein  vent  lui  a 
vendue  pour  la  bagatelle  de 
un  franc  vingt-cinq  cen- 
times. 

Puis ,  pour  que  rien  ne 
manque  à  sa  toilette,  notre  homme  va  se  coiffer  du  chapeau  le  plus 
nouveau  possible. 


CHAPITRE  VI. 


lie  dtner  à  trente-deux  sous. 


Pour  les  uns  l'heure  du  dîner  n'est  qu'un  vain  son  ,  pour  d'autres 
t'est  un  agréable  signal;  il  y  a  des  gens  qui  dînent  pour  vivre, 
d'aulrcs  qui  vivent  pour  dîner,  d'autres  encore  qui  vivent  et  qui 
ne  dînent  pas:  cette  dernière  classe  renferme  non-seulement  de 
pauvres  gens ,  mais  encore  des  riches  qui  ont  un  mauvais  estomac; 
incouvénient  qui  résulte  presque  toujours  de  l'abus  de  la  table. 
Dans  cette  situation ,  le  riche  est  aussi  à  plaindre  que  le  pauvre. 
Quoi  qu'en  disent  les  déclamaleurs ,  peu  de  malheureux  meurent 
faute  d'avoir  de  quoi  manger  ;  le  mal  contraire  est  sans  remède  et 


conduit  lestement  au  tondxMLi  celui  ipii  en  est  alteitil.  Les  plus  cé- 
lèbres docteurs  ont  sanctionné  cet  aphorisme  :  —  «  l'nur  vivre 
lougtem|is,  il  faut  avoir  un  bon  estomac  et  un  mauvais  cœur.  « 

Le  véritable  philosophe  partagera  donc  sa  compassion  entre 
l'homme  (pii,  lors(pie  six  heures  sunneui,  dit  avec  anxiété  en  sen- 
tant sa  poche  vide  :  Je  ne  dînerai  |)as  ;  el  celui  (pii  au  même  moment 
prononce  les  mêmes  paroles  en  interrogeant  douloureusement  son 
estomac  rebelle. 

llnire  ces  deux  extrêmes  qui  .se  louchent,  il  y  a  un  juste  milieu 
dans  lequel  est  placé  notre  provincial.  Il  (|uestionne  en  même  temps 
son  estomac  et  sa  bourse,  l'mi  et  l'anlre  lui  répondent  :  Pré.sent  ! 
Se  trouvant  ainsi  en  règle  au  physique  el  an  moral ,  il  ne  lui  reste 
plus  ([u'à  choisir  le  lieu  où  il  fera  U-W  à  son  a|)pétit.  Ira-t-il  chez 
Véry  ou  dans  nu  modesie  leslauraiit  à  prix  fixe?  Lu  gasironome 
n'hésiterait  pas,  mais  le  provincial  est  de  ces  gi'iis  raisonnables  qui 
calculent  à  toute  heure  j  il  a  fait  de  grosses  dé|)enses  dans  la  journée, 
ne  serait-il  pas  convenable  d'épargner  un  écu  sur  son  dluer?  On 
rencontre  beaucoup  de  s.iges  de  celle  espèce,  qui  font  payer  à  leur 

ventre  les  dettes  de  leur  v.'iiilé; 
et  qui  ne  se  reprochent  plus  rien 
lorsqu'après  avoir  prodigué  l'or  au 
suinrllu,  ils  font  une  misérable 
économie  sur  le  nécessaire. 

Le  provincial,  tout  dandy  cpi'il 
est,  ne  dédaigne  donc  |)asd  entrer 
(l;ms  un  restaurant  à  trente-deux 
sous.  On  lui  a  dit  d'ailleurs  que 
ces  établissements  étaient  fré(|uen- 
lès  par  des  hommes  très-avanta- 
geusement placés  dans  le  monde; 
des  députés,  des  académiciens, 
des  odiciers  en  retraite ,  des  chefs 
de  bureau  en  activité ,  des  pairs  de  France  et  des  artistes  très- 
célèbres. 

Ce  sont  les  gargotiers  qui  ont  fait  courir  ce  bruit-là.  Ils  ont  même 
des  pensioimaires  qui,  moyennant  un  rabais  sur  le  prix  fixe,  per- 
lueltent  au  garçon  de  les  appeler  tout  haut  :  —  Mon  général,  ou  de 
dire  lorsqu'ils  arrivent  :  —  Ah  !  la  séance  de  la  chambre  est  finie  ; 

voilà  M.  le  baron  ! 

Tout  est  mensonge  dans  ces  restaurants  ;  on  y  trouve  de  faux  pairs 
comme  de  faux  poulets.  La  carte  est  le  plus  impudent  de  tous  les 
programmes.  Les  quatre  plats  au  choix  sont  une  aiïreuse  raillerie; 
car  il  n'y  a  jamais  à  choisir,  et  il  faut  toujours  subir  la  loi  d'une 
étroite  nécessité.  Heureux  encore  quand  on  en  est  quitte  pour  mal 
dîuirl  Par  exemple,  le  provincial  demande  un  potage,  —  un  riz 
au  gras,  —  on  le  lui  .sert...  sur  le  dos.  Pour  trente-deux  sous,  on 
ne  peut  pas  exiger  des  garçons  adroits.  —  Grand  Dieu  !  s'écrie  le 
provincial ,  un  poiage  sur  mon  paletot  neuf  !. ...  Rassurez-vous ,  ré- 
pond le  garçon ,  cela  ne  tache  pas. 

Un  riz  au  gras  ((ui  ne  tache  pas!  —  Tout  le  secret  de  la  cuisine 
à  bon  marché  se  trouve  renfermé  dans  cet  aveu  naïf. 

Après  avoir  épuisé  son  droit  de  consommation  jusqu'au  dessert 
inclusivement,  le  dîneur  demande  un  cure-dent.  Le  garçon  fait 
semblant  de  ne  pas  avoir  entendu  ,  et,  sur  une  réclamation  réitérée, 
le  chef  de  l'éiablissemcnt  se  présente  : 

—  Un  cure-dent,  dit-il,  c'est  impossible  ,  nous  n'en  tenons  pins. 
Nous  avons  été  obligés  de  les  supprimer.  Cela  devenait  ruineux ,  -» 
on  les  emporlait  ! 


CHAPITRE   VII, 


Premier  sinistre. 


Suivez  maintenant  notre  provincial ,  du  Palais-Royal  au  bo 
en  passant  par  la  rue  Vivienne.  Il  se  livre  nonchalainmcni 
noinèue  de  la  digestion,  il  marche  d'un  pas  urieiital,  lor 


BiBLioTiir;Qua  pouh  rihe. 


modistes,  s'arrciani  aux  vitres  pour  contempler  les  étalages:  iiilia- 
l)ile  encore  dans  l'art  de  marcher  sur  le  trottoir  parisien  ;  mais  déjà 
fort  de  tout  i'nplciinl)  que  lui  donne 
celte  première  journée  d'épreuve,  qu'il 
a  pa.-sée  seul,  sans  guide  et  sans  acci- 
dent. Le  bruit  et  la  foule  réionnent 
ien  encore  un  peu  ;  on  l'éclaboussé , 
un  le  pousse  ,  on  lui  marche  sur  les 
I, lions  :  arrivé  sur  la  place  de  la  Bourse, 
i'  se  trouve  pris  dans  un  conflit  de 
\uiiur(s  déboncliaiit  des  quatre  points 
cardinaux;  et  ce  n'est  pas  sans  subir 
(ui  assez  rude  choc  qu'il  parvient  à  se 
.  _.  «  ^  Bif  1  réfugier  sous  l'auvent  prolecteur  du 
\  //>  ila^ll  '  ihiàlre  du  Vaudeville. ..  Mais  les  Pari- 
\^im  (/ ra '^'i  ',  siens  les  mieux  aguerris  n'éclinppeut 
pas  toujours;!  ces  inconvénients. 

Dans  le  passage  des  Panoramas , 
plus  que  partout  ailleurs ,  le  provin- 
cial court  un  danger  auquel  on  est  exposé  dans  les  capitales 
les  plus  populeuses,  mieux  en- 
core que  dans  les  forets  les  plus 
désertes.  Nous  voulons  dire  qu'il 
y  a  péril  en  la  demeure  de  ses 
poches. 

Les  poches  placées  dans  les 
pans  de  l'habit  ou  de  la  reilin- 
gote,  sont  faites  exprés  pour  les 
voleurs  :  elles  sont  larges ,  bien 
ouvertes,  flottantes,  sans  défense, 
d'un  accès  facile,  d'un  commerce 
agréable  et  sâr. 

Le  paletot  n'olTre  pas  de  moin- 
dres avantages  aux  exploiteurs; 
ses  poches ,  placées  sur  le  flanc , 
ont  des  ouvertures  larges  comme 
des  portes  cochères ,  toujours 
béantes,  toujours  préparées  pour  un  déménagement.  Si  vous  n'a- 
vez pas  la  précaution  de  tenir  vos  mains  constamment  plongées 
dans  ces  malencontreuses  poches,  d'autres  se  chargeront  de  ce  soin. 
Ce  qui  vient  encore  merveilleusement  en  aide  aux  amateurs  du 
foulard  d'autrui .  ce  sont  les  étalages  d'objets  d'art.  On  regarde,  on 
admire,  on  s'extasie ,  on  est  volé. 

Le  provincial  ne  manque  pas  de  s'arrêter  devant  ks  plâtres  de 

Danlan  ;  il  passe  en  revue 


ces  ligures  grotesques,  ces 
grimaces  illustres;  il  pose, 
et  au   bout    d'un    quart 
d'heure,  lorsqu'il  s'éloigne 
à  regret  de  ce  spectacle, 
que  dans  sa  naïve  illu- 
sion il  considère  comme 
gratuit,    un    monsieur 
'^■'^  s'approche  de  lui  et  lui 
"  dit  : 

=  1      —  On  vient  de  vous 
^  prendre  votre  foulard. 

Notre  homme  de  fouil- 
ler aussitôt  dans  ses  po- 
_  chcs  avec  anxiété  et  de 

'•%^"^      s'écrier  : 

—  Quoi!...  vraiment?...  En  effet! 

—  J'étais  h ,  à  quelques  pas  de  vous ,  continue  le  monsieur ,  j'ai 
TU  le  filou  se  faufiler  légèrement  b  vos  côtés,  tâter  votre  poche,  y 
introduire  délicatement  sa  main  gauche,  et  en  retirer  le  dit  foulard 
avec  une  dextérité,  une  grâce!  Celui-là  est  assurément  un  des 
luaitres  de  l'art. 


—  Comment,  vous  avez  vu  tout  cela,  et  vous  ne  m'avez  pas 
averti? 

—  Cela  s'est  fait  en  un  clin  d'œil.  Puis  le  voleur  s'est  éloigné 
tranquillement  du  côté  du  boulevard. 

—  Et  vous  n'avez  pas  couru  après  lui ,  vous  ne  l'avez  p.is  arrêté? 

—  Je  m'en  serais  bien  gardé  !  Vous  voulez  que  j'aiile  me  col- 
leter avec  un  voleur?  Je  ne  suis  pas  sergent  de  ville. 

—  Mais  l'intérêt  de  la  société!  mais  la  morale  publique!  vous 
pouviez  du  moins  le  dénoncer,  le  signaler....  Tous  lis  honnêtes 
gens  se  seraient  précipités  sur  le  malfaiteur. 

—  Oui ,  on  l'aurait  pris ,  on  l'aurait  traduit  en  police  correction- 
nelle, et  j'aurais  été  obligé  d'aller  déposer  comme  témoin  du  fait. 
Cela  m'aurait  coûté  une  journée  à  passer  au  palais  de  justice.  Et 
cela  pour  votre  foulard,  merci  1  Tout  ce  que  je  puis  faire,  c'est  de 
vous  offrir  le  mien  ,  si  cela  peut  vous  être  agréable. 

Et  le  Parisien,  en  piononrant  ces  derniers m!)!s,  tirede  sa  poclie  un 
magnilique  foulard  des  Indes,  qu'il  pré.sentr'galammenl  an  provincial. 

—  Ah!  monsieur!  votre  conduite  est  bien  médiocre!  répond, 
avec  un  geste  de  refus,  notre  provincial,  qui  s'éloigne  stupéfait, 
confus,  et  en  s'écriant  intérieurement  : 

—  Quelles  mœurs!  quelle  insouciance!  quelle  société  gangrenée! 


CHAPITRE  VIII. 

Visite  aux  monuments. 

Vous  avez  vu  Frédéric-le-Grand,  Char- 
les XH  de  Suède,  le  maréchal  de  Turennc 
ou  Napoléon ,  la  veille  d'une  bataille.  —  Le 
grand  homme  est  déjà  aux  prises  avec  le 
Destin.  Pendant  que  tout  dort  dans  le 
camp,  il  veille  sous  .sa  tente.  Debout,  le 
front  chargé  de  pensées,  il  parcourt  d'un 
regard  profond  l'échiquier  de  la  guerre 
déployé  devant  lui  ;  il  calcule ,  sur  la  carte, 
les  savantes  combinaisons  qui  doivent  lui 
assurer  la  victoire ,  il  marque  de  l'ongle  le 
V/'f  '^  f/]  ^^^^S|  W^  Q"*^  '''^'^'^  s*^"  ^sp'^'t  de  conquête. 
li^^te?^^^^^*'  '^^^  ^ous  apparaîira  le  provincial,  si  vous 
le  surprenez  le  soir,  lorsque  rentré  au  logis 
il  fait  son  plan  de  campagne  pour  le  lendemain.  Semblable  à  ces 
conquérants  que  vous  avez  vus ,  sinon  en  réalité,  du  moins  en  gra- 
vure ,  le  provincial  a  déroulé  sur  sa  table  la  carte  de  Paris  ;  il  étudie 
le  terrain ,  il  médite  l'ordre  de  sa  marche  à  travers  les  merveilles  de 
ce  pays  inconnu ,  afin  de  tout  voir  dans  le  moins  de  temps  pos- 
sible, et  surtout  afin  de  ne  rien  omettre  et  de  ne  pas  oublier  sur 
son  passage  le  moindre  petit  monument,  la  plus  chétive  curiosité. 
Non  pas  qu'il  soit  excessivement  curieux ,  mais  il  songe  à  l'avenir, 
au  retour,  à  l'époque  de  paix,  de  narration  où  il  charmera  les  en- 
nuis de  la  province  en  décrivant  les  splendeurs  parisiennes.  On 
voyage  non  pour  le  plaisir  de  voyager ,  mais  pour  le  bonheur  de 
raconter;  de  même  que  le  fumeur  se  délecie  non  pas  à  savourer  le 
tabac  de  son  cigare  ou  de  sa  pipe ,  mais  à  chasser  de  sa  bouche  de 
petits  nuages  bleus  qui  vont  capricieusement  se  perdre  dans  l'espace. 
Voilà  pourquoi  les  aveugles  ne  fument  pas;  voilà  pourquoi  les  muets 
ne  voyagent  pas. 

Quelle  mortification  pour  l'amour-propre  de  notre  provincial , 
si  un  jour  on  venait  à  lui  citer  quelque  chose  qui  ne  fût  pas  inscrit 
au  catalogue  de  ses  souvenirs  !  —  C'est  un  moyen  que  de  mauvais 
plaisants  emploient  souvent  pour  couper  court  à  de  trop  pompeuses 
descriptions.  Le  provincial ,  rentré  dans  ses  foyers ,  est  en  train  de 
disserter  sur  les  monuments  de  la  capitale;  il  parle  du  Louvre,  du 
Panthéon.  Un  des  auditeurs,  qui  connaît  aussi  son  i'aris,  l'in- 
terrompt : 

—  Et  le  palais  du  roi  Pépin?...  hein?  voilà  qui  est  curieux  et  beau? 
Fût-il  ferré  à  glace ,  le  provincial  bronchera  ;  eùt-il  été  élevé  k 


LE  PROVINCIAL  A  PARIS. 


Ircolf  ilii)ltiniaii(|iK'  (II-  M.  de  Tallcymml ,  il  sera  (lôcoiitcnaiicé  ;  snii 
vi.-agc  sorait-il  impassible  roaiine  le  nias(|iie  do  Debuieaii ,  il  Liis- 
scra  percer  son  t^iiiolioii  h  celle  allacpie  iiiailnuliie. 

—  I.e  palais  du  roi  l'epin?...  olijectiia  t-il  liiiiideiiicnt. 

—  Mais,  oui,  dans  la  Cité;  le  plus  beau  uionuiiiciit  du  liniji'iiic 
siècle,  une  vérilable  iiuTxeilIc! 

Après  quelques  secondes  d'Iièsitalion ,  le  inovinr ial .  pour  ne  pas 

C;re  pris  au  dépourvu  ,  finira 
par  avciner  rpi'il  a  vu  le  palais 
en  (picsiioM  ;  il  en  parli  i  m 
iiièiiie  avec  lui  certain  aplunili. 
I)ili(,'eut  comme  Robin -dis- 
Piois,  le  provincial  se  nn'l  en 
course  dès  l'aurore.  —  Il  a 
dans  sa  poche ,  sur  nu  carré 
de  papier,  l'iiiiiéraire  de  sa 
jtiuinée  ;  (|uoi  (pi'd  arrive  , 
il  se  conforme  i  ce  programme 
fruit  de  ses  veilles  el  de  ses 
|iriifond<'S  méditai  ions. 

I.e  voilh  pai  li!  il  ne  s'arrê- 
tera plus  (pie  pour  coiileniiilcr, 
admirer.  L'accompagnerons  - 
nous?  Non  certes,  car  ce  sciait  une  grande  et  vaine  fatigue.  Il  ne 
nous  épargnerait  pas  le  jikis  petit  recoin  des  treiile-liuit  églises  de 
Paris,  il  faudrait  aller  avec  lui  compter  les  tasses  de  la  manufacture 
de  Sèvres  et  les  pelotons  de  liine  des  Gobelins,  —  visiter  les  Mu- 
sées :  Musée  royal ,  Musée  naval ,  Musée  égyptien  ,  Musée  des  anti- 
ques, Musée  des  monnaies,  Musée  des  médailles,  Musée  du  Luxem- 
bourg, Musée  d'histoire  naturelle,  et  vingt  antres  Musées,  sans 
coiiipter  les  gakries,  les  cahincis,  les  conservatoires,  les  biblioihè- 
ques,  etc. ,  etc. —  Le  provincial  nous  ferait  stationner  une  demi- 
heure  devant  chaque  fontaine,  une  heure  devant  chaque  statue, 
deux  heures  devant  chaque  palais.  —  Pas  un  édifice  public  qu'il  ne 
nous  fît  inventorier  de  fond  en  comble  ;  pas  un  sommet  de  tour , 
de  colonne  ,  d'arc  de  triomphe  qu'il  ne  fallût  gravir  avec  lui  :  car 
le  provincial  est  un  infatigable  grimpeur. 

L'escalier  le  plus  rude,  le  colimaçon  lopins  tortueux,  réchellela 
plus  fragile ,  rien  ne  l'effraye. 

Il  aime  k  s'élever,  à  planer,  à  flollcr  dans  l'espace,  à  voir  Paris 
à  vol  d'oiseau.  Un  de  ses 
plus  grands  trioraplios  est 
d'additionner  le   nombre    «^ 
de  marches  qu'il  a  escala-  \ 
dées  dans  ses  curieuses 
pérégrinations,  et  dont  il 
tient  une  note  exacte. 

11  va  sans  dire  que  le 
provincial  consacre  une 
de  ses  premières  expédi- 
tions à  la  \isitedu  Musée, 
qu'ilappelle  et  ([u'il  écrit  : 
ilusœum,  pour  prouver 
qu'il  a  fait  ses  humanités. 
Il  n'y  va  pas  le  diman- 
che ; —  car  c'  est  bon  pour 
le  peuple ,  pour  les  Pari- 
siens vulgaires.  Lui,  provincial,  a  des  privilèges.  Avec  son  passe- 
port ,  le  Louvre  lui  est  ouvert  tous  les  jours.  C'est  là  un  des 
bénéfices,  une  des  prérogatives  de  sa  qualité,  c'est  un  avantage 
qu'il  possède  sur  les  indigènes ,  et  il  en  use  avec  une  noble ,  une 
risible  fierté. 

Le  moment  où  notre  provincial  visite  les  table3i?r  du  Louvre  est 
l'heure  matinale  employée  aux  études  classiques.  Trente  chevalets 
sont  plantés  dans  la  galerie.  Des  artistes  des  deux  sexes  se  livrent 
à  la  ropie  des  maîtres.  Des  demoiselles  reproduisent  l'académie 
pure  sous  l'œil  maternel.  Les  mamans  tricoteut  eu  rêvaui  l'avecir 


raphaéliipie  de  leur  fille.  I.es  rapins  vont  choisir  leurs  modèles  sous 
les  corniulies ,  et  travaillent  (lerchés  au  boni  d'une  échelle  comme 

de  simples  peintres  d'en- 
\\  1^  soigne;  se  préparant  ainsi 
^^\^^-T^  peul-êlreh  la  haute  mission 
\u  ^  M""^  ''  "r  réserve  l'avenir. 
\  )  L'ariivée  d'un  oisif,  d'un 
curieux,  produit  néccssai- 
remeiil  un  monvemeiit  de 
distraction  parmi  les  tra- 
vailleurs. La  tournure  du 
|)ro\incial  ,  son  costume  , 
loduisent  leur  effel.  On 
le  lorgne  en  souriant ,  en 
ricanant.  Sept  ou  huit  co- 
pies de  llubens,  de  Ueni- 
hraiidl ,  de  Léonard  de 
Vinci ,  s'int  momenlanô- 
ment  abandonnées  pour 
une  moins  grave  composiiion.  De  caustiipus  crayons  esquissent 
rapidement  sur  le  papier  une  caricature,  ou  pliiiôt  iiu  porlrait  aussi 
ressemblant  (pie  s'il  avait  été  procréé 
par  l'opération  du  daguerréotype. 

—  Que  signifie  ceci?  s'écrie  le 
provincial,  dont  l'indiscrète  curiosité 
s'est  égarée  par-dessus  l'épaule  d'un 
des  dessinateurs. 

—  Vous  le  \oyez  bien,  répond 
l'artiste  sans  se  déconcerter. 

—  Je  trouve  cotte  plaisanterie 
assez  dé|)lacée!  répond  le  pro\iucijl 
méconlent  de  voir  son  image  si  peu 
flattée. 

—  Qu'appclez-vous  une  plaisante- 
rie !  s'écrie  l'artiste  ;  rien  n'est  plus  sérieux.  Voici  le  fait  :  .le  suis 
attaché  au  Journal  des  Modes,  pour  les  gravures.  L'apparition 
d'un  dandy  tel  que  vous  était  une  bonne  forlnne  :  je  l'ai  saisie. 
Votre  élégant  costume  fora  l'ornement  du  prochain  numéro. 

\  ces  mots,  le  provincial  sourit,  s'excuse,  salue,   remercie,  se 

rengorge  et  s'éloigne  en  faisant  la 
roue  el  en  se  disant  : 

—  Voilà  que  je  vais  donner  le 
ton  aux  merveilleux  de  Paris!  je 
suis  le  type  de  l'élégance. 

Debout  sur  le  sommet  des  tours 
de  Notre-Dame,  qui  lui  paraissent 
à  peine  un  piédestal  digne  de  sa 
gloire,  lo- provincial ,  une  heure 
après  celle  aventure.  laisse  tomber 
un  regard  dédaigneux  sur  Paris, 
qui  lui  paraît  bien  petit  et  bien 
effacé  par  le  brouillard.  Tout  à 
coup  un  bruit  de  pas  relenlissaiit 
sur  les  dalles  lui  fait  retourner  la 
tête.  Il  aperçoit  un  homme,  pâle, 
hagard ,  égaré ,  qui ,  après  avoir  levé  vers  le  ciel  un  regard  déses- 
péré, Ole  son  habit  et  s'élance  vers  la  rampe. 

—  Malheureux  !  qu'allez-vous  faire  ! 

—  Laissez-moi!  la  vie  m'est  un  insupportable  fardeau!  Je  suis  un 
ancien  militaire  ruiné  et  sans  ressources...  11  y  a  deux  jours  que  je 
n'ai  pas  mangé! 

—Tenez,  mon  brave,  acceptez  ce  léger  secours,  et  prenez  courage. 

Le  brave  accepte  dix  francs  et  se  précipite  dans  les  bras  de  son 
bienfaiteur  pour  lui  témoigner  sa  reconnaissance.  Aprèss'étre  dégagé 
de  cette  étreinte,  le  provincial  laisse  partir  l'homme  qu'il  a  sauvé; 
il  redescend  ensuite ,  le  cœur  rempli  d'une  douce  émotion.  Slidi 
sonne  à  l'horloge  de  la  métropole. 
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RlBLIOTHf.QUE  POUR  RIRE. 


—  Voyons  si  ji"  vais  liioii ,  dit-il. 

Mais,  6  aiiu're  (Itrepiion!  lo  gousset  est  vide!  La  montre  a  été 
englohoe  dans  la  bonne  action.  Le  provincial  a  payé  dix  francs  pour 
se  faire  voler. 

Dites  après  cela  qu'un  bienfait  n'est  jamais  perdu  ! 

Le  lendemain ,  le  provincial  prend  pour  pii'ik'sial  l'arc  de  triom- 
phe de  l'Étoile  :  cette  fois,  il  est  cuirassé  de  déliance ,  son  cœnr  est 
fermé  à  tout  sentiment  de  chariti'-;  il  verrait  sous  ses  yeux  tous  les 
Tieni  braves  de  la  terre  expirer  de  besoin,  qu'il  ne  leur  donnerait 
pas  une  pirce  do  six  liards. 

Aussi  en  est-il  quille  pour  son  chapeau  enlevé  par  un  coup  ào 
vent. 

(A'tte  nouvelle  perle  refroidit  singulièrement  notre  curieux  h  l'en- 
droit des  cimes.  Il  remet  indi  lininunt  sa  visite  au  sommet  de  l'obé- 
lisque de  Luxor. 

Las  de  monter,  il  aspire  à  descendre. 

—  Demain ,  dit-il ,  je  demanderai  des  billets  pour  être  admis 
dans  les  profondeurs  des  Catacombes  et  du  puits  de  Grenelle. 


CHAPITRE  IX. 


Xiet  mystîfîcatîons. 

\\  temps  du  consulat,  rien  n'était  plus 
(J  h  la  mode  que  la  myslification.  L'em- 
ploi de  mysiilicatcur  consiilunii  non- 
seulement  un  talent  de  société,  mais 
encore  une  profession  très-lucrative. 
Dans  les  soirées  élégantes  on  avait 
un  mystificateur,  comme  on  a  au- 
jourd'hui Levassor,  Achard  ,  ou  tout 
autie  chanteur  de  romances  et  de 
chansonnettes.  Les  uns  tiraient  parti 
de  leur  habileté,  les  autres  exerçaient 
Ls  pour  Vlwnneur,  les  plus  renommés 
j^^  if^  recevaient  deux  ou  trois  louis  pour 
une  séance  ;  et  ce  n'était  pas  trop 
payer  si  l'on  considère  combien  de  qualités  rares  et  précieuses 
sont  requises  pour  l'exercice  de  la  mystification  ,  qui  exige  de  l'es- 
prit, de  l'invention,  du  sang-froid,  de  la  gravité,  de  la  raillerie, 
de  l'adresse,  de  l'éloquence,  de  la  comédie  ,  etc. ,  etc. 

Les  belles  mystifications  se  faisaient  surtout  à  table ,  dans  les 
dîners  d'apparat.  C'était  une  sorte  d'intermède  que  l'amphitryon 
offrait  à  ses  convives.  Grâce  à  cette  mode,  les  mystificateurs  célè- 
bres dhiaient  tous  les  jours  en  ville ,  dans  les  meilleures  maisons ,  et 
ce  n'était  pas  L'i  un  des  moindres  profils  du  métier. 

La  vi'-iime  de  ces  jeux  piquants  était  le  plus  souvent  un  provin- 
cial tout  frais  émoulu  de  son  département.  On  abusait  sans  pitié  de  sa 
naïveté,  de  son  ignorance  des  choses  et  des  hommes,  de  sa  crédu- 
lité ouverte  b  tous  les  vents;  on  lui  faisait  jouer  à  son  insu  dans  de 
longues  parades  un  rôle  divertissant  et  ridicule.  L'avantage  restait 
toujours  à  l'attaque,  le  mauvais  plaisant  ne  manquait  jamais  de 
triompher  sur  toute  la  ligne;  et  cela  ne  pouvait  être  autrement, 
car  les  gens  les  plus  instruits  et  les  plus  spirituels  se  laissent  pren- 
dre h  une  mystification  tout  aussi  aisément  que  les  sots. 

De  nos  jours,  les  mystificateurs  n'étant  plus  recherchés,  choyés, 
fêtés,  nourris  et  payés;  la  mode  ne  les  appelant  plus  h  faire  les 
délices  de  la  société,  leur  race  a  considérablement  diminué  de  nom- 
bre et  de  valear.  Peut-être  un  jour  re(leurira-t-clle  abondante  et 
ïivace  comme  par  le  passé.  En  attendant ,  la  mystification  mécon- 
nue ,  réformée ,  exilée  du  beau  monde ,  s'est  réfugiée  dans  les 
journaux,  où  elle  rédi'^e  l'article  des  crt/i^rf/s  ;  —  serpents  de  mer, 
sultanes  enlevées,  —  princesses  éjiousant  des  clercs  de  notaire  ,  — 
merveilleux  pari  gagné  par  un  An;^lais ,  —  héritage  de  plusieurs 
millions  recueilli  par  une  cuisinière,  —  sucre  extrait  de  la  pierre  èi 
fusil,  — habitants  aperçus  dans  la  lune,  —  cl  autres  nouvelles 
eitraoïdinaires  et  miruliulantes. 


Cependant ,  de  même  que  l'on  retrouve  encore  quelques  traces 
d'animaux  antédiluviens,  on  rencontre  encore  çà  et  là  des  rejetons 
(le  celle  rare  perdue,  des  mystificateurs  exerçant  gratuitement  et 
par  niiiiiiir  de  l'art. 

Le  provincial  est  toujours  pour  ces  mauvais  plaisants  une  victime 
toute  prèle  et  de  fleurs  couronnée.  Son  inexpérience  et  son  désir 
de  s'instruire  le  livrent  pieds  et  poings 
liés  aux  fantaisies  de  la  mystification. 

Le  mysiilicateur  et  sa  victime  se  pro» 

mènent  sur  le  boulevard  :  —  «  Vous 

voyez  bien  ce  monsieur  qui  achète  des 

|,,  gants  jaunes  dans  cette  bouti<iue  î  »  dit 

fie  Parisien... 

'      — Ce  grand  maigre? 

—  Oui.  Lh  bien,  c'est  M.  de  Talzac. 

—  Vraiment  !...  il  faut  que  je  lu  voie 
de  près. 

Et  atissiiôt  le  provincial  s'élance ,  en- 
tre dans  la  l)ouli(|uc  et  aclièlc  trois  pai- 
res de  ganis  pour  se  trouver  plus  longtemps  face  à  face  avec  le 
célèbre  romancier. 

A  peine  est-il  revenu  de  celle  expédition ,  que  le  mystificateur 
lui  signale,  dans  un  estami- 
net, un  gros  jeune  homme 
orné  d'épais  favoris  noirs 
et  jouant  une  demi-tasse 
aux  dominos. 

—  Qui  est-ce?  demande 
le  provincial  intrigué. 

—  George  Sand. 

—  Ah!  bah!...  Je  m'é-  _ 
tais  laissé  dire  que  George  ^^ 
Sand  était  une  femme. 

—  Eh  bien  oui. 

—  iMais  ces  favoris. 

—  Postiches. 
Le  provincial  s'élance  de  nouveau,  et,  dans  l'espace  de  quel'jnes 

heures ,  son  impitoyable  guide  lui  fa:t 
voir  ainsi  à  la  course  tout  ce  que  Pa- 
ris renferme  de  personnages  remar- 
quables. 

Un  chasseur  de  la  garde  nationale 
devient  Al|)lionsc  Karr,  et  un  magni- 
fique garde  municipal  en  bourgeois  se 
transforme  en  Emile  Marco  de  Saint- 
Iliiaire! 

Bref,  à  la  fin  de  la  journée  l'in- 
fortuné provincial  est  haletant,  acca- 
blé, épuisé  d'admiration,  d'étonné- 
ment  et  de  faiigue.  Voilà  le  triomphe 
de  la  iiixslilication. 

Quelr|iie.''ois  le  mystificateur,  riche 

et  prodigue ,  se  met  eu  dépense  pour  a.-surer  lu  succès  d'un  tour 

piquant. 


—   Dtnnni  ensemble,  dit -il  ."i  sa  diipo:  je  connais  un  et- 


I.F.  PROVINCIAL  A  PAIllS. 


h 


irHont  endroit   où  l'on   est  fort  bien  cl  à  très -bon  compte  : 
/'est  chez  Vïry. 

—  Je  le  cotiiials  de  irpulalion  ,  mais  je  n'y  suis  jamais  allé.  On 
m'avait  dit  (|iie  c'était  irés-tht'r. 

—  Pour  le  vul'p'aire,  oui.  Ceux  (|ni  ne  sont  pas  initiés  >(>ut  tdiit 
jimplemont  dans  le  salon  du  re/.-cli'clianssée,  et  ils  pajeni  au  prix 
marqué  sur  la  carte;  mais  dans  les  cabinets,  c'est  îi  prix  lixe.  On  a 
cinq  plats,  une  bouteille  de  bordeaux  et  une  demi-bouteille  de 
cliampa;;ne,  par  téie,  pour  deux  francs.  Véry  a  voulu  f.iire  ain^i 
une  eonciurcnce  aux  mauvais  petits  traiteurs  (|iii  pnllnleut  dans  le 
quartier  du  P.dais-Iloy.il.  Voili  ce  ipic  tout  le  uioiule  ne  sait  pas. 
tes  gens  bien  informés  vivent  nia^nilifpuuieut  et  pour  rien  !i  Paris. 
Le  tout  est  d'être  au  courant  <les  bonnes  aubaines. 

Les  deux  dîuems  se  mettent  il  l'ieuvre.  Le  Parisien  choisit  les 
mets  les  plus  recbercbés  ;  puis  lors(|u'arrive  le  (piart  d'iKure  de 
Rabelais,  il  dit  au  provincial  :  —  Donnez-moi  vos  deux  francs, 
je  vais  payer  au  comptoir. 

Knchanté  de  la  découverte  ,  le  provincial  déclare  (pie  désormais 
il  ne  dînera  pas  ailleurs.  Le  lendemain ,  il  rencontre  trois  de  ses 
compatriotes  et,  voulant  leur  faire  une  splendide  politesse  à  peu  de 
frais,  il  les  conduit  chez  Véry  dans  ui\  cabinet  parliculier.  1! 
demande  cinq  plats  exfpiis,  du  poisson,  ihi  gibier,  des  trolïes,  qua- 
tre iHJUieilles  de  bordeaux-lalliite  et  deux  de  cbampafjne  frappé.  A 
la  fin  du  repas ,  il  passe  au  bureau  et  présente  deux  pièces  de  cinq 
francs  en  demandant  sa  monnaie. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas ,  dit  la  reine  du  comptoir,  voici 
TOtre  carte,  total  :  110  francs  7')  centimes. 

—  Mais,  madame,  il  y  a  erreur  de  votre  part,  nous  dînions  à  prix 
Gxe. 

—  Mais,  monteur,  ici  on  ne  dîne  pas  à  prix  fixe. 

—  Dans  les  cabinets? 

—  Tout  comme  dans  les  salons. 

—  dépendant,  hier... 

Après  de  cruelles  explications  et  de  douloureux  débats,  le  pro- 
incial  est  bien  obligé  de  payer  les  110  francs  75  centimes. 


CHAPITRE  X. 

Ce  que  coûte  une  >talle  à  l'Opéra. 

arfois  le  provincial  s'étonne  d'être 
reconnu  et  de  s'entendre  dire  : 

—  Monsieur  arrive  de  son  dé- 
partement ?  —  On  voit  bien  que 
monsieur  est  nouveau  à  Paris  ! 

C'est  que  le  naturel  se  trahit 
toujours  sous  ^en^cl()ppe;  c'est 
que  la  forme  ne  peut  dissimuler 
le  fond. 

L'industriel  du  trottoir  ou  de 
a  boutique  flaire  le  provincial  à 
cinquante  pas;  le  plus  médiocre 
observateur  le  reconnaît  du  pre- 
mier coup  d'œil  et  à  des  signes 
certains.  S'il  parle,  son  accent  le  trahit;  s'il  n'a  pas  d'accent,  ce 
)ont  ses  paroles  qui  le  révèlent  :  'il  ne  dit  rien  ,  mille  façons  par- 
ticulières, raille  petits  détails  qui  lui  sont  propres,  le  dénonceront 
luUisaumient. 

Au  restaurant,  un  individu  frappe  de  son  couteau  sur  la  table 
pour  appeler  le  garçon  :  —  provincial. 

Il  mange  du  jambon  à  son  dînor  et  demande  des  olives  au 
dessert  :  —  provincial. 

Il  marchande  les  objets  de  consommation ,  et  veut  obtenir  un 
rabais  sur  le  prix  de  la  carte  :  —  provincial. 

Au  café ,  il  met  dans  sa  poche  le  sucre  qu'il  économise  sur  sa 
jemi-lasse  :  —  provincial. 


Il  tutoie  le  garçon  :  —  provincial. 

Un  ([uidain  se  picuuènc  au  bol»  de  Boido'.;ne  en  cabriolet  de 
place  :  —  fasliionable  |iniviiR'ial. 

Il  ai'penie  ii  niuli  le  boulevard  des  Italiens  en  escarpins  et  en  bas 
(le  soie  noirs  :  —  solliciteur  provincial. 

Au  concert,  son  inenion  bat  la  mesure  sur  sa  cravate  :  —  dilet- 
tante provincial. 

Mais  c'est  au  théîltie  surtout  (|ue  l'on  reconnaît  aisément  le  pro- 
vincial, h  sa  pose,  h  sa  manière  d'écouter,  ii  son  cure-dent  (pi'il  a 
tjardé,  h  l'aliUndon  avec  leipiel  ses  impressions  se  traliisseiii.  Il  rit 
aux  éclats;  il  plure  tout  haut;  il  gémit  ouvertement  sur  la  veitti 
persécutée;  il  téinoi;'ni'  oiricielleuieni  son  approbation  sur  les  bons 
sentiments,  et  il  fouibuie  le  vire  par  de  sévères  exclauialious.  S'il 
est  cojiteiit  d'un  acteur  ou  d'un  ciiauieur,  il  l'applaudit  à  outrance 
sans  alleiidre  ipi'ij  ait  fini  (le  dire  sa  répli(pie  ou  île  rlianler  son  air  ; 
s'il  en  est  méedutenl .  il  lire  de  sa  poche  une  ilef  foiée  cl  il  souille 
dedans  sans  se  soucier  de  l'opinion  publii|ue. 

Vous  le  reconnaîtrez  même  avant  qu'il  entre  dans  la  salle.  Uèfjle 
générale  :  les  trente  premiers  anneaux  de  cette  chaîne  que  l'on 
appelle  la  (pieue  appartiennent  aux  départements.  Le  joiu'  oi"i  il  se 
permet  les  splemleiirs  de  r<)|)éra,  c'est  autre  elinse  :  peu  après  son 
déjeuner  il  va  bravement  prendre  rang  |)armi  les  philosophes  (pii, 
exerrant  à  la  lettre  le  système  de  M.  Azais,  coni|)enseutciu(i  heures 
de  plaisir  par  cin(|  heures  de  fatigue  et  d'ennui.  Toujours  prudent, 
et  bien  avisé  dans  ses  précautions,  le  iirovincial  s'est  muni  de  deux 
volumes  in-octavo,  (ju'il  lit  d'un  bout  à  l'autre  durant  sa  sialiou  sous 
le  péristyle  du  tliéàlre.  Kniin  les  (îortes  s'ouvrent,  et  il  était  ten)ps 
pour  la  tète  (pii  s'appesantissait,  pour  les  jambes  (pii  commenraient 
à  fléchir.  Notre  provincial  se  précipite  versle  buicau,  pour  prendre 
un  billet...  vain  espoir!  le  guichet  reste  clos.  Tous  les  billets  ont 
été  pris  d'avance.  • 

C'est  (pie  vous  no  saviez  pas,  provincial  mon  ami,  que  les  belles 
représentations  de  l'Opéra  sont  l'objet  d'un  abominable  trafic ,  et 
que  les  relations  directes  entre  le  public  et  les  bureaux  sont  inter- 
ceptées par  une  bande  d'industriels  avides  et  grossiers.  Il  vous  faut 
absolument  passer  par  les  mains  sales  de  ces  iuéviiables  spéeuL:' 
teurs. 

Les  autres  théâtres  ont  aussi  des  marchands  de  billets,  mais, 
quelle  différence  !  ces  marchands  .sont  modestes,  réservés,  ils  ne 
disposent  (jue  d'un  petit  nombre  de  places  qu'ils  vous  vendent 
meilleur  marché  qu'au  bureau.  Il  est  vrai  que  ces  billets  sont  fan- 
tastiques et  n'ont  le  plus  souvent  que  la  valeur  d'un  assignat.  Les 
contrôleurs  les  dédaignent ,  les  ouvreuses  les  repoussent ,  et  vous 
répondent  lorsque  vous  leur  en  présentez  un  :  —  «  Il  n'y  a  plus 
de  place  !  » 

A  l'Opéra,  quand  le  spectacle  promet  d'être  brillant ,  les  mar- 
chands accaparent  toute  la  salle  pour  vous  faire  la  loi.  lis  vous  ven- 
dent de  bons  billets,  mais  à  un  prix  exorbitant. 

Muni  de  ces  renseignements ,  le  provincial  se  décide  à  faire  un 
sacrifice  pour  entendre  et  pour  voir  dans  une  soirée  solennelle  les 
premiers  sujets  du  chant  et  de  la  danse.  Voilà  donc  qu'il  se  dirige 
vers  la  rue  Grange-Batelière,  où  se  tiennent  les  industriels  eu  ques- 
tion. .\  peine  a-t-il  doublé  le  coin  du  boulevard,  que,  d'un  groupe 
placé  devant  la  boutique  d'un  marchand  de  vin,  un  humineis 
détache,  vient  h  lui  et  lui  propose  un  billet  d'Opéra. 

A  quel  prix  ?  demande  le  cluland. 

Aussitôt  le  spéculateur  vorace  s'empare  de  sa  proie  et  l'entraîne 
près  de  là  dans  un  passage  sombre ,  profond  et  voûté.  Toute  la 
bande  arrive  à  lire-d'aile  et  fond  sur  le  gibier.  Le  provincial  .se 
trouve  tout  d'un  coup  enveloppé  par  une  douzaine  d'hommes 
à  figures  sinistres,  qui  le  prennent  au  collet,  le  saisissent  par  les 
bras,  le  serrent,  le  poussent  et  le  bousculent  avec  des  gestes  mena- 
çants, des  regards  flamboyants  cl  des  paroles  empruntées  à  un  argot 
formidable. 

Persuadé  qu'il  est  tombé  dans  un  guet-apens,  le  malheureux 
provincial,  trendilanl  d'effroi,  demande  giàce  au  moins  pour  sa  vie. 
Cette  faveur  lui  est  accordée  nioycuuaut  uue  sommv  de  ue«le 
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francs  (|u'il  pave  pDiir  si  rançon,  et  los  bandits  ont  la  roiirtoisie  de 
lui  donner  par-dessus  le  marclié  un  billet  d'orchestre  pour  la 
représenialioa  de  Iloùcrl- 
ie-Diaùte. 

Uc  justes  |ilaiiiles  se  sont 
élevées  conire  cet  odiiux 
trafic ,  mais  tontes  les  me- 
sures prises  pour  le  faire 
cesser  ont  (té  inutiles.  Le 
préfet  de  police  a  déclaré 
que  son  budget,  ses  argents, 
les  sergents  de  \ille,  la  garde 
municipale  et  les  réginieiiis 
de  la  garnison  étaient  insiifTi- 
sanls  puur  réduire  ces  hardis 
forbans. 

C'est  alors  que  les  fortifi- 
cations de  Paris  ont  été  votées.  Le  vrai  mot  n'a  pas  été  dit  sur 
cette  affaire.  Quelques  espriis  étroits  s'imaginent  que  l'enceinte 
continue  et  les  forts  détachés  sont  destinés  à  arrêter  une  invasion 
étrangère;  —  point  du  tout!  cet  imposant  appareil  n'a  pour  but 
que  de  mettre  à  la  raison  les  marchands  de  billets  de  l'Opéra. 


Cri.\PITRE  XI. 

Éludei  de  mœurs. 

prés  avoir  vu  toules  les  curiosités  de  Paris, 
de  nouveaux  périls  s'ouvrent  devant  le 
provincial. • —  Alors,  plus  de  courses,  plus 
de  laborieuses  agitations.  La  vie  active  fait 
place  à  la  vie  contemplative;  les  jambes  se 
reposent  et  la  tctc  travaille  :  si  le  provin- 
cial a  encore  du  temps  et  de  l'argent  à 
dépenser  avant  de  relouiner  dans  son 
département.  Dieu  sait  où  peut  l'égarer 
celte  inquiète  oisivelé  complice  de  toutes 
les  sottises  humaines  ! —  J'ai  vu  les  monuments  de  Paris,  se  dit-il, 
maintenant  je  veux  con- 
naître les  mœurs  de  la 
capitale,  étudier  les  ha- 
bitants de  celle  grande 
Tille  ,  observer  leurs 
usages ,  leurs  travers , 
et  m'anmser  de  leurs 
ridicules. 

Quelle  téméraire  fa- 
tuité!   Mais  le  pro- 
vincial veut  absolument 
compléter  ses  explora- 
tions, il  n'y  a  pas  moyen 
de  l'arrêter  ;  il  croirait 
avoir  maniiué  le  but  de 
son  voyage ,  s'il  ne  se 
bnçait  pas  dans  le  monde 
parisien,  s'il  ne  pénétrait 
pas  dans  quelques  sociétés.  Ce  désir  n'est  pas  difficile  à  satisfaire  , 
car  le  monde  parisien  ,  escarpé  en  divers  endroits,  est  très-acces- 
sible par  certains  côiés.  D'ailleurs,  le  provincial  a  fait  des  connais- 
sances ,  il  est  lié  avec  des  gens  se  disant  fort  répandus ,  et  qui  se 
chargent  volontiers  de  l'introduire  là  où  les  portes  sont  ouvertes. 
Il  veut  voir  la  société  :  —  on  commence  par  le  conduire  dans  une 
société  chantante. 

Car  les  bonnes  institutions  ne  meurent  jamais  tout  entières,  et 
nous  avons  de  nos  jours  encore  la  monnaie  de  l'ancien  Caveau. 
Le  feu  sacré  de  la  chanson  ne  ^^-m  nlus  sur  l'autel  du  théâtre 


et  de  la  littérature,  mais  ne  craignez  pas  qu'il  s'éteigne!  De  joyeux 
épicuriens,  des  troubadours  joulllus  l'entretiennent  pieusement, 

selon  les  anciens  rites. 
Réunis  en  confréries 
niomusicnnes ,  ils  se 
livrent  le  verre  en  main 
an  culte  de  la  Farira- 
»'  dùiulaine;  ilscélèbrent 
nos  vieux  refrains  en 
fN  sablant  le  Champagne. 
'  ■  Admis  à  un  de  ces 
banquets,  le  provincial 
est  heureux  et  fier  ;  car 
il  honore  les  poètes  et  il 
aime  les  chansons,  le  bon 
vin  et  la  gaieté.  Pendant 
le  repas,  les  calembours 
se  croisent  ;  au  dessert , 
chacun  est  invité  à  chanter  les  couplets  qu'il  a  composés  pour  cette 
solennité.  Quand  vient  le  tour  du  provincial,  il  s'excuse  avec  une 
douce  modestie.  Le  président  se  lève  alors  et  lit  l'article  39  du 
règlement  qui  condamne  à  l'amende  le  convive  qui  n'a  pas  apporté 
de  chanson.  Cette  amende  est  de  cinq  à  quarante  francs.  La  société, 
en  cette  circonstance,  donne  au  délinquant  une  grande  preuve 
d'estime:  elle  vote  contre  lui  le  maximum  de  la  peine,  pour  lui 
témoigner  combien  elle  regrette  les  couplets  qu'il  aurait  pu  faire. 

Encouragé  par  cette  première  étude,  le  provincial  se  fait  présen- 
ter dans  une  réunion  de  femmes  de  lettres.  L'espèce  des  ùas-ùleus 
est  inconnue  dans  les  départements  ;  et  notre  observateur  est  fort 
curieux  de  voir  de  près  les  Muses,  qui  jus<iue-là  n'ont  été  pour  lui 
qu'une  fiction  mythologique. 

Avec  quelle  émotion  il  entre  dans  ce  salon  habité  par  les  rayon- 
nantes fées  de  la  poésie!  Comment  résislera-t-il  h  son  enthou- 
siasme?—  Puissances  du  ciel,  qui  m'avez  donné  une  âme  ardente, 
accordez-moi  la  force  de  conserver  le  décorum  et  de  ne  pas  me 
prosterner  aux  pieds  de  ces  séduisantes  divinités  ! 

11  dit,  et,  tout  tremblant,  il  risque  un  œil  sur  le  cercle  des 
Muses Une  douzaine  de  femmes  sèches,  roides,  jaunes,  pitto- 
resques, sont  là,  rangées  eu  guirlande  ;  muses  de  trente  à  cinquante 
ans,  muses  en  lunettes,  muses  à  tabatières.  Amère  déception!  C'est 
à  peine  si  le  provincial  ose  hasarder  son  second  œil  sur  ce  tableau. 
Mais  la  leçon  n'est  pas  perdue  pour  lui  ;  il  apprend  que  la  littéra- 
ture n'est  pour  les  femmes  qu'un  pis  aller  et-  une  rciraile  contre 
les  atteintes  du  temps  et  la  disgrâce  de  la  nature.  —  Les  femmes 
ne  font  des  vers  que  lorsqu'on  ne  leur  en  fait  pas  ;  elles  ne  compo- 
sent des  romans  que  lorsqu'il  leur  est  interdit  de  jouer  un  beau 
rôle  dans  les  tendres  et  charmantes  réalités  de  la  vie. 

Une  des  muses  se  lève  et  lit  un  drame  passionné  que  le  Théâtre- 
Français  a  eu  l'impolitesse  de  refuser.  Tant  pis  pour  les  impru.Jenis 
qui  se  sont  fourvoyés  dans 
l'Olympe  féminin  !  —  Les 
portes  sont  fermées  et  les 
verrons  tirés  ;  il  faut  subir 
la  lecture  des  cinq  actes. 

Heureusement  que  le 
carnaval  vient  de  faire  en- 
tendre son  joyeux  signal. 
Un  nouveau  champ  est  ou- 
vert aux  observations  du 
provincial.  Le  bal  masqué 
lui  offre  ses  folles  intrigues 
et  sa  délirante  ivresse.  Il  va 
jouir  d'un  spectacle  dont 
les  départements  n'ont  au- 
cune idée. 

Le  vfiilà  dans  la  salle;  la 
foule  l'entraîne,  les  lumières  l'éblouissent,  le  bruit  l'enivre,  [es 


LE  f'UOVI.NCIAl.  A  PAr^iS. 


IS 


sons  lie  l'oicliihiiv  lui  iiKniifiii  au  tciveaii.  —  «  Ll  moi  aussi,  dit- 
il,  je  vaix  prciidic  pari  à  la  fOle,  uic  uitMcr  ù  ces  jeux  et  i  ces 
danses I...  « 

Uu  instant  après ,  icvOlu  d'un  travestissement  choisi  ilie^  un 

costumier  voisin  ,  il  icprenil  le 
cliemiii  du  bal ,  non  sans  se  ^oir 
apostrophé  clans  la  rue  des  épi- 
thi'li's  (pie  les  g^imins  de  Paris  se 
peniulteut  de  prodiguer,  surtout 
aux  l'spnijiiols  de  ce  genre. 

^olre  kspagnol  danse  d'ahurd 
avec  la  tenue  séM''re  et  réliHvinre 
aU'eitéu  (pi'un  a>oué  de  pioviiice 
ini't  dans  ces  sorle.s  de  illMiiisM- 
lueiils. 

Ou  se  iiKKpie  de  lui;  il  s'en 
aperçoit  :  il  voit  le  sourire  railleur 
des  ca\aliers,  il  entend  les  épi- 
graïunios  des  daines,  et  il  se  piipie 
îl'IioHiu'iir.  lniil;ui(  ses  plus  liartiis 
voisins ,  plein  de  zèle  ,  bouillant  d'une  noble  énuilaiion  ,  il  s'élève 
bientôt  aux  plus  hautes  réj^ions  de  l'art;  mais  ignorant  la  savante 
tactique  avec  la(iuelle  les  initiés  r- — -v,^  __ 
savent   mainlenir    l'abandon   de  'mX— ï 

leurs  poses  et  la  vivacité  de  leurs  ;  ,  L 

gestes  dans  certaines  liiniics  tolé- 
rées par  les  garditiis  de  la  mo- 
rale, inhabile  à  éviter  le  reç;ard 
perçant  du  sergent  de  ville , 
insouciant  d'un  danger  qu'il  ne 
connaît  pas,  notre  danseur  est 
bientôt  fourré  au  violon. 

—  Je  serai  plus  sage  une  autre 
fois,  dit-il  ;  je  ne  danserai  pas, 
je  me  contenterai  des  douceurs 
de  l'intrigue. 

Il  est  des  Ogures  qui  ne  peu- 
Tcnt  se  présenter  impunément  au 
bal  masqué.  On  devine  tout  de  suite  ce  qu'elles  proraoïlcnl.  Lepic- 

vinrial  ne  reste  pas  sulit;iire 


dans  la  foule.  Un  domino 
jascur  vient  le  prendre  par  le 
bias ,  fait  glisser  à  son  oreille 
des  paroles  nnslérieuses,  am- 
biguës ,  sentiiiienlales.  Il  est 
séduit.  Trois  Jaurès  sonnent. 
Allons  souper! 

Le  repas  est  servi ,  le  cabi- 
net est  ch)S  ,  personne  ne 
viendra  troubler  noire  tèie- 
à-tète.  Voici  l'inslant  où  cesse 
le   mystère  ,   où  le  masque 

tombe.   Montrez-moi  donc ,  cliarmant  domino ,   ce  visage  que 

je  brûle  de  voir ,  et  qui  doit  être  ravissant  s'il  ressemble  à  vos 

paroles  ! 
L'on  se  défend  un  peu  ;  —  puis  le  masque  se  détache,  la  figure 

apparaît  : 

—  O  ciel  !  une  figure  de  muse  !  —  de  muse  à  son  vingtième 
roman  I 

Bienheureux  encore  si  vous  en  êtes  quitte  pour  le  souper,  et  si 
un  tiers  n'intervient  pas  dans  votre  festin  de  Balihazar  pour  vous 
dire  : 

—  Monsieur,  madame  est  ma  femme,  mon  épouse  légitime  ,  je 
TOUS  surprends  en  conversation  criminelle ,  et  je  charge  du  soin 
de  ma  vengeance  le  commissaire  de  police,  que  j'ai  envoyé  cher- 
cher! 

Passe  pour  le  violon ,  mais  un  procès  en  police  correctionnelle 


pour  a\oir  pajé  h  souper  ît  une  lionmie  inirigante  de  quarante- 
neuf  ans  ! 

Mieux  \aut  encore  avoir  la  manie  du  costume  espagnol! 


r•^J\!\^^ 


CHAPITRE   XII. 

l*e  grand  inonde. 

Il  peu  refroidi  sur  le  chapitre  des 
études  de  mœurs,  le  provincial 
rrçoil  le  malin  une  lettre  ainsi 
conçue  : 

«  Madame  la  baronne  de  Clian- 

■)  dernagor  prie  monsieur  ***  de  lui 

^  »  faire  l'IioniKur  de  venir  passer  la 

»  Soirée  chez  elle  le  lucrcrcdi  iU 

»  du  couraïU.  » 

—  Diable  !  s'écrie  le  provincial 
après  s'être  assuré  que  ce  billet  est 
bien  à  son  adresse  ;  —  il  paraît  que 
je  perce  !  Je  savais  bien  que  cela 
liiiirait  par  là.  Voici  maintenant 
que  le  ;^rand  monde  s'ouvre  à  moi 
de  lui-même... 
Exact  il  cet  appel  flatteur,  le  provincial  fait  des  frais  excessifs  de 


toilette;  et  se  rend  chez  la  baronne  de  Chandernagor,  qui  habite  la 
Chaussée  d'Anlin.  L'appartement  est  vasic  et  décoré  de  meubles 
un  peu  vieux  ,  de  tentures  passablement  éraillées  ;  mais  ce  luxe  de 
vieille  date  prouve  que  la  maîtresse  de  la  maison  n'est  pas  une  par- 
venue. 

La  baronne  est  comme  son  ameublement  :  —  fanée  par  Vigc'f 
par  l'usage.  Klle  fait  au  nouveau  venu  un  accueil  empressé  :  — '. 
me  plais,  lui  dit-elle ,  à  recevoir  chez  moi  les  étrangers  de  disiinc- 
lion  et  à  leur  faire  les  honneurs  de  la  haute  société  parisienne.  Des 


M 
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personnes  ircs-rccominandables  m'ont  parle  de  vous,  et  je  ni'esli- 


incrais  heureuse  si  je  pouvais  contribuer  à  vous  rendre  le  séjour  de 
Paris  agréabk'. 

—  Coniuuni  donc,  madame,  mais  je  suis  confus  et  très-flatlé  de 
vos  bonii's  ! 

—  Nous  n\ons  du  monde  ce  sciir,  et  d'asstz  joiirs  femmes  qui 
aiineni  bcaucuup  les  étrangers.  Vous  pourrez  leur  faire  votre  cour. 

JUMPZ-VOUSÎ 

El  sans  attendre  la  réponse  de  son  hôte ,  la  baronne  le  place  h 
une  partie  de  liouillDtlc  avec  trois  messieurs  très  comme  il  faut  et 
ornés  de  plusieurs  ordres. 

—  Pas  de  folies,  messieurs!  dit  la  maîtresse  de  la  maison. 

—  Ohl  mon  Dieu,  répond  un  des  partners,  le  jeu  ordinaire, 
tout  ce  ((u'il  y  a  de  i)lus  modeste. 

Le  provincial  n'en  demande  pas  davantage;  il  joue  de  confiance, 
cl  il  se  laisse  gagner  cinquante  fiches. 
La  partie  est  finie. 

—  Combien  vous  dois-jc?  dcmande-t-il. 

—  Mais,  répond  le  plus  décoré  des  joueurs,  cinquante  fiches  b 
dix  francs,  cela  fait  juste  le  billet  de  rin(|  cents. 

Le  provincial  s'étonne,  se  récrie,  gémit;  ses  partners,  toujours 
graves  et  pohs,  le  regardent  avec  un  sourire  de  surprise  ironique. 
Il  faut  bien  pourtant  finir  par  s'exécuter. 

C'est  sa  faute;  pourquoi  n'a-t-il  pas  demandé  quel  était  le  petit 
jeu  du  grand  momie? 

Pour  se  distraire  de  ce  rude  échec,  le  malheureux  joueur  s'ap- 
prechc  du  cercle  des  dames;  l'une  d'elles  lui  paraît  charraanic,  il 
entame  la  conversation,  on  le  reçoit  à  merveille,  on  l'écouie  avec 
plaisir,  on  lui  répond  avec  cette  libellé  qui  est  le  cachet  de  la 
bonne  société. 

—  Quille  est  celle  aimable  dame?  —  Une  dame  polonai  c,  la 
comtesse  Cliamoski. 

Lncouragé  par  les  vives  oeillades  et  les  dourcsjiaroles  de  la  com- 
tesse, noire  provincial  oublie  sou  billet  de  cinf(  cenis  francs.  A 
minuit,  la  Polonaise  prend  congé  c'e  la  haroiini';  il  la  suit  :  elle  n'a 
pas  de  cavalier,  il  lui  propo.se  de  la  reconJuire;  clic  acceiile  son 
bras  et  son  fiacre. 

—  Me  pcrmcttrcz-vous,  madame,  de  cultiver  votre  connaissance 
et  de  me  |iréscnler  chez  vous? 

—  Yol'iu tiers,  monsieur. 

Il  est  ravi,  le  fiacre  s'arrête,  et  la  noble  Polonaise  dit  à  son  ga- 
lant cavalier  : 

—  Puisque  nous  devons  nous  revoir,  je  prendrai  la  liberté  de 
réclamer  de  vous  un  léger  service? 

—  Parlez,  madame,  il  n'est  rien  que  je  ne  fasse  pour  vous  plaire; 
je  me  mellrais  au  feu,  si  vous  l'exigiez. 

—  bh  bien,  prétez-moi  quinze  francs. 

Inrorluné,  pour  aller  dans  un  grand  monde  pareil  c'était  bien  la 


peine  de  commander  des  bottes  vernies  imperméables ,  insalissables , 
et...  immettables  ! 


CHAPITRE  XIII. 

Un  moment  d'ambition. 

n  fait  forcément  de  singulières  et 
profondes  réflexions  sur  les  malheurs 
(le  la  Pologne  quand  on  s'est  vu  em- 
l'runter  ainsi  quinze  francs  par  une 
comtesse  palatine  1  —  Notre  proviu' 
cial  n'accuse  que  la  Russie,  mais  ce- 
pendant sa  passion  naissante  est  quel» 
que  peu  refroidie  par  l'indiscrétion 
forcée  de  cette  noble  infortune. 

En  rentrant  chez  lui ,  il   trouve 
une  carte  de  vi  ite: 

LA  BARONNE 

DE  SAINT-ELPHÈGE 
avec  une  couronne  blasonnée.  Celte  dame  a  dit  qu'elle  reviendrait. 

En  cITct,  le  Icndenîaiu ,  noire  provincial,  qui  est  décidéinent 
voué  aux  baronnes  et  aux  eotuiesscs ,  reçoit  la  visite  de  madame  de 
Saint-Elphége;  —  une  dame  de  haute  raine  ,  d  un  âge  nuir  cl  d'une 
tournure  aristocratique. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle ,  j'ai  appris  que  vous  étiez  venu  à  Paris 
pour  solliciter  un  emploi... 


—  On  vous  a  trompée,  madame;  mon  voyage  n'a  d'autre  but 
que  la  curiosité  et  la  dissipation. 

—  Vous  avez  tort;  vous  pourriez,  tout  en  vous  amusant,  utiliser 
le  temps  que  vous  passez  ici.  Paris  est  une  ville  de  ressources;  Icj 
gens  connue  vous,  jeunes,  spirituels,  instruits,  réussissent  aisé- 
ment. Scriez-vous  donc  fâché  de  retouri>cr  dans  votre  département 
avec  une  brillante  position  I 

—  Non  certes  I  ,. 


LL  PUOVKNCIA^  A  l'AIli:?. 


Il 


—  Cil  bien ,  ji"  vous  dlTrc  mes  services.  Veuve  d'un  gôuiral  inml 
au  champ  (riioimi'iir,  j'ai  du  cialit ,  de  hellos  coiinaissaiices,  des 
parcnls  placrs  dans  le  gouvcriiemriit. 

—  .Mais  madaiiu',  coniiiieiit  ai  jr  pu  im'riler  rinli'ièl  que  vous 
prenez  ii  moi ,  je  n'ai  pas  riioniieur  d'être  connu  de  \ous'.' 

—  Je  serai  franche.  l/inléri!l  que  je  vous  porte  e^l  étroitement 
lii!'  îi  mon  propre  intérêt.  Des  revers  de  fortune  m'obligent  h  tirer 
parti  de  mon  erédii.  Je  vous  ouvrirai  la  can  ière  des  honneurs  dans 
la  eon\iition  ipie  vous  êtes  un  g.iianl  homme  ,  (pii  saurez  convena- 
Lleiuent  rémunérer  les  peines  que  l'on  se  donnera  pour  vous. 

—  Sans  doute,  madame,  si  ïous  me  faisiez  obtenir  un  bel 
emploi... 

—  Voulez-vous  cela  dans  l'administration,  dans  les  finances, 
vous  n'avez  qu'à  parler,  aimeriez-vous  une  recette  particulière? 

—  Mais,  je  l'aimerais  as.sez  !... 

—  Si  pourtant  vous  préfériez  une  sous-préfecture  ? 

—  Précisément  celle  de  mon  arrondissement  est  vacante  ! 

—  ^■ous  l'aui  ez. 

Voyez-vous  les  fumées  de  raiid)ilion  monter  au  cerveau  de  notre 
provincial  !  Souspréfei  !  lletoui  lier  (Lins  sa  ville  natale  avec  ce  tilre, 
quel  triomphe  ! 

—  Il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre,  dit  la  baronne  de  Saii.l- 
Elphège;  les  compétiteurs  sont  minibreux,  remuants,  bien  a|ipu\és  : 
faites  votre  pétition  ,  et  aussitôt  je  me  mettrai  en  cainpigor. 

Le  provincial  dresse  sa  requête,  la  baronne  part,  et  rc\iciU  le 
soir  rendre  compte  de  ses  démarche». 

Tout  va  bien. 

Le  solliciteur  se  couche  et  rêve  dignités,  honneurs,  habit  broilé, 
sous-préfecture,  conseil  d'Étal,  ministère,  présidence  du  con- 
seil ,  etc.,  etc. 

Tout  va  bien,  oui ,  mais  il  y  a  quelques  frais  in(lis|)ensables,  des 
étromics  à  donner...  C'est  une  misère.  Le  provincial  ouvre  sa 
bourse. 

Il  fint  ensuite  prendre  des  voitures  pour  aller  plus  vite.  Le  pro- 
vincial ouvre  encore  sa  bourse. 

Les  compétiteurs  sont  Inquiétants,  il  faudrait  gagner  quelques 
emplojés  supérieurs.  C'est  un  peu  plus  ciier,  mais  le  succès  est 
assure  à  ce  prix. 

Le  provincial  ouvre  .-on  portefeuille. 

L'ambition  ne  lui  fait  pas  oublier  la  politesse.  Il  doit  une  visite  il 
madame  de  Chanderiiagor,  il  se  rend  chez  elle ,  il  entre  à  l'impro- 
viste ,  et  que  voit-il  '! 

La  baronne  assise  sur  un  fauteuil ,  en  robe  de  chambre,  la  jambe 
tendue,  le  pied  nu,  et  h  genoux  devant  elle  la  baronne  de  Saint- 
Elpbcge  tenant  ce  pied  el  le  travaillant... 


—  Eh  quoi  !...  s"érric-t-il. 

—  Mon  Dieu!  reprend  froidement  madame  de  Sainl-Eipliège, 
ce  sont  là  de  ces  services  que  l'on  .se  rend  entre  baronnes.  D'ail- 
leurs, je  vous  ai  dit  que  j'avais  eu  des  revers.  On  ne  s'abaisse  pas 
en  soignant  honorablement  les  pieds  de  ses  pratiques.  J'exerce  à  la 
fois  mon  crédit  et  mon  talent  de  pédicure. 

Je  fais  des  sous-préfets ,  mais  cela  ne  tn'cmpêche  pas  de  faire 
les  cors  1 


Le  provincial  rentré  chez  lui  se  livre  à  de  piofondes  niéditalious 
sur  l'aris,  les  l'arisiennes  et  les  cors  aux  pieds! 
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Ce  Jépnrt. 

alalitc  1  —  Voici  qu'arrive  enfin  le 
jour  funeste  où  la  curiosité  est  saiis- 
faite,  où  les  illusions  sont  dissipées! 
le  proviniial,  qui  a  |)avé  cher  les 
levons  de  l'expérience,  s'est  vu  obligé 
de  faire  un  appel  de  fonds  pour  ré- 
p:irer  les  erreurs  de  ses  calculs  et 
de  ses  prévisions.  Mais  enfin  ,  il  c.-t 
in  règle  ;  s'il  n'a  pas  obtenu  sa  .sons- 
préfecture  ,  il  a  du  moins  rempli  le 
l)ut  de  son  voyage  en  voyant  l'aris 
de  fond  en  comble,  du  haut  en  bas 
el  d'un  bout  à  l'antre.  Seulement  il  regrette  de  n'avoir  pas  eu 
quelque  intrigue  galante  avec  une  femme  mariée... 


Il  ne  lui  aurait  plus  manqué  que  cela  pour  compléter  les  plaisir» 
de  son  vovage. 


Sa  place  est  rclcuue  à  la  diligence,  et  il  a  fait  de  grandes  pro^ 


le 
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vbioiis  pour  l'avenir.  11  rappoiloia  dans  sa  province  un  cciianlillon 
de  tous  lus  produits  nouveaux,  excellents  et  nierveillriix,  (pic  la 
qualriènie  page  dos  journaux  reconiuiandc  chaque  jour  avec  un 
zùle  infatigahlc. 
Il  s'est  muni  de  pouiniadc  niéhiïnoconic ,  de  racaliout,  de  crino- 


line :  il  a  de  la  poudre  pour  les  dénis  cl  de  la  graine  du  chou  plic- 
nonitnc  ;  il  s'est  donné  un  chapeau  qui  se  porte  sous  le  bras,  aplaii 
comme  une  assiette,  et  un  parapluie  que  l'on  met  dans  sa  poche, 
mais  dont  on  ne  peut  pas  se  servir  autrement. 

Sa  chaiiihre  e>t  encoiuhrée  de  caisses  et  de  cartons.  C'est  qu'en 
apprenant  son  prochain  relour,  tous  ses  amis  de  la  province  lui  o:il 
donné  des  ciiinmissions  [lus  ou  moins  coiisid.'rahles.  11  leur  apporte 
des  habits,  des  robes,  des  comestibles  ,  des  livres,  des  étoiles,  des 
meubles ,  etc.  Si  cela  lui  doime  quelques  embarras ,  en  revanche  il 
a  été  obligé  d'avancer  le  prix  de  presque  tons  ces  objets.  Heureu- 
sement il  ne  lui  reste  plus  qu'à  payer  l'hôtel  garni,  et  ce  n'est  pas 
grand'chose  :  deux  mois  h  raison  de  deux  francs  par  jour  ,  —  cent 
>ingt  francs;  plus  l'élrennc  aux  domestiques. 

Mais  il  avait  compté  sans  son  hôte. 


On  lui  présente  un  mémoire  de  trois  pages  enrichi  d'une  ioule 
d'articles  inattendus ,  tels  que  ceux-ci  : 

Four  la  chambre 120  fr. 

Service 60 

Au  portier  pour  être  rentré  Zi5  fois  après 

minuit û3 

Bougies 30 

Eau  sucrée , 20 


Eau  filtrée. 


10 

Eau  chaude 15 

Papier,  plumes,  encre 13  fr.  60  cer.t. 

Cire  à  cacheter u 

r.ommissinns 25 

Ports  de  lettres 28  fr.  ZiO  cent. 

Etc.  ,  etc. ,  etc. 

La  rédaction  de  semblables  notes  doit  demander  beaucoup  d'i;r.a- 
gination  ! 

Les  accessoires  dépassent  le  principal ,  et  le  petit  hôtel  se  dé- 
dommage ainsi  du  bon  marché  de  ses  chambres.  Certes,  il  y  aurait 
lieu  à  débat  sur  ces  divers  articles;  mais  l'heure  presse,  la  dili- 
gence va  partir.  Sera-t-il  assez  riche  pour  payer  ce  l'crmidalile  i;)é- 
nioirc?  S'il  ne  l'est  pas ,  ou  retiendra  son  b.igngc  ;  il  sera  obligé  de 
le  laisser  ou  de  faire  un  second  appel  Je  fonds,  el  de  prolonger  son 


mw^ 


séjour...  Mais  non,  il  possède  encore  la  somme  nécessaire,  et  il 
peut  partir  avec  tout  son  attirail. 

Adieu  donc,  s'ccrie-t-il ,  adieu,  Paris,  ville  curieuse  mais  rui- 
neuse !  Adieu  !  je  suis  enchanté  de  te  connaître  au  physique  et  au 
moral  ;  j'emporte  avec  moi  im  trésor  de  souvenirs  ,  de  longs  récits 
à  faire,  de  merveilles  à  raconter  :  mais  il  me  faudra  deux  ans 
d'économies  pour  combler  le  déficit  que  deux  mois  passés  dans  ton 
sein  ont  fait  à  ma  fortune. 

Qu'importe,  après  lotit!  Paris  n'csr-il  pas  le  pays  de  la  dépcil.w, 
et  la  province  la  patrie  des  économies  ? 


A  .i^nfc 
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Paris.  •    Tyi>.  (lal'Ci,  ru;  GU-lc  Ctrai,  î. 


LE  BOURGEOIS 

Par  Heary  ZIS0N3IIER,  —  60  Vignettes  par  le  Mêxe. 


CnAPITRE  PREMIER. 

Qu  e>t-ce  que  le  Bourgeois? 

Entcndons-iious ,  s'il  vous  plaît, 
et  procédons  par  ordre. 

Notre  Bourgeois,  à  nous,  n'est 
pas  le  vôlrc,  ni  celui  de  votre  voi>in  : 
ce  n'est  pas  non  plus  le  Bourgeois  du 
troupier,  ni  le  Bourgeois  du  cam- 
pagnard. De  même  qu'il  y  a  fagots 
et  fagois ,  je  ne  vois  pas  pourquoi  il 
n'y  aurait  pas  également  Bourgeois 
et  Bourgeois. 

Le  Bourgeois  du  troupier,  c'est 
tout  ce  qui  ne  porte  pas  l'uniforme, 
mais  l'uniforme  pour  de  bon ,  pas  le  simple  travestissement 
de  garde  national ,  même  à  cheval,  le  pantalon  garance.  Sous  l'Km- 
pire,  le  troupier  nonnuait  le  Bourgeois  Pékin,  et  le  menaçait  in- 
cessamment de  lui  couper  les  oreilles  avec  son  grand  sabre  ;  c'était 
la  mode  de  l'époque;  il  fallait  s'y  conformer.  .Vujourd'hui,  le  Bour- 
geois lient  davantage  à  ses  oreilles  et  les  conserve  avec  plus  de  soin. 
Tous  les  goûts  sont  dans  la  nature ,  celui-ci  est  fort  honnête  assu- 
rément et  n'a  rien  de  dépravé 

Le  Bourgeois  du  campagnard,  c'est  l'iiahitaut  des  villes  qui  porte 
un  habit  marron  socs  un  bras,  un  melon  sous  l'autre,  des  cols  de 
chemise,  des  cravates  brodées ,  du  nankin  et  des  gants  de  DIoselle. 
Généralement ,  l'homme  de  la  campagne  ne  peut  souffrir  le  citadin 


qui  vient  ainsi,  le  dimanche,  l'humilier  par  le  luxe  de  costume  et 
de  tenue  qu'il  étale  :  aussi  saisit-il ,  avec  empressement ,  toutes  les 

fois  qu'il  le  rencontre, 
l'occasion  de  lui  redresser 
l'épine  dorsale,  ayant  soin 
de  se  mettre  toujours  et 
par  précaution  quatre 
contre  un.  On  ne  saurait 
trop  admirer  la  siniitli- 
cité ,  le  sans  -  façon  des 
mœurs  champêtres. 
L'ou\rier  qui  habite 
la  ville  n'en  conuait 
qu'un,  un  seul:  le  liour 
geois  de  l'atelier,  c'est 
son  Bourgeois  à  lui ,  ou , 
si  vous  l'aimez  mieux , 
son  niaitrc,  son  patron. 

Les  grands  seigneurs, 
si  toutefois  vous  voulez 
bien  en  reconnaître  encore  de  nos  jours,  comprennent  dans  cette 
dédaigneuse  qualification  de  Bourgeois  ,  toutes  ces  petites  gens  qui 
portent  des  habits  d'elbeuf  première  qualité,  tout  comme  des 
comtes  et  des  marquis,  souvent  beaucoup  mieux,  mais  qui  ne  sont 
pas  nés,  bien  qu'ils  aient  parfois  70  à  80  ans.  Nous  avons  encore 
la  comédie  bourgeoise,  le  dîner  bourgeois,  la  cuisine  bour- 
geoise i  mais  laissons  lu  les  choses  et  rçrenons  aux  personnes. 


J3 


r.Hil.lOTllEODE  POUR   I\IRF. 


Le  Uu:ii'gcois  du  cocher  du  Gacrc,  c'est  tout  individu  qui  entre 
dans  sa  voilure,  fùl-cc  un  garde  municipal  avec  amies  et  bagages, 

un  simple  gamin 
en  blouse  et  en 
cas(|uillc.  Du 
reste ,  le  coclier, 
par  suile  de  celle 
indépendance ,  le 
plus  bel  apanage 
do  SI  profession , 
rouf^irail  de  dire 
mon  Bour- 
geois, il  dit  na- 
tte Bourgeois, 
ce  qui  est  bien 
diffiient  :  mon 
34  Bourgeois  indi- 
qucrail  qu'il  se 
reconnaît  voire  coclier ^  votre  trèS-iiunible  serviteur;  tandis  qu'il 
admet  seulcnienl  (pie  vous  t'ios  le  Bouigeois  de  tous  les  autres 
cocbeis,  du  niomeut  où  l'idée  vous  est  venue  de  monter  en  voi- 
ture; et  la  preme  de  ce  que  j'avance,  c'est  qu'aussitôt  que  vous 
serez  descendu ,  ou,  pour  parler  sou  langage,  dès  qu'il  vous  aura 
décliargc,  il  vous  éclaboussera  parfaitement  des  pieds  à  la  tète, 
eu  vous  criant:  Gare  donc,  animal!  Ce  qui  vous  prouve  bien 
qu'il  a  cessé  de  vous  regarder  comme  Bourgeois. 

Chez  les  arlisles,  c'est  bien  différcnl:  le  mol  Bourgeois  n'esl 
plus  une  dcnoininalion  ,  une  signification,  une  qualificaiion  ,  c'est 
une  injure,  et  la  plus  grossière  (pie  puisse  renfermer  le  vocabulaire 
de  l'alclier.  Un  rapin  préférerait  mille  fois  êlre  appelé  du  nom  des 
scélérats  les  plus  remarquables,  à  s'entendre  traiter  de  Bourgeois. 
C'est  priucipalenicnl  dans  l'atelier  que  le  peintre  se  montre  le  plus 
implacable  5  l'enconlre  du  Bourgeois.  Le  Bourgeois  dans  l'atelier 
court  les  plus  grands  dangers  ;  c'est  le  créancier  dans  les  cours  de 
la  maison  de  Clichy. 

Au  reste,  l'artiste  de  nos  jours  est  tout  aussi  exclusif  dans  sa 
manière  de  voir  à  l'égard  du  Bourgeois  que  le  troupier  de  1808; 
car  il  désigne  ainsi  tout  ce  qui  ne  lient  pas  de  près  ou  de  loin  à  sa 
famille,  et  ne  lui  ferait  pas  plus  de  quartier. 

(Juant  au  Bourgeois  proprement  dit,  selon  la  grammaire  .du 
garde  national ,  il  se  traduit  par  un  homme  qui  possède  trois  ou 
quatre  bonnes  mille  livres  de  renie ,  qui  ne  doivent  rien  à  personne, 
((ui  vit  de  bonne  soupe,  cl  descend  doucement  le  (leuve  de  sa  vie 
Ks  pieds  chauds,  du  colon  dans  les  oreilles,  la  canne  à  la  main. 

Il  n'est  pas  de  petit  marchand,  de  mercier,  de  quincaillier,  de 
bimbelolier ,  voire         _v-=-~^       «.^  ;a^^; 
même  d'épicier,     ,   , 
qui  ne  rêve   pour  ^(«fe. 
sesdirnièresaniK' 
celte   bienheurci: 
cl  facile   existence  V; 
du  Bourgeois. 

Si  vous  voulez 
bien  le  permettre , 
belle  dame ,  nous 
allons  attaquer  le 
Bourgeois  sous  toutes  ses  faces  ,  et  nous  appellerons  de  ce 
nom  tout  individu  qui  nous  semblera,  par  ses  goûts,  ses  habiluHes, 
ses  lies  et  ses  allures,  avoir  des  droits  ù  ce  tilre.  Kl  nous  allons 
passer  en  revue  toutes  les  classes  et  toutes  les  espèces  de  celle  im- 
mense et  si  intéressante  famille. 


CHAPITRE  II. 

Sa  naùsance ,  >od  éducation,  «ca  première»  aonées. 
Chose  bien  étrange  !  le  Bourgeois  semble  être  venu  au  monde 
pour  la  première  fois  à  cinquante  ans,  avec  des  cheveux  giis,  des 


lunettes,  un  gros  ventre,  un  habit  noir  et  des  bas  blancs.  C'est  le 
momeiil  ou  jamais  de  le  saisir;  plus  jeune,  il  n'esl  pas  mûr,  pas 
encore  développé;  on  serait  fort  embarrassé  s'il  fallait  l'analyser; 
ce  n'est  pas  graiid'chose ,  ce  n'est  rien. 
Enfant,  c'était  un  petit  prodige;  on  lui  de- 
mandait: 

—  (lommçnt  se  porte  voire  papa,  mon 
petit  ami? 

Il  vous  répondait  aussitôt  et  sans  balancer: 

—  lUie  Chariot,  n°  Zi5  ,  au  Marais. 

—  Lt  votre  maman ,  Cbt-elle  toujours  à 
a  camp.igne  î 

—  Hue  Chariot,  n''  45,  au  Marais. 

—  Compie-t-elle  bientôt  revenir  î 

—  Rue  Chariot,  n"  ^5,  au  Miirais. 
A  chaque  nouvelle  question,  toujjurs  il 

opposait  son  adresse;  impossible  d'en  tirer 
davantage,  c'était  à  y  perdre  son  latin:  aussi 
i^  laissait-on  là  ;  c'était  ce  qu'on  avait  de  mieux  à  faire. 

Si  son  papa,  le  même  dont  on  lui  demandait  des  nouvelles,  avait 
le  malheur  de  se  tromper,  ce  qui  lui  arrivait  assez  souvent ,  car  de 
sa  vie  le  pauvre  cher  homme  n'avait  pu  dire  un  nom  sans  l'écorcher, 
le  petit  garçon  le  remettait  à  l'instant  sur  la  voie,  ce  qui  déplaisait 
fort  il  l'auteur  de  ses  jours;  mais  il  n'y  avait  pas  à  dire;  la  maman 
le  trouvait  charmant  et  lui  prodiguait  les  plus  doux  noms:  c'était 
son  trésor  ckvri,  son  dieu  d'amour,  son  poulet  à  sa  maman, 
son  sultan  d'agrément;  elle  l'inoiidaii  de  douces  larmes,  le  cou- 
vrait des  plus  tendres  caresses. 

A  cinq  ans  nous  récitions,  au  dessert,  la  fable  du  corbeau  cl  du 
renard;  plus  lard,  nous  passions  en  revue  les  rois  et  les  reines  de 
[•'raiice ,  les  princes  et  les  princesses,  les  rues  et  les  carrefours,  les 
halles  et  les  marchés,  les  chefs-lieux  de  département,  l'année,  le 
jour,  l'heure  où  Josué,  qui  avait  arrêté  le  soleil,  quittait  celte 
vallée  de  misères  et  de  larmes  pour  un  monde  meilleur;  à  dix-huit 
ans  nous  avions  terminé  nos  éludes,  après  avoir  frisé  le  prix  d'hon- 
neur;  nous  savions  ex  professa  le  grec  et  le  latin,  mais  pas  la 
moindre  idée  de  l'orthograplie,  une  ignorance  crasse  des  premières 
notions  de  la  civilité  puérile  et  honuèti'  ;  nous  parlions  la  bouche 
pleine,  nous  menions  nos  coudes  sur  la  table,  nous  étions,  en  un 
mot ,  un  fort  triste  sujet,  un  ours  horriblement  léché. 

Le  Bourgeois,  assez  ordinairement,  possède  une  belle  main, 
grâce  à  monsieur  son  père,  qui,  dès  sa  plus  tendre  enfance,  lui  a 
constamment  corné  aux  oreilles  qu'il  fallait  non-seulement  manger 
du  bouilli,  du  pain  avec  toute  chose,  mais  qu'avec  une  belle  main 
ou  arrivait  à  tout,  ce  qui  est  une  erreur,  et  des  plus  grossières,  j'en 
demande  bien  pardon  à  ceux  qui  sont  de  cet  avis  ;  c'est,  au  contraire, 
un  malheur  dans  beaucoup  de  circonstances,  et  un  très-grand,  le 
plus  grand  peut-être  qui  jiuisse  arrivera  un  jeune  homme,  de  pos- 
séder une  belle  main.  Sans  aller  chercher  midi  à  quatorze  heures, 
voyez,  dans  les  administrations,  le  sort  réservé  aux  professeurs  de 
belles  écritures;  que  devieuneul-iis?  expéditionnaires.  Les  belles 
mains  sont  rares ,  ou  les  garde.  Il  en  est  de  même  de  toutes  les 
billes  mains,  et  cela  dans  toutes  les  carrières:  dans  la  pharmacie, 
la  lilhograidiie,  la  métallurgie  et  la  diplomatie.  Aussi  le  Bourgeois, 
il  moins  d'être  né  sur  le  trône  ou  aulremeiil,  fait-il  rarement  son 
affaire  s'il  a  le  malheur  de  posséder  une  belle  maiu. 


CHAPITRE  III. 

OpiDÏons  politique»,   littéraire»  et  autres  dicelui. 

—  Monsieur,  disait  un  Bourgeois  de  ma  connaissance  à  un 
autre  de  ses  semblables,  je  n'aime  pas  les  épinards,  et  j'en  suis 
bien  aise;  je  les  aimerais,  j'en  mangerais,  et  je  ne  puis  pas  les 
sentir. 

Vous  rencontrez  au  corps  de  garde  bon  nombre  de  nationaux  de 
celle  force;  exprimant  leur  opinion  avec  aulaat  de  simplicilc'. 


Lli  BOURGEOIS. 


Cuinbieii  de  co(i-à-l'ùiK',  de  demandes  iiuliscrèles,  d'aveux  naïfs 
cl  de  sottises  se  débitent  dans  ces  heures  conj-acri^cs  an  maintien 
de  l'ordre  public!  Aussi  les  artistes,  les  gens  de  lettres  et  tous 
ceux  en  général  (|ni  jouissiiii  d'une  certaine  réiiutaiion  se  mon- 
trent-ils si  récalcitrants  ù  l'endroit  de  la  garde,  el  préfèrent-ils  à 
la  monter  la  perte  de  leur  liberté. 

—  M.  Machin I  pardon,  je  ne  me  rappelle  jamais  votre  nom. 
Vous  nous  avez  fait,  à  la  dernière  c\|K)sition,  une  grande  diable  de 
machine  que  je  n'aimais  pas  du  tout;  il  est  vrai  que  je  ne  m'y 
connais  pas,  mais  je  vous  avouerai  (pie  je  n'y  ai  rien  compris.... 
Ne  vous  formalisez  pas,  ayez  l'air  d'approuver  ;  sans  cela  vous  pas- 
seriez, aux  yeux  de  la  conipagiiio,  pour  un  mauvais  camarade:  vous 
ne  seriez  plus  regardé  connue  un  bou  enfant.  Il  est  vrai  (|ue ,  depuis 
Cadet  Uoussel ,  tant  de  gens  abusent  de  ce  titre  pour  vous  manger 
dans  la  main,  s'emparer  de  votre  canne  ou  de  votre  cha|)cau  ,  tirer 
Votre  mouchoir,  emprunter  vos  livres,  vos  oolteset  votre  para|)luie, 
(|ue  jene  sais  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux  donner  en  jilein  au  détour 
d'une  rue  dans  le  moins  patient  de  vos  créanciers,  que  d'avoir  af- 
faire à  certains  bons  enfants  de  ma  connaissaucc. 

•  Votre  pièce  m'a  fait  grand  plaisir,  disait  encore  un  Bourgeois 
à  l'auteur  d'une  jnèce  en  vogue;  je  suis  franc  (les  braves  gens  le 
sout  tous) ,  j'adore  les  bêtises,  cl  j'aime  mieux  ça  que  toutes  vos 

pièces  spirituelles  auxquelles  je  ne 
comprends  rien.  L'esprit  m'en- 
nuie et  les  bêtises  m'amusent.  >> 
Bieu  obligé!  Lt,  pour  combler  la 
mesure   :    "  Qu'est-ce  que  vous 

.  __^p,     _^  ii.q«syu2?*aj  '''^PP<""'*^  """^  P'^*^*-'  comme  ça?  Que 

Y \Vi:X^vJ||f\g^l^^|  faites-vous  de  votre  argent,  vous 

V  cJfcr'Ê*'T^*/yr~"-^^*,  le  mangez  en  fêtes  et  eu  parties? 

liuOu  ça  vous  amuse,  tout  est  pour 
le  mieux.  » 
Le  Bourgeois  lit  tous  les  jour- 
-.■^^nr  »i«\  ^^a™  1^  naux,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de 
\=^&,' ISt^ilJ^'^^  vouer  au  journalisme  une  haiue 
\^Sm«^H  \  3^  implacable,  .sans  trop  savoir  pour- 
quoi. Au  café,  il  accaparera  toutes 
les  feuilles  qui  s'offriront  à  ses  re- 
gards, et  le  garçon  qui  en  réclamerait  une  seule  pourrait  bien  être 
fort  mal  reçu. 

De  tout  temps ,  le  Bourgeois  de  Paris  a  professé  le  plus  profond 
respect,  l'attachement  le  plus  sincère  à  l'ordre  de  choses.  Son  af- 
feriion  s'est  promenée  des  dragons  de  Paris  à  la  gendarinerie ,  de 
la  gendarinerie  à  la  garde  municipale  ,  et  sous  tous  les  régimes  il 
a  trouvé  des  éléments  de  bonheur.  Il  n'aime  pas  les  émeutes ,  mais 
il  sor.i  bien  aise  de  voir  ce  qui  s'y  passe ,  et  jamais  il  ne  manquera 
de  grossir  le  nombre  des  badauds.  lille  est  de  lui ,  cette  belle  et 
noble  réponse  à  un  brigadier  de  gendarmerie  qui  s'était  emparé  de 
sa  personne  et  l'ontrainait  au  violon  :  «  Vous  vous  méprenez, 
monsieur;  l'on  n'arrête  que  les  malfaiteurs.  •  Il  estime  .\iouet  de 
Voltaire,  mais  il  n'en  aurait  pas  fait  sa  société;  il  lui  préfère  de 
beaucoup  Jolyot  de  Orcbillon.  Puer  ingeniosus  sed  iusifinis 
ntbulo  :  «  (iarçon  plein  d'esprit  mais  insigne  polisson,  »  disaient 
de  lui  ses  régenis  au  collège. 

Quant  à  la  littérature  actuelle,  il   ue  s'en  occupe  pas;   il  la 
trouve  en  général  entachée  de  jacobinisme  et  de  Sims-culottisnie. 
Il  dit  encore  que  l'Empereur  avait  trop  d'ambition ,  qu'indépen- 
damment de  cela ,  ce  n'était  pas  un  homme  ordinaire. 


CHAPITRE  IV. 

IiC  dimanche,  emploi  de   ta  jouroée. 

T.e  soleil ,  la  luno,  la  terre,  le  ciel  et  les  étoiles,  bien  d'autres 
choses  cncdie,  tout  cela  fut  fait  en  six  jours,  puis  le  septième  fut 
consacré  au  repos.  Nous  devrions  donc  nous  reposer  le  dimanche; 
mais  ce  jour,  pour  beaucoup  de  gens,  est  bien  loin  d'être  celui  du 


repos  :  pour  le  Hoiirgeois ,  celui  île  l'aris  surtout ,  c'est  au  contraire 
celui  de  la  semaine  où  il  est  le  plus  occupé,  le  |)auvre  cher  homme! 
Il  est  vrai  qu'il  ne  se  donne  autant  de  mal  que  pour  son  plaisir, 
que  c'est  parce  qu'il  le  veut  bien ,  que  rien  no  l'y  force  ou  l'y 
oblige;  toujours  est-il  que  dès  qu'il  a  les  yeux  ouverts  il  se  jette 
aussitôt  à  bas  du  lit ,  (pi'il  commence  à  se  démener  comme  un  beau 
diable,  et  que  si  c'est  aiusi  qu'il  prend  son  plaisir,  c'est  chuse  bien 
fatigante. 

—  Françoise!  clainera-t-il  de  toutes  ses  forces  i  réveiller  toute 
la  maison,  Françoise!  allons,  ma  nile,  dépêchons-nous,  tnon  eau 
chaude,  au  nom  de  tous  les  saints,  que  je  me  rase. 

—  Mais,  monsieur,  un  moment,  répond  ta  pauvre  fîlte  ,  tes 
yeux  rondi  el  ùuu/Jis  coininc  des  toutes  de  loto,  c'est  tout 
au  plus  s'il  est  jour. 

—  Vous  avez  beau  dire  cl  beau  faire,  nous  avons  rendez-vous  à 
sept  heures,  eije  ne  veux  pas  qu'il  .soit  dit  (|ue  nous  nous  sovons 
fait  attendre ,  pas  pour  un  empire ,  je  ne  le  voudrais  pas,  pas  pour 
un  empire. 

—  Mais,  monsieur,  il  n'est  pas  quatre  heures;  vous  avez  le 
temps  d'ici  à  sept. 

—  El  ma  barbe  ,  malheureuse ,  et  ma  barbe  î 

—  Madame  n'est  seulement  pas  encore  réveillée,  elle  qui  n'en 
finit  jamais. 

—  Elle  s'habillera  pendant  le  temps  que  je  mettrai  à  me  faire  la 
barbe. 

—  Écoutez,  je  le  veux  bien. 

—  Mon  eau ,  chère  amie ,  mon  eau  ! 

—  Attendez  un  moment ,  que  j'allume  mon  feu. 

—  Mou  Dieu  !  mon  Dieu  !  vous  allez  être  encore  une  élernilé  à 
tout  préparer  ;  vous  êtes  vraiment  bien  singulière,  c'est  la  chose 
du  monde  la  plus  simple.  Tenez,  voyez,  vous  prenez  la  boite  aux 
chimiques;  où  est  cette  boîte?  Ne  vous  dérangez  pas,  restez  là  ; 
je  veux,  une  fois,  vous  faire  voir  ce  que  c'est  que  d'allumer  un 
feu.  La  voici  :  vous  prenez  votre  boîte,  l'ouvrez  ainsi;  vous  vous 

munissez  d'une  allu- 
mette; vous  la  frottez 
vivement  dessous  la 
boîte  où  elle  est  sablée, 
ainsi  que  l'indique  Ic 
programme;  puis,  une 
fois  cndammée,  vous 
communiquez  le  feu  au 
papier  disposé  à  cet 
effet;  vous  avez  soin 
d'accompagner  votre 
papier  du  charbon  ; 
vous  prenez  de  l'eau 
dans  un  vase  quelcon- 
que, une  bouillotte, 
n'importe  quoi  ;  puis 
vous  mettez  le  tout 
sur  le  feu  ;  une  fois 
chauffée  au  degré  désiré,  vous  versez  votre  eau  dans  un  bassin; 
vous  préparez  votre  savon,  saisis.sez  vos  rasoirs,  puis  vous  vous 
faites  la  barbe.  Mais  tout  ce  (lucje  vous  dis  là  devient  parfaitement 
inutile,  car,  je  ne  me  trompe  pas,  vous  avez  recommencé  un  nou- 
veau somme...  Françoise!...  Françoise!... 

—  Monsieur? 

—  Eh  bien!  que  vous  ai-je  dit? 

—  Je  ne  sais  pas,  moi  ;  je  m'étais... 

—  Vous  vous  étiez  endormie  derechef. 

—  Dame!  c'était,  ma  foi,  pas  la  peine  de  me  faire  lever  pour 
vous  voir  faire.  / 

—  Alors  mettons  que  je  n'ai  rien  dit.  Je  vous  demande  pardon 
de  vous  avoir  dérangée  de  votre  carrosse. 

—  Vous  êtes  tout  pardonné,  allez. 

—  G'ett  bien  heureux ,  et  je  vous  en  remercie.  Bon  I 


niBi.ioTiiti^iL't;  puuu  rire. 


—  Qu'est-ce  qu'il  vous  arrive? 

—  Vous  éics  une  terrible  lille  !  vous  clés  là  à  tourner  sans  cesse 
autour  de  moi.  Que  le  bon  Dieu  vous  bénisse  !  je  viens  de  ni'abattre 
le  favori  droit;  qu'a\ez-vous  besoin  de  tourner  ainsi  coiunie  un 
lutonî 

—  El  vous,  de  nie  faire  lever  pour  vous  regarder  faire? 

—  Retournez  vous  coucher  si  vous  voulez,  mais  laissez-uioi. 

—  Plus  souvent ,  à  présent  que  me  voilà  sur  pied  ! 

Au  nioinent  départir,  madame  n'est  pas  prêle;  la  couturière, 
le  tnillcur  ou  le  chapelier  arrivent. 

—  Qui  vient  de  sonner,  Françoise? 

—  Le  tailleur  de  monsieur ,  madame- 

—  Dites-lui  que  nous  allons  sortir,  qu'il  revienne. 

—  Mais,  chère  amie,  tu  n'y  penses  pas,  faire  revenir  ainsi  les 
gens. 

—  Alors  venez  m'habiller  ;  à  six  heures  nous  n'en  aurons  pas  fini 
avec  voire  tailleur.  Bien  le  bonjour,  je  vous  laisse  ei  m'en  vas  chez 
moi.  (  FAle  son.  ) 

—  Bonjour,  monsieur  Schilmann. 

—  Bien  le  bonjour,  monsieur. 

—  Vous  m'appurlez  mua  habit c'est  très-bien Com- 
ment trouvez-vous  mon 
drap? 

—  Très-bien  ,    mon  - 
sieur,  très-bien. 

—  Kt  pas  cher. 

—  Très  -  bien  ,   mon  - 
sieur ,  très-bien. 

—  Voyons  ça Ne 

m'engonce- 1 -il   pas  un 
peu? 

—  Très-bien  ,   mon- 
sieur, très-bien. 

—  Vous  trouvez? 

—  Très  -  bien  ,  mon- 
sieur ,  très-bien. 

—  Il    n'ouvre    pas    par  -  derrière  ? 

—  Très-bien,  monsieur,  très-bien. 

—  Vous  me  le  promenez  ? 

—  Très-bien,  monsieur,  très-bien. 

—  Eh  bien,  c'est  parfait.  Et  mon  gilet,  l'aurai-je  pour  mardi, 
comme  vous  me  l'avez  promis  ? 

^Très-bien,  monsieur,  très-bien. 

—  Bonjour ,  monsieur  Schilmann. 

—  Bien  le  bonjour,  monsieur.  {Le  tailleur  sort.) 
Arrivée  de  ta  maUressc  de  ta  maison. 

—  i:h  bien,  cet  habit,  où  est-il?  n'y  a-t-il  pas  d'indiscréiioii  à 
demander  à  le  voir? 

—  Le  voilà. 

—  Si  vous  ne  le  voulez  pas  mettre,  tout  ce  que  vous  ferez  et 
r'en,  c'est  approchant  la  même  chose;  je  ne  vois  pas  l'effet  d'un 
liabil  dans  les  mains  des  gens. 

—  Tiens,  es-tu  contente? 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  çaî 

—  Tu  ne  le  devines  pas  ? 

—  Je  défie  qu'on  en  vienne  à  bout;  on  ne  sait  pas  ce  que  c'est. 

—  C'est  un  habit  bleu. 

—  Si  vous  appelez  ça  bleu...  enfin  ,  n'importe;  c'est ,  au  resle, 
tout  aussi  bien  un  habit  qu'une  redingote. 

—  C'est  comme  ça  qu'on  les  porte  à  présent,  Us  habits. 

—  Eh  bien,  je  n'en  fais  pas  mon  compliment  à  l'inventeur... 
Voyons ,  l)ouionne-lc  un  peu. 

— 11  n'ouvre  pas? 

—  C'est-à-dire  qu'il  est  plus  indécent  mille  fois  que  votre  der- 
nier... que  je  ne  vous  donnerai  certes  pas  le  bras  quand  vous  au- 
rez cet  habit-li  ;  c'est  à  nous  faire  montrer  au  doigt  par  le  premier 
venu;  c'est  ignoble ,  c'est  dégoaiant;  je  ne  mettrais  pas  cet  habit-là 


pour  tout  l'or  du  monde.  Je  ne  sais  vraiment  quels  charmes  vous 
trouvez  à  ce  tailleur;  il  est  bêle  à  manger  du  foin,  vous  le  trouvez 
adorable  ;  je  ne  vous  conçois  pas. 

—  Ce  n'est  i)as  un  méchant  homme. 

—  C'est  bien  pis;  c'est  un  imbécile. 

Les  visiies  ai  rivent ,  se  succèdent  ;  on  est  en  retard  ;  les  premiers 
arrivés  gioiident  les  retardataires,  les  discussions  s'engagent,  les 
amours-propres  sont  enjeu,  on  sedit  des  duretés.— J'en  ai  fait  la 
remarque  ,  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui ,  jamais  maflame  Piiulet 
n'est  venue  à  l'Iifure.  —  Je  vous  deiiiaiidc  bien  pardon  ,  madame  ; 
le  jour  où  le  rendez-vous  éiait  à  scpl  heures,  vous  ne  vîntes  qu'à 
ciiK]  de  l'après-midi.  — Si  je  m'occupais  moins  de,  mes  enfants, 
madame,  je  pourrais  être  prèle  plus  tôt;  mais  j'ai  le  malheur  de 
les  aimer,  moi  ;  c'est  un  ridicule  que  je  me  donne,  je  le  sais,  mais 

jonc  m'en  corrigerai  pas; 
il  est  tro|)  lard.  —  C'est- 
à-dire,  madame,  qu'il 
n'y  a  que  vous  de  bonne 
mère;  les  autres  sont 
des  niarâlres.  Je  vous  en 
suis  bien  reconnaissante, 
mais  je  vous  demanderai 
la  permission  de  ne  pas 
vous  en  remercier. 

Le  Bourgeois ,  une 
fois  brouillé  avec  toutes 
ses  connaissances,  sait  se 
sufTire  :  il  le  faut  bien  : 
pendant  l'été  ,  il  bague- 
naude sur  les  boulevards, 
regardant  sans  voir  et 
surtout  sans  penser. 
Jamais  il  ne  mancpie  de  s'arrêter  devant  M.  Miette  ,  l'escamoteur 
émérite  qui,  de  mémoire  d'homme,  commence  sa  séance  par  un 
étalage  de  ses  titres  honori- 
fiques de  citoyen  patenié, 
propriétaire,  rue  Dauphine, 
électeur  et  éligible,  et  finit 
par  la  vente  de  sa  poudre 
dentifrice  ;  quotidienne- 
ment, le  Bourgeois,  fidèle 
à  ses  habitudes,  revient  se 
planter  à  la  même  place, 
atiendant  toujours  les  tours 
d'escamotage  de  AL  Miette, 
qui,  de  son  côté,  non  moins 
lidèlo,  non  moins  bourgeois, 
mais  un  peu  moins  jobard,  recommence  son  énuméralion,  finit 
par  son  cosmétique,  et  n'escamote  rien  autre  que  l'escamotage. 
Le  dimanche  ,  il  se  livre  au  plaisir  de  la  pêche  ;  l'hiver,  accompa- 
gné de  madame ,  ils  s'en  vont  dîner  au  restaurant,  puis  la  soirée  se 
complète  au  café;  monsieur  prend  son  café,  madame  ne  prend 
rien  ,  et  monsieur  joue  sa  demi-tasse  au  domino.  On  rentre  chez 
soi,  on  s'est  bien  amusé,  elle  dimanche  suivant  on  recommence. 


CHAPITRE  V. 


ZiB  manie  du  portrait.   Ses  relation»  avec  les  artistes. 

Quand  le  Bourgeois  ne  sait  à  quoi  employer  son  temps  d'une 
maiiière  jilus  convenable,  il  se  fait  faire;  c'est  là  une  de  ses 
principales  occupations,  une  véritable  manie,  un  besoin.  C'est 
surtout  aux  approches  de  la  belle  saison  que  ce  besoin  se  fait  plus 
vivement  sentir  :  s'il  fait  rafraîchir  sa  demeure,  pendant  que  les 
peintres  sont  là  ,  il  n'en  coule  pas  plus  de  faire  rafiaîcliir  sa  per- 
sonne ;  SI  l'appartement  est  remisa  neuf,  ilcommaiide  de  nouveaux 
portraits,  afin  (jue  les  anciens  ne  se  trouvent  pas  eu  contradiclioa 
avec  sa  nouvelle  tenture. 


± 
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LE  BOURGEOIS. 


Madame  a  le  portrait  de  son  mari,   monsieur  a  le  portrait  de 
niadnnic ,  vingt ,  trente ,  quarante  fois ,  souvent  davantage  ;  c'est  h 

n'en  plus  finir  :  ils  or- 
nent les  ponnnes  de 
cannes  ,  les  nianclies  de 
parapluies  et  d'ombrel- 
les; ils  décorent  les 
poitrines  et  les  eslo- 
maes,  les  jabots  et  U's 
eollerellis;  il  n'y  a  pas 
un  coin  de  l'apiiarle- 
mentqtii  n'en  soit  inon- 
dé :  voire  inOinc  dans 
les  endroits  où  l'on  s'at- 
tinilrait  le  nmiiis  à  ren- 
contrer un  objet  d'art , 
se  trouvent  un  ou  plu- 
sieurs portraits  des 
maîtres  du  lojjis. 

La  silluuielle  ,  plus 
tard  le  daguerréotype  ont  rendu  1rs  images  de  (iuel(iues-uns  ; 
mais  la  plupart  de  ces  messieurs  se  sont  trouvés  si  laids  et  si  noirs, 
qu'ils  ne  s'y  sont  plus  frottés. 

I)e|>ois  (pie  la  statuaire  a  bien  voulu  descendre  des  hautes  régions 
qu'elle  habitait , 
et  courir  les  rues, 
le  Bourgeois  a 
trouvé  un  nouvel 
élément  îi  sa  pas- 
sion ;  aussi  at- 
on  iwptoiU  son 
nialheitreux 
physique-  de 
toutes  les  façons, 
eu  médaillon  ,  en 
buste  ,  en  sta- 
tuette. Il  ne  s'est 
pas  arrête  en 
aussi  beau  che- 
min ;  il  s'est  fait 


mouler  les  bras,  les  jambes,  le  nez  et  les  ore 
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les  ;  il  n  y  a  que  sa 
ge  dont  il  n'a  pas 
voulu  ;  mais  l'indiscré- 
tion de  l'artiste  l'a  expo- 
sée aux  vitres  des  maga- 
sins en  vogue,  au  milieu 
des  célébrités  contempo- 
raines. 

On  dirait  parfois,  en 
voyant  la  manière  dont 
se  conduit  le  Bourgeois, 
qu'il  cherche,  par  tous 
les  moyens  qui  sont  en 
son  pouvoir,  à  faire  re- 
venir les  artistes  sur  son 
comiHe  ;  mais  s'il  en  a 
l'intention ,  il  aura  bien  du  mal  Ji  y  parvenir,  s'il  y  parvient  jamais. 
En  admellant  lontcfois  qu'il  ait  le  désir  d'opérer  un  rapprochement, 
ce  dont  je  doute  fort,  l'ariisie  y  consentira  difTicikmrnt  :  le  premier 
ne  comprend  pas  la  mission  du  second,  le  second  comprend  encore 
moins  celle  du  premier.  Il  y  a  plus  :  bien  que  parlant  tous  deux  la 
même  langue,  ils  ne  .s'entendent  pas.  L'arliste  est  jirévenu  et  fort 
mal  en  faveur  du  Bourgeois  ;  le  Botngenis  ne  l'est  pas  mieux  en 
faveur  de  l'ariisie  ;  aussi  tous  les  rapports  qu'ils  ont  ensemble  sont- 
ils  plus  on  moins  désagréables,  mais  toujours  ils  le  sont  ;  et  ce  qu'il 
y  a  de  plus  déplorable,  c'est  que  l'un  des  deux  paye  et  l'autre  re- 
çoit ;  et  celui  qui  achète  use  des  droiis  qu'il  s'est  réservés  en  fai- 


sant à  celui  qui  vend  des  observations  qui  rarement  sont  bien 

reçues. 

C'est  toujours  à  peu  près  le  même  motif  qui  conduit  le  Bourgeois 

dans  l'atelier  de  l'artiste, 
le  désir  d'être  agréable 
à  sa  compagne  en  lui 
préparant  une  surprise 
bien  des  fois  renouvelée, 
la  vanité,  ou,  comme 
nous  l'avons  dit  plus 
haut ,  le  besoin  de  se 
faire  rafraîchir.  Il  tombe 
donc  un  beau  matin 
chez  l'artiste  qui  lui 
aura  été  recommandé 
ou  dont  il  aura  vu  les 
ouvrages  chez  quelque 
connaissance. 

—  IMonsieur  ,  dit  le 
Bourgeois  bonhomme 
en  ouvrant  la  porte  — 

nous  commencerons  par  celui-là  —  vous  ne  me  connaissez  pas  T 

—  Pas  encore,  non  monsieur,  répond  l'artiste  d'un  ton  tant  soit 
peu  goguenard,  mais  je  serais 
enchanté  de  faire  votre  connais- 
sance. 

—  Vous  peignez  î 

—  Oui ,  monsieur. 

—  Le  portrait  ? 

—  Oui ,    monsieur.     Prenez 
donc  la  peine  de  vous  asseoir,      v^^ 

—  Ne  faites  pas  attention.  En  ^^ 
couleur? 

—  Oui ,  monsieur. 

—  Comme  celui  de  Tabarot? 

—  Vous  connaissez  M.  Taba- 
rot? 

—  Comment ,  si  je  le  con- 
nais !  vous  me  faites  là  une  singulière  question.  Nous  avons  épousé 
les  deux  sœurs,  il  est  mon  beau-frère.  C'est  lui  qui  m'a  parlé  de 
vous;  lisait  que  vous  n'êtes  pas  heureux,  il  fera  tout  ce  qu'il  dé- 
pendra de  lui  pour  vous  être  agréable  :  vous  pouvez  dormir  tran- 
quille. 

—  M.  Tabarot  est  bien  bon. 

—  Ah  !  çà ,  oui ,  et  souvent  pour  des  personnes  qui  ne  le  méritent 
pas  ;  bon  comme  le  bon  pain  ;  Tabarot,  incapable  de  donner  uu  dé- 
menti à  un  enfant  ;  mais  vous  l'avez  fait  trop  rouge. 

—  Vous  croyez  ? 

—  Comment ,  si  je  le  crois  !  j'en  suis  certain  ,  c'est  beaucoup  trop 
rouge  ;  ça  passe  la  permission  ;  jamais  Tabarot  n'a  été  fi  rouge. 
Voyons,  soyez  juste,  n'est-ce  pas  qu'il  est  trop  rouge  î 

—  Je  ne  sais  ;  mais  il  m'a  semlilé  coloré  ,  M.  Tabarot. 

—  Certainement  qu'il  l'est  ;  s'il  ne  l'était  pas ,  ce  serait  bien  triste 
pour  tous  ceux  qui  le  connaissent  ;  mais  il  n'est  pas  rouge  à  ce 
point-lh  ,  allons  donc  !  ça  n'a  pas  le  sens  commun ,  il  a  l'air  d'ua 
biberon.  Ah  çà  !  il  s'agit  de  me  faire  le  plus  tôt  possible,  entendez- 
vous  ? 

—  A  l'instant  si  veus  voulez. 

—  Je  vous  prends  au  mot.  C'est  égal ,  vous  avez  beau  dire ,  Ta- 
barot est  trop  rouge  :  s'il  n'était  pas  si  rouge  ,  il  serait  parfait;  mais 
il  ne  l'est  pas.  Où  est-ce  que  vous  me  mettez  î 

—  Où  bon  vous  semblera. 

—  Ici ,  dans  ce  coin -là.  J'aime  à  me  tenir  le  plus  loin  possible  de 
la  lumière  ;  le  grand  jour  m'incommode. 

—  Mais,  où  vous  vous  mettez,  vous  ne  serez  pas  éclairé. 

—  Je  serai  toujours  assez  bien,  soyez  tranquille.  Comment  vou- 
lez-vous m'avoir  ? 


DIDLIOJlI^.nuE  poun  rire. 


—  Conimo  vous  voudrez  ;  prenez  une  posilion  qui  vous  soit  lia- 
biiucllo. 

—  Voulez -vous  comme  quand  je  lisî 
— Je  veux  bien. 

—  Avez-Tous  un  livre  î 

—  V.n  voi!."!  un. 

—  Ou'ost-ce  que  vous  nio  donnez  UT 

—  Voltaire,  Sièclf  de  Louis  XIV. 

—  Voltaire,  je  l'aime  assez  ;  il  prenait  beaucoup  de  rafi'.  CV'iaii 
un  gaillard  qui  avait  bien  des  moyens  : 
tout  ra  ne  l'a  pas  enipCcliédi!  mourir  : 
j'ai  tous  SCS  OM\rnj;es  dans  ma  biblio- 
thèque, mais  je  ne  les  lis  pas  :  je  mi 
puis  pas  lire  ciu(|  minutes  sans  m'en- 
dormir.  Je  suis  souvent  comme  ça 
quand  je  lis ,  voilà  ma  position  en 
lisant. 

—  Voire  livre  me  cache  une  partie 
de  votre  ligure. 

—  Vous   trouvez?    Aimez- vous 
mieux  ceci  ? 

Et  notre  homme,  éprouvant  dCjîi 
reiïct  prédit ,  laisse  tomber  son  men- 
ton sur  sa  poitrine,  cligne  les  yeux 
une  seconde,  souille  comme  un  phoque,  et  met  l'artiste  dans  la 
r.ôccssiii' de  lui  crier  :  Monsieur!  {ri- 
for  zando)  MONSlEt'R  !  1  ! 

—  Ah!  ah!...  voilh,  voili,  voilà! 

—  La  tète  est  trop  penchc'c. 

—  Vous  avez  raison  ,  ça  me  ferait  des- 
cendre le  sang  dans  la  tflte;  vous  me  fe- 
riez rouge  comme  Tabarot.  Préférez- 
TOUS  ça? 

i     —  Un  peu  trop  levée ,  la  tête. 

—  Alors  je  ne  sais  pas  ce  que  vous 
voulez.  J'ai  bien  encore  une  bonne  pos- 
ure  ;  mais  je  ne  l'ai  que  l'hiver,  celle-là  : 
c'est  quand  je  me  chauffe. 

—  VoyoDs-la. 

—  Comment  la  trouvez-vous? 

—  Assez  bien,  mais  la  figure  est  tout  h  fait  cachée;  à  moins 
que   vous  ne   vouliez   être   fait   de  dos. 

—  Chez  moi  ça  ne  produit  pas  cet  effet- 
là  :  vous  seriez  derrière  moi,  placé  où 
vous  êtes ,  vous  me  verriez  dans  la  glace. 
Eh  bien ,  où  me  mettez-vous  définitive- 
ment ? 

—  Restez  où  vous  êtes ,  si  vous  voulez 
bien. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  ;  mais  fi- 
nissons-en ,  je  vous  en  prie. 

—  A  présent  vous  Ctes  à  merveille. 

—  Surtout  ne  me  faites  pas  rouge  ;  je 
ne  le  suis  pas.  Ce  n'est  pas  la  première 
fois  que  je  me  fais  faire.  Dieu  merci  ! 

—  Vous  vous  êtes  déjà  fait  peindre  ? 

—  Parbleu  !  oui ,  j'ai  mon  portrait  et  celui  de  mon  épouse 
ïssezdefois!  Tenez,  sur  ma  tabatière,  voyez-vous?  sur  ma  che- 
mise; tenez,  dans  mon  portefeuille,  je  l'ai  partout.  Voilà  qui  est 
joli  !  (-'est  un  liibochet  ;  en  avez-vous  déjà  vu ,  des  Bibochet  ? 

—  Pas  encore. 

—  Vous  n'eu  avez  jamais  tu  î 

—  Jamais. 

—  C'était  cependant  un  fameux  ;  il  n'y  avait  rien  de  plus  à  la  mode  : 
tout  le  monde  voulait  se  faire  faire  par  Bibochet  ;  on  ne  jurait  que 
par  lui.  Il  m'a  fait  payer  ça  un  petit  écu. 

—  11  n'était  pas  cher. 


—  Il  allait  si  vile  !  il  y  avait  queue  chez  lui  ;  il  a  gagné  de  l'or, 
ce  Bibochet ,  ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  de  mourir  à  l'hôpital.  Il 

appartenait  cependant,  à  ce  qu'on 
disait,  à  des  gens  comme  il  faut, 
mais  il  n'a  jamais  voulu  rien  faire  ;  il 
était  sans  ordre,  comme  vous  êtes 
tous  :  des  paniers  percés. 

—  Monsieur.... 

—  Voyons,  soyez  juste,  et  ne  vous 
fà(  liez  pas  ;  avouez  que  ce  que  vous 
faites  là  n'est  pas  un  élat ,  et  que  si 
vous  le  faites,  c'est  contre  le  gré  de 
vos  parents  :  ne  mentez  pas. 

—  Non,  pas  du  tout. 

—  Alors  je  ne  les  comprends 
pas....  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  de  me  tenir  ti-anquille....  Je 
ne  l'ai  jamais  su....  ça  me  produit  toujours  le  même  effet  quand  je 
me  fais  faire....  c'est  malgré  moi....  ça  m'endort  !... 

Lt  effectivement,  au  bout  de  cinq  minutes,  le  bourgeois  est  en- 
dormi I 


CHAPITRE  VI. 

Xie  Bourgeo!*  artiste. 

Il  existe  encore  plusieurs  variétés  de  Bourgeois  non  moins  tristes 
que  la  première.  L'amateur  qui  prétend  s'y  connaître  est  certaine- 
ment une  des  plus  curieuses  mais  aussi  une  des  plus  désolantes  de 
l'espèce.  C'est  une  plaie  devenue  incurable ,  l'ennui  de  tous  les 
instants,  un  cauchemar  perpétuel  et  insupportable.  Les  charges,  et 
les  plus  mauvaises,  ne  sauraient  les  atteindre  ;  elles  glissent  sur  eux 
comme  les  balles  sur  le  dos  du  crocodile ,  ils  sont  invulnérables  et 
bons  à  rien. 

Les  artistes  ont  vainement  appelé  5  leur  aide  les  moyens  les  plus 
doux  et  les  plus  énergiques,  rien  n'a  pu  les  faire  déguerpir  ;  on  a 
essayé  de  les  rendre  utiles,  sinon  agréables;  on  les  a  chargés  de 
commissions ,  ils  s'en  acquittaient  si  mal  qu'il  a  fallu  immédiate- , 
meut  y  renoncer  ;  on  les  a  fait  poser ,  ils  ne  pouvaient  rester  en 
place;  on  les  envoyait  au  diable,  ils  ne  bougeaient  pas. 

Celui  qui  s'érige  en  protecteur  est  d'une  digestion  beaucoup 
moins  facile  encore,  c'est  le  nec  plus  ullrlt  de  la  sottise,  de 
rinipcrlinence  et  de  l'inutilité.  Il  tranche  du  grand  seigneur ,  ne 
parle  pas  français  et  vous  répond  :  Mon  cher,  quand  vous  êtes  assez 
bon  pour  l'appeler  Monsieur.  Il  donne  à  dîner,  aime  à  recevoir, 
possède  des  chevaux  et  des  équipages,  et  n'achète  pas  de  tableaiu. 
Madame,  assez  insignifiante,  ne  parle  pas,  ce  qui  la  fait  passer  aux 
yeux  de  certains  convives  pour  une  femme  d'esprit.  C'est  tout  bon- 
nement la  fille  d'un  gros  boucher  du  carreau  des  Halles  qui  va  aux 
bals  de  la  préfecture,  comme  attachée  à  la  garde  nationale  en  la  per- 
sonne de  son  mari,  chef  de  bataillon  audit  corps. 

Le  commaudiuit  possède  de  beaux  tableaux,  des  sculptures,  un 


I.K  HOURGEOIS. 


album  ma^nifiquo,  toutrs  choses  qui  ne  lui  coiHont  rien  et  dont  il 
ne  se  fera  aucun  scrupule  <le  .se  défaire  quand  l'oeca^inn  s'en  |)r6- 

seulera.  I,a  fcunue ,  la 
hclle-bœur  cl  les  en- 
fants, tuns  ont  leur  al- 
iVuin,  ([u'ils  doivent  à 
leur  iuiporluiiilé  ,  h  la 
faiblesse  ,  au  laisser  - 
aller  des   aitisies.   les 

protecteurs  arrivent 
fiiez  ces  derniers  ,  i> 
louiR  lieure,  le  jour, 
la  luiit ,  peu  leur  im- 
porte ;  ils  Iraînenl  h 
leur  suite  des  chiens, 
des  amis,  des  maîtres- 
ses; rien  ne  les  arrête. 
l.e  chnjieau  siu'  la  tète , 
le  cigare  h  la  honclie, 
ils  forcent  la  consigne 
et  viennent  enlever  l'artiste  au\  joies  'le  la  famille,  aux  douceurs 
du  foyer  doiuestiqun,  peu  Iciu-  iiuporle.  Ils  le  iinrcellent ,  le  tra- 
quent et  l'ahimenl  ;  et  trop  par(•s^eu\  ou  trop  insouriant  pour 
jirendrc  une  bonne  délerniiiiation ,  mieux  vaudrait  un  fouet  de 
poste,  le  pauvre  garçon  se  lait  et  se  console  en  coulant  ses  peines 
à  des  camarades  aussi  faibles,  aussi  apaihiques,  aussi  bons  que  lui. 
Non-seulement  le  protecteur  s'insinue  dans  vos  affaires,  mais  il 
TOUS  impose  ses  gnûis,  son  tailleur  et  ses  opinions ,  et  vous  donnera 
des  conseils  pour  peu  que  vous  le  laissiez  faire. 

—  Quand  linirez-vous  ce  tableau  rpic  vous  avez  fhauclié  il  y  a 
six  mois?  Vous  serez  toujours  le  même,  vous  commencez  vingt 
choses  à  la  fois  et  n'en  terminez  aucune;  ce  n'est  pas  ainsi  que 
vous  vous  tirerez  d'affaire,  tenez-\ous-le  pour  dit. 

—  Vous  ne  voulez  jamais  m'écouier  et  ne  failes  que  des  sottises. 

—  A  propos,  tcrail-cc  vrai,  ce  quii  m'a  dit  chose,  je  ne  sais 
plus  déjà  qui!  n'allez-vous  pas  vous  marier?  —  Oui.  —  Et  pour- 
quoi? Autant  vaudrait,  mon  cher,  vous  mettre  une  corde  au  cou. 
Ce  que  je  vous  dis  est  dans  votre  intérêt;  est-ce  que  vous  devriez 
jamais  penser  ii  ça,  \oits  autres! 

Puis,  tout  d'im  eouji,  le  protecteur  disparaît,  vous  n'en  entendez 
plus  parler  ;  il  a  levé  le  pied  ,  il  a  fait  un  trou  à  la  lune. 

CHAPITRE  VII. 

•  Vatité. 

Vainlas  vanitalum,  omiiia  lurnilas! 

Pourquoi  notre  homme  n'en  aurait-il  pas  sa  petite  part?  Voyez 
comme  il  est  Der,  comme  il  sourit,  sereugorge,  cntr'ouvre  amou- 
reusement sa  paupière, 
relève  les  deux  coins 
de  sa  bouche,  et  cache 
son  œil  droit  sous  l'aile 
de  son  chapeau,  quand 
il  peut  prédire ,  la 
veille ,  le  temps  qu'il 
fera  le  lendemain  ! 
Aussi  passe-t-il  pour 
un  oiseau  de  mauvais 
augure  quand,  le  sa- 
medi ,  il  vient  annon- 
cer b  de  malheureux 
voisins,  qui  déjà  se 
réjouissent  du  plaisir 
qu'ils  vont  demander 
aux  champs ,  que  le 
dimanche  ils  auront  de 
l'eau.  Ses  cors  le  lui  disent,  ils  sont  excellents,  c'est  un  baroMiéirn 
qui  ne  l'a  jamais  trompé. 


«  Si  j'adorais  moins  mon  pays,  dira  t-il  encore,  je  serais  bien 
vite  h  mon  aist>.  »  V.i  conum-  jamais  l.i  demande  ne  lui  est  faite  des 
moyens  qu'il  emploierai!  pour  y  parvr'uir ,  il  se  charge  de  la  réponse. 
"  J'irais  h  Londres  mouircr  h  ces  messieurs  comment  se  fait  la  sa- 
lade ;  et  connue  le  talent  se  paye  chez  ces  gens-là  (rien  n'est  moins 
vrai) ,  je  ne  larderais  pas  à  roider  carrosse.  Mais  j'aime  mou  pays,  » 
la  France  et  son  doux  ciel,  tpii  lui  rendent  bleu  mal  la  nioniiaie  de 
sa  pièce  et  le  laissent  aller  iuqiiioyablemenl  à  pieJ. 

A  table ,  ce  que  son  épouse  appellera  de  la  franchise,  qui, 
|ioussée  à  ce  point,  lesseiubl.)  à  loul  autre  chose,  n'eu  déplaise  à 
la  dame,  et  ce  qui  au  fond  n'esi  ipTun  nouvel  accès  de  vanité,  il 
vous  dira  avec  l'aplomb  d'un  vieux  comédien  :  —  Mon  cher  Ta- 
b.nol ,  vous  êles  un  excellent  compiable,  un  bon  père,  un  ami 
rare  et  liilèle,  unis  votre  melon  ne  vaut  pas  I"  diable,  vous  ne 
vous  y  connais 'z  pis  ,  et  rien  n'est  plus  facile  ;  je  veux  un  jour 
vous  conduire  cIk'Z  le  marchand. 

l'irso:iuc  ne  sait  faire  cuire  un  œuf  à  point  comme  lui.  —  Vanllé. 
Un  liabit  (pie  vous  paierez  c.vnt  francs ,  il  en  auia  un  bien  supé- 
rieur eu  qualité  à  bien  meilletn°  compte.  —  Vanité. 
Sun  appartement  est  magnilique,  son  salon  de  loule  beauté; 

chez  toutes  ses  con- 
naissances ,  il  n'en 
voit  pas  un  seul  qui 
puisse  lui  êlie  com- 
paré. —  Vanité. 

Son   l'poiise   vaut 
mieux  mille  fois  que 
d'autres   beaucoup 
plus  jeunes    et    qui 

n'ont  cerlaineinent 
pas    sa   fraîcheur  et 
son  éclat.  —  Vanité, 
Personne  ne  s'en- 
tend   coimnc  elle   à 
faire    un    gigot    de 
mouton  ,  un  haricot, 
de  l'eau   de   noyau , 
des  confitures  ,   des 
cornichons.  —  Vanité.  —  Elle  a  le  plus  joli  bras  du  monde.  — 
Vanité.  —  Il  devine  toutes  les  charades.  —  Vanité. 

Sa  montre ,  il  ne  la  changrrail  pas  contre  tontes  les  horloges  de 
la  capitale,  qui  ne  peuvent  jamais  la  suivre.  —  Vanité. 

Siu  tabac  est  bien  supérieur  à  celui  de  la  Civette.  —  Fauiias 
vanitatuin — 

Il  est  difficile  d'être  mieux  conservé  à  son  âge  qu'il  ne  l'est. 
Fanilaa  vonitatuin ,  omnia  vanitas! 


CHAPITRE   VIII. 

Xie  bourgeois  râmpagnnrd 

après    avoir       _    ji  ti  ça 


Souvent ,  après  avoir 
passé  la  plus  grande  partie 
de  son  exisleuce  au  milieu 
du  bruit  et  de  l'agitation, 
le  Bourgeois  s'aperçoit  un 
beau  matin  ,  en  faisant  sa 
barbe ,  que  sa  taille  s'ar- 
rondit, que  ses  cheveux 
tombent  et  blanchissent ,  M 
qu'il  est  temps  de  consa-  ^ 
cier  ses  dernières  années 
au  repos  et  h  la  solitude. 
Pour  lui,  Paris  n'a  plu- 
de  charmes;  il  s'y  déplaît , 
il  s'y  mnngeles  foies,  l'air 
lui  manque;  il  hn  fuit  le 
quitter  au  plus  vile.  Ma- 
dame, qui  de  son  côté  a 


fait  aussi  quelques  rédexii^ns ,  parlage 


DICLIOTUÈQUE  POUR  RlUr. 


»—  diose  bien  cxtraortliiiairc  —  les  idées  de  son  époux.  11 
n'est  plus  questidu  désoiuiais  dans  leur  ménage  q'ie  de  projets 
de  rciraiie;  ils  en  font  part  non-seulement  à  leurs  amis,  à  leuis 
connaissances,  mais  a»\  personnes  avec  lesquelles  ils  n'ont  jamais 
eu  de  rai)poris:  au  jiremicr  venu,  aux  pissants,  h  tout  li'  inonde. 
S'ils  entrent  daus  un  maijasin ,   ils  s'ai>itoient  sur  le  .sort  des  nial- 

lieureux  que  le  sort  a 
condnnuiés  h  rester  en 
place,  il  semble ,  aux 
l)réparalifs  (prils  fout 
pour  aller  tout  b  nne- 
inmt  s'abattre  à  quel- 
ques lieues  de  h  capi- 
tale, qu'ils  s'en  vont  au 
bout  (lu  miiUile  fonder 
une  colonie. 

Ilsontdescbanssuns 
pour  gravir  les  mou- 
lai;nesles  |)Ius  élevées, 
de  longs  bâtons  pour 
fiancliir  les  torrents , 
des  armes  de  tonte 
espèce  et  de  tout  cali- 
bre ,  des  instruments 
de  pêche  et  de  labour,  des  traités  d'agricullnre  et  de  botanique; 
une  embarcation,  dans 
le  cas  où  la  rivière,  qui 
est  à  deux  lieues  de  Ih , 
viendrait  à  les  visiter  ; 
une  meule  recueillie 
dans  tous  les  coins  et  de 
tous  les  côtés,  des  grai- 
nes et  des  plantes  des 
quatre  parties  du  mon- 
de ,  des  hamacs  pour 
suspendre  pendant  les 
chaleurs  aux  arbres  du 
jardin. 

Cet  homme  ,  qui  na- 
guère se  faisait  remar- 
quer par  la  propreté 
sinon  par  le  luxe  et  l'élé- 
gance de  son  costume,  est  maintenant  enterré  de  la  tète  aux  pieds 
dans  une immcnscliouppclande informe,  malprojireet  sans  tournure. 

C'est ,  à  le  voir,  un  cam- 
pagnard qui  jamais  n'a  perdu 
de  vue  le  clocher  de  son 
village,  et  qui  ne  sort  qu'armé 
de  la  serpette  et  du  grelToir. 
11  se  donne  autant  de  mal 
à  .singer  l'homme  de  la  cani- 
pa;;ne  qu'il  en  mettait  jadis 
à  imiter  les  gi-of/nards  de 
{a  vieil  te  lorsqu'il  portait 
l'habit  national. 

Madame  ,  qui  autrefois 
était  toujours  par  voies  et  par 
chemins,  ne  sort  plus  de 
chez  elle ,  et  passe  des  jour- 
nées entières  au  milieu  de  ses  coqs,  de  ses  poules,  de  ses  oies  et 
de  SCS  canards. 

Dès  le  point  du  jour  notre  homme  est  sur  pied  ;  il  réveille  sa 
servante,  son  jardinier;  il  réveillerait  le  soleil  s'il  osait  :  puis,  il 
ne  sait  plus  que  faire;  il  se  met  en  quatre  pour  tuer  le  temps;  il 
parcourt  ses  domaines,  arrose  ses  légumes  et  ses  fleurs,  échenille 
et  rafraîchit  ses  arbres,  taille  sa  vigne,  fume  ses  radis  et  se.s  raves, 
martyrise  ses  plantes.  Il  ne  se  donne  autant  de  mal  que  depuis  qu'il 


ne  te  vaut  rien   après  ton  déjeuner 


a  pris  la  résolution  de  se  reposer.  Quel  beau  jour,  celui  où  il  peut 
annoncer  à  ses  voisins  que  ses  petits  pois  commencent  à  lever;  que 

la  gelée  ,  qui  la  nuit 
dernière  a  fait  tort  à 
tant  de  monde,  a  res- 
pecté les  fleurs  de  ses 
espaliers  ,  et  que  ses 
articliauls  sont  sauvés  1 

—  Tu  m'avoueras , 
clièrc  amie ,  dil-il  à  sa 
fcuinie ,  f|ne  l'air  que 
nous  respirons  ici  vaut 
bien  celui  de  la  rue 
Saint- lîustache? 

—  Je  ne  dis  pas  non  ; 
iiiais  je  serais  plus  satis- 
faite encore  si  lu  n'étais 
pas  depuis  deux  heures 
à  te  coucher  comme  tu 
le  fais  sur  les  fleurs  ;  ça 

ça  te  fait  monter  le  sang 
à  la  léle,  et  voilà  tout. 

—  Tu  crois? 

—  J'en  suis  sûre. 

—  F.h  bien  ,  cher 
ange  !  tu  te  faisais  en- 
core tirer  l'oreille  pour 
quitter  Paris? 

—  l'arec  qu'avant 
tout  je  tiens  à  mes  ha- 
bitudes. Ce  n'est  pas 
dire  pour  ça  ([ue  je 
n'aime  pas  la  camiiague  : 
je  l'aime,  et  beaucoup; 
mais  je  craignais  que 
nous  ne  fussions  par 
trop  isolés. 

—  Moins  que  là-bas, 
tu  le  vois. 

—  Sais-tu  que  cette  dame  qui  nous  est  venue  hier  me  fait  l'effet 
de  trancher  un  peu  à  tort  et  h  travers?  elle  a  un  petit  ton  de  ma- 
dame J'ordoitne  qui  ne  me  va  pas  du  tout. 

—  C'est  tout  naturel,  elle  habite  depuis  plus  longtemps  que 
nous  la  campagne;  il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir  si  elle  a  cru  devoir 
se  permettre  quelques  observations. 

—  Tu  sais  qu'en  général  je  ne  les  aime  guère. 

—  Et  son  mari  ?  qu'en  dis-tu ,  de  son  mari? 

—  Je  serais  bien  embarrassée  d'en  rien  dire ,  il  n'a  pas  desserré 
les  dects. 

—  H  n'en  dît  jamais  plus,  chez  lui  il  est  de  même. 

—  Tu  m'sTOueras  qu'à  sa  place  j'aimerais  autant  rester  chez 
moi.  A  ^IiJ»J^'> ,  i':\  reçu  une  visite. 

—  Qj.  -lynr;  Çc.? 

—  Monsienr  le  curé ,  il  m'est  venu  voir  pendant  que  mêlais  chez 
ton  maçon. 

—  Quel  ainiaDle  homme  I 

—  Ton  maçon  ? 

—  Monsieur  le  curé. 

—  Je  ne  dis  pas  non,  mais  ses  visites  commencent  h  me  revenir 
un  peu  cher. 

—  Comment  ça? 

—  Il  faut  toujours  être  avec  lui  l'argent  h  la  main.  N'avons- 
nous  pas  déjà  donné  une  centaine  de  francs  pour  ces  diables  de 
cloches  qui  m'entrent  dans  les  oreilles  et  me  rendront  sourde 
avant  le  temps?  L'autre  jour  c'était  pour  le  petit  séminaire,  au- 
jourd'hui c'est  |)our  autre  chose  ;  ça  n'en  finit  plus. 

—  Qu'était-ce  donc  aujourd'hui? 


LE   nOURCUOI.-. 
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—  Il  rst  Miiii  lu  ilcmaiul<T  si  tu  voulais  qu'on  te  iioiiunài... 

—  IMaiieî 

—  l'as  eiiforc  ,  mais  ça 
lie  tV'cliappora  pas;  t'csl 
Ih  ce  que  lu  dtSiies  le  plus, 
avoue-le. 

—  l'routii  ! 

—  tcoute ,  ne  prends 
pas  ce  genre- là  avec  moi, 
je  t'en  prie;  avec  ton  petit 
air  de  ne  pas  y  toucher, 
tu  serais  cnclianté  de  te 
sangler  le  ventre  avec  une 
tcliarpe. 

—  C'est  inutile. 

—  Ne  joue  pas  au  fin 
avec  moi  ,  mon  pauvre 
homme,  c'est  inuiiio. 

—  Qu'a-t-il  donc  de- 
mandé pour  moi  ?  —  Si  tu  voulais  êlre  niarguillier!  tu  .-^ais  qu'il 
en  a  toujours  été  question. 

—  lit  tu  crois  que  je  serais  bien  aise  de  l'être  ,  niarguil- 
lier î 

—  Tu  sais  mieux  que  personne  si  j'ai  des  raisons  pour  y  croire. 
Ne  m'as-tu  pas  dit ,  en  quittant  Paris ,  que  tu  ne  voulais  plus  rien 
être  à  l'avenir?  Tu  sais  ce  {|u'il  t'en  a  coûté  pour  avoir  été  i|uelquc 
chose.  A  peine  sommes-nous  installés  ici ,  que  déjà  te  voilà  membre 
du  conseil  municipal.  Il  t'a  fallu  l'autre  jour,  par  une  pluie  battante, 
l'en  aller  arpenter  une  pièce  de  terre  là-bas,  dans  les  marais,  les 
pieds  dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture;  le  beau  plaisir!  Lt  le  soir, 
pour  t'achever  do  peindre,  les  charretiers  de  l'homme  auquel  tu  as 
donné  tort  sont  venus  carillonner  toute  la  nuit  à  ta  porte  ,  et  manger 
tes  poires  et  ton  raisin.  Te  voilà  bien  avancé ,  n'est-ce  pas?  C'est  la 
gloriole,  et  pas  autre  chose,  qui  t'a  toujours  fait  faire  des  sottises 
Je  le  vois  à  ton  nez  qui  frise ,  te  voilà  ravi  d'être  de  la  fabrique , 
parce  qu'à  la  procession  tu  tiendras  un  des  cordons  du  dais.  Et 

dimanche,  quand  il  a  été 

question    de  baptiser  la         l     *  —  ._ ■  |lj,';| 

nouvelle  cloche  du  vil-  ^    '  ^ 

lage  ,  que  madame  la 
baronne  de  Saint- Lam- 
bert a  fait  confectionner 
avec  sa  vieille  batterie  de 
cuisine  et  des  mona  - 
COS....  tu  t'es  écrié  avec 
une  inquiétude  qui  tra- 
hissait bien  ton  ambition 
insatiable.... 

—  Je  ne  me  suis  pas 
écrié  du  tout. 

—  Tu  t'es  écrié  : 
•  Qu'est-ce  qui  sera  le 
parrain?»  Si  tu  l'es.., 
parrain,  c'est  bien  tout 
au  plus  si  ce  jour-là  tu  daigneras  me  regarder ,  tant  tu  seras  flam- 
bant. Que  n'essaierais-tu,  pendant  que  tu  y  seras,  d'organiser  ici 
une  petite  compagnie  de  voltigeurs  ?  ce  serait  une  belle  occasion 
de  faire  prendre  l'air  à  ton  habit,  qui  se  mange  aux  vers. 

—  Pardon ,  chère  amie,  je  suis  forcé  de  te  quitter. 

—  Je  ne  te  retiens  pas. 

—  Je  m'en  vas  voir  un  peu  h  ranger  ce  bois  que  François  Pi- 
chard  m'a  amené  ce  malin. 

—  Ce  Pichard  là  m'a  tout  l'air  d'un  aigrefin;  méfic-t'rii. 

—  C'est  un  bon  diable,  je  t'assure. 

—  Je  le  veux  bien. 

—  Victoire  est-elle  ici? 

—  Je  n'en  sais  rien;  j'en  doute.  Pas  moyen  de  la  faire  tenir  en 


place,  cette  lille-là!  Je  l'ai  einoNée  ce  malin  en  comnns». 
voilà  pour  toute  la  journée. 

—  Ah  !  la  voici. 

—  Vil  loire ,  tu  vas  ni'aider  à  ranger  mon  bois. 

—  A  la  bonne  lieuie  I  voilà  du  vrai  bois.  A  Paris  on  no  connaît 

pas  le  vrai  bois  ; 
je  ne  sais  pas  ce 
qu'ils  i'itroilui- 
senld.insle  (  om- 
busiiblc  de  ce 
pays-là ,  maison 
voit  qu'il  souffre 
eu  brûlant  :  le 
bois  de  pn)\incc 

^"^y^WSh"  f/,lïSt<iA':m''**^\.\  1     1/        celui  de  Paris  se 

consume  en  pleu- 
rant. 

Le  Bourgeois 
à  la  campagne 
monte  à  clieial, 

mais  si  mal ,  avec  si  peu  de  grâce  et  d'agrément,  qu'il  y  renonce 
prcsipie  aussitôt.  11 
n'en  garde  pas  moins 
sa  monture,  qu'il 
nourrit  et  qu'il  hé- 
berge pendant  des  an- 
nées ,  en  attendant 
qu'il  se  donne  une 
carriole  qui  n'arrive 
jamais. 

Les  soirées  d'hiver 
sont  longues ,  surtout 
à  la  campagne;  elles 
se  passent  tristement  : 
Monsieur  ronpille  en 
lisant  son  journal ,  et 
madame  gourmande  sa  bonne.  La  chère  dame  a  si  bien  accueilli 

tous  les    gens  qui  sont 

/'Il  J^  venus  la  visiter ,  qu'elle 

"""'  '''^  ne  voit  plus  personne  et 

n'est  reçue  nulle  part. 
Elle  ne  sort  plus  que  le 
dimanche  pour  aller  à  la 
messe,  accompagnée  de 
son  époux. 

Et  le  pauvre  et  digne 
homme  reçoit  incessam- 
mint  le  conire-coup  de 
toutes  les  vexai  ions  ,  de 
toutes  les  petites  avanies 
dont  madame  son  épouse 
est  l'objet. 

—  Tiens,  vois  donc  ce  M.  Briantet,  s'il  m'ùtcra  son  chapeau  1 
(;omme  je  me  félicite  de  l'avoir  mis  à  la  porte,  celui-là!  Et  cette 
madame  Maurisseau ,  comme  elle  se  carre  !  elle  écraserait  tout  le 
monde  si  on  la  laissait  faire.  Tu  n'as  pas  vu  son  fils  aîné ,  comme 
il  m'afait  la  grimace  en  passant  auprès  de  moi? 

—  Non ,  chère  amie. 

—  Ça ,  je  le  crois;  on  me  foulerait  aux  pieds ,  que  tu  trouverais 
cela  tout  simple  et  tout  naturel.  Je  suis  curieuse  de  savoir  si  au- 
jourd'hui on  daignera  m'olTrir  du  pain  bénit.  Mais  ne  va  donc  pas 
ce  train-là  ,  ou  je  te  laisse  aller  tout  seid  ;  tu  vas  couune  un  Bas- 
que, et  je  vais  arriver  à  l'église  essouiUée  comme  un  vieux  bid.t 
de  poste. 

Le  soir  on  reçoit  deux  ou  trois  personnes,  tout  au  plus,  assez 
courageuses  pour  affronter  la  "■'"-'vaise  humeur  de  la  maîtresse  de 
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la  maison ,  qui  viennent  plutôt  encore  pnr  rliaiitû  qiio  par  plaisir. 

Quand  le  lioiiigi'ois  a 
passô  !>  la  campagne  le 
temps  voulu  pour  ne  pas 
passer  pour  un  (!'lourneau 
qui  no  sait  ce  qu'il  veut , 
il  vend  sa  maison  à  un  prix 
bien  inférieur  à  celui 
qu'elle  lui  a  coulé ,  mal- 
gré ks  notables  améliora- 
lions  qu'il  a  fait  faire.  La 
snuié  do  madame  sert  de 
j'/  prétexte  à  dissimuler  la 
!'  vérité  :  il  retourne  h  ses 
dominos,  h  ses  habitudes; 
les  rangs  de  ses  anciens 
partners  se  .«sont  tant  soit  peu  éclaircis ,  madame  a  repris  ses  an- 
ciennes habitudes.  Tous  deux  renoncent,  ft  tout  jamais,  aux  don- 
reurs  de  la  vie  champêtre,  et  jurent,  mais  un  peu  tard,  qu'on  ne 
les  y  prendra  plus. 


•  •''«<{ 


CHAPITRE    IX. 

Le  Bourgeois -Juré. 

Un  beau  jour  un  philanthrope  anglais  mit  à  la  mode  l'axiome  sui- 
vant :  L'homme  ne  doii.  étrejufjé  que  par  ses  pairs. 

Kn  conséquence  de  cette  maxime,  qui,  au  premier  abord, 
semblait  aussi  neuve  que  consolante,  on  inventa  le  jury,  espèces 
de  bancs  en  bois  sur  lesquels  vont  s'asseoir  de  bons  et  honnêtes  Bour- 
geois chargés  de  juger  des  voleurs  !  Tandis  que  si  on  avait  suivi  à 
la  lettre  l'axiome  philanthropique  cité  plus  haut ,  les  voleurs  ne 
devraient  être  jugés  que  par  des  voleurs  ,  et  les  assassins  par  d'au- 
tres assassins.  Sans  cela,  il  faut  être  de  bon  compte,  ils  ne  sont 
plus  jugés  par  leurs  pairs. 

Pour  la  formation  du  jury ,  l'inventeur  de  la  chose  a  eu  soin  de 
s'arranger  de  façon  que  ce  fùl  le  Bourgeois  véritable  ,  le  Bourgeois 

pur-sang,   qui  fût 

chargé  de  remplir 

"i-a  Ul  le  métier  qui  jadis 

exigeait  le  choix  des 
magistrats  les  plus 
éclairé.s. 

Payez  deux  cents 
francs  de  contrjbu- 
tions  ou  de  patente, 
et  vous  devenez  ap- 
te à  prononcer  sur 
la  vie  d'im  accusé, 
ou  5  dérider  si  tel 
iiégoriant  est  cou- 
pable de  faux  en  écritures  commerciales;  quand  bien  même  vous 
ne  sauriez  pas  écrire  vousniême ,  comme  cela  ne  s'est  déjà  pré- 
senté que  trop  souvent. 

Le  Piourgeois  Juré  est  tout  h  la  fois  un  mélange  de  douceur  et 
de  férocité ,  c'est-à-dire  qu'il  se  montre  inexorable  toutes  les  fois 


qu'il  tombe  sur  un  scélérat  qui  a  méconnu  assez  les  lois  divines  et 
humaines  pour  avoir  volé  une  tabatière,  dépareillé  une  douzaine  de 

foulards  ou  même  dé- 
tourné un  pain  pour  le 
donner  à  ses  enfanis, 
et  il  regrette  que  la  lui 
ne  le  condamne  qu'à 
cinq  années  de  prison: 
tandis  que  si  ou  le  char- 
ge de  prononcer  sur  le 
sort  d'un  galérien  qui 
s'est  érhappé  de  Tou- 
lon pour  aller  tuer  père 
el  mère,  il  le  condam- 
nera, mais  en  déclarant 
qu'il  y  a  des  circon- 
stances atténuantes. 
L'invention  de  la  cir- 
constance atténuante 
nous  semble  une  des 
meilleures  boufîonnerics  de  notre  époque ,  déjà  si  féconde  en  bouf- 
fonneries de  toutes  sortes. 

Vous  tuez  un  de  vos  amis  en  l'assommant  à  coups  de  bâton  : 
CIRCONSTANCE  ATTÉNUANTE.  Sans  doute  parce  que  cela  a 
dû  vous  fatiguer  beaucoup  le  bras,  de  frapper  ainsi  pendant  cinq 
minutes. 

Vous  coupez  votre  maîtresse  en  morceaux  à  l'instar  de  certain 
abbé,  et  le  Bourgeois  s'empresse  de  vous  blâmer,  môme  assez 
énergiquemcnt;  mais  il  s'empresse  aussitôt  de  reconnaître  des 
circonstances  fort  atténuantes  dans  ce  que  vous  avez  coupé 
ladite  dame  en  morceaux  si  petits,  si  petits,  que  c'est  tout  au  plus 
si  la  chose  vaut  la  peine  d'en  parler.  Avouez  que  c'est  ravissant! 

Si  le  Bourgeois  se  montre  aussi  sévère  à  l'endroit  du  voleur  vul- 
gaire ,  c'est  tout  bonnement  dans  l'intention  d'effrayer  les  mauvais 
sujets,  qui  seraient  tentés  de  lui  voler  un  jour  sa  propre  tabatière. 
Eh  bien,  c'est  de  l'égoïsme  tout  pur  et  non  de  la  justice;  oui, 
madame ,  ne  vous  en  déplaise. 

Quant  à  sa  mansuétude  pour  le  brigand  de  première  classe, 
c'est  par  suite  d'un  égoïsme  encore  bien  plus  raffiné  :  car  il  ne  faut 
pas  croire  que  s'il  craint  d'envoyer  un  homme  à  l'échafaud,  ce  soit 
par  suite  de  beaux  sentiments  philanthropiques  puisésdans  les  livres 
de  rêveurs  qui  ont  la  prétention  de  rendre  les  hommes  parfaits  en 
leur  faisant  goûter  les  bienfaits  d'une  éducation  nouvelle  et  en  les 
initiant  aux  beautés  des  vers  de  M.  de  Lamartine;  non,  le  Bour- 
geois admet  constamment  les  circonstances  atténuantes ,  dans 
toutes  les  affaires  capitales,  parce  qu'il  aura  entendu  dire  la  veille 
en  faisant  son  boston ,  qu'on  dormait  très-mal  tontes  les  fois  qu'on 
avait  la  mort  d'un  homme  i)  se  reprocher,  et,  avant  tout,  notre 
juré  tient  h  bien  dormir. 
Et  puis  il  y  a  de  par 
le  monde  pas  mal  de  pa- 
tentés qui  croient  encore 
aux  farfadets,  aux  djins, 
aux  trilbys,  aux  reve- 
nants ;  et  le  juré  craint , 
en  coupant  une  tète,  de 
voir  l'ombre  d'un  torse 
danser  la  camargo  à  son 
chevet. 

S'il  s'était  laissé  con- 
ter qu'on  perdait  un  peu 
de  son  appétit  toutes  les 
fois  qu'on  envoyait  un 
homme  à  Toulon  oi:  à 
Brest  pour  dix  ou  vingt 
ans ,  SIM'  toutes  les  ques- 
tions soumises  par  le  président  des  assises  à  son  i  npartial  juge- 
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ment  il  ri^poiidiait  d'une  voix  de  basse-taille  :  Non,   l'accusa 
n'tat  pas  coufiit/ff  ! 

Quand  bien  inOmo  ce  luonstrc  aurait  driourui^  doux  labatiôrts. 
l'a  vieux  piovoibe  ,  di^uc  d'avoir  ('tt'  éiliié  par  Salonioii  ou  Saii- 
rho  l'ança ,  tellcniciit  il  est  sage ,  nous  appreiul  que  chacun  doit 
fitirison  mttiei: 

C'est  surtout  en  fait  de  jiigi-ries  que  ce  proverbe  devrait  Ctre 
nii^dité  :  laissons  les  ju£;o>  rc-iliT  juijps  ,  et  K-s  llourgoois,  bourgeois. 
Il  est  sans  doute  fort  beau  d'avoir  des  iilées  pliilantliropiqucs  cl 
de  vouloir  allier  la  justice  à  la  cl(^inonce;  niais  malheurensemeni , 
avec  ce  sysiCnie,  il  arrive  la  plupart  du  temps  que,  pour  (épargner 
les  jours  d'un  scélérat  (pie  le  bun  Bourgeois  réinsialle  dans  la  so- 
ciété, dont,  certes,  il  ne  feia  pas  le  plus  bel  ornement,  deux  nu 

trois  autres  bons  peliis 
Bourgeois  loniberuntsoiis 
les  coups  de  ce  inênic 
monsieur ,  qui  ne  s'est 
nullemoni  amendé  comme 
on  l'espérait. 

Les  circonstances 
atli'nuantes  et  la  gi'ta- 
ttne  sont  deux  inven  - 
tionsphilantbropiqricsda 
tant  de  la  mémo  é|ioqne, 
ayant  pris  toutes  deux 
naissance  dans  le  même 
cerveau  ;  c'est  probalile. 
On  vient  de  prouver  que 
les  malades  qu'on  nour- 
rissait de  bouillon  gélati- 
neux mouraient  de  faim, 
et  l'addition  des  pauvres  diables  défunts  de  la  sorte  depuis  dix  ans 
serait  probablement  effrayante. 

Eh  bien ,  madame ,  une  autre  addition  plus  effrayante  encore 
serait  très -probablement  celle  de  toutes  les  personnes  victimes 
de  la  philanthropique  insiilulion  du  jury  et  des  circonstances 
atlénuanles. 

De  nos  jours,  pour  qu'un  assassin  soit  condamné  ,  il  faut  qu'il 
ait  tué  au  moins  six  personnes  et  qu'il  avoue  lui-mOmc  tous  ses 
forfaits,  cl  encore  est-il  d'absolue  nécessité  qu'il  n'ait  pas  la  répu- 
tation d'être  menteur,  car  sans  cela,  les  jurés  philanthropes  n'a- 
jouteront point  foi  à  ses  paroles  et  se  refuseront,  en  conséquence  , 
<i  le  condamner.  D'excellents  Bourgeois  anglais  viennent  tout  ré- 
cemment de  nous  en  donner  l'exemple. 

O  philanthropie!  de  même  que  la  vertu,  ta  sœur  ou  ta  cousine, 
tu  n'es  qu'un  vain  nom  ! 

CHAPITRE    X. 

Se  la  BourgeoUe ,  de  ion  esprit  et  de  te»  moeurs. 

Nous  n'avons  jamais  eu  l'inten- 
tion de  passer  la  Bourgeoise  sous 
silence,  jamais  nous  ne  nous 
serions  pardonné  un  pareil  oubli  ; 
mais  comme  elle  partage  en 
grande  partie  les  opinions  de  son 
mari,  nous  n'avons  pas  cru  jus- 
qu'à présent  nous  devoir  appe- 
santir sur  elle, 

La  moitié  du  Bourgeois  est  \ 
reine  et  maîtresse  au  logis  ;  elle 
gouverne,  dirige,  taille  et  rogne, 
coupe ,  recoupe  et  découpe  ;  tout 
ce  qu'elle  dit,  tout  ce  qu'elle  fait, 
est  toujours  bel  et  bon  ;  elle  n'est 
soumise  à  aucun  contrôle.  .Monsieur,  pour  un  merle  blanc,  ne  se 
permettrait  pas  la  plus  petite  observation;  il  counaît  le  terrain,  il 
sait  à  qui  il  aurait  affaire. 
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Dans  un  ménage  bien  ordonné,  madame  porte  les  cui. 

au    marché  ,     tiei. 
cordons  de  la  l)(iur.se, 
traite  directement  avec 
les  fournisseurs. 

IMonsirur  ne  fait  rien , 
ne  coriiiail  rien,  ne  dit 
rien,  ne  voit  rien  ;  c'est 
une  ciiupiiéme  roue  h 
carrosse  ;  c'est  ce 
|u  un  appelle  un  biavc 
homme  dans  toute  l'ac- 
ce|)ti()n  du  mot.  Il  reste- 
rait un  mois  au  lit ,  da- 
vantage peut-être ,  si  s-a 
femme  omettait  un  jour 
de  lui  préparer  ses  affai- 
res. S'il  ne  trouve  pas 
ses  panloulles  sous  le  lit, 
:  Ma  femme  les  aura  sans 
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où  elles  reposent  habituellement,  il  se  dit 
doute  coupées  pour  en 
faire  un  coussinet  de  cra- 
vate. —  Kt  il  se  lève  pieds 
nus  ;  il  va  ouvrir  au  por- 
teur d'eau,  qui  lui  jette 
sur  les  tibias  une  partie  de 
son  li(|iiide.  if 

C'est  la  Bourgeoise  qui  'i. 
tient,  comme  à  sa  religion, 
à  l'étejjnelle  cravate  blan- 
che, h  ces  cols  de  chemise 
monstrueux  (jui  enterrent 
la  face  de  son  bien-ainié  , 
et  le  font  ressembler  de  loin  à  un  bouquet  de  fête.  Elle  a  constam- 
ment refusé ,  la  chère 
dame,  l'entrée  de  son 
domicile  à  ces  sous- 
pieds  d'invention  désas- 
treuse et  coupable ,  qui 
tiraillent  le  pantalon,  le 
tourmentent,  le  harcel- 
lent ,  le  fatiguent .  et 
accélèrent  sa  maturité. 

Celte  eau  de  noyau , 
ces  confitures  et  ces  cor- 
nichons ,  dont  le  mari  se 
fait  un  si  grand  mérite, 
sont  l'œuvre  de  son  ia 
téressante  moitié ,  qui  so 
charge  en  outre  de  l'éducation  morale  et  religieuse  de  ses  enfants. 

Ce  qui  préoccupe  le  plus 
la  Bourgeoise  dans  l'éduca- 
tion de  ses  demoiselles,  c'est 
la  tenue  ;  il  faut  bon  gré  mal 
gré  que  ses  filles  se  tiennent 
droites  :  la  mère  ne  dit  pas 
un  mot,  ne  fait  point  une 
réponse  sans  les  accom])agncr 
de  cette  rcconnnandalion. 

— Bonjour,  madame,  com- 
ment vous  portez-\ousî 

—  Vous  êtes  bien  bonne. .. 
Mélanie,  lenez-vous  droite. 
J'ai  élé  bien  enrhumée. 

—  Je  le  fus  aussi.  Cela  va  mieux  î 

—  Beaucoup  mieux,  oui,  madame. 


Melanie! 


—  Vous  nous  avez  bien  négligés  cet  hi\cr  ! 
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—  l'eiu'z-voiis...  J'ai  tant  à  faire  avec  mes  ciifanls... 

—  ils  sont  rliarmnnts. 

—  S'ils  se  teiinient  droits ,  mais  c'est  chose  impossible  !  Et  votre 
dcmoisollc  ,  la  voilà  grande  comme  père  et  mère. 

—  J'aurais  le  même  reproche  ii  lui  faire  :  Clémence,  ne  le  liens 
donc  pas  ainsi ,  tu  es  en  deux  ! 

Quant  aux  garçons ,  ils  font  à  peu  près  ce  que  bon  leur  semble  ; 
la  maman  a  toujours  un  faible  pour  eux ,  et  ne  veut  pas  qu'ils  ap- 
prennent le  latin.  Klle  répond  à  chacune  de  leurs  sottises  :  —  C'est 
de  leur  âge.  Tout  leur  est  permis,  et  Dieu  sait  s'ils  usent  de  la  per- 
mission ;  gardez-vous ,  dans  ces  maisons-lîi ,  de  vous  présenter  avec 
un  h.ibil  et  un  chapeau  neufs. 

I.a  Bourgeoise  aime  à  s'entourer  de  ses  petits  ;  quand  le  nombre 
n'est  pas  sufTisaut ,  on  emprunte  des  neveux  ,  des  nièces  ou  de  pe- 
tits voisins.  Ce  sont  ces  daines  qui,  le  dimanche  soir ,  après  une 
journée  laborieuse  ,  traînent  leurs  bambins  après  elles,  siaiionnenl 
au  coin  des  rues  en  prenant  con;;é  de  leur  com|>agnie ,  intercep- 
tent le  passag''  et  produisent  ces  atlroupements  qui  troublent  et 
compromettent  le  repos  et  la  tranquillité  de  la  grande  cité. 

—  Adieu ,  madame  Marié. 

—  Adieu ,  madame. 

—  A  bientôt.  Prosper ,  dis  donc  adieu  à  ta  petite  femme  ;  ne  sois 
dette  pas  grognon  connue  ça  ! 

—  Ne  m'oubliez  pas  demain  pour  mon  châle. 

—  So\ez  tranquille. 

—  Je  serai  chez  moi  toute  la  matinée. 

—  Maman,  allons-nous-en!  !  ! 

—  Tiens,  monsieur  Boisset ,  porte  un  peu  le  petit  ;  il  s'est  en- 
dormi sur  mon  bras,  il  pèse  cinq  cents.  Si  vous  voyez  madame 
Morisseau... 

—  Nous  dînons  demain  ensemble.  • 

—  Uites-lui  que  c'est  une  laide  de  ne  pas  être  venue... 

—  Je  n'y  manquerai  pas. 

—  Que  nous  nous  sommes  bien  anmsés.  Ne  lui  parlez  pas  de 
l'orage,  ni  des  petits  pois,  ni  des  pigeons... 

—  Je  m'en  garderai  bien. 

—  Maman ,  allons-nous-en  !  !  ! 

—  A  dimanche. 

—  Eh  bien ,  mesdames,  dit  un  des  papas,  est-ce  qa'on  se  quitte 
ainsi  ? 

—  Bon  !  voilà  monsieur  Fignolet  qui  va  encore  faire  des  siennes! 

—  Je  propose  d'embrasser  toutes  ces  dames. 

—  Maman ,  allons-nous-en  !  !  ! 

—  Voyons,  monsieur  Fignolet,  pas  de  bêtises.'..  Il  m'a  écrasé  le 
nez.  Dieu  me  pardonne  ! 

—  De  quoi  vous  plaignez-vous  ?  je  ne  vous  ai  embrassée  que 
d'un  côté  ! 

—  Où  va-t-il  prendre  tout  ce  qu'il  dit,  je  vous  le  demande? 

—  Je  ne  le  prends  pas ,  c'est  ma  propriété. 

—  Voyi  z  s'il  restera  jamais  en  défaut  ! 

—  Adiiu,  madame. 

—  Maman  ,  allons-nous-en  !  !  ! 

—  Au  plaisir. 

—  Vieudnz-vous  nous  voir  celte  semaine? 

—  Je  l'espère. 

—  Venez  jeudi. 

—  Je  ne  vous  le  promets  pas. 

—  Bien  des  choses  chez  vous. 

—  De  tout  mon  cœur. 

—  Bonne  nuit  ! 

—  Pas  de  mauvais  rôvesî 


CHAPITRE  XI. 


Le  Bourgeoii  au  ipectacle. 

Rien  n'est  plus  triste  que  d'avoir  pour  voisin,  an  spectacle,  un 
Bourgeois ,  surtout  si  l'on  se  trouve  aux  stalles  ;  on  a  payé  fort  cher 


pour  passer  la  soirée  la  plus  fatigante  et  la  plus  laborieuse  qu'on 
puisse  imaginer,  on  porte  sur  ses  épaules,  pendant  cinq  ou  six 

heures  d'horloge ,  un 
monsieur  qui  pèse 
soixante -quinze  kilo- 
grammes au  physique  et 
deux  cent  cinquante  au 
moral. 

Le  Bourgeois  au  spec- 
tacle se  divise  en  deux 
grandes  catégories  :  le 
Bourgeois  qui  trouve 
tout  ravissant  et  le  Bour- 
geois à  qui  tout  semble 
exécrable;  et,  franche- 
inenl,  il  e>-t  difficile  de 
savoir  lequel  des  deux 
est  le  plus  ennuyeux. 

L'optimisie  fait  à  cha- 
que instant  une  explo- 
sion de  gaieté  qui  finirait ,  à  la  longue ,  par  faire  prendre  en 
grippe  le  jeu  d'ARNAt 
lui-même ,  si  c'était  pos- 
sible. 

A  toute  niinnlc  il 
pousse  le  coude  de  son 
voisin  pou  lui  dire  :  — 
La  bonne  pièce,  hein  ! 
qu'en  dites -vous? 

—  L'excellent  acteur, 
n'est-ce  pas? 

—  Oscrais-je  vous  de- 
mander  de  qui  est  celle 
pièce,  monsieur? 

—  Et  cet  acteur,  avec 
son  grand  nez,  quel  est- 
il ,  s'il  vous  plaît?  auriez 
vous  l'extrême  obli- 
geance de  me  dire  son  nom  ?  —  Mille  remercîments ,  monsieur. 

—  Pardon,  cette  actrice,  n'est-ce  pas  madame...  j'ai  son  nom 
sur  le  boni  de  la  langue...  madame  ***. 

—  Non  ,  monsieur  ;  elle  est  à  l'OpéraComique  ;  nous  sommes  à 
l'Ambigu ,  etc.,  etc. 

Si  le  malheur  veut  que  le  voisin  ait  déjà  vu  la  pièce ,  impossible 
de  rester  auprès  de  lui  ;  il  chante  les  couplets  avec  l'acteur,  souille 
ses  rôles  ,  et  tout  haut.  A  peine  le  rideau  est-il  baissé ,  que  le  sup- 
plice, bien  loin  de  finir,  augmente  encore  ;  car  le  Bourgeois,  qui  a 
payé  pour  s'amuser  toute  la  soirée,  met  tout  en  œuvre  pour  arriver 
à  son  but  :  il  vous  questionne  ,  vous  interpelle  ,  tout  comme  si  vous 
étiez  une  vieille  paire  d'amis.  S'il  ne  vous  demande  pas  votre  nom 
et  votre  adresse,  ne  lui  en  sachez  aucun  gré  ,  c'est  qu'il  n'y  pense 
pas.  Du  reste ,  ce  n'est  pas  faute  par  lui  de  vous  encourager  par 
son  exemple;  car  il  vous  apprend  ses  nom  et  prénoms,  son  âge, 
son  état,  ses  goûts,  ses  habitudes,  ses  opinions  politiques  et  litlé- 
raires,  d'autres  choses  encore  qu'il  aurait  très-bien  pu  garder  pour 
lui  :  il  ajoutera  qu'il  aime  les  épinards,  mais  qu'il  leur  préfère  la 
chicorée. 

Ce  monsieur  est  si  poli ,  il  vous  offre  du  tabac  avec  tant  d'em- 
pressement { bien  que  vous  ayez  refusé  dès  la  première  prise  )  ;  s'il 
vous  marche  en  plein  sur  les  pieds,  ce  qni  lui  arrive  à  chaque 
entr'acle,  il  vous  demande  tant  d'excuses,  il  sollicite  tant  de  par- 
dons, que  vous  ne  pouvez  véritablement  vous  armer  de  rigueur  ;  et 
c'est  à  peine  si ,  vers  la  fin  du  spectacle ,  à  la  quatre  cent  quatre- 
vingt-septième  question,  vous  pouvez  vous  permettre  de  lui  ré- 
pondre :  —  Mais ,  monsieur ,  vous  m'excédez  ! 

Kh  bien  !  peut-êire  regretlerez-vous  ce  voisin  si ,  le  lendemain  , 
voire  mauvaise  étoile  vous  fait  tomber  sur,  ou  plutôt  à  côié  d'un 
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antre  notugcois  (|iii  iiouvcia  tout  iiinuvais.  Ce  inonsieiir,  qui  d'or- 
dinaire est  d'un   ccilaiii  àj;e,  le  chef  coiiroiiiié  d'un  fau\-tim|Ht 

trtS  bidiid  ou  très-noir,  et  comert  de 
rhuinaiisines,  ne  vous  adresse  pus  un 
mot,  ne  \oiis  demande  pas  le  moin- 
dre pardon,  vous  marcliài  il  sur  le 
corps,  ei  ne  cesse  de  màilionner  des 
solliscs  entre  ses  dents  depuis  le  coni- 
menceinnit  du  speriacle  jusciu'h  la 
lin;  il  jiu'e  contre  les  acteurs,  contre 
les  musiciens ,  contre  les  ouxreuses 
(pii,  laissant  la  porte  tiiti 'ou\crle  ,  le 
mettent  entre  deux  airs;  contre  leyaz, 
contre  le  calorifère,  contre  les  clioux 
(|n'il  a  mangés  à  son  dîner,  coiitie 
lui-même  enfin  |>()m'  avoir  eu  la  mau- 
vaise idée  de  venir  au  sperlni  le. 
—  Ah  !  c'est  11)  ce  ^rand  acteur  ! 
(lit-il  en  voyant  le  comédien  h  la  mode ,  c'est  là  ce  monsieur  tpi'on 
prétend  être  si  comi(|ne!  il  ne  me  fait  pas  sourciller  ;  il  est  d'un 
commun  atroce  ;  mais  c'est  affreux,  c'est  un  danseur  de  corde,  un 
paillasse,  un  malheureux  ! 

—  Celle  femme  est  repoussante  ;  on  lui  a  fait  une  ré|iutatiori  de 
beauté;  elle  est  hideuse,  sans  grâce,  sans  tournure  ;  elle  dit  tout 
de  trarers.  Ah  !  mon  Dieu  ! 

—  El  cet  orchestre,  qui  accompagne  à  tour  de  bras...  Mais  ne 
jouez  donc  pas  si  fort ,  miséjables  !  vous  nous  écorcliez  les  oreilles  ; 
c'est  une  horreur,  c'est  à  jeter  tout  ce  monde-là  par  les  fenêtres. 
Et  cette  pièce ,  qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  où  prennent-ils  leurs 
modèles ,  tous  ces  drôles-là  ,  je  vous  le  demande  ?  C'est  désolant  I 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  malheureux  dans  le  voisinage  d'un  semblable 
individu  ,  c'est  qu'il  n'est  |)as  possible  de  lui  rien  dire  ;  car  il  pour- 
rait vous  répondre ,  avec  beaucoup  de  raison ,  —  qu'd  ne  vous 
parle  pas  I 

Voilà  pour  le  Bourgeois  célibataire.  Quant  au  Bourgeois  marié 
et  père  de  famille,  qui  ne  va  au  spectacle  que  trois  fois  par  an, 
flanqué  de  sa  femme,  de.sa  bonne  et  de  ses  cinq  petits,  il  est  tout 
naturellement  huit  fois  plus  ennuyeux  encore. 

Le  Bourgeois  recherche  beaucoup  la  connaissance  d'un  acteur, 
plus  encore  celle  d'un  auteur,  parce  qu'alors  il  a  l'espoir  d'aller 
gratis  au  spectacle  ;  à  moins  cependant  qu'on  ne  lui  donne  du  ces 
billets  dits  de  faveur,  avec  lesquels  il  lui  fjut  payer  un  franc  pour 
le  droit  des  pauvres,  un  second  franc  pour  les  indigents,  un  troi- 
sième pour  un  supplément:  ce  qui  fait  que,  moyennant  trois 
francs  ,  on  le  fait  monter  aux  troisièmes,  dont  le  prix  au  bureau  est 
de  trente-cinq  sous.  Il  est  vrai  que  les  ouvreuses  le  traitent  assez 
cavalièrement ,  et  que  les  contrôleurs  le  menacent  des  sergents  de 
ville  s'il  continue  à  se  plaindre. 

Les  auteurs,  en  général,  donnent  rarement  à  leurs  amis  des 
billets  de  faveur  de  ce  genre  ,  à  moins  que  ces  amis  n'aient  essayé 
de  faire  la  cour  à  leur  femme  et  qu'ils  ne  tiennent  à  exercer  une 
vengeance. 

Il  faut  rendre'au  Bourgeois  cette  justice  :  c'est  qu'il  demande 
toujours  ces  billets  d'une  façon  qui  lui  est  toute  particulière.  —  Mon 
cher  ami ,  faites-moi  donc  voir  ce  soir  la  pièce  d'un  tel  ;  on  la  dit 
charmante  :  vous  devriez  adopter  ce  genre-là ,  il  est  beaucoup  plus 
relevé  que  le  vôtre. 

Ou  bien  encore,  s'il  connaît  quelque  comique  en  rêpiitntinn, 
il  lui  demandera  deux  places,  ayant  soin  d'ajouter  avec  cet  aplouib 
et  cette  assurance  qui  caractérisent  les  gens  de  son  espèce  : 

—  Ce  n'est  pas  pour  moi,  au  moins  :  je  ne  vais  jamais  aux  pe- 
tits théâtres  :  c'est  pour  ma  bonne,  dont  la  sœur  est  à  Paris.  — 
Et  CCS  messieurs  doivent  s'estimer  fort  heureux  de  faire  quelque 
chose  qui  soit  agréable  à  la  bonne,  à  la  sœur  de  la  bonne  du 
Bourgeois  ! 

Au  reste ,  quand  notre  homme  rencontrera  ces  messieurs  sur  le 
boulevard ,  pour  peu  qu'il  se  trouve  avec  un  chef  de  bureau  ou  un 


capitaine  de  la  garde  nationale,  il  détournera  la  tète,  afin  de  ne 
pas  être  dans  l'obligation  de  les  saluer  :  —  il  ue  serait  pas  (latte  que 
l'on  apprit  qu'il  frécpiente  des  histrions  ou  des  baladins. 

D'aulics  sont  moins  fiers  et  sont  enchantés  au  contraire  de  con- 
naître des  aciems  à  grande  réputation.  Un  de  ces  messieurs  avait 
fait  imprimer  sm-  ses  cartes  de  visite  :  Vl,lll)i:i.i;  1' ,  A>ll  DE 
Itl.KNAIlD-I.EON.  Il  apprenait  au  premier  venu  l'heure  à  la- 
quelle .se  couchait  son  ancien  camarade,  l'henru  de  ses  repas,  ses 
goût,  ses  habitudes,  l'adresse  de  son  tailleur,  celle  de  son  cha- 
pelier, le  nom  de  son  patron  ,  son  âge  et  le  jour  de  sa  nais.sance. 
(^)uel(pics-uns  ne  se  font  aucun  scrupule  de  pi(|uer  l'as.iietle  du 
comédien ,  puis  le  déi  lurent  à  belles  dents.  Ce  dernier  trait  est  assci 
commun. 


CII.VPITUE  XII. 

Le  Bourgcoi»  militaire  et  le  militaire  Bourg<>oi(. 

Toutes  les  fois  qu'il 
a  été  questiipu  de  réor- 
ganiser la  garde  natio- 
nale, le  Bourgeois  s'est 
toujours  montré  em  - 
pressé,  plein  de  zèle, 
et  ne  s'est  jamais  fait 
tirer  l'oreille.  (Je  que 
d'autres  regardent  com- 
me une  atroce  cor\ée, 
lui  le  trouve  adorable  ; 
et ,  grâce  à  celte  belle, 
noble  et  patriotique  in- 
stitution, sans  que  son 
aimable  compagne  y 
puisse  trouver  le  plus 
petit  mot  à  dire,  il  peut 
largement  prendre  ses 
ébats,  faire  des  siennes  pendant  les  vingt-quatre  heures  consacrées 
au  service  de  l'État. 

Nous  pourrions  citer  certaines  compagnies  entièrement  compo- 
sées de  viveurs.  Monter  la  garde  est,  pour  ces  messieurs,  une  bonne 
fortune,  une  véritable  récréation;  et  pins  d'une  fois  la  patrouille  se 
trouva  dans  la  dure  nécessité  de  rappeler  à  l'ordre  ceux  dont  le 
mandat  était  de  le  maintenir. 

—  Eh  bien,  mon  cher,  demande  le  Bourgeois  à  son  tambour 
chaque  fois  qu'il  le  rencontre,  nous  ne  montons  donc  plus  la 
garde  ? 

—  J'allais  passer  chez  vous,  monsieur  Cardinal... 

—  Vous  m'auriez  fait  plaisir  et  amitié. 

—  Vous  dire  que  nous  la  montions  la  semaine  qui  vient, 

—  Savez-vous  avec  qui  ? 

—  Dam!  avec  tous  ces  messieurs  d'ordinaire,  je  présume. 
M.  Martinet,  que  j'ai  vu  ce  malin,  m'a  dit  qu'il  se  chargeait  du 
liquide. 

—  Si  Martinet  en  est,  nous  ne  risquons  rien  de  nous  bien 
tenir. 

—  Vous  l'avez  passée  douce,  la  dernière;  vous  ne  devez  guère 
vous  attendre  à  trouver  mieux. 

—  Je  crois  n'avoir  jamais  tant  ri. 

—  C'éiait  bien  gai ,  aussi.  Je  sais  bien  que,  pour  ma  part,  je 
m'en  souviendrai  longtemps. 

—  El  qui  commandera? 

—  M.  Chapelier:  l'autre  a  la  goutte. 

—  Nous  n'en  serons  pas  plus  mal.  Encore  un  bon,  Chapelier. 

—  Mon  Dieu ,  je  ne  sais  en  vérité  pas  à  qui  donner  la  préférence  ; 
car  vraiment  ce  n'est  pas  pour  dire,  mais  notre  compagnie  n'en  est 
pas  une. 

— C'est  vrai. 

—  C'est  une  compagnie  sans  l'êlre. 


M 


lilRLIOTIlKQUE  POUR  RIRE. 


—  C'est  oni  et  non. 

—  On  ne  peut  pas  mieux  la  définir. 

—  Il  n'y  a  pas  luDyeu  do  s'en  tirer  aulremcnt ,  diable  m'em- 
porte ! 

—  Tous  frères  I 

—  Tous  amis! 

—  Tous  brigands  qui  adorent  la  bamboche  I 

—  Tous  gens  établis! 

—  Tous  farceurs  finis! 

—  Kt  pasd'amonr-proprc. 

—  l'as  même  assez. 

—  J'aVoue,  quant  h  moi ,  que  je  ne  me  sens  pas  bien  quand  il 
y  a  un  bout  de  temps  ([ue  je  u'ai  monté  la  garde. 

—  Ça ,  je  le  conçois. 

—  Le  sang  me  tourmente;  j'ai  des  inqiiiémdes  dans  les  jambes, 
je  n'ai  de  goût  à  rien.  Je  vas  trou\er  M.  Larclier. 

—  Quel  joli  major  nous  avons  li!  il  ne  donne  pas  non  jilus  sa 
part  aux  chiiiis,  quand  une  fois  il  est  là.  Je  ne  suis  étonné  ([ue 
d'une  chose ,  c'est  qu'il  reste  major. 

—  Pourquoi  ça? 

—  Parce  que  son  épouse  n'a  pas  l'air  commode;  et  ne  montant 
pas  la  garde  ,  il  l'a  toujours  sur  son  dos. 

—  .Mon  Dieu ,  faut  jamais  se  fier  aux  apparences;  ai-je  l'air  d'un 
homme  assez  heureux  ? 

—  Dame!  vous  n'avez  pas  l'air,  à  vous  voir,  d'un  homme  qui 
pâlit. 

—  F.  h  bien  !  sans  l'être  ,  je  ne  le  suis  pas. 

—  Je  conçois  voire  idée. 

—  Ainsi  à  bientôt,  mon  cher. 

—  A  revoir  ,  monsieur  Cardinal. 

Le  Bourgeois  (]ui  prend  la  garde  nationale  au  sérieux,  et  qui  n'a 
d'aulre  occupation  ,  est  un  homme  parfaitement  heureux.  Il  agran- 
dit le  cercle  de  ses  relations,  de  ses  affections  surtout;  dans  chaque 
camarade  il  retrouve  un  frère,  un  parent,  un  ami.  Il  contracte  des 
habitudes  militaires,  porte  moustache,  et  chez  lui  depuis  longtemps 
le  bonnet  de  police  a  détrôné  le  bonnet  de  coton. 

Le  malin ,  quand  le  rappel  bat,  il  reconnaît  à  la  batterie  le  chif- 
fre de  la  compagnie  qui  esi  appelée  au  service  ;  il  se  met  à  la  fenê- 
tre on  il  descend  en  pantoufles  dans  la  rue  ;  il  donne  un  coup  de 
chapeau  h  ses  oflicicrs,  une  poignée  de  main  h  ses  camarades  ,  et 

répète  la  formule  pro- 
verbiale consacrée  : 
"  Nous  pouvons  dormir 
tranquilles,  nous  som- 
mes bien  gardés...  » 

Le  Bourgeois  qu'une 
tradition  populaire  a 
réputé  bel  homme,  grâ- 
ce "a  son  effrayante  ro- 
tondité, et  (|ue  son  am- 
pleur a  rendu  peu  propre 
au  service,  se  fait  sa- 
peur. Le  corps  des  sa- 
peurs est  un  composé 
de  colosses  et  des  mas- 
ses les  plus  indigestes , 
qu'on  ne  voit  jamais, 
cnten  es  qu'ils  sont  .sous 
leurs  barbes  cl  leurs  toisons.  Passons  à  la  seconde  variété  de  l'cs- 
pcce. 

Le  militaire  Bourgeois  n'est  pas  très-connu,  bien  qu'il  ait  cer- 
tains points  de  ressemblance  avec  le  premier.  C'est  de  quarante  à 
quarante-cinq  ans  qu'il  se  développe.  Il  porte  des  lunettes,  des 
socques  cl  un  parapluie  ;  il  s'occupe  de  petites  choses,  possède  une 
multitude  de  petits  talents  de  société  qui  le  font  aimer,  chérir  et 
rechercher  de  tout  le  monde;  il  traîne  à  sa  suite  des  oiseaux,  des 
chiens,  des  chats,  des  tours,  une  forge,  une  enclume  cl  des 


marteaux;  il  fait  de  la  musique;  il  se  mêle  de  chimie,  de  physi- 
que el  de  botanique;  il  a  un  jardin  qu'il  cultive  avecle  même 
.soin  ,  la  même  ardeur  que  s'il  devait  le  garder  toute  sa  vie  ;  il 
est  admis  dans  l'intimité  des  familles;  il  est  invité  à  toutes  les 
réunions,  toutes  les  fêles,  aux  baptêmes,  mariages,  arrivées  et 
départs. 

Une  fois  son  service  terminé ,  ce  n'est  plus  le  capitaine ,  mais 
M.  Sauvageot ,  M.  Fleury  ou  M.  Dufour.  S'il  prend  ses  repas  avec 

ses  camarades,  c'est  parce  que 
son  excellence  le  ministre  de  la 
guerre  l'exige;  sans  cela  lui-même 
préparerait  ses  repas  :  jamais  on 
ne  le  verrait  au  quartier  si  sa 
présence  n'était  pas  nécessaire. 

Grâce  à  .ses  habitudes  d'ordre 
et  d'économie,  le  militaire  Bour- 
geois est  la  Providence  des  jeu- 
nes gens  de  famille  qui  n'ont  pas 
acquis  la  science  de  compter  avec 
eux-mêmes,  et  qui  trouvent  tou- 
jours la  bourse  du  brave  homme 
à  leur  disposition.  Aussi,  quand 
l'heure  de  la  retraite  a  sonné  ,  quand  il  lui  faut  déposer  le 
harnais,  son  départ  est-il  toujours  un  sujet  de  deuil  pour  la  com- 
pagnie ,  pour  tous  ceux  qui  ont  eu  le  bouheur  de  le  connaître. 

CHAPITRE  XIII. 

XmB  diaer  bourgeoU. 

Donner  à  dîner  est 
une  importante  affaire, 
la  plus  importante  peut- 
être  pour  le  Bourgeois , 
celle  qui  demande  le 
plus  d'attention  et  de 
soin  :  —  «  Qui  invite- 
rons-nous ?  dit-il  à  sa 
femme  aussitôt  qu'il  en 
est  question  ;  qui  ferons- 
nous  trouver  ensemble  ? 
Quel  jour  conviendrait 
le  mieux?  Aurons-nous 
du  poisson ,  ou  n'en  au- 
rons-nous pas?  Attendons-nous  le  dépari  de  ton  oncle?  Dînerons- 
nous  dans  la  salle  à  manger  ou  dans  ta  chambre,  chère  amie, 
en  faisant  retirer  ton  lit  et  ceux  des  enfants?  »  etc.,  etc. 

Il  faut  une  quinzaine  au  moins  de  préparation  pour  le  dîner  le 
plus  ordinaire ,  et  les  derniers  jours  sont  entièrement  consacrés  à 
la  méditation,  au  recueillement,  à  la  composition  du  repas.  Le 
Bourgeois  le  plus  facile  à  manier,  celui  dont  l'humeur  a  toujours 
paru  la  plus  égale,  n'est  parfois  plus  le  même  le  jour  où  il  donne 
à  dîner;  c'est  un  ours,  un  hérisson,  un  bâton  embarrasse. 

De  grand  matin  ,  toute  la  maisonnée  est  sur  pied  :  on  va,  on 
vient,  on  se  donne  beaucoup  de  mouvement,  on  n'avance  à  rirn. 

—  Mon  Dieu,  que  tu  m'ennuies,  monsieur  Brochard,  d'être 
ainsi  continuellement  «  dans  mes  jambes!  »  dil  la  femme  à  son 
mari. 

—  Je  suis  moins  franc  que  toi ,  chère  amie;  je  ne  t'ai  jamais 
fait  part  de  ce  que  tu  me  faisais  éprouver ,  répond  le  mari  à  sa 
femme. 

—  Madame,  ous-ce  qu'est  les  compotiers î 

—  Je  n'en  sais  rien ,  me  les  avez-vous  donnés  à  garder? 

—  Et  le  petit  Charles,  dites  donc,  madame,  qui  a  une  indi- 
gestion ? 

—  Donnez-lui  le  fouet ,  je  vous  y  autorise ,  et  que  cela  finisse. 

—  Mais ,  madame,  il  ne  peut  pas  se  lever. 

—  Il  faudrait  ccpcndani  voir  ce  qu'a  cet  enfant ,  chère  amie. 


I  r.  ijoi  iw.Kois. 
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—  Il  a  qu'il  isi  loiiihô  avec  messieurs  ses  ficies  sur  la  pàiisseric, 
liier  au  soir,  vl  (m'iinjourd'hiii  il  esl  uiaKulo  ;  \i)ilà  ir  (|iril  a. 
(Ju'mi  lui  fasse  du  llié,  l'I  (ju'ou  ui;  uiVii  parle  plus.  Mousiiur 
lirocliard  ,  si  tu  coiiiiiiucs  h  tripoU'r  couina-  tu  triputcs  daus  mes 
affaires ,  cuuuuc  tu  le  fais  depuis  ce  malin  ,  je  le  canipc-lii ,  je  l'eu 
préviens;  tu  l'eu  tireras  comme  lu  pourras. 

—  Je  clierclii'  à  uie  rendre  utile  ,  vois  toujours  comme  tu  inlcr- 
préles  mes  moindres  actions  ! 

—  Je  t'ai  déjà  dit  (jue  tu  m'étais  jiltis  h  charge  (praulremcnt, 
faut-il  le  le  répéter  juscju'à  ce  soir?  i;i  vous,  mademoiselle,  (|ue 
faites-vous  là,  à  nie  rc^jarder?  faites  donc  le  thé  do  cet  enfant, 
puisque  je  vous  eu  ai  priée. 

—  J'y  vas,  uia.lanie,  j'y  vas. 

—  Quand  je  pense  à  ce  (pu;  j'ai  encore  à  faire  d'ici  5  ce  soir, 
non ,  je  ne  peux  pas  m'arrèler  à  cette  idée-là ,  c'est  à  nie  liijer  le 
sang! 

—  Ma  foi ,  écoute  donc,  arrivera  ce  qui  pourra;  quand  même 
ça  viendrait  à  ne  pas  être  aussi  bien  que  tu  le  désirerais,  nous  ne 
serons  pas  pendus  poiu'  ça. 

—  Nous  serons  ridicules,  ce  qui,  certes,  est  bien  plus  triste 
encore  que  d'être  pendus. 

—  Je  ne  suis  pas  de  ton  avis. 

—  ^eux-tu  donner  à  diiier  couiuie  le  fait  madame  l'rojel  !  si 
pareille  chose  lu'arrivait ,  je  n'oserais  de  ma  vie  nie  montrer  daus 
la  rue. 

—  Ce  serait  pousser  la  chose  un  peu  loin. 

—  J'ai  toujours  aimé  à  me  cacher  quand  j'avais  fait  des  sottises; 
tout  le  monde  n'est  pas  de  même ,  je  le  sais  :  vous  eu  savez  aussi 
quelque  chose ,  monsieur  Brochard.  Ces  comjwliers  qu'elle  me 
demandait ,  les  \oilà  qui  lui  crèvent  les  yeux!  lit  ce  tapissier ,  qui 
ne  vjenl  pas  démonter  les  lits!  SI  tu  y  passais...? 

—  Je  veux  bien.  Où  as-lu  mis  mes  affaires? 

—  Mais  je  ne  pourrai  donc  jamais  avoir  un  instant  de  repos  et 
de  bonheur  sur  la  terre ,  c'est,  donc  la  chose  impossible  !  Tes 
affaires,  cherche-les;  tues  assez  grand  pour  l'habiller  tout  seul. 

—  Madame,  le  petit  ne  va  pas  mieux, 

—  A  l'autre  5  présent.  {EIL  sort.  ) 

—  Quoi  donc  (pfelle  a  mangé  ,  madame ,  ce  malin  ? 

—  Elle  veut  absolument  que  j'aille  chez  le  tapissier  fait  comme 
me  voilà. 

—  On  pourrait  y  aller  tout  de  même ,  mais  ça  paraîtrait  drôle. 

—  SI  drôle  ,  que  je  n'irai  pas.  Dis  donc,  Victoire,  ne  pourrais- 
tu  pas  donner  un  coup  de  pied  jusque-là? 

—  Ah  ben  oui ,  j'ai  ben  d'autres  chiens  h  fouetter! 

—  Tu  ne  saurais  me  dire  où  sont  mes  affaires? 

—  Uainl  un  peu  partout,  comme  à  votre  ordinaire;  y  en  a  sur 
les  chaises,  sur  la  commode,  dans  le  cabinet,  dans  la  chambre  à 
coucher,  de  tous  les  côtés. 

—  C'est  que  s'il  ne  venait  pas,  ce  tapissier,  nous  serions  dans 
un  grand  embarras.  J'attends  aussi  ce  turbot  qui  n'arrive  pas. 
Non,  décidément,  cette  fols-ci  nous  n'en  sortirons  pas,  vois-tu 
bien! 

—  Vous  diles  ça  chaque  fols,  vous  en  sortez  toujours...  Voilà 
madame. 

—  Cet  enfant  a  une  Indigestion. 

—  Qu'est-ce  que  je  vous  al  dit? 

—  Je  l'ai  aussi  bien  vu  que  vous;  quaud  je  disais  que  c'était 
ces  pâtisseries  qu'ils  ont  mangées  hier,  je  ne  me  trompais  pas. 
C'est  encore  une  idée  à  vous  de  laisser  des  gâteaux  sous  la  main  des 
enfants. 

—  Ça  leur  apprend  à  devenir  homme. 

—  Tenez ,  laissez-moi  ;  car  vous  me  ferlez  vous  dire  des  choses 
désagréables. 

—  Il  me  semble,  chère  amie... 

—  Madame,    voilà  le  tapissier. 

—  Eh  bien,  que  voulez-vous  que  j'en  fasse!  11  sait  ce  qu'il  a 
à  faire,  qu'il  le  fasse.  Elle  ne  les  emportera  pas,  ses  compotiers! 


C'était  bien  la  peine  de  m'en  ennuyer  peudaiii  deux  heures  ! 

—  Maman ,  voilà  le  tapissier. 

—  Je  II'  suis  bien  ,  votre  bonne  vient  de  me  l'annoncer. 

—  .Mjuian,  veii\-tii  nous  pcriiictlre  déjouer  ici? 

—  Je  u'eiiicads  pas  (pi'ou  s'amuse  Ici  de  la  journée  ;  et  si  votre 
projet  est  de  nie  tourmenter  toute  la  journée ,  je  vous  envoie  chi'Z 
votre  tante...  Hou  !  (pi'est-ce  encore  (lue  ça  ? 

—  C'est  |)apa  ipii  vient  de  laisser  loiiiberun  saladier! 

—  Mon  l)ieu  oui!  il  m'a  écliap|ié  de  la  main. 

—  Oiiaiid  je  \oos  disais,  que  \ous  n'étiez  bon  qu'à  niellrc  des 
bâtons  dans  les  roues  ! 

—  Ça  vaut  mieux  ((u'une  jambe  cassée. 

—  Je  n'en  sais  rien.  J<;  tenais  beaucoup  à  mon  saladier.  Tenez, 
lalssez-niui ,  vous  ne  f.iit<'s  ({ue  des  sullises. 

—  Madame  ISruchard  ! 

—  Je  vous  demande  un  peu  si  c'est  votre  affaire  d'élrc  toujours 
sur  mes  talons  ? 

—  Madame  Ilnichard  I 

—  Il  y  a  cent  femmes  qui  à  ma  place  vous  auraient  pendu  un 
torchon  au  derrière,  et  nous  ne  l'auriez  pas  volé!  —  Je  \ous  ai 
déjà  dit,  messieurs,  que  je  n'entendais  pas  que  l'on  vînt  jouer  ici. 

—  Mais,  maniair,  pourquoi? 

—  Je  n'ai  pas  de  compte  à  vous  rendre.  Qu'arrivet-il  encore? 
je  viens  d'entendre  tomber  ([uelque  chose.   Polydore,  allez  voir. 

—  Oui,  maman. 

—  Qu'est-ce  qu'il  vient  encore  d'arriver,  mademoiselle? 

—  Ce  n'est  rien. 

—  Comment,  rien?  mais  j'ai  entendu  une  secousse. 

—  C'est  le  tapissier  qui  vient  d'enlever  un  coin  au  marbre  de 
la  commode. 

—  Un  coin  du  marbre  blanc  de  ma  commode?... 

—  Il  dit  que  ce  n'esl  rien. 

—  Comment,  que  ce  n'est  rien!  Je  vais  voir  un  peu  ce  quo 
c'est.  {Elit,  sort). 

—  Eh  bien,  quoi  donc  (pie  vous  faites  là-bas  dans  votre  coin?j 

—  Ma  femme  ne  veut  pas  que  je  me  mêle  de  rien ,  elle  prétend 
que  je  la  !.;ène  plus  ([u'aulremeiit. 

—  Brisé,  brisé  en  deux,  le  marbre  de  ma  commode!  Je  viens 
de  le  mettre  à  la  porte ,  l'auteur  de  cette  belle  équipée-là. 

—  M.  Larclierî 

—  Ce  n'est  pas  lui,  H  s'est  bien  gardé  de  venir;  mais  son  ou- 
vrier. Mais  cela  ne  vous  fait  rien,  n'est-ce  pas,  ce  qui  m'arrive, 
vous  n'êtes  pas  de  la  maison  ? 

—  Mais 

—  Taisez-vous  !  c'est  une  horreur.  Mais  on  me  le  paiera ,  luoa 
marbre,  bien  certainement  je  le  lui  ferai  payer. 

—  Madame ,  c'est  un  monsieur  avec  un  poisson. 

—  Vous  a-l-il  dit  sou  nom  î 

—  Non ,  madame. 

—  Uemandez-le-lui. 

—  C'est  sans  doute  pour.... 

—  Allez-vous  encore  vous  mêler  de  ce  qui  ne  vous  regarde  pas? 

—  Il  s'appelle  Joseph ,  madame. 

—  Quel  Joseph  î 

—  Je  vas  lui  demander. 

—  Je  n'irai  pas  payer  un  mai  bre  comme  celui-là  ,  c'est  bien  sûr. 

—  Il  a  dit  Joseph  pour  le  turbot,  madame. 

—  C'est  donc  un  commissionnaire  î 

—  Oui,  madame. 

—  Que  ne  le  dislez-vous  plus  tôt? 

—  J'ai  dit  un  monsieur  avec  un  poisson. 

—  Vous  avez  dit  nue  sottise  :  un  conviiisslonnaire  u'csl  pas  un 
monsieur,  un  turbot  n'est  point  un  poisson.  Qu'il  entre  : 

—  Venez,  l'homme. 

—  Voyons  voire  turbot. 

—  Voilà,  madame. 
~  C'est  là  un  turbot  7 
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—  Voilà  ce  qu'on  ni'.i  doniié. 

—  On  vous  a  iloiuié  ce  qu'on  a  voulu  ,  et  VOUS  l'avez  accepté î 

—  On  ne  m'a  pas  dit  aulrc  chose. 

—  Je  n'i  n  veux  pas. 

—  Eli  biou,  niad.iine,  c'est  bon. 

—  Ce  n"a  jamais  éié  lu  un  lurlmi  de  vingt-cinq  per-wniies. 

—  Je  ne  sais  pas  de  combien  de  personnes  on  m'a  dit  qu'il  élait. 

—  Que  voulez-vous  que  je  fasse  à  présent ,  à  l'heure  qu'il  est,  je 
vous  le  demande? 

—  Dame  !  je  ne  sais  pas;  ce  que  madame  voudra. 

—  Vous  allez  bien  \ile  m'aller  porter  votre  poisson  d'où  vous 
venez,  et  vous  leur  direz  que  j'irai  leur  eu  faire  n)Ou  compliment. 

—  Madame  n'oubliera  pas  le  commissionnaire  ? 

—  C'est  la  première  chose  que  j'espère  oublier...  Je  vous  admire, 
monsieur  Brocliard;  vous  restez  t."!  et  ne  dites  rien. 

—  Quand  je  dis,  je  suis  si  bien  reçu  que,  lua  foi 

—  Victoire! 

—  Madame  I 

—  lit  ma  table  s'organise-l-elle  à  la  fin  7 

—  Comment  \oulez-xiiis  ((u'cllc  s'organise? 

—  Connue  je  l'ai  demandé. 

Mais  vous  a\e/,  ren\o\é  l'ouvrier,  il  n'est  pas  revenu. 

—  Il  faut  donc  alors  tiuc  ce  soit  moi? 

—  C'est  conime  vous  voudrez. 

—  i:h  bien  !  va  comme  il  est  dit,  je  le  ferai  moi-même. 

—  Si  tu  veux  cependant,  chère  amie.... 

Je  ne  veux  de  per.sduue,  ce  u'est  pas  la  première  fois:  j'ai 

toujours  tout  f.iit  moi-même. 

Monsieur  reste  impassible,  madame  est  maîtresse  du  terrain; 
elle  organise  sa  table  ,  met  son  couvert  et  prépare  son  dîner.  Toutes 
ces  petites  scènes,  mêlées  de  pleurs,  de  petites  colères  et  de  grin- 
cements de  dents,  ne  contribuent  pas  peu  à  aigrir  l'humeur  du 
Bourgeois  et  de  son  épouse,  qui  ne  sont  jamais  plus  mal  disposés 
tous  deux ,  plus  tristes ,  plus  ennuyeux  et  plus  ennuyés  que  le  jour 
où  ils  donnent  à  dîner. 


CHAPITRE  XIV. 

I<e  Bourgeois  dans  ses  rapports  sociaux. 

L'exactitude  à  remplir 
ses  devoirs  sociaux  est 
l'une  des  qualités  domi- 
nantes chez  le  Bourgeois: 
les  fêtes,  les  mariages, 
les  baptêmes  et  les  enter- 
rements sont  au  nombre 
'  de  ses  occupations  quoi  i- 
diemies.  Il  a  surtout  pour 
les  enterremenls  une  pré- 
dilection toute  particu- 
lière ,  et ,  pour  tout  l'or 
du  monde ,  il  n'eu  man- 
(jueraii  pas  un.  Il  accom- 
pagne à  sa  dernière  demeure  avec  le  même  i)laisir ,  le  même  em- 
pressement, le  premier  venu  et  son  meilleur  ami,  el  se  déses- 
père le  jour  où  il  n'a  rien  à  suivre. 

Il  e-st  facile  à  ceux  (pii  ont  le  bonheur  de  l'approcher  de  savoir, 
i  sa  mine,  l'cm|)loi  ((u'il  compte  faire  de  sa  journée.  Le  matin  du 
jour  où  il  enterre,  sa  tenue  est  noble  et  pleine  de  gravité;  tout 
dans  sa  personne  est  humide  et  spongieux ,  il  n'em|>loie  que  les 
cordes  hautes  de  sa  voix,  pous.se  de  longs  scmpirs,  lève  les  yeux 
au  ciel,  et  laisse  échapper  à  tout  bout  de  champ  ces  deux  uniques 
paroles:  Pauvre  ami  !  !  ! 

—  I'du>reami!  dit  la  Bourgeoise,  dont  le  tempérament  est  moins 
Lumidc;  c'est  tout  au  plus  si  lu  le  connaissais. 


^^' 


—  Je  suis  revenu  plusieurs  fois  de  chez  Tabarot  avec  lui. 

—  Tu  es  ridicule! 

—  Toujours  il  régna  entre  nous  l'haimonie  la  plus  par- 
faite. 

—  Il  est  sûr  et  certain  f|u'il  n'aurait  pas  été  de  but-en-blanc  le 
donner  nue  paire  de  soufflets  ou  te  marcher  sur  le  corps. 

—  De  lui  j'aurais  tout  souffert,  tant  il  était  bon. 

—  Tu  es  fou. 

—  Allons,  chère  amie,  donne-moi  mon  chapeau,  mes  gants  do 
M.  Dnval. 

—  Quels  gants  de  M.  Duvalî 

—  Ceux  (pie  j'achetai  à  son  intention. 

—  Ah!  oui,  encore  un  ami;  celui-là,  lu  ne  Pavais  jamais  vu: 
c'est  différent. 

—  Il  élait  du  quartier. 

—  Mais  la  dernière  fois,  n'était-ce  pas  M.  Provenchèreî 

—  Donne-moi  les  gants  de  l'iovcnclière. 

Arrivé  chez  le  défunt,  dont  il  reconnaît  la  maison,  qu'il  voit 
pour  la  première  fois  ,  aux  tentures  qui  la  décorent,  notre  homme 
ne  tarde  pas  à  lier  connaissance.  "  Monsieur,  dit-il  en  «'adressant 
à  sou  voisin ,  je  ne  me  serais  jamais  attendu  à  me  trouver  ici ,  mardi 
27  ,  —  et  j'aurais  répondu  :  VoLS  plaisantez  ,  à  celui  qui  m'aurait 
dit  il  y  a  trois  jours:  Le  27  tu  enterreras  Godard.  » 

—  Il  est  de  fait,  monsieur,  qu'il  ne  s'y  attendait  pas;  il  s'était 
levé  comme  à  l'ordinaire. —  Que  voulez- vous,  nous  sommes  tous 
mortels! —  Plus  ou  moins,  oui,  monsieur.  —  Il  faut  subir  la  loi 
commune.  — C'est  aussi  mon  avis.  —  Et  souffrir  ce  qu'on  ne  peut 
empêcher. —  Enchanté,  monsieur,  de  me  trouver  du  vôtre.  — 
Trop  bon ,  mille  fois.  Quel  aimable  homme! —  Charmant!  — 
Quelle  fermeté  dans  ses  opinions I  —  Unique.  —  Monsieur,  les 
honnêtes  gens  ne  devraient  pas  s'en  aller.  —  C'était  un  homme  à 
part.  —  Adroit  de  .ses  mains...  —  Comme  un  singe.  —  Quel 
charme  dans  sa  conversation  !  —  Comme  il  accommodait  la  sa- 
lade !  —  Quel  ton  avec  les  fenrtnes  !  —  Comme  il  découpait  ! 
—  C'est  mourir  trop  jeune.  Mais,  pardon,  monsieur,  ce  n'est 
pas  la  première  fois,  ce  me  semble,  que  j'ai  l'avantage  de  me 
trouver  avec  vous  7  —  Effectivement ,  monsieur ,  je  crois  me  rap- 
peler.... —  J'ai  eu  le  plaisir  de  me  trouver  avec  vous  à  l'enterre- 
ment de  madame  Projet.  —  Quelle  aimable  personne!  —  Ravis- 
sante !  Nous  étions  brouillés.  —  Vous  paraissez  d'une  excellente 
santé? —  Oui,  monsieur.  Dieu  merci!  —  Vous  portez  bien  votre 
bois!  —  Je  fais  de  mon  mieux.  J'ai  eu  ,  monsieur,  le  plaisir 
d'enterrer   presque  tous  mes  amis  :  M.  Parizot,  que  vous  avez 

peut-être  connu  7  — 
Parfaitement.  —  Mon- 
sieur ,  madame  et  ma- 
demoiselle  Chenanlais. 

—  Connais  pas.  —  J'ai 
eu  le  plaisir  d'enterrer 
M.  Ménagcot.  —  Ah! 
celui-là ,  c'est  différent, 

—  Dernièrement  enco- 
re ,  le  père  de  madame 
Fassiat.  —  M.  Lard«- 
nois  ?  —  Lardenois  et 
tant  d'autres  —  Il  avait 
quitté  le  commerce.  — 
Ce  fut  un  tort  ;  il  lui 
fallait   de   l'activité ,   à 

M.  Lardenois.  Le  commissaire  vient  mettre  fin  à  toutes  les  con- 
versations en  rappelant  aux  invités  le  but  de  la  réunion.  A  peine 
a-t-il  prononcé  sou  —  Messieurs,  quand  il  vous  fera  j)tai- 
gir,  — que  le  cortège  se  met  immédialeuienl  en  marche. 


Taris..  -Tïp.  GalUîhrueGU-Ie-Cœor,  7. 
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L'HOMME  A  BONNES  FORTUNES, 

Par  Edouard  LEMOINE,  —  60  Vignettes  par  ALOPHE  et  JANET-I. ANGE. 


CHAPITRE    PREMIER. 

Oh!   avoir  dix-huit  an»! 

'ai  rencontre'  bien  des  cho- 
ses (Jiô'es  dans  le  courant 
de  ma  \ii'. 

Je  sais  un  homme  de 
k'ilies  qui  ,  sous  prétexte 
(Iti'il  a  ol)lenu  d'agréables 
su(-cès  coiunie  faiseur  d'élé- 
jies,  de  vaudevilles  et  de 
romans  iiiiimcs,  a  Uni  par 
rêver  (|u'il  est  un  liomme 
politique,  et  passe  sa  vie  à 
se  demander  pourquoi  la 
France  —  l'ini^rate  France  ! 
—  ne  l'élève  pas,  toutd'iuic 
vcix,  à  un  ministère  quelconque.  Je  sais  un  gaillaid  (jui  s'est  fait 
une  réputation  d'esprit  avec  un  bon  mot ,  un  seul  !  —  bon  mot 
qui  n'est  pas  de  lui.  —  C'  mot,  il  le  place  partout,  dans  un  livre, 
d.uis  une  rouvcrsation,  dans  un  article  de  journal,  dans  un  pros- 
pectus, à  table,  au  spectacle,  au  bal.  partout  enfin,  et  encore 
dans  birn  d'antres  endroits.  Comme  ce  mol  est  joli  ,  (piii  on(|ue 
rtiiiend  le  tiome  charmant  et  prorlamece  mousieurun  des  hommes 
le->  plus  spirituels,  les  plus  lins,  les  plus  ingénieux  du  mon  !e  connu, 
le  sais  une  danseuse  célèhrc  qui  chante  comme  un  rossignol  et 
n'a  jaiuais  pu  réussir  à  bailic  convenableiucnt  un  entrechat; 


Un  vaudevilliste  qui  ne  dit  pas  trop  de  mal  de  ses  confrères  et 
sait  parler  de  toute  autre  chose  que  de  ses  succès; 
In  acteur  modeste  —  et  il  a  du  talent  ! 
Je  sais...  que  nesais-je  pas  en  fait  de  bizarreries?  Eh  bien!  parmi 

toutes  les  choses 
—  ou  les  perMin- 
nes  —  boufronues, 
fantastiques,  exor- 
bitantes que  j'ai 
vues  ou  commes, 
je  n'ai  jatuais  rien 
vu  ,  rien  connu 
qui  pût  se  llatter 
d'être  aussi  miro- 
bolanl ,  écrasant  , 
ébouriffant,  horri- 
pilant, anéantis - 
sanletfoudro\aiit, 
que  le  jeune  hom- 
me âgé  de  dix-liuit  ans.  Kt  remarquez  bien  que  je  ne  veux  considé- 
rer ici  le  jeune  homme  de  dix-huit  ans  que  sous  un  seul  et  unique 
aspect. 

Je  ne  m'occupe  pas  du  jeune  homme  de  dix-huit  ans  qui  se  crwt 
poêle  ei  fait  des  vers  incendiaires  (jui  prewjue  tous  conunenccnt 

ainsi  : 

J'ai  ilix-liuit  ans,  je  hnilc,  etc.  ; 

Ou  bien  encore  : 


n 


BIBLIOTHÈQUE  POUR  RIRE. 


dh;  .IK  inr»ili\-liuil  :iiis  (|uc  le  far.lcau  mr  |ii«e! 

(>  iciim-  lii.miHC  —  Lamaiiin»'  inauquif'  qui  ii  li< iiie  ans  détient 
huissier,  f,.briraiir  d'alliinitius  |ilios|>|»«rii|iies,  ou  commi-^saire  de 
jH)li< f,  —  iif  ri'iilie  |i4s  ('ans  moo  sujii.  Je  le  laisse  de  cùlé- 

.le  lie  parle  |w»  non  pluj  dg  ji-uiie  lnuinie  qui,  le  jom- «Je  «a 
soriie  d"  CoW<i>\  s'érrie  .n.  c  en  b.)usia-nie  :  <•  8i  à  \iiigt-i  iuq  ans 
ji'  ne  wijs  pa^  mi  liijiim.irf,  j>'  w  brûle  la  cervelle!  «  et  i)Mi  >Ci«'n- 
«laiil  it  »ioj4l-tin<i  ans  eM  luaiié,  ou  à  «-liclij,  el  ne  se  bnilc  rien 
du  luul; 

—  Ni  di'  rel  i  qui  ^'cngljje  aPui  de  devenir  «n  Napoléon,  c\  «e 
fail ,  —  après  liuil  ans  Av  scrxi»^,  —  fournisseur  de  \iues,  ai^U»- 
nvni  dil  riz-jitiin-tei .  alu-ndu  qu'il  a  Ijiiiiifti. reconnu  qu'il  est 
eniorc  pl»^  Uii.-  d'éire  un  l'urcarit  «|u'iiii  liiros; 

—  Kl  de  ei'lni  qui  a  ré»é  un  mariage  dainour  cl  s'erflaiumc 
poiu-  une  élude  de  notaire  ; 

—  M  de  lanl  d"autris  qui ,  etc.,  etc.,  etc. 

Je  u'e\jnnni-  lu  jeune  liomiue  de  dix-liuit  ans  qu'au  point  de 

vue  de  ses  prclcniionB  ù 
être  l)pau  —  parmi  les 
iieaux,  —  séduisant  — 
parmi  les  !vÉduii>anlii; 

A  être  un  —  conqué- 
rant des  cœurs  féminins  ! 
Or,  à  ce  point  de  \ue, 
le  jeune  homme  de  dix- 
huit  ans  est  qui-lque 
chose  de  pyramidal  !  un 
être  à  |)art  !  une  créature 
mirillquel 

Il  n'a  pas  de  moustaches,  et  cependant  il  en  porte.    Quelles 

inousiarhts!  cinq  petits  poils  d'un  brun  douteux  —  quand  ils  ne 

s'int  pas  d'un  jaune  safran.  —  ou  d'un  rouge  carotte,  —  errant  les 

uns  h  la  suite  des  autres,  tristes  et  isolés,  comme  des  âmes  en  peine 

"sur  les  bords  de  l'Achéron. 

Il  manque  de  favoris;  mais  grâce  aux  soins  qu'il  prend  de  se 
couper  ceu\  de  ses  cheveux  qui  de>ccndent  à  la  hauteur  de  ses 
oreille»,  il  parvient  5  se  donner  un  p^'tit  air  barbu  qui  flatte  émi- 
neunniMit  sou  aniour-proprc. 

Il  >enl  l'rau  de  Cnlo-ine  et  la  tubéreuse  à  quarante  pas,  —  ni 
plus  ni  moins  (prnii  artiste  en  cheveux. 

Il  a  la  taille  comme  un  (il,  d'honnêtes  épaules  en  ouate  confec- 
tionnées par  sou  tailleur,  nue  chevelure  d'un  mètre,  une  redingote 
si  courte  (pi'elle  resst'nible,  ou  peu  s'en  faut ,  ii  une  veste  ronde , 
des  s'iuliers-guêtres,  un  pauialon  des  plus  collants,  et  des  mollets 
invi>iblrs  à  l'u-il  nu. 

Ainsi  consiiiué,  il  lui  arrive  parfois  de  se  demander  si  l'Apollon 
du  Brivédère  n'i  st  pas  bien  elîronlé  de  se  considérer  —  et  d'être 
considéré  —  lorame  le  type  du  beau.  Il  regarde  toutes  les  femmes 
s  us  le  nn,  il  le.<  pince  n'importe  nii,  et  si  ([uolques-unes  d'entre 
ellisont  l'imprudence  —  (|uand  elles  sont  ainsi  rc;;ardécs  ou  pin- 
cées —  de  ne  pas  se  sauver  en  toute  liàte,  en  tenant  les  yeux 
constamment  baissés  vers  la  terre,  il  se  dit  très-bas,  d'une  façon 
il  être  entendu  de  tous  les 
passants:  «  Voilà  de mallieu- 
reu.'-es  fenunes  qui  me  font 
t  œ'tt  d'une  manière  hardi- 
ment significative  !  Les  ma- 
ris de  ces  fcnmies-lh  sont 
des  indi\idus  pimr  le  déses- 
poir desquels  Dieu  m'a  créé  ! 
Oh ,  les  maris  !  les  maris 
commejevaislesirailrr!...»  l\  .^i 

Ayant  lancé  ce  monolo- 
gue ,  le  jeonu  bninme  de 
i:i\-l;uit  ans  se  jette  à  la 
I  .  >^iite  d'une  créature 
qm-lronqui!  de  l'antre  sexcj  il  la  tiuit  par  dclh  le»  pontsi  il  mnnto 


avec  elle  dans  l'omnibus  rxlra-muros  ;  il  la  suit  même  au  fond 
de  lîle  Saint-Louis.  —  cette  île  que  si  peu  de  na\igaieurs  ont  vis 
sillet. !  — il  la  suit  et  partout  ei  toujours,  avec  une  ardeur  de  ittii- 
en  pins  iucaiide.scente,  et,  après  deux  heures  de  persécution  .  il 
obtieui  la  faveur  on  d'un  effroyable  coup  d'ombrelle  ou  d'une 
porte  cichèie  qui,  se  refermant  sur  sa  face  ,  lui  fait  au  front  une 
de  ces  bo.sïCS ,  que  Gall  eût  sans  doute  appelée  —  la  bosse  de  la  sc- 
duciiviié. 

Hais,  (|u'e»t-co  qu'png  bosse!...  le  jeune  homme  l'a  bientôt  ou- 
Jjliée;  c^r  il  a  une  nouvelle  afressc, 
uj)  nnmeau  numéro  à  inscrire  sur  son 
registre  <]e  bonnes  fortunes  :  — re- 
gistre ([ui  est  np  jielit  carnet  ! 

Que  pojjrrait-il  désirer  encore,  ce 
Ilévoi  aiil  de  cu'ors  féminins  !  ce  bour- 
reau de  la  plus  belle  jnojiié  du  genre 
humain  !  cet  epragc  DON'  JUAN  I 
(Tous  les  hommes  de  dix-huit  anssonl 
des  Don  Juan ,  à  moins  cependant 
qu'ils  ne  soient  des  Lovclace  ou  des 
|''aublas  ,  —  ce  qui  est  absolument  la 
même  chose.) 

il  y  a  des  individus  qui  ont  dix- 
huit  ans  toute  leur  vie. 

lit  lors  même  ([u'ils  ont  passé  la  soixantaine,  — cet  âge  délicieux 
dont  le  vaudeville  a  dit  : 

A  soixante  ans  il  ne  Taut  pas  remettre,  etc.  ; 
—  lors  même  qu'ils  sont  cliauves  comme  des  genoux,  ce  sont  des 
Hommes  à  Bonnes  fortunes  —  ou,  si  mieux  vous  aimez,  des  DON 
JUAN, 

D'irrésistibles  Don  Jnan  ! 

D'adorables  Don  Juan!  ! 

De  satanés  Don  Juan  !  !  ! 

Créatures  bien  folâtros  !  !  !  ! 

Le  plus  beau  type  de  Don  Juan  qu'ij  y  ait  au  théâtre ,  c'est  Ar- 
nal  dans  le  Plastron. 


CHAPITRE    II. 

ÉnumératîoD  des  facultés  intellectuelles  qui  ornent    le  Don  Juan. 
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CHAPITRE   m. 

Qu'il  faut  de  qualité»  physiques  pour  faite  un  parfait  séducteur! 

—  Un  tailleur, 

—  De  la  ponnnadc  pour  les  lèvres, 

—  \.  n  bottier, 

—  De  la  pounnade  pour  les  cheveux, 

—  Lu  coilleor, 

— '  i:a  la  pommade  \\oWt  la  peau. 
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—  Vn  rlupi'lior, 

—  Ue  la  iwmiuadc  pour  les  yeux , 


—  Quelques  paires  de  gants, 

—  I)i'  la  poininacli'  pmir  n'importe  où , 

—  Kt  un  pèri-  —  d'aiilanl  plus  utile  et  plus  af^réable  qu'il  est 
di'coré  d'une  fortune  plus  honnête  et  d'une  plus  grande  faiilité  à 
(IiMier  les  cordons  de  la  bourse.  — 

Certains  Don  Juan  n'ont  pas  de  pure,  ils  le  rcniplaceni  par  des 
dettes. 


CHAPITRE  IV. 

Don  Juan  assaMia! 

roiricz-vous  (pi'il  est  certains 
jours  de  la  vie  où  le  Don  Juan  se 
fait  un  malin  plaisir  d'assassiner 
une  foule  de  personnes  toutes 
pins  inolTcnsives  les  unes  que  les 
autres! 

Ceci  vous  étonne,  cependant 
rien  de  plus  vrai. 

Parfois  il  arrive  que  le  ciel 
éiant  pur,  la  nature  en  fleurs,  le 
Don  Juan  s't'^veille  avec  des  pen- 
sées toutes  suaves,  louies  parfu- 
mées. H  a  dormi  comme  un  en- 
fant 5  la  mamelle.  Pendant  son 
sommeil  il  a  vu  doux  manjuises 
loi  décocher  des  millions  de  coups 
é'ceil  fnrtifs;  trois  princesses  polonaises  l'on!  i'nle\é  dans  plu-ieurs 
voitures  élincelantes  de  velours  ,  d'or  et  de  soie ,  et  des  populations 
de  bayadères  lui  ont  adressé  de  pho'-plioresrenics  dêclaraiions  d'a- 
mour en  prose,  en  vers  et  en  paniomime.  Comme  il  a  le  cœnr  h  la 
joie,  il  se  dit  en  se  souriant  à  lui  même  :  ■■  Il  fait  aujourd'hui  un 
"  temps  magnifique,  je  me  sens  fnis  et  gaillard,  je  veux  me  diver- 
»  tir...  si  j'assassinais!...  Ma  foi.  ''Ui,  assassinons!  c'est  un  passe- 
•  temps  des  plus  doux.  Allons,  viie,  rnes  armes  1...  » 


Les  armes  du  Don  Juan  nr  sont  rien  nioiuK  (|uc  terribles.  Son 
arsenal  cousisic  en  savon  parfunjé,  ni  huili's  odorantes,  en  poudres 
et  eau\  dcnlirrices  ,  en  brosses  de  toute  couleur  et  de  toute  dimen- 
sion. Dans  cet  arsenal  le  fer  figure,  mais  sous  une  forme  tout  in- 
nocente :  il  est  uu  fer  h  papillotes ,  ou  paire  de  ciseaux ,  ou  liuie  i 
ongles,  ou  épilatoire.  — Timles  ces  armes,  le  Don  Juan  les  manie 
avec  une  rare  supériorité, 

Voici  encore  d'aniics  insiruments  de  mon  :  rc  sont  les  |)iiiceaux 
à  sourcils,  la  cire  à  iiiousI.kIic,  le  pot  de  carmin,  la  bouleillu  de 
blanc  et  le  corset. 

lin  moins  de  trois  heures  Don  Juan  s'est  préparé  pour  l'assas- 
sinai. 

Il  s'est  pomponné,  frisé,  busqué,  pincé;  il  a  plié,  déplié,  r<'|)lié 
une  demi-douzaine  de  craNales;  il  a  dessiné,  avec  une  pureté  ex- 
quise ,  la  raie  qui  sépare  les  touffes  di'  wiii  ondoyante  chevelure  ; 
il  s'est  implanté  de  vive  force  dan»  ses  bottes  ;  il  s'est  inondé  d'on- 
guents certifiés  d'Arabie  ;  il  a  calfcuiré  ses  mains  dans  leur  étroite 
prison  de  peau;  il  a  cocpiellenieiil  incliné  son  feulre  sur  l'oreille 
droite  ;  il  s'est  mis  le  liez  au  veut  et  de  la  flamme  dans  le  regard  , 
—  une  flamme  ([ui  lue  ; 
Puis ,  il  s'est  élancé  ! 

Voyez-le  sur  le  boulevard  !  avec  quelle  grâce  il  se  dandine , 

comme  ses  coudes  sont  en  de- 
hors, coninie  sa  poitrine  est 
bombée,  conune  ses  épaules 
ont  un  air  vainqueur! 

On  ne  se  défie  pas  de  lui  ; 
on  le  regarde  ;  on  se  dit  : 
>i  Voilà  un  monsieur  qui  est 
bien  ridicule  !  «  —  Insensés 
qui  trouvez  que  cet  homiiie 
est  ridicule  et  qni  ne  devinez 
pas  que  cet  homme  est  uu 
assassin  ! 

Lui ,  cependant ,  s'en   va 
rasant  le  sol  et  accomplissant 
ses  forfaits.    Le  long  du  son 
chemin  (|ue  de  victimes  ! 
Une  griselte  vient  b  passer ,  de  son  regard  il  l'assassine. 
Une  maman  ,  déjà  plus  que  lùûrc,  l'examine  avec  élonncment  ; 
lui ,  sans  s'éionner ,  il  l'assassine. 

De  même  une  bonne  d'enfants,  qui  ne  s'en  doute  guère;  de 
même  une  sœur  de  charité,  qui  ne  s'en  doute  pas.  Il  n'a  pas  fait 
cinq  cents  pas  que  déjà  il  s'est  répété  dix  fois  li  lui-même  :  «  En- 
core une  qui  n'en  reviendra  pas,  je  suis  un  délicieux  assassin  I  » 

Il  aperçoit  au  iravers  des  vitres  d'un  cabinet  de  lecture  une 
figure  pâle  el  blonde  déchirant  d'un  air  insouciant  la  bande  du 
Mo/iileur  univorset  ([ue  les  abonnés  ont  oublié  d'ouvrir,  il  entre, 
lesie  el  dégagé,  sais't  une  chaise  qu'il  tampe  tout  juste  en  face  du 
comjitoir,  et  par-dessus  un  journal  dont  il  s'est  empan-  par  con- 
tenance, il  assassine  la  pâle  et  blonde  femme  à  coups  d'œiliades 
meurtrières  el  toutes  irèii-anidricaini.s. —  L'ccillade  américaine 
(qu'on  appelle  également  l'œil  aimiricain)  a  remplacé  ce  que  nos 
pères  appelaient  lesyeite  en.  coulisse.  L'œillade  amirirnine  c>il 
grosse  de  promesses  ;  elle  promet  l'or  du  Pérou  ,  elle  promet  un 
cœur  non  moins  vierge  que  li's  fnêls  vierges  de  l'Amérique,  elle 
promet  une  ardeur  amoureuse  de  soixante  degrés  [îé.mmur.  — 
Après  cinq  quarts  d'heure  d'assassinat,  Don  Juan  se  lève,  et,  tout 
en  payant  le  prix  de  sa  séance  de  non-lecture,  il  lance  !i  la  blonde 
uu  coup  d'oil  plus  aigu  ,  p'us  profond  ,  plus  traître  ,  plus  améri- 
cain que  tous  les  autres,  el  .son  en  fredonnant  : 

Enfant  ch*ri  rtM  dannes  ,  etc. ,  cic. 

Il  monte  en  omnibus,  mi  .son  œil  assassine  tous  les  cœurs  qui 
battent  ou  qui  ne  battent  pas  sous  des  poitrines  de  femme.  Aux 
Tuileries  il  a-sassine  ,  femmes ,  filles ,  grand'iiiéri-s ,  tout  y  pa'^se.  — 
Comparé  k  ce  loup  s.mguinairc,  à  ce  vampire  des  cœurs,  Laccnairc 
était  un  tendre  agneau. 


RIBLIOTHF.QUE  POUR   UIRE. 


Il  l'iitic  dans  un  rcslauiani.  CliariiM  se  li^iiii'  (|iril  cniif  là  pour 
nian'^or.  Onol  abus  !  i:sl-ci'  «[uc  le  Don  Jnaii  niant;!'  !  l'.l  (|n'\  a-t-il 
de  fonnnnn  ,  je  vnns  prie  ,  entre  ici  être  et  nn  liiflrck  an\  poinini  s  ? 
Ce  n'e^t  pas  de  la  viande  ciiile  qn'il  faut  U  ce  monstre,  c'est  de  la 
chair  de  femme.  [I  ne  boit  pas  de  vin  de  Bordeaux  ,  il  boit  des 
larnie>  —  larmes  de  femmes  !  —  il  limne  des  sou|)irs ,  —  soupirs  de 
femmes  !  —  il  absoriie  des  ûmes ,  —  âmes  de  feninies  !  —  Quel 
p\nrcopliage,  mon  Dieu,  qw  cet  lioinme  ! 
lil  le  propriétaire  du  resiauiaut ,  qui  ne  voit  pas  à  qui  il  a  alTaire, 

s'approch'  du  Dun 
Juan,  et  d'iu)  ton 
mielleux  lui  dejnan- 
de  :  Il  ce  (piM  faut 
servira  monsieur?» 
Don  Juan  toise 
ce  grotesque  per- 
sonnage d'un  air 
profondciiient  i\i- 
daigni'ux  et  se  tient 
ù  quatre  pour  ne 
pas  lui  répondre  : 
«1  Votre  fcniuic  à  la 
croque  au  sel  !  » 
Mais  il  se  maî- 
trise et  lui  dit  avec  une  magnifique  indifférence.  ;  .  Tout  ce  que 
vous  voudrez  !  " 

Noble,  grande  et  belle  réponse  qui  s'en  va  droit  au  rœur  de  la 
femme  du  restaurateur.  Elle  regarde  avec  intérêt  cet  lioinme  qui 
dcclare  haut  et  ferme  qu'il  accepte  à  l'avance  tout  ce  qu'on  voudra 
lui  servir  ;  elle  songe  qu'on  va  pouvoir  se  défaire  enfin  et  du  turbot 
de  ra\ant-veille,  et  du  poulet  de  la  semaine  passée  ,  et  cette  espé- 
rance la  fait  frémir  de  volupté. 

La  vojant  frémissante ,  Don  Juan  triomphe  dans  son  cœur  et  dit  : 
•  Encore  une  qui  meurt,  mon  œil  l'a  tuée!...  u 

Du  restaurant  il  court  dans  tme  soirée  d'amis.  Là  ,  il  ne  trouve 
que  des  honnues,  et  se  borne  à  tuer  la  fennne  de  ménage  qu'on  a 
chargée  de  préparer  le  punch.  Celle-ci,  odalisque  de  quarante- 
neuf  h  soixante-trois  prin- 
temps ,  —  ce  qui  peut  pas- 
ser pour  un  joli  comnience- 
nient  d'hi\  er — ne  comprend 
rien  aux  roulements  d'yeux 
du  terrible  Don  Juan  et  lui 
demande  tout  bas  si  par 
hasard  il  n'aurait  pas  la 
coli(|ue. 

l'eu  satisfait  d'être  si  mal 
compris.  Don  Juan  s'éloigne 
du  punch  ,  maudissant  les 
soirées  de  garçons  où  il  n'y 
a  pas  de  femmes  ;  et ,  com- 
me la  nuit  est  venue,  il  s'en 
va  ,  pour  se  consoler,  errer 
sons  une  fenêtre  quelcon- 
que, dont  ses  prunelles, 
qui  dardent  la  mort ,  assassinent  les  persiennes.  Heureux  quand 
les  persiennes  assassinées  ne  s'entr'ouvrent  pas  pour  donner  au 
^Don  Juan  une  douche  plus  ou  moins  mixtionnée,  mais  oii  ne  do- 
mine jamais  l'essence  de  roses  ! 

j  CHAPITRE  V. 

Où  l'on  voit  Bon  Juan  po«er  et  ne  pat  le  rafraîchir  d'un  coup 
de   sabre. 

Don  Juan  fréquente  assidûment  les  théâtres;  mais,  au  rebours 
du  vulgaire  qui  va  au  spectacle  pour  voir,  Don  Juan  y  va  pour 
cire  vu. 

Aussi ,  la  seule  place  quil  consente  à  occuper  c'est  l'avantscéne. 


-&«l>^ 


Or,  pour  peu  que  dans  le  cours  de  voire  vie  vous  ayez  mis  le 
pied  dans   mi  théâtre,  vous  ne  pouvez  ignorer,  cher  lecteur,  (pie 

l'avant-scène  est  le  lieu  d'où 
l'on  jouit  le  moins  et  le  plus 
mal  dis  charmes  d'une  repré- 
seniation  théâtrale.  Ce  (|ui 
explique  |)ourquoi  l'on  paye 
beaucoup  plus  cher  ([u'à  tou- 
tes les  autres  places  ! 

De  ravant-scéne  pas  d'illu- 
sions possibles.  On  distingue 
le  blanc  et  les  fausses  dents 
des  jeunes  premières; 

Le  front  en  parchemin  du 
père  noble  ; 

Le  cache-folie  du  l'amou- 
reux ; 

Les  rides  de  l'ingénue  ; 
Le  rose  dont  la  grande  coquette  imprègne  ses  extrémités  di- 
gitales. 

On  entend  l'acteur  dire  au  souffleur  qui  dort  :  "  Mais  souniez 
,.  donc ,  animal ,  au  lieu  de  dormir  !  »  et  le  souffleur  répondre  eu 
bâillant  :  "  Je  ne  dors  pas ,  animal  vous-même  !  » 

On  aperçoit  dans  l'intérieur  des  coulisses  soit  le  régisseur  qui 
roule  une  bûche  nfin  d'imiter  le  bruit  d'un  carrosse  ,  soit  un  vieil- 
lard Il  la  chevelure  blanche  qui  prend  la  taille  à  une  figurante  ;  et 
si  les  exigences  du  drame  veulent  que  l'amoureux  se  précipite  du 
haut  d'ui"  pont  dans  un  abîme,  on  peut,  sans  trop  allonger  la  tête, 
remarquer  de  l'avant-scène  un  fort  bon  matelas  sur  lequel  tombe 
doucettement  la  déplo- 
rable victime. 

Mais  ,  encore  une 
fois.  Don  Juan  n'est 
pas  là  pour  voir  le  spec- 
tacle. Il  vient  unique- 
ment pour  faire  parade 
de  sa  personne ,  de  son 
frac  coupé  dans  le  der- 
nier style,  de  sa  barbe  ç. 
plus  luxuriante  qu'une 
barbe  de  sapeur,  de  sa 
moustache  cirée ,  gom- 
mée ,  astiquée  ,  lustrée,  de  sa  crinière  léonine,  de  son  faux-col  non 
moins  renversé  que  renversant,  de  son  binocle,  de  sa  camie  à 
pomme  d'or  et  —  surtout,  avant  tout!  —  de  ses  gants-paillc 
toujours  neufs,  toujours  éclatants,  toujours  vierges  de  macnlature. 
C'est  que  la  paire  de  gants-paille  est ,  aux  yeux  de  Don  Juan  ,  un 
de  ces  moyens  de  séduction  auxquels  une  femme  ne  résiste  pas, 
s'appelàt-elie  Lucrèce  (pas  Borgia) ,  fût-elle  l'épouse  de  M.  Mon- 
tliyon  —  hoinme  vénérable  qui  a  inventé  la  vertu,  —  fût-elle  li 
vertu  elle-même  en  chair,  en  os  et  en  robe  montante  ! 

Aussi  peut-on  dire,  sans  hyperbole  aucune,  que  le  Don  Juan  vit 
dans  et  par  ses  gants-paille. 

Si ,  par  le  plus  grand  des  malheurs ,  ils  vont  mal ,  s'ils  sont  trop 
larges  du  pouce  ,  ou  bien  s'ils  s'avisent  de  s'entr'ouvrir ,  entre  les 
doigts,  d'un  point  —  d'un  seul  !  —  oh  !  alors  Don  Juan  ne  s'ap- 
partient plus ,  il  a  des  crispations  de  nerfs ,  des  impatiences  dans  la 
pointe  des  cheveux ,  et  il  oublie  —  chose  incroyable  —  qu'il  est 
né  pour  le  bonheur  de  la  femme  comme  la  femme  est  née  pour  ses 
menus  plaisirs. 

Hâtons  nous  de  constater  que  ce  sont  là  des  accidents  bien  rares 
dans  la  vie  du  Don  Juan.  Cet  être  a  fait,  dès  les  premiers  jours  de 
son  adolescence,  sur  les  gants  de  toutes  couleurs  en  général  et  sur 
le  gant-paille  en  particulier,  des  études  tellement  profondes  ([u'un 
seul  coup  (l'œil  lui  suffit  pour  juger  de  la  solidité  d'une  couiiiie  et 
de  la  souplesse  d'une  peau  de  chevreau.  —  Don  Juan  est  le  Lavater 
du  gant-paille  I 


L'HOMME  A  BONNES  FORTUNES. 


Aussi,  (l'ordinaire,  il  est  ganu'- comme  on  l'est  pei).  — Je  pourrais 
dire  cuiiiuic  un  ne  l'est  pas  ;  mais  je  tiens  à  rester  dans  le  \rai  — 

son  yaiit  est  collé  sur  sa  main ,  il 
la  serre  connue  dans  un  Olau ,  il 
l'opprime,  il  l'étrangle... 

—  .Mais  c'est  là  un  inconvénient, 
allez-vous  dire. 

—  Mon  Dieu  ,clier  lecteur,  que 
vous  Clés  peu  intelligent  !  Ne  son- 
gez-vous donc  pas  qu'une  main 
élran{;lée  est  d'un  bon  tiers  plus 
étroite  qu'une  main  dont  les  mou- 
vements sont  lihrcs? 

"^      —  Mais,  répondrez-vous  .j'aime 
à  pouvoir  remuer  les  doigts. 

—  Désir  naturel ,  si  vous  voulez, 
mais  peu  fécond  en  jouissances  ! 
Est-ce  qu'un  honune  (jui  a  la  main 

large  peut  prétendre  à  faire-  des  l'emmcs  (terme  lechniqne)  ? 
Oh  !  que  Don  Juan  est  loin  dépenser  comme  vous!  Oh!  combien 
il  se  plaint  peu  quand  ses  gants  l'élreinuont  et  le  meurtrissent!  Olil 
comme  il  trouve  (|iie  lotit  est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des 
mondes  possible  (iiiaiid  ,  sous  le  elievreaii  transparent,  se  dessinent 
sesoni;les,  (pii  toujours  sont  dune  Knigiieiir  démesurée  et  plus 
parfaitement  ovales  (lu'un  œil  de  bœuf!  Comme  alors  il  sourit  !... 
Sur  sa  ligure  rayonne  une  béatitude  inelVahie,  et  cependant  il  souffre 
comme  un  dauiné!  Il  a  d'aflVeux  picotements  dans  les  doigts,  mais, 
plus  couraç;eux  (pie  Guatiniozin,  il  rêve  qu'il  est  sur  un  lit  de 
roses,  (pie  des  liouris  aux  sourires  agaçants,  à  la  taille  de  guêpe, 
atix  formes  oiiduleuses ,  ie  bercent  en  lui  chaaunt  des  chants  d'a- 
mour et  lui  prodignenl  r\  \\%' 
pas  mal  de  caresses 
toutes  très  voluptueu- 
ses. Mais  bieuiôt  Don 
Juan  sort  de  sou  rêve, 
car  il  vient  d'entendre 
la  jeune  premii^ie 
dire  au  jeune  pre  - 
niier  :  <■  Kh  bien,  oui, 
je  t'aime!...  »  Donc 
il  redescend  du  quin- 
zième ciel  où  il  trô- 
nait dans  toute  sa 
gloire,  et,  braquant 
son  binocle  sur  la  jeune  première ,  il  se  dit  :  "  Voilii  un  <<  je 
»  t'aime!  »  bien  passionné.  Cette  femme  ne  joue  pas  la  comédie. 
»  Elle  aime  quelqu'un.  Ce  quelqu'un  est  dans  la  salle  en  ce  mo- 
•  ment.  Serait-ce  moi?...  » 

La  réponse  à  celte  question  ne  se  fait  pas  longtemps  attendre.  Au 
premier  coup  d'a-il  que  l'actrice  jette  ailleurs  qu'au  fond  du  théâ- 
tre, le  Don  Juan  confisque  ce  premier  coup  d'ail  à  son  profit,  et, 
se  plongeant  dans  sa  barbe,  il  se  dit  :  «  Décidément,  c'est  moi 
"l'heureux  mortel!  Faisons-lui  voir  que  je  l'ai  comprise!...  » 
Alors,  le  voilà  (pii  pose! 

Toutes  les  femmes  savent  on  ne  peut  mieux  comment  pose  un 
Don  Juan.  Tous  les  hommes  ne  le  savent  pas.  Pour  eux  j'expli- 
querai en  deux  mots  ce  que  c'est  que  poser.  D'aucuns,  s'ils  ont 
quelque  franchise  dans  l'àme,  s'avoueront  à  cux-mômcs  que  plus 
d'une  fois  ils  ont  posé  pour  une  femme  qui  ne  s'est  pas  laissé 
prendre  h  leur  pantomime. 

L'homme  qui  pose  se  place  généralement  dans  la  situation  qu'il 
sait  la  plus  favorable  aux  avantages  physiques  que  lui  a  —  ou  que 
ne  lui  a  pas  —  donnés  la  nature.  S'il  a  le  nez  aquilin,  il  se  met  de 
profil  ;  s'il  a  le  nez  camus  ou  en  pied  de  marmite,  il  adopte  la  pose  de 
trois  quarts.  Mais,  qu'il  soit  de  trois  quartsou  de  profil,  lia  toujours 
les  cheveux  en  coup  de  vent ,  toujours  les  yeux  au  ciel  —  ce  jiro- 
cédé  les  agrandit  de  moitié, — toujours  la  bouche  ornée  d'un  sourire. 


Ce  sourire  est  voliairien  —  autrement  dit  railleur  —  chez  le 
Don  Juan  (|ui  a  des  prétentions  h  l'esprit. 

Il  est  mélancoli(pie  ou  aulony(|ue  —  ce  qui  est  tout  un  —  chez 
celui  (pli  se  croit  poète  ou  dont  la  bouche  est  veuve  de  ([uelques 
canines. 

Il  est  jnyenx,  épanoui,  allant  de  l'une  à  l'autre  oreille,  chez  celui 
qui  a  de  belles  dents  —  achetées  ou  non. 

Quand  le  Don  Juan  pose  il  ne  regarde  pas  la  personne  en  l'hon- 
neur de  qui  il  pose  ,  car  il  a  observé  que  le  regard  direct  est 
beaucoup  moins  tendre,  moins  langoureux,  moins  humide  et  moins 
fcscinateur  que  le  regard  obli(pie.  Doue  s'il  pose  pour  une  actrice 
(|ui  est  en  scène,  il  regarde  invariablement  aux  secondes  loges  de 
face.  QuL'  regarde-l-il ?  tout!  pour  mieux  dire,  il  ne  regarde  rien, 
il  pose!...  —  Homme  étonnant!  dirait  Grassot. 
Une  pose  dure  de  cinq  minutes  à  deux  heures  d'horloge.  Quand 

ellcdépa.sse  cinq  minu- 
tes, elle  produit  néces- 
sairement le  torticolis; 
mal  arfreiix  dont  tous 
les  Don  Juan  sont  aiïec- 
lés ,  ce  qui  fait  que 
presque  tous. portent  la 
tète  de  côté.  Ou  ap- 
pelle cela  se  »  donner 
lies  airs  penchés.  »  Un 
.1  penché  n'est  pas 
l'iiijours  un  air  spiri- 
tuel :  au  contraire. 

Le  Don  Juaii  ne  s'en 
tient  pas  à  la  pnsr.  S'il 
est  audacieux,  il  risque, 
dés  la  première  soirée, 
le  billet  parfumé  et  le 
bouquet  monstre.  Le  Don  Juan  jobard  —  il  y  en  a  beaucoup  — 
dépose  et  ses  fleurs  et  sa  prose  chez  la  portière  du  théâtre  ,  qu'il 
gagne ,  à  prix  d'or,  moyennant  une  pièce  de  cinq  francs. 

L'actrice  met  les  fleurs  dans  son  pot  à  eau,  où  elles  se  flétrissent 
sans  que  personne  s'en  occupe ,  et  donne  la  prose  au  comique  de 
la  troupe  pour  qu'il  en  fasse  lecture  en  plein  foyer.  La  lecture 
a  lieu  avec  accompagnement  de  hourras ,  de  calembours  et  d'in- 
croyables éclats  de  rire.  Quand  elle  est  terminée,  on  demande 
l'auteur  à  cor  et  à  cris.  Le  comique  prend  alors  sa  voix  la  plus 
grave  et  dit  :  »  Vous  me  demandez  de  commettre  une  indiscrétion  ; 

.1  c'est  très-mal!  je  la  commettrai L'auteur  de  l'épître  est 

..  M.  Gustave  de  Ilimberg  —  on  Alfred  Dunand  —  ou  César  de 
»  la  Bretèche  —  qui  désire  garder  l'anonyme.  » 

Le  Don  Juan  pas  trop  bête— -il  y  en  a  quelques-uns— jette  ses 
fleurs  aux  pieds  de  l'actrice  et  ne  remet  à  la  portière  que  sa  prose, 
sa  simple  prose  —  mais 
toujours  avec  une  pièce 
de  cinq  francs.  Les  fleurs 
qu'on  lui  jette  aux  pieds 
—  même  quand  elles  lui 
tombent  sur  la  tête,  — 
l'actrice  les  emporte  chez 
elle,  les  dépose  ,  avec  up 
million  de  précautions 
reconnaissantes,  dans  de 
charmants  vases  ad  hor,; 
et  elle  les  abreuve  d'eau 
clarifiée,  jusqu'à  ce  que 
tombent  leurs  derniers 
pétales...  ou  qu'un  bou- 
quet nouveau  soit  jeté  sur 
la  scène.  —  En  fait  de  ^■ 
bouquets,  ce  sont  tou- 
jours les  derniers  qui  sont  les  bons.  J'ai  connu  un  Don  Juan  qui  a 


BIBLIOTHEQUE  POUR  RIRE, 


poiti  pendant  trois  mois  pour  iim-  aclriie  d'un  tlu'àlri!  de  second 
ordre.  Celte  iuirice.  je  la  deyuiser.ii  sons  le  pscudouv me  assez  ridi- 
cule d'Am.inda.  —  Ju  suis  discret  comme  ia  tombe  ;  je  ne  nomme 
j«iuais  les  uias(]iies  I 

Chaque  soir  il  retenait  pour  lui  et  son  bouquet  une  \o'^c  d'avant- 
scèiie.  Cela  lui  revenail  i)  ir(>nie-cinq  francs  par  soirée  —  non 
compris  les  frais  de  papier  n  lellre,  —  mais  (■ba(piu  soir  II  n'endor- 
mait en  disant  :  «  Amaiida  est  folle  de  moi;  au  premier  inoilieiit 
•  elle  >a  médire  :  Je  suis  il  loi  comme  l'Iioinme  est  an  mallieiir!  » 
Comme,  a|)rès  iiois  mois  d'attente,  Amaiula  n'avait  rien  écrit  du 
tout,  Don  Juan  pensa  (fu'il  fallait  enconraKer  la  timidité  de  riiii{# 
nue ,  et ,  par  une  belle  niatiuéu ,  il  s'en  alla  sonner  h  la  poiie 

d'Amanda.    Ce    fui    un 

buuinie  qui  >int  recevoir 

Uou  Juan   :   un   homme 

en    uniloriuu  !     Hélas  , 

A  manda    était    mariée  ! 

Mariée  à  un  oQlcier  de  la 

garde   municipale  !   Fort 

bel  homme  !  Faisant  des 
armes  comme   Saint - 

Georges!  Jaloux  comme 

plusieurs  Olhellos  !  Qui , 

\o)aiit  un  bomine  frisé, 

pommadé  ,   musqué  ,    la 

boite  vernie  ,    la  bouche 

en   cœur,  lui   demanda 

b'il  voulait  se  rafraîchir 

d'un  coup  de  sabre.  Don 

Juan  salua  profondément  ce  municipal  sans  usage  ;  et,  rentré  chez 

lui ,  il  s'arracbâil  un  côté  de  cheveui. 


CHAPITRE  \l. 

Don  Juan  jeune    premier. 

ous  savez  ce  que  c'est  qu'un 
jeune  premier,  n'est-il  pas 
vrai  ?  Vous  savez  ce  qu'on 
appelle  ainsi ,  en  termes  de 
théâtre  :  un  individu  bl<ind 
ou  brun,  le  moins  laid,  le 
moins  vieux  et  le  moins  mal 
bâti  possible  ,  lequel  a  des 
appointements  queitjuefois 
minimes,  (|uelquefois  exor- 
bilaiils,  pour  répéter  depuis 
le  l"a\rlljus(iu'au  30  mars, 
soii  en  vers,  soit  en  prose, 
soit  eu  do,  ré,  uii,  fa,  sol, 
la ,  si ,  do ,  soit  en  ronds  de 
jambe  amoureux  et  en  flic- 
flacs  irès-passiunnés  :  «  liloa 
(Baplistine  ou  Adélaïde ,  le 
nom  ne  fait  rien  à  l'affaire) ,  belle  Éloa ,  tos  beaux  jeux  me  font 
mourir  d'amour.  «  —  Il  est  des  jeunes  premiers  qui  ont  l'air  de 
dire  autre  chose  t|ue  la  simple  phrase  dont  je  vous  donne  ici  le 
fite;  mais  fouillez  au  cœur  des  phrases  chantées,  hurlées,  dan- 
sées par  Ces  messieurs ,  et  vous  ne  tarderez  pas  à  lecounailre  que 
leurs  tartines  les  plus  flamboyantes  sont  le  développement,  heu- 
reux on  non  ,  de  la  phrase  à  jamais  illustre  qu'inventa  ce  bon,  ce 
naïf,  ce  pnéiiqui;  Don  Juan  qu'on  appelle  M.  Jourdain.  — En 
toilà  un  délicieux  homme  à  bonnes  fortunes!  Commeje  vous  l'au- 
rais peint  ,  si  un  |vtit  monsieur  nommé  .Molière  ne  m'avait  volé  ce 
type  il  y  a  quelque  cent  cinquante  ans!  —  Qui  nous  délivrera  des 
plagiaires,  mon  Dieu  I 

Le  jeune  premier  ne  doit  jamais  avoir  plus  de  vingt-cinq  ii  trente 
ans;  cependant  il  en  est  quelques-uns  qui  passent  la  cinquautainc, 
ce  qui  ne  les  eiupcchc  pas  de  s'écrier  avec  plus  d'ardeur  que  jamais  : 


-^=-'i: 


•  Eloa,  belle  KIoa,  vos  beaux  yeux,  »  etc.,  elc.  Au  contraire  :  plus 
le  jeune  premier  est  c.icocliyine,  plus  il  est  bruant.  N'avez-vous 
pas  eiiteododire,  par  exemple,  «pie  MM.  Mole,  Fleury  et  tous  les 
anciens  astres  de  ce  vieux  ciel  qu'on  est  convenu  d'appeler  la  belle, 
la  vraie,  la  seule  comédie  française,  n'ont  jamais  joué  plus  divine- 
ment les  jeuircs  premiers  (ju'alors 
qu'ils  avaieni  alleint  l'àije  fabuleux  de 
Milcliisédech!  Vous  me  direz  à  cela  : 
L'illu.siun  de  la  rampe  est  si  puissante  !  » 
Je  suis  dé  cet  avis.  Il  n'y  a  que  la 
rampe  pour  Iransforiiier  les  lampions 
les  |)liis  pâles  en  autant  de  soleils  ra- 
dieux. Ainsi  je  me  souviens  iiés-bien 
(ra\oir  vu  Armand  —  le  bel  Armand! 
jouer  les  jeunes  premiers,  au  Théâtre- 
Français  ,  quand  il  avait  déjà  soixante 
ans  très- positivemeni  sonnés.  Eh  bien! 
le  parterre  se  figurait  qu'Armand  n'a- 
vait pas  plus  de  cinquante  cinq  ans  et 
demi ,  cinquante-six  ans  tout  au  plus  I 
—  iMais  il  avait  tant  de  grâce  ,  tant 
d'élégance!  il  lançait  si  miraculeuse- 
ment son  chapeau  îi  claque  sous  sou  bras  gauche  !  et  puis ,  comiue 
nous  disions  tout  à  l'heure  :  «  L'illusion  de  la  rampe  !  !  !  » 

Revenons,  je  vous  prie,  à  mon  jeune  premier,  qui  n'estai  Mole, 
ni  Fleury,  ni  Armand. 

C'était,  il  y  a  quelques  années,  un  jeune  et  joli  garçon.  Il  étu- 
diait son  droit,  ce  qui  veut  dire,  comme  aujourd'hui  tout  le  monde 
le  sait  —  grâce  aux  savantes  recherches  de  notre  cophysioiogiste 
Louis  Huart,  —  qu'il  fréquentait  avec  une  religieuse  assiduité  les 
bals  de  la  (.haumière,  les  beignets  —  pas  sucrés  mais  cartonnés  — 
de  Flicoteaux  et  les  chaises  cassées  de  Musard. 

Comme  il  pratiquait  l'uBillade  avec  une  certaine  scélératesse, 
comme  il  avait  une  paire  de  moustaches  et  une  impériale  des  plus 
étoITôes,  il  obtenait  un  grand  succès  parmi  les  grisettes  du  quar- 
lier  latin,  qui  se  tuaient  de  lui  répéter  :  «  Dieu!  que  tu  es  bien  ! 
Dieu!  que  tu  jouerais  magnifiquement  les  amoureux!  Dieu!  que 
je  voudrais  te  voir  sur  la  scène  !  toutes  les  femmes  s'amourache- 
raient de  toi  !  D'aucunes  deviendraient  folles  de  ton  nez;  d'aucunes 
se  mourraient  pour  ton  œil  !  Kt  toi,  tu  leur  dirais  :  »  Mon  œil,  mon 
nez  et  mon  cœur  ne  seront  jamais  qu'à  Fifiiii',  h  nn  Filin    clicrie! 

—  Ah  !  que  je  serais  fière  !  » 

Le  fulur  jeune  premier  écoutait  ces  enivrantes  allocutions  avec 
une  certaine  complaisance.  Puis  ,  quand  il  était  seul  dans  sa  man- 
sarde, il  se  plaçait  devant  sa  petite  glace,  il  roulait  des  yeux,  faisait 
des  sourires,  prenait  des  poses,  lissait  ses  moustaches,  et.  de  temps 
à  autre,  il  se  redisait  qu'il  n'y  avait  pas  dans  tout  Paris  un  jeune 
premier  qui  fût  orné  de  regards  et  de  sourires  comme  les  siens. 

Tout  en  se  coniantdes  douceurs  à  lui-même,  il  se  rappelait  avoir 
lu,  dans  une  charmante  nouvelle  de  George  S.md  ,  qu'un  jour  la 
plus  adorable  des  marquises  était  devenue  amiureuse  d'un  jeune 
premier  à  qui  elle  avait  offert  et  son  cœur  et  sa  uiaiu  et  sa  fortune  , 

—  sa  fortune  qui  était  immense!  !... 

Il  se  rappelait  encore,  qu'au  dire  des  mémoires  dramatiques 
Fleury  avait  séduit  une  foule  de  duchesses  et  une  quantité  incalcu- 
lable de  présidentes.  —  Il  y  avait  des  présidentes  alors.  Aujour- 
d'hui ce  barbarisme  ingénieux  n'existe  plus;  aujourd'hui  il  n'y  a 
plus  de  présidentes ,  pas  même  de  procureuses  du  roi ,  pas  même 
de  lieutenautes  de  gendarmerie:  mais  en  revanche  il  y  a  des  madame 
la  maréchale,  madame  la  préfète;  ce  sont  là  des  dénominatious  qui 
peuvent  sembler  sullisammeut  spirituelles,  surtout  quand  on  consi- 
dère (pi'elles  sont  en  usage  chez  Uii  peuple  qui  s'intitule,  de  lui- 
même,  le  peuple  le  plus  spirituel  de  l'Europe.  —  Il  se  rappelait  que 
toutes  ces  présidentes,  toutes  ces  duchesses  voulaient  arracher  au 
théâtre  le  Fleury  susnommé,  afin  de  se  sauver  avec  lui  au  fond  d'uil 
vieux  cliâteau  garni  de  très-beaux  meubles  et  de  chevaux  eScessi- 
vcuicnl  anglais. 


L'fidMME  A  BONNES  [•ORTUNES. 


Il  sp  rappi'lnii  qii'in  ifnor  (l'(i|u'rac(imi(|ii(' ,  aujoutd'lini  iiu'iii- 
hrc  (lu  coiiM'il  i;(^iK'ra'  de  sun  (lr|iar(oiiii>nt,  iiiairi'  de  >a  it)yiiiiiiin' 
et  chcMalifr  de  la  l.rfï'im  d'Iiiiiiiiciir,  est  paivciiii  h  totiles  trs  di};iii- 
Ic^s  Pit  s'olTiililanl  (riinifoniii's  licsn>«|ui'ts,  de  pantalons  fort  rollanls 
tt  do  pcrrii((iirs  admit  ahicinent  fripées. 

Alors,  il  s^rriail  :  l!li  liicii,  mol  «iissi,  jo  ineilrai  dos  iniifoiiups 
lrès-c(i(|ii('is  !  moi  aussi,  j'aiiial  des  iiiolli-ts  di- (oiili- hcaiiK:'!  — 
<|iiiiti'  ^  y  nicllM'  \c  f>H\.  —  Moi  aiissi,  je  me  ferai  friser!  in<ii  aussi, 
j'aurai  du  feu,  de  la  fiassion!  moi  aussi,  jp  séduirai  les  niar(|uisps 
par  la  façon  loul  entl.imniée  dont  je  dirai  :  «  KIo.i,  helle  KIoa  ,  vos 
beaux  youx  uie  font  iiiouiir  d'amour  !  »  r:i  l'on  lu'érrir.i  dis  billeis 

()ui   seiilininl   l'^unlire   et 
le  palcliiiiili  !  1.1  l'on  m'en- 
lèvera d.in.s  Un  i'(|uipa^eà 
qtialrp  (  lievanx  !  Ki  je  se- 
r;iîiiiilli(iniiaire!  Kl  rpiand 
je  serai   las   de   faire  des 
ronquêles,    quand    les 
I  mi||,|i.      '>«'*»?F<^WFt|^^^^^^  ,   grandes  dames  se  seront 
Ç^   V'^SB  ^'  /jSWii^BBP^      toutes  roulées  h  mes  pieds, 
""  quand  j«  serai  rassasié  de 

gloire,  d'amour  et  de  iidl- 
lions,  je  me  ferai  nommer 
maire  d'une  commane 
quelconque ,  j'aurai  une 
plijsionumie  très -digne, 
la  croix  de  la  l,é<;ion  d'Iion- 
neur ,  des  lunettes,  des 
bas  chinés,  du  vefiUe,  unt  écliarpe  municipale,  et  de  ma  main 
adniiuls'rative  je  couronnerai  des  rosières  —  si  ma  commune  efl 
produit  ! 

Euivré  de  ces  fspétaùceS  supefcoqiJefilieuses ,  voilà  mon  Don 
Juan  qui  débute  ! 

D'aliord ,  il  est  acfueilli  par  un  ronreft  unanime  de  silHets.  On 
n'épargne  même  pas  les  projectiles  ii  ce  talent  encore  dans  l'enfaiire. 
Puis  —  le  parterre  est  un  si  bon  garçon  !  —  on  le  tolère  ;  puis , 
on  l'applaudit.  <  eci  n'est  pfiirtt  mal ,  ttiais  ce  n'est  point  a.ssez  f.es 
biîlets  ambrés  et  paichoulisés  se  lodl  attendre.  L'équipage  h  qn.itre 
clie>aiix  ne  xieni  pas.  fn  fait  de  mar(|i(ises ,  il  n'y  a  (pie  les  in;u-- 
qtiises  de  ihéàire  dont  le  cœur  soit  sensible  aux  attraits  du  jeune 
premier.  Si  quelcjnes  bonnes  fortunes  du  dehors  courent  aii-devanl 
de  lui ,  ce  sont  «les  bonnes  fortunes  q'u'd  subit ,  mais  dont  il  liè  se 
\ante  pas,  cat-  il  en  esH  himteux. 

f,i  le  temps  s' éf ouïe  1  Dé, à  le  jeune  premier  a  quarante  ans;  âCila 
la  patte  d'oie  t'ensahit,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  se  dire  à  chaque 
nouveau  rôlequ'il 
crée;  .j'af bien      ^l^f  mV 
idée  que  celte  iM\  ,1  \rA 

fois -ci  je  ferai 
uiip  marquise,  à 
moins  (pie  je  ne  \J'^  ^-^jl 
fiuxe  une  du  - 
cliessc.  t.>nisari  !'i 
En  fin  de  compte, 
il  atteint  son 
dixième  lustre,  et 
il  é|X)us€'  «-n  légi- 
time hymen  une 
jeune  première 
qui  —  loiH  anssi 
simple,  au^si  frirî- 
che,  aussi  jeune  que  lui  —  a  mthé  une  vie  j'Ieine  d'énHitîon, 
d'tspoir  et  de  faiiMisies,  possède  tieii  de  renies,  beaucoup  rie  che- 
veux gris,  quelipies  dénis  rie  porrelaine,  uiieàiiie  lendie  el  plilsicuiS 
eiifauls  — dflirieiixr,hefs-d'(cuvrc  dont  l'auteur  a  rigoureuseinenl 
yardc  l'anonyiiip. 

■loli  couplet  Ne  le  preiidriez-vous  pâ-S  pour  Mars  tt  Vémis  ?,,. 


CIIAI'UHK   VII. 

■«iiD«<  et  douoei  habitude»  qu  an  Son  Juan  ne  peut  |iai  avoir. 

on  Juan  ne  doit  pas  déjeuner; 
il  III'  (litie  (pie  très-peu  ;  il  soupe 
avec  (lu  tlii'.  —  Manger,  cela 
poii>sr  à  I  obésilé  ,  el  Don  Juan 
tient  à  ne  pas  èlie  pl.is  gros 
i;.  ,  (iii'uii  luanclie  <i  balai  Quand 
['fjuf  il  ptuul,  Dou.  Jiiaii  ne  rfe  p'ro- 
IJlf  fji\  Hièiie  pan.  —  La  pluie  défrise 
et  croile.  Kail-il  beau,  il  ne 
se  pronièiii'  pas  davaiilage.  Leii 
favoris  ,  la  barbe  et  les  elieveiix 
noirs  élant  des  nids  ii  poussière, 
il  faut  avoir  le  plus  grand  soin 
de  les  prése.-ver  du  contact  de  l'air.  Si  Don  Juan  est  k  la  cam- 
pagne ,  il  n'rt  pas  te  droit  de  se  mettre  en  blouse  ,  —  b  blou.sr  ne 
des-ine  pas  les  formes.  Il  n'a  pus  le  tirait  de  se  coucher  sur 
l'herbe,  —  ses  sons-pieds  le  lui  défendent.  11  faudrait  donc  qu'il 
les  ôtàt  :  mais  comme  a  dit  un  grand  poëic. 

Sans  sou3-|)iL'ds  peul-on  vivro  un  jour? 

Don  Juan  doit  être  malade ,  il  n'a  pas  tt  droit  de  se  bien  por- 
ter. Comment  vou- 
lez-vousqu'un  hom- 
me puisse  avoir  l'air 
de  se  mourir  per- 

péiuelleiiient  d'a- 
mour s'il  est  frais 
et  roSe  !  Il  faut  que 
du  Don  Juan  on 
puisse  dire  :  «  Chez 
lui ,  la  lame  use  le 
fourreau...  «  DoDc 
le  Don  Juan ,  qui 
ordinairement  n'a 
pas  de  lame  —  vé- 
rité doni  vous  devez 
êlie  persuadé  si  vous  avez  In  atlenliveineiil  mon  deuxième  chapi- 
tré, —  L'  Don  ./uan  se  liiel  beaucoup  de  Ninai^re  duits  le  fourreau, 
ce  qui  le  rend  irès-jannc,  très- vaporeux,  très  feriile  en  gastrites 
tuais  lui  procure  un  petit  air  (ïe  pilier  d'Iiôpiul,  —  petit  air  qu'il 
trouve  coquet  et  .séducteur  au  dernier  point. 

Don  Juan  n'a  pas  le,  droit  de  rire.  Lu  homme  (pii  a  une  pas- 
sion (iaiis  le  CQ'ur  ne  ril  pa>.  Or  Don  ,luan  en  a  toujours  quatre  ou 
cinq  —  (juand  il  ne  va  pas  jusqu'à  la  douzaine.  —  Aussi  esl-il  tou- 
jours gai  comme  Un  bonnet  de  nuit. 

Et  à  propos  de  boiinel  de  nuit,  une  des  plus  graves  préoccnna- 
tioiis  qui  puissent  agiter  l'exislenee  du  Don  Jiun  esl  le  i  binx  d'nn(3 
Coiffure  nodurne.  Èire  beau  tant  (pie  dure  le  jour  cela  n'est  rien. 
Le  jour  n'est  qu'un  très  médiocre  acce.ssoire  dans  la  vie  d'nn 
homme  dont  les  quarts  d'beure  h.'s  plus  éclatants,  liis  plus  vieio- 
ricux  ,  râyoïinenl  entre  minuit  et  cinq  heures  du  malin.  C'est  dinc 

pendant  la  nuit(|U(3 
le  Don  luan  a  be- 
soin de  briller  de 
tous  ses  attraits. 
Mais  comment  être 

beau,  comment 
layonner  sous  on 
foulard  dont  les 
cornes  vous  retom- 
bent sur  l'œil ,  ou 
sous  un  bonnet  de 
coton  (|ui  poignarde 
le  ciel  ! 
I      Le  Don  Juan  se  prive  donc  du  foulard  cl  se  défend  du  bonnet  Je 


lîlBI.IOl'llÈQUE  POUU  Riiu:. 


colon.  Afin  de  conserver  sa  itMe  dans  toute  sa  pureté  iialive,  il 
s'expose  ronrageiiseineiit  à  l'intempérie  des  saisons  ;  ce  (|ui  fait 
qu'en  hiver  il  rsl  loiijiiiirs  eiirliuiné  du  cerveau.  Mais  —  eiirliunié 
iiu  non  —  il  a  pour  lui  les  boucles  de  >a  ciievelure  !...  — l'^l  ([uelles 
lK)ucles  I 

D'ailleius  il  a  fait  une  observation  —  l'ingénieux  coquin  !  — cette 
observation  ,  la  voici  :  «  De  ce  (|u'un  Don  Juan  est  coilîé  il  peut  ar- 
■>  river  qu'un  mari  ne  le  soit  pas.  «  —  Ça  s'est  vu.  Eu  doutez-vous, 
ô  lecteur?...  Eh  bien,  écoule/,  l'histoire  véridique ,  autliciitiquc  et 
drolatique  que  je  vais  vous  dire. 

CHAPITRE   VIII. 

Aimable  épisode  du  bonnet  de  coton. 

Madamc  de  Verteuil.  —  En 

vérité,  mon  cher    Arthur,  je   ne 

vous  comprends  pas  :  attendre  que 

r  nous  soyons  vieux  de  six  années  de 

['.,  mariage  —  d'un  mariai!;e  que  nos 

\;  nuiis  s'accordent  à  proclamer  hcu- 

Ù  j^fW^k     \     ,'.'~  I  eux  ,  —  puis  tout  il  coup  modifier 

'"WtI    '1^'      4i .  \o^    bonnes    et    douces    li;il)iliid(s 

'  pour  vous  métamorphoser  en  Olhel- 
I  lo  ;  c'est ,  ce  me  sendjie ,  vous  y 
j  prendre  un  peu  tard  ! 

[\l.  DF.  Vi;i!TEi"ir..  —  Ma  char- 
mante (Jnroliiie,  il  n'est  jamais  trop 
tard   pour   être  raisoiiiKible  ;  lors- 
qu'on a  (|uelqiies   mille  livres  de 
^^  rente ,   une   ayréable    maison    de 

~  -  ~  ■  campagne,  il  est  on  ne  peut  plus 
raisonnable  de  dire  adieu  à"  Paris,  h  sou  atmospliéic  épai-se  ,  à  ses 
pavés  qui  brillent ,  et  de  se  sauver  aux  champs  dès  (juo  llcurit  le  mois 
de  mai.  C'est  là  ce  que  nous  avons  fait,  avant-hier  au  soir,  à  votre 
grand  dé|)laisir.  Vous  teniez,  je  ne  sais  trop  pourquoi ,  à  passer  la 
belle  saison  au  sein  de  la  (Jiaussée-d'Anliu.  iMoi ,  (]ui  suis  ordinai- 
rement de  votre  avis  ,  Je  n'ai  pas  consenti  cette  fois  à  vous  servir  de 
complice  dans  la  réalisation  d'un  projet  qui  n'était  rien  autre  chose 
qu'un  caprice  de  femme  charmante.  J'ai  donc  décidé  que,  cette 
année,  comme  les  années  précédentes,  nous  viendrions  chercher 
sous  ces  ombrages,  jadis  aimés  de  vous,  un  refuge  contre  le  soleil , 
la  pou'-siére  et  les  importuns;  et  voici  que  vous  crie/,  à  la  tyrannie!.. 
Vous  me  croyez  jaloux  ?  Erreur  !  j'ai  assez  de  confiance  en  vous, 
je  vous  aime  trop  sincérenient  pour  que  jamais  la  fantaisie  me 
prenne  de  faire  de  vous  une  Desdéuione...  Vous  haussez  les  épaules? 
iMes  paroles  ne  vous  semblent-elles  pas  l'expression  simple  et  vraie 
de  ma  pen.séeî  Est-ce  ([ue  le  cure-dent  inoffensif  que  j'ai  ii  la  main 
a  quelque  rcsseinblaiice  avec  nu  poignard?  Est-ce  que  sous  ce  ber- 
ceau de  verdure,  où  nous  avons  déjeuné  en  lête-à-tète,  l'air  vous 
parait  imprégné  de  parfums  homicides?  l'otir  moi  ,  je  ne  me  suis 
jamais  senti  plus  calme ,  plus  heureux,  et,  dussiez-vous  rire  de  moi, 
je  vous  dirai  le  mot,  plus  pastoral.  C'est  singulier  comme  un  séjour 
de  quarante-huit  heures  à  la  campagne  vous  repose  la  tète  et  vous 
rafrairhit  le  sang  !  Ainsi,  ma  chère  (jaioline,  si  vous  m'en  croyez, 
nous  laisserons  de  côté  le  farouche  iMorede  Venise.  Le  cii'l  est  |)ur, 
les  liias  sont  en  (leurs ,  ne  pensons  plus  à  nos  petits  débats  de  la 
■ville,  soyons  tout  à  nous-mêmes,  tout  à  notre  bonheur?  Le  vou- 
lez-vous, dites?..  Voulez-vous  être  mon  Estelle?  je  serai  votre 
Kémorin. 

En  parlant  ainsi ,  M.  de  Vcrteuil,  dont  la  physionomie  était  mi- 
partie  riante  et  tendrement  sérieuse,  avait  passé  tm  bras  autour  de 
la  taille  de  .sa  femme  ,  et  je  crois.  Dieu  me  pardonne,  qu'en  dépit 
de  son  titre  de  mari  il  allait  se  permettre  de  déposer  un  baiser 
u'amoureux  sur  une  épaule  blanche  et  ronde  (|ue  protégeait  assez 
mal  une  mousseline  des  plus  légères,  quand,  par  un  mouvement 
luiii  moins  vif  qu'imprévu  ,  madame  de  Vcrteuil  .se  dégagea,  bou- 
deuse et  mutine,  de  l'élrrinle  maritale,  et  Némorin  resta  sur  son 
tauc  de  gazon  ,  les  bras  ouverts,  la  bouche  en  cœur,  aussi  désap- 


pointé qu'un  chasseur  qui,  voyant  un  lièvre  lui  partir  entre  les 
jambes,  s'arrête  ébahi ,  sans  même  se  souvenir  qu'il  ejt  armé  d'un 

fusil  muni  d'une  double 
charge  ,  et  admire  ,  d'un 
«il  curieusement  hébété, 
avec  quelle  rapidité  l'a- 
nimal arpente  la  plaine. 
Dans  tout  autre  mo- 
ment la  jeune  madame 
de  Verteuil  se  fût  égayée 
aux  dépens  de  l'ctonne- 
mcnt  de  son  mari ,  mais 
elle  n'avait  pas  l'âme  k 
la  gaieté  ;  car,  habituée 
qu'elle  était  à  voir  M.  de 
Vcrteuil  courir  avec  une 
docilité  d'amant  au-de- 
vant de  ses  moindres  dé- 
sirs, elle  ne  lui  pardon- 
nait pas  la  cruauté  avec 
laquelle  il  avait  osé  prononcer  une  fois,  par  exception,  un  viril 
«  Je  le  veux  !  »  Aussi  ce  fut  avec  un  accent  plein  d'amertume 
qu'elle  lui  dit  :  «  Je  n'aime  pas  plus  les  fadeurs  que  les  brutalités.  » 
,M.  Dii  Vi;iiTEUlL.  —  Vous  êtes  piquante,  madame!..  Il  faut 
qu'eu  vous  faisant  abandonner  l'aris  j'aie  commis  un  crime  beau- 
coup |)lus  horrible  que  je  ne  l'avais  soupçonné...  Veuillez  m'éclairer 
sur  mon  énorraité  ,  et  je  vous  promets  de  me  repentir  quand  vous 
m'aurez  appris  comment  et  jusqu'à  quel  point  je  suis  coupable. 

Madame  de  Verteuil.  —  Que  celte  raillerie  est  de  mauvais 
goiit  ! 

M.  DE  Verteijil.  —  Je  ne  raille  pas.  Je  me  contente  de  vous 
supplier,  le  plus  humblement  du  monde,  de  me  tirer  de  mon  igno- 
rance ;  car,  si  vous  ne  venez  pas  à  mon  aide,  si  vous  ne  m'ouvrez 
pas  les  yeux  sur  la  faute  que  j'ai  comuiise,  je  suis  très-capable  de 
mourir  dans  riinpcnitence  finale.  Quoi!  c'est  parce  que  je  vous 
ai  condamnée  à  jouir  des  plaisirs  de  la  campagne  que  vous  m'ac- 
cuse/, de  brutalité  !  Le  terme  est  un  peu  sévère. 

Madame  de  Verteuil.  —  Moi,  je  le  trouve  indulgent  :  si  j'en 
avais  trouvé  un  plus  fort,  je  l'aurais  employé. 

M.  DE  Verteuil.  —  Mais  enfin,  ma  bonne  amie ,  vous  haïssez 
donc  la  cam|)agne? 

Madame  de  Verteuil.  —  Oh  !  de  tout  mon  cœur  ! 
M.  Di;  Verteuil.  —  Et  depuis  quand,  s'il  vous  plaît?.. 
Madame  de  Verteuil.  —  Depuis  que  je  suis ,  pour  me  servir  de 
vos  propres  expressions,  condamnée  à  m'exiler  de  la  ville,  et  cela 
parce  que  monsieur  est  jaloux  !  ! 

M.  DE  Verteuil.  —  Moi ,  jaloux  ?..  Encore  ce  vilain  reproche  ! 
Et  de  qui  serais-je  jaloux,  bon  Dieu  ? 

INiADAME  DE  VERTEUIL.  —  Le  sais-jo  ,  moi  ?.. 
M.  DE  Verteuil.  —  Oh  !  Caroline ,  Caroline  !..  supposer  que  le 

soupçon  ait  pu  se 
glisser  dans  mon 
cœur,  cela  est  mal, 
bien  mal!...  moi 
qui  ai  en  vous  une 
confiance  si  abso- 
lue, moi  qui... 

Il  était  lancé , 
le  mari  !  il  allait 
s'étendre  ,  avec 
une  complaisance 
infinie  ,  «  sur  la 
foi  qu'il  avait  en 
sa  femme ,  en  la- 
()uelle  il  croyait, 
n  eût-il  dit  sans  doute,  comme  les  fanatiques  croient  en  Dieu  ;» 
mais  un  domeslique  ayant  tout  à  coup  paru  à  l'entrée  du  berceau 
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(le  veichiie  pour  annoncer  que  M.  Gustave  de  Monlfoit  diiiiandait 
à  piVfinit'i'  SCS  liiiiniiiiiKes  à  uiadanie  de  Vcrteuil,  le  mari-oraieur 
s';ni("la  briisciufuitiit  an  iiiilirii  di-  la  pôrinde  scnlinionlak'  ([u'il 
a\ail  riilaim'c. ..  C'c^U'ii  vaiiKiu'il  l'ssaya  de  (lis>iiiuilir  m)1i  1ioii1>1c; 
111  \aiii  il  ouvrit  imc  lioiiclic  non  moins  iiiiinonsc  (lu'iiii  foui-  poiii- 
it'|i(iii(lre  que  M.  do  Moiiifoil  était  le  bienvenu  ,  les  paroles  liient 
delaiil  à  la  bonne  volonté  : 

vos  fjmilnis  hxsitl... 

et  M.  de  Montfort  avait  haisé  la  main  de  madame  de  Verteuil  avant 
(|ue  le  malheureux  Otiicllo  se  fût  rendu  maître  de  son  émotion. 
Madame  de  Verteuil  ne  sembla  pas  moins  agitée  que  son  mari  :  en 
(pieUpies  secondes  elle  passa  tour  à  tour  de  i'écarlate  la  plus  vive  à 
la  pâleur  la  plus  blanclio. 

Deux  mots  sur  le  monsieur  qui  a  le  don  de  faire  balbutier  un 
mari  et  de  proroudénieni  émouvoir  une  jolie  femme. 

O  monsieur  est 
un  Don  Juan!!!... 
Ce  monsieur  est 
le  cousin  de  ma- 
dame de  Verteuil  ! 
Il  a  été  élevé,  il 
a  grandi  avec  elle, 
puis  les  circonstan- 
ces les  ont  séparés. 
Il  est  allé,  lui  , 
dans  l'Amérique 
('m  Nord,  où,  dans 
V'  >pace  de  six  ans, 
il  a  eu  le  temps 
d'.pousrr  une  jeu- 
ne et  belle  femme 
et  une  ijrande  fortune,  puis  d'élre  veuf  et  millionnaire.  C'est  depuis 
quelquis  mois  seulement  qu'il  est  de  retour  en  I-'iance  ;  il  a  revu 
madanie  de  Verteuil ,  et ,  la  revoyant  mariée ,  il  a  paru  éprouver  un 
vif  et  sincère  désappointement.  Quel(iucs  tète-à-lélc  ont  eu  lieu 
entre  le  cousin  (t  la  cousine  ;  dans  ces  lète-à-lète  on  a  parlé  poésie, 
souvenirs  d'enfance  et  illusions  perdues... 

M.  de  Verteuil  n'est  ni  sot,  ni  ridicule  ;  senlenuiil  il  a  trois  mal- 
heurs ,  tous  trois  plus  graves  les  uns  que  les  autres  : 
Il  est  mari  I 

i\lari  d'une  très-jolie  femme  !  !  ! 
Dont  il  est  passionnément  jaloux  !  !  ! 

Or  M.  de  Verteuil,  qui  n'a  pas  toujours  eu  trente  ans,  qui  n'a 
pas  toujours  été  un  mari  ;  M.  de  Verteuil ,  qui  sait  (par  expérience 
peut-être)  comment  les  séducteurs  réussissent,  professe  une  in- 
dic  ble  horreur  pour  les  réminiscences  enfantines,  pour  les  cousins, 
et  surtout  pour  les  cousins  qui  ont  dans  le  cœur,  ou  nit'tme  sur  les 
les  lèvres,  une  immense  provision  de  poésie,  d'illusions  perdues  et 
de  souffrances  cachées.  M.  de  Verteuil  a  l'intime  conviction  —  quel 
mari  ne  l'a  pas  !..  -  que  sa  femme  a  pour  lui  un  sincère  attaciie- 
nienl  ;  mais  plus  d'une  fois  il  a  tressailli  de  je  ne  .sais  quelles  vagues 
terreurs  en  observant  que  Caroline  a  l'imaginalion  passablement  ro- 
manesque. Il  ne  croit  pas  que  jamais  elle  puisse  faillir  coinplcU- 
mcnt,  mais,  aux  yeux  de  ce  jaloux  — on  m'a  assmé  qu'il  est 
beaucoup  de  maris  ainsi  faits,  —  nue  simple  pensée  de  regret,  un 
soupir  mal  étouffé ,  un  désir  de  plaire ,  tout  cela  est  une  faute  aussi 
grande ,  aussi  déplorable  que  les  fautes  même  les  plus  parfaitement 
graves. 

Ajouterai  je  que  du  jour  où  M.  de  Verteuil  a  entrevu  le  cousin 
de  sa  femme ,  du  jour  où  il  les  a  entendus  causer  ensemble  des  joies 
d'un  passé  dans  lesquelles  il  n'était  pour  rien ,  il  s'est  pris  à  détester 
le  cousin  de  toutes  les  forces  de  son  âme!  Vous  avez  déjà  deviné, 
n'esl-il  pas  vrai  ?  (pie,  si  contrairement  aux  vieux  île  sa  chère  Ca- 
roline, î^l.  de  Verteuil  a  voulu,  d'une  fiçon  absolue,  venir,  aux 
premiers  jours  du  printemps,  s'assioir  à  l'ombre  des  forêts, 
M.  Gustave  était  l'unicpic  cause  de  cet  impérieux  besoin  de  vo- 
luptés champêtres  !  Donc  vous  ne  serez  pas  surpris  (l'apprendre 


que,  tout  en  contemplant  .M.  de  (Vluntfort ,  qui  déposait  un  long 
baiser  sur  la  main  de  madame  de  Verteuil ,  le  mari  jaloux  se  disait 
fi  part  lui  :  "  .Mon  cher  cousin  ,  je  n'ai  pu  vous  empêcher  de  venir  ; 
»  mais,  de  gré  on  de  force ,  je  vous  empêcherai  de  rester.  • 

Donc,  une  lutte  s'engage  entre  le  Don  Juan  et  le  maril 

Quel  l'ii  fut  le  lésuliatï 

C'est  ce  (pie  le  chapitre  suivant  va^vous  apprendre ,  si  vous  avez 
le  bon  goût  de  le  lire. 
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CHAPITRE  IX. 

EDOore  l'aimable  épiiode  du  boooet  de  coton. 

a  journée  se  passa  le 
mieux  du  monde. 

Gustave  fut  galant, 
tendre  et  empressé  ; 
madame  di'  Verteuil 
aimable,  langoureuse 
et  presque  co(|uette. 
M.  de  Verteuil  rongea 
son  frein  avec  une 
grâce  et  une  aisance 
(les  plus  spirituelles, 
mais  la  soirée  s'écou- 
la sans  que  son  ima- 
gination lui  eût  sug- 
géré un  moyen  quelconque  d'évincer  l'estimable  cousin  qui  enva- 
hissait le  toit  conjugal  avec  des  intentions  évidemment  hostiles.  La 
nuit  elle-même  ,  la  nuit  qui ,  si  nous  en  croyons  le  proverbe ,  porte 
toujours  conseil ,  ne  porta  rien  du  tout. 
C'était  bien  peu  1 

—  Il  faudrait  pourtant  en  finir,  s'était  dit  M.  de  Verteuil  en 
s'endormaut 

—  Il  faudrait  cependant  en  finir,  se  dit-il  en  se  réveillant... 
Mais  comment  en  finir?...  Lh  était  le  nœud  gordien. 

A  force  de  se  répéter  à  lui-même  :  «  Cherchons  une  combinaison 
ingénieuse!  »  et  à  force  de  ne  rien  trouver  d'ingénieux,  M.  de 
Verteuil  décida  que  vu  la  stérilité  de  ses  facultés  inventives,  il 
n'aurait  recours  ni  aux  voies  di|)lomati(|ues,  ni  aux  insinuations  h 
mots  couverts:  il  résolut  d'aller  droit  au  cousin  et  de  lui  déclarer 
purement  et  simplement  qu'il  eût  à  s'en  retourner  comme  il  était 
venu ,  sous  le  plus  bref  délai  possible.  Si  le  cousin  demandait  la 
raison  d'une  disgrâce  si  positive  ,  M.  de  Verteuil  devait  lui  répondre 
"  qu'il  avait  la  manie  de  ne  pouvoir  souffrir  les  moustaches  noires 
"  à  la  campagne.  »  Le  cousin,  —  qui  avait,  comme  tous  les  cousins 
et  tous  les  Don  Juan  du  monde,  des  moustaches  d'une  entière 
noirceur,  —  prendrait  cette  révélation  comme  bon  lui  semblerait. 

Tout  plein  de  ces  sages  idées,  M.  de  Verteuil  frappa  à  la  iwrle 
de  la  chambre  où  reposait  le  cousin.  Il  était  cinq  heures  du  matin: 
le  cousin  ne  répondit  pas. 

—  Diable  !  pensa  M.  de  Verteuil ,  il  paraît  que  si  les  maris  qui 
ont  peur  ne  dorment  guère  ,  les  cousins  qui  espèrent  dorment  beau- 
coup... Ma  foi!  entre  ennemis  la  politesse  est  une  niaiserie:  à  la 
guerre  comme  à  la  guerre,  et  réveillons-le!...  s'il  se  fâche,  je 
l'enverrai  ii  tous  les  diables;  ce  sera  une  manière  comme  une 
autre  d'entamer  l'explication. 

Et  p  mssant  la  porte  avec  la  charmante  brusquerie  d'une  mar- 
chande à  la  toilette  qui,  après  trois  mois  de  courses  inutiles,  par- 
vient enfin  à  surprendre  dans  les  bras  de  .Morphée  une  lorettc  très- 
mauvaise  paye,  il  entra  ! 

A  peine  entré,  il  regarda  du  côté  du  lit,  aperçut  M.  Gustave  de 
Montfort  appuyé  sur  sou  coude,  dans  l'attitude  d'un  homme  qui 
ouvre  les  yeux  à  la  lumière  du  jour,  et  après  avoir  silencieusement 
considéré  le  rival  redoutable  dont  s'épouvantait  son  ombrageuse 
susceptibilité,  il  partit  d'un  de  ces  immenses  éclats  de  rire  que, 
s'il  faut  s'en  rapporter  au  vieil  Homère,  les  dieux  de  l'Olympe  se 
permettent  dans  leurs  jours  de  joyeuse  humeur. 
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M.  CiistnNC  (II'  llniirivi  porinit  un  hiinnct  de  colon,  d  cctie 
CoilTiiiP,  (|ni,  \nii;lc  ïi.iMZ,  n'a  rioii  parellc-mOiiie  du  |iosiiivciiu'iit 

toqiu't ,  donnait 
an  Don  Juan  pâ- 
le, maigre  et  liai- 
bu,  uni'  pliysio- 
iioniioan>si  l'xlii- 
laranlo  (pic  possi- 
ble. M.  do  Jlunt- 
forl  ne  fut  iiue 
inédiociPinent 
nai:t'  d'riri,'  l'oc- 
casiiindinic  gaie- 
té si  excessive , 
cependant  il  ne 
mollira  point  son 
dfpi!.  11  est  de 
règle  (pi'avec  les 

maris  tronipfs,  ou  sur  le  point  de  iïtrc,  un  séducieur  doit  être, 
en  tout  tcni|)s,  en  tout  lieu,  en  toute  circonstance,  d'une  amabilité 
sereine  qu'aucun  nna'.;o  ne  saurait  obscurcir  :  aussi,  tout  mortifié 
qu'il  était,  M.  de  .Miintfort  sourit,  et  enire  ces  deux  pcrsomiigos 
dont  l'un  aiir.iif  voidn  voir  l'autre  à  cin([  cent  mille  pieds  sous 
terre,  tandis  que  l'anire  éprouvait  une  envie  désordonnée  d'assoin- 
nier  l'un  ,  il  s'engagea  une  conversation  toute  facétieuse  cl  toitte 
badine. 

.M.  DE  MONTFORt  s'c/forçnnt  de  prendre  un  air  aimable. 
—  Vous  me  trouvez  donc  bi  n  tnid,  mon  cher  cousin? 

M.  r)Ê  Vi;itTELlr,  ftorrillniunt  tjrackux.  —  Laidî...  Oh  f 
je  vous  irou\c  mieux  que  cela? 
M.  DE  MOMFOUT.  —  Comment? 
M.  DÉ  Vii'.TriiL  —  Je  vous  trouve  laid...  et  grotesque. 
M.  DE  .Mo.MFoRT  d'autant  plus  gai  qu'il  est  profondé- 
ment r(X('.  — Votre  parole  d'honneur  ? 

yi.  Dt  Vr.IlTr.uiL.  —  Mais  grotesque  à  faire  rire  un  mort... 

M.  DE  Mox^rFor.T  riant  comme  peut  rire  un  homme  qui 

reçoit  un  coup  de  piid  quelque  part.  —   Ab!  ah!  oh!  oh? 

M.  DE  VLltriXlf.  paraissant  faire  des  efforts  inci-oijaùtes 

pour  garder  son  sérieux.  —  Est-ce  qu'une  femme  vous  ajamais' 

vu  dans  ce  galant  appareil  ? 

M.  DK  MONTFOKT  très-gravc.  —  Oh!  jamais!... 
.M.  DE  VEP.TtiiL  —  Quoi?  pas  même  feu  madame  de  Montfortf 
M.  DE  .MO.VTFûRT.  —  Fcu  madame  de  Montfort  moins  que  toute 
autre. 

M.  f)E  Verteiil.  —  Vous  aviez  donc  renoncé,  de  son  vivant,  à 
celle  parure  enchanteresse  ? 

■  M.  DE  Montfort.  —  Renoncer  au  bonnet  de  colon  ,  moi  qui 
cfi  porte  dés  nia  pins  tendre  enfance?...  Oh!  non  pas.  (;'cst  une 
liabilude  que  je  n'ai  jamais  voulu  perdre,  et  qui  m'a  coulé  bien 
des  peines,  bien  des  veilles;  car  je  sais  c|ue  le  bonnet  de  colon, 
qui  est  excelleut  pour  fa  sanfé,  n'a  pas  le  don  d'eiiihcllir  la  tète 
qu'il  couronne  :  aussi  je  m'étais  promis  que  jamais  madame  dé 
MoDifori  ne  pourrait  même  soupçonner  que  j'avais  une  si  prosaïque' 
habitude. 

M.  DE  Verteiil.  —  Dîtes  infirmité...  [d'un  ton  convaincu) 
c'est  le  mot. 

M.  DE  Montfort  apris  s'être  mordu  tes  l&vres  avec  une 
sorte  de  frénésie. —  Va  pour  iiifiiniité!...  [Plus  calme.)  Donc 
pendant  les  cinq  années  de  mon  mariage ,  je  me  suis  régulièrement 
endormi  après  ma  femme  et  réseillé  avant  elle,  afin  d'avoir  le 
temps  de  me  coilTer  et  de  me  déioilTer  sans  (|ii'ellc  fûi  dans  ma 
confidence.  Pcndam  cinq  ans,  j'ai  eu  des  coffiets  trés-m;sièrienx  et 
une  blanchisseuse  spécule  pour  mes  bonnets  de  coton,  foules  ces 
précautions  ne  laissaient  pa>  de  me  donner  du  souci,  mais  je  savais 
que  pour  tuer  l'amour  il  n'est  pas  d'arme  pins  meurtrière  que  ic 
ridiiule.  et  je  ue  vouiaiâ  pas  laisser  péiir  un  aiuour  bien  cher  à 
mua  cccur! 


M.  DK  Ver  ri;ni,  avec  bonhomie.  —  Un  amour  qui  devait  vous 
faire  millionn.nre  !.. 

M.  DE  MOMFORr  rouge  comme  une  cerise.  —  Oh!  je  n'avais 
pas  de  ces  pensées... 

M.  DE  VERTEtiL  toujours  bonhommc.  —  Je  vous  crois,  cai 

je  sais  tout  ce  (pie  les 
poêles  OUI  de  délicii- 
tesse  dans  l'âme  ,  et 
vous  Oies  poète ,  à  ce 
cjue  dit  ma  femme. 

M.  DE  MontfoiîT 
avec  unemi)(h\tie  de 
jeune  fille.  —  Ma  coo- 

sine  est  bien  bcjnii^ 

[Naïvement.  )  ■ilais  a 
propos  mon  chei  cousin, 
ne. dites  pas  <pie  vous 
m'avez  surpris  en  lion- 
net  de  coton,  ne  lediies 
à  personne. 

M.  DE  Vertehil.  — 
Non,  cousin,  à  person- 
ne... [de  plusenplus 

bonhomme)    pas  même   à   ma   femme! 

M.   DE  MONTFORT  avec  effusion.  —  Vous  êtes:  uh  homme 
charmant!... 
Les  deux  cousins  échangèrent  une  cordiale  poignée  de  main. 
Don  Juan  se  mit  à  s«  toilette. 
Othello  s'en  alla  rêver  à  sa  vengeance. 
Efi  moins  de  d  ux  heures,  don  Juan  fut  habillé. 
En  moins  de  deux  heures,  Othello  eut  préparé  son  triomphe.  Il 
ne  le  prépara  pas  seul.  Il  prit  pour  complice  le  serrurier  du  village. 
Une  sonnette  donnait  de  la  chambre  où  l'on  avait  logé  Gustave 
de  Montfort  sons  un  vesiibiile  (pi'une  cloison  lé^'ère  séparait  de  la 
chambre  à  coucher  de  mad.iine  de  Verteui!.   ^ar  les  S()ins  du  ser- 
rurier, un  cordon  commun.qnant  5  cette  sonnette  fut  placé  dans 
le  coin  le  plus  obscur  de  l'alcôte  coitjugiïé.  Cela  fait;  M.  de  Ver- 
teirîl  Jttettdit... 

Comme  il  av.rit  l'espoir  que  sd  vè^i'gè^hce  serait  éclatante,  il  atten- 
dit sans  impatience  aucune.  Bien  cnieiix,  il  fut  avec  M.  de  Montfort 
d'une  ravissante  comtoisie.  Il  alla  jnsqu'à  exiger  de  lui  qu'il  refi- 
lât,  dans  la  soirée,  une  de  ses  élégies  les  plus  pldintivés  elles 
pfus  désoïces.  ,„„    ,„ 

J 


Monif(jrt  n'était 
pas  homme  à  né 


giiger  une  si  prè- 
cienseoccasion  d'a- 
chever sa  victoire, 
et  tout  en  déplo- 
rant, à  part  lui, 
r,i\englement  des 
maris  (pli  jettent 
leurs  femmes  ali- 
dcvaiit  des  périls, 
et  les  suspendent 
de  g.iietô  de  crenr 
au-dessus  de  l'abî- 
me qui  doit  les  engloutir,  il  déploya,  en  magnélisant  du  regard  fâ 
trop  sensible  Caroline ,  tous  les'  trésors  de  sa  déclamation  la  plus 
échovelée. 

Caroline  pleura  beaucoup  et  dit  que  son  cousin  était  un  grand 
poète. 

De  Verteuil  enchérit  sur  l'enthousiasme  de  sa  femme  et  déclara 
que  Glislavc  éiaii  la  poésie  faite  fionJme. 

Gustave  aiïecia  de  rougir,  mais,  dans  son  cœur,  il  chanta  ce 
vers  si  conui*: 

La  vicloir«  est  à  nous!|!„i 
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L'iiGii,  la  miii  est  venue.  Tout  dort,  tout!...  excipti^  M.  do 
Viruiiil... 

Vuitfail-iiroilullo?...  Aiguisi'-i-il  sou  ()oi;<nai(l?...  Non;  il  liiiil 
il  \i\  iliaiu  un  kiiuplu  curdoii  do  soiiiictli',  Ct-hri  (|ui  —  grâce  au 
serrurier  du  village  —  s'en  va  faire  tinter,  sous  le  vestibule  voisin, 
la  sonuelie  desiiuée  au  scr\ice  de  la  cliauibre  occupée  par  M.  de 
Munlfoii. 

Ce  cnidnn,  Oliieilo  le  lire  à  plusieurs  reprises;  et  voilà  (ju'au 
milieu  du  ^ileuee  de  la  uiiil ,  trois  mi  (piaire  coups  de  souiieltc  se 
funl  eulendrp  bruvauls,  aigus,  iiupiiuyables.  Madame  de  Verleuil 
se  réxcille  eu  sursaut  —  on  s'é»e. lierait  h  moins  ;  —  elle  ajierçoii 
Wil  mari  qui,  $ur  sou  séant,  semble  se  demander  lu  cause  de  ce 
tapage  nocturne.   !:ile  l'interroge: 

—  Avei-»()us  cnirndo ,  mon  ami? 

RI.  I)E  Vi.nrEilL.  —  Si  j'ai  entendu?...  Parfaileuient  !  C'est  la 
.sonnelle  de  Gn^tave.  Votre  cousin  se  trouve  sans  doute  indisposé, 
et  il  sonne  les  domestiques. 

^MDAME  DE  Vluteiil  vivement  émue.  —  Mais  ils  ne  l'enleu- 
dronl  pas. 

M.  DE  Vertecil  d'un  ton  frofondément  jobard.  —  Croj  eZ- 

TOUS? 

iMad.\me  de  Vertelil.  —  J'en  suis  certaine:  ces  gens-là  dor- 
ment d'un  sonmieil  de  plomb  ;  avant  qu'ils  s'éveillent  on  a  le  temps 
de  uuiuiir  vingt  fois  pour  une. 

M.  DL  V'ERïtiiL  toujours  du  iiiéinc  ton.  —  Kli  bien  ,  ma 
bonne  amie,  levons-nous,  et  si  votre  cousin  est  malade,  nous  en- 
terrons chercher  le  docteur. 

Madame  de  Verieuil  ne  se  fait  pas  répéter  l'invitation,  elle 
s'habille,  son  mari  I  imite,  et  tous  deux,  un  flambeau  à  la  main, 
se  dirigent  vers  la  chambre  de  Gustave. 

Il  dormait,  le  bon  Juan!  mais  la  clarté  des  flambeaux  l'a  bientôt 
tiré  de  son  sommeil,  et  c'est  avec  un  étoniieincut  mêlé  de  rage,  de 
honte  cl  d'effroi ,  qu'il  aperçoit  M.  et  madame  de  Verteuil  —  la 
ravissante  madame  de  Verieuil  en  peignoir  blatic  et  en  bonnet  de 

dentelle,  dans  le 
simple  appareil 
d  one  beau  - 
lé,  etc.,  etc.  — 
f(ui ,  tous  deux , 
pi'ilcbés  »trs  lui , 
l'iiiterriigent  avec 
anxiété  sur  la  na- 
ture de  l'indispo- 
tJ^  silion  qu'il  éprcm- 
ve.  loi ,  imlispo 
se?  Lui,  le  Don 
liian  !  Il  bondit 
de  colère  et  s'as- 
sied sdr  son  lit. 
— En  ce  moiiienl, 
son  bonnet  de  coton  est  splendide  :  il  a  deux  pieds  de  haut  !  —  Ma- 
dame de  Verieuil  recule  épouvantée  ! 

Le  Don  Juan  ne  comprend  rien  ni  à  ce  qui  se  passe  socs  ses  yeux, 
ai  aux  questions  dont  on  l'accable. 

Il  regarde  monsieur  de  Verieuil;  il  regarde  madame  de  Verteuil 
—  si  appétis.sante  sous  son  bonnet  de  dentelle  et  dans  ce  ravissant 
appareil  que  vous  savez  —  et  demande  —  sans  même  se  dépouiller 
de  son  Ijoniiel  de  coton  —  les  causes  d'une  si  étrange  visite. 

On  lui  répond  (pie,  comme  il  a  sonné  à  tour  de  bras,  on  l'a 
cru  malade.  Il  ne  sait  ce  (|u'on  veut  lui  dire,  uilirmc  (|u'il  n'a  pas 
sonné,  et  qu'il  se  porte  conmie  le  Pont-Neuf. 

Après  des  explications  qui  n'expliijiient  rien,  mais  que  monsieur 
de  Verteuil  semble  prolonger  à  plaisir,  on  .se  quille.  A  peine  madame 
de  Verieuil  a-t-elle  franchi  le  seuil  de  la  chambre  du  Don  Juan, 
qu'elle  prend  le  bras  de  .sou  mari,  et  le  colloque  suivant  s'éiabiit 
entre  les  deux  époux  : 

Madaue  de  VERTECa ,  avec  terreur.  —  Dieu  !  qu'il  est  lakl  ! 


M.  DR  Vertei-IL  très  naif.  —  Qui  donc  .' 

Mad.miu  dk  Verteuil.  —  M.  de  Moiufiui! 

M.   UE  Vehtecii,  iiaïf  et  bunlioinme.  —  Mais  oui,  il  est  anez 
laid. 

Madame  de  Veiiteuil  mystérieutement.  —  El  comme  il  a 
l'air.... 

M.  DE  Verteiil  avec  curiosité.  —  L'aii...  ipioi?... 

Madame  de  Virih;il 
toute  houleuse.  —  liiji- 
cule  !... 

M.  DE  \tRriaiL  l'Un 
candide  If  ue  jamais  — 
Ne  va  pas  lui  dire  cela  :  il 
prétend  que  le  ridicule  tue 
l'auiour. 

.Madame"  de  Verteuii.. 
—  Je  ne  sais  pas  s'il  tue 
l'amour,  mais  je  crois  qu'il  est  très-capable  de  l'enipûcbcrde  uaîlro. 

Le  lendemain  iiiaiin.  Don  Juan  regagnait  Paris. 

Othello  redevenait   Némurin. 

Madame  de  Verieuil  ne  icfiisait  plus  d'être  Estelle. 

0  bounet  de  colon,  voilà  de  les  cou[)s! 

CHAPITRE  X. 


'appeler  Don  Juan, 
toucher  à  sa  sei- 
zième année,  éire 
Ijeau,  vif,  spiriiuel, 
riche;  avoir  une 
mère  jeune  encore, 
dont  l'amie  intime 
se  nomme  Julia  — 
cIIg  se  nommerait 
A'exandriiie,  Oplié- 
lia  ,  ou  n'inipurte 
comment,  (jue  cela 
reviendrait  absolu- 
ment au  même  — 
la'pi' lie  Jnlia  est 
âgée  de  vingt-trois  ans,  a  des  yeux  grands  et  niiirs.dans  les- 
quels flamboie  une  expression  de  fierté,  d'amour  et  de  ce  quel- 
que chose  qui  n'est  pas  encore  le  désir,  mais  peut  le  devenir  d'un 
moiueul  à  l'autre,  laquelle  Julia  est  mariée  à  un  sieur  Alfoiiso  — 
ou  .'^ganarelle ,  ou  Arnolplie  ,  ou  Géronle ,  le  nom  ne  fait  rien  à 
l'affaire —  qui  a  cinijuanle  ans,  est  laid,  brutal  et  jaloux.  Avoir 
grandi  sous  les  yeux  de  la  belle  Julia  ,  avoir  élé  pour  el.e  un  joli 
enfant  qu'elle  aimait  & 
caresser,  puis  tout  à  coup 
s'apercevoir  qn'c.lc  ne 
vous  careS>e  plus,  qu'elle 
baisse  les  ycax  dès  que 
vous  l'abordez,  (|ue  c'est 
avec  nn  délicieux  Irern-  ■:; 
blemeni  que  sa  petite 
main  se  dégage  de  la 
vôtre,  vous  laissant  [lour 
adieu  nue  pression  péné- 
trante ,  si  légère,  si  dou- 
ce, qu'à  la  rigueur  on 
pourrait  douter  si  cette 
pression  est  un  rêve  on 

une  réalité  :oblenird'elle     Ç^'^^I^'.'  'j-^^r^'^^.^^lt^'' 

des  regards  dérobés  que      ^4'-'.'.;   i  "■"  ♦-   '    - 

le    mystère    rend    plus 
teutires  encore  ;  voir  uioiuer  à  ses  joues ,  loat  empourprée»  de  l'é< 
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dm  (le  In  jcuiifssi'.  de  soudaines  routeurs  qii'aiirim  inoiif  ne  légi- 
time: puis,  un  soir  (]ue  le  soleil  a  disparu  et  (pie  la  lune  —  la 
cfidsie  lur)o,  disent  messieurs  les  poêles — qui  revêt  d'un  charme 
saint  l'arbre  et  la  toiuelle,  donne  il  toute  la  nature  un  caractère  de 
beauté  et  de  douceur  intime,  pénétre  jusqu'au  cœur,  et  y  fait 
descendre  uiiu  aiiimireuse  lansueur  qui  n'est  |)()int  le  calme —  est 
venue  répandre  sur  l'a/.ur  du  ciel  le  demi-jour  de  son  disque  argen- 
té, et  pousse  les  g' rbes  de  sa  \oluptueuse  liMiiiére  juscpie  dans  l'é- 
paisseur des  plus  profondes  ténèbres,  se  trouver  assis  au|)rés  de 
Jtdia —  ou  môme  d'Alexandrine  —  sur  l'herbe  tendre;  l'enlacer 
d'une  étreinte  frémissante  sans  (]u'elle  cherche  à  se  dégager,  et 
l'entendre  murnimer  bien  bas  ;  «  Je  ne  consentirai  jamais.  ».... 

II. 
Apprendre  une  langue  étrangère  des  lèvres  et  des  yeux  d'une 
femme  —  bien  entendu  quand  maître  et  disciple  sont  tous  deux 
jeiuies  —  la  voir  sourire  si  l'on  dit  bien,  sourire  plus  encore  si  l'on 
dii  mal,  poui'  une  leçon  exaciemiMit  retenue  recevoir  un  chaste 
baiser,  puis,  après  trois  mois  d'éludés  assidues,  ne  savoir  delà 
langue  étudiée  que  ces  trois  petils  mots  :  »  Je  vous  aime  !  » 

III. 
Chaque  matin ,  à  son  réveil,  voir  à  deux  pas  d(!  soi  et  pour  soi 

un  bain,  mievccl- 
leiii  déjeunei'  et 
une  femme  char- 
mante—  une  fem- 
me (pii  aujour- 
d'hui n'est  |)as 
celle  d'hier,  de- 
main ne  sera  pas 
celle  d'aujour  - 
d'hui. 

IV. 
Savoiripie  lors- 
qu'on dort  deux 
beaux  yeux  vous 
regardent  dormir. 
V. 
Klrc  aimé  d'une  blonde  Anglaise  qu'on  aime,  rencontrer  une 
brune  Vénitienne  dont  l'aspect  vous  jelte  au  cœur  des  sensations 
liorriblement  scélérates,  avoir  une  envie  démesurée  de  lui  confier 
qu'on  l'adore,  entendre  la  voix  de  la  conscience  qui  vous  dit  : 
•  Souvions-loi,  coquin  que  lu  es,  que  ce  matin  même  tu  as  juré 
à  l'Anglaise  une  fidéliié  élerneile;  »  répondre  à  cette  voix  :  «Je 
m'en  souviens  iiarfaiicnient ,  ô  ma  conscience  ,  mais  quelles  dents  ! 
cl  puis,  ô  ciel,  quels  yeux!  je  vais  seulement  ni'informer  si  elle  est 
femme  ou  demoiselle,  ou  si  elle  n'est  ni  l'une  ni  l'autre... 

VI. 
N'avoir  pas  plus  de    barbe  au    menton  qu'une  jeune  fille  de 
quinze  ans,  être 

s:A:sJ^Jlll!rîlflliiIL.lBî!rt 

sous  un  cosiume 
de  femiiicdiuis  le 
sérail  du   Grand 

."■eigncnr  ,    se 
trouver  au  milicn 
de    deux    mille 

odalisques   les 
plus  belles  et  les 
plus  aninur''Mses 
du  monde  eiitii'r, 
et...  n'avoii  que 

l'embarras  du 
choix. 

VII. 
Voir  Catherine,  iinpéfalricc  de  toutes  lesRussies,  se  rouler  h 


terre,  et  vous  dire,  d'une  voix  entrecoupée  de  soupirs  enflammés  : 
Il  O  Juan  !  Juan  I  Juan  I  »  — lui  répoiuln^  avec  indillérence  :  «  Que 
voulez-vous  que  j'y  fasse?  »  et  prendre  la  poslc  en  faisant  de  loia 
à  la  susdite  impératrice  des  saints  peu  respectueux. 

VIII. 
Inspirer  de  l'amour  h  toutes  les  femmes  sans  exception  aucune  : 
à  la  ravissante  Leïla  ,  — 
à  la  non  moins  ravissante 
Aurora,  —  à  la  plus  ra- 
vissante encore  Adeline 
Amundcvilie  ,  ne  pas  sa- 
voir à  laquelle  de  ces  trois 
niallieureuses  vous  devez 
accorder  le  bonheur,  et 

—  dans  cette  perplexité 

—  être  éveillé  au  beau 
milieu  de  la  nuit  par  un 
revenant  vêtu  d'une  lu- 
gubre robe  de  moine  , 
fouiller  hardiment  sous 
celte  robe ,  et  y  trouver 

—  quoi?  Une  duchesse, 
ravissante  entre  les  ravis- 
santes I  Qui  jouit  d'un 
menton  h  fossette!...  —  Et  de  beaucoup  d'autres  agréments I  — 
Qu'il  sciait  trop  long  d'énumérerl...  —  Uoni  vous  devenez  le  seul 
et  liiouiphant  possesseur!  !  !... 

Telles  soin  les  roses  dont  se  couronne  le  Don  Juan; — non  pas 
daii^  la  vie  réelle  —  mais  dans  le  poëiiie  que  lui  a  consacré  lord 
Uyron. 

N.  li.  —  Pour  plus  amples  renseignements,  lire  ledit  poëmc  :  il 
est  en  seize  chaiiis  —seulement.  —Il  pourrait  être  en  vingt-quatre. 
Honneur  à  Byron  1 


CHAPITRE  XI. 

Mais  elle  a  ses  épines  ,  ses  ronces,  ses  orties  ,  ses  chardons,  etc. ,  etc. 

'auteur.  —  Ami  lecteur,  et  vous  belle  et 
spirituelle  lectrice  —  toutes  les  lectrices 
sont  toujours  belles  et  spirituelles,  pourvu 
toutefois  qu'elles  aient  acheté,  et  non  pas 
loué  (ce  qui  est  mesquin)  ou  emprunté  (ce 
qui  est  indiscret)  le  livre  qu'elles  li.-eiil,  — 
aimez-vous  passionnément  les  ouvrages  en 
trois  cent  soixanic-cimi  volumes? 

Le  lecteur  et  la  li-.ctrice,  tous  deux 
à  (a  fois.  —  Monsieur  l'auteur,  votre  ques- 
tion est  de  celles  auxquelles  on  ne  répond 
pas. 

L'auteur.  —  Vous  voulez  dire ,  sans 
doute,  (ju'elle  est  saugrenue? 
Les  mêmes.  —  Daniel 
L'auteur.  —  Fort  bien.  Je  vous  com- 
prends   Donc,  puis(|ue  aux  ouvrages  en 

trois  cent  soivantc-cinq  volumes  vous   préférez  —  de  beaucoup 
—    Ils  pi'iiis  livres  en  quelques   pages  ,  je   ne  sais   pas   si  je 
dois   nie  peniicilre   de   vous  énumérer  l'iiicroyahle  quantité   de 
boites  d'épines,   de  (  bardons  el  d'oriies  dont  la  réalité  hérisse  la 
vie  du  Don  Juan  .  celle  vie  que  riniaginalion  des  petits  clercs,  des 
commis  iiiarchanfls,  des  bonnes  d'enfants  et  d'une  foule  de  béo- 
tiens, tant  civils  que  inililaires,  rêve  toute  parfumée  de  roses,  de 
niyrles   el    de  myosotis.    Une    nomenclature  touie   simple,    tout 
unie  desilites  bottes  exigerait  beaucoup  de  conditions   :  d'abord 
|iliisiruis  mois  (\'[]\\  linviiil  assidu  de  ma  part; 
Iieni ,  une  niasse  de  rames  de  jiapier  —  avec  ou  sans  colle;  — 
ficm,  un  fleuve  d'encre  ; 
ilcin,  un  tas  d'autres  item  dont  je  vous  fais  grâce. 
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Cette  noinciiclalurc,  je  ne  l'en  (reprendrai  pas. 

Pour  ne  pas l'eiitreprrntlre j'ai  dix  mille  cl  deux  raisons: 

La  première,  c'est  (|iie  ri'la  ne  m'amuserait  pas; 

La  .seconde,  c'est  (pie  cela  \ous  ennuierait; 

Les  dix  mille  aulits... 

Ma  foi!  devinez-les I  ça  vous  formera  l'esprit  :  rien  ne  forme 
l'esprit  comme  de  jouer  il  la  devinent: 

Pendant  que  vous  vous  livrerez,  à  cette  iuRéniense  orcupation,  je 
vai,s  extraire  des  boites  déjà  nommées  un  petit  ,  tout  petit  l)(M)<|uet 
de  ronces,  d'orties  et  de  chardons  dont  ji-  vcu\  vous  l'aire  of- 
frande. Par  CCS  échantillons  pris  à  tout  liasard  vous  jugerez  du 
reste. 

L 

Il  est  minuit.  Don  Jiian ,  dont  les  charmes  vainqueurs  ont  ravagé 
l'âme  sensible  d'une  tendre  l)oulaf)t;ère ,  est  sur  le  point  (le  tjdùter 
le  bonheur  su|)rèine.  Il  a  dépouillé  le  vèleuieut  ru'cessaire ,  il  est 
sorti  de  ses  bottes ,  il  va  entrer  .sous  une  moelleuse  couverture, 
mais  voici  qu'à  la  porte  de  la  bouti(pie  de  grands  coups  de  poing 
retentissent.  «  Ciel  !  s'écrie  la  boulangère  éperdue ,  c'est  mon 
•  mari!  Je  reconnais  sa  manière  de  frapper...  Lui,  qui  devait  être 
»  absent  huit  jours  au  moins,  il  revient!!  Aurait -il  des  soiip- 
»  çons'?...  Oh!  s'il  vous  trouve  ici,  il  nous  tuera  tous  deu\...  Au 
»  nom  de  Dieu,  mettez  vos  bottes  et  fuyez!  »  (  .  .Mettez  vos  bottes» 
est  délicieux  I  La  boulangère  croit  qu'on  met  ses  bottes  comme  on 
enfourne  un  pain.) 

Don  Juan ,  h  qui  la  manière  dont  le  boidangcr  frappe  à  la  porte 
inspire  de  graves  in(iuiélu;les  pour  ses  épaules,  se  liàle  de  courir 
îi  ses  bottes.  Il  essaie  de  les  mettre...  Hélas!  il  ne  peut  en  venir  à 
bout  :  elles  sont  si  étroites,  les  bottes  du  Don  Juan ,  étroites  comme 
ses  gants!  !... 

En  vain  la  boulangère  l'exliorte ,  impossible  !  Le  cou-de-pied 
refuse  d'entrer. 

Cepei. liant  le  boulanger  frappe  toujours... 

—  Au  moins  cachez-vous,  crie  la  boulangère  d'une  Toix  trem- 
blante d.  terreur. 

—  .Me  cacher'?...  Je  ne  demande  pas  mieux...  mais  où?... 

—  Le  sais-jel...  oh!  quelle  idée...  Dans  le  four... 

Don  Juan,  une  botte  ii  la  m.iiu  ,  l'antre  à  demi  entrée,  son 
chapeau  et  ses  ciiausseltes  sur  la  tète ,  ses  vêtements  sous  le  bras, 
un  faux-col  entre  les  dents,  se  précipite  dans  le  four...  .Mal- 
heur! Le  four  est  brûlant.  Don  Juan  sort  de  sa  retraite  à  demi 
rissolé. 

Cependant  le  boulanger  frappe  toujours. 

Une  inspiration  soudaine  illumine  la  boulangère.  An-dessus  de 
la  boutique  est  un  grenier,  Don  Juan  sera  là  comme  chez  lui ,  mais 
qu'il  se  dépèche.  Don  Juan  s'élance!...  Malheur ,  trois  fois  mal- 
heur!... La  boulangère 
s'est  tronipéed'escalier, 
celui  qu'elle  a  fait  pren- 
dre à  Don  Juan  aboutit 
h  une  terrasse.  Et  l'on 
est  en  plein  cœur  d'hi- 
ver!... Et  il  neige  à  ne 
pas  laisser  un  créancier 
à  la  porte  !.. .  Et  l'on 
entend  au  rez-de-chaus- 
sée le  boulanger  qui 
jure,  sacre ,  blasphème 
et  demande  à  mettre 
un  homme  quelconque 
dans  le  pétrin...  Pen- 
dant toute  la  nuit  Don 
Juan  se  consume  en 
vains  efforts  afin  de 
mettre  ou  d'ôler  tout  h  fait  la  botte  dans  laquelle  il  n'a  pu  loger 
qu'une  petite  portion  de  son  pied.  Tout  est  inutile. 
Enfin  le  jour  parait!... 


Don  Juan  reconnaît  que  la  terrasse  qui  lui  a  servi  d'asile  est  i 
cinq  mètres  du  sol.  Le  saut  est  ch;  ceux  (pi'on  n'aime  point  à  ris- 
tpier  :  mais  Dou  Jiiaii  suit  le  proverbe  :  »  Nécessité  n'a  pasdeloi.  » 
El,  sa  botte  à  la  inoil,  il  se  ris(pie...  Ne  frémissez  pas,  belle  lec- 
trice, les  Don  Juan  siml  très-forts  sur  la  KM""'"''''!'"'  •  ''"^'^  ''■"•" 
plus  tendre  enfance  ils  se  sont  exercés  à  tomber  sur  leur  centre  de 
gravité. 

C'est  là-dessus  que  Don  Juan  est  tombé. 

Il  .se  relève,  enchanté  de  liii-mèiue  ,  car  il  compte  en  être  quitte 
pour  (|nilqucs  noirs  d'.iui.ini  moins  désagréables  qu'ils  ne  saute- 
ront i>as  aux  yeux  de  tout  le  monde. 

Ilélas!  trois  jours  après  cette  escapade  le  Don  Juan  se  met  il 
jouir  d'une  horrible  lluxion  de  |)oitrine.  —  Quelle  ronce  !!!... 

II. 

Il  y  a  de  cela  un  au  tout  au  plus.  Il  y  avait  parmi  les  huissiers  de 
Paris,  hommes  généralement  peu  jolis,  un  huissier  fort  laid  dont 
la  femme  était  cliarmanie.  Elle  avait  un  œil  bleu  très  grand  et  un 
pied  très-petit  (  quand  je  dis  un  (eil  ,  un  pied  ,  je  pense  (juc  v(ms 
n'allez  pas  vous  imaginer  que  la  femme  charmante  dont  je  vous 
parle  fut  borgne  et  boiteuse,  je  dis  un  œil,  comme  au  restaurant 
on  (lit  :  Gar(;on,  un  petit  pois  pour  deux!  Ce  sont  là  des  façons  de 
s'exprimer  qu'une  intelligence  élevée  ne  prend  pas  au  pied  de  la 
leltiT.  Or  ,  j'aime  à  croire  ,  cher  lecteur,  que  vous  êtes  une  iniel- 
ligence  très-èlevéc,  et  je  continue),  elle  avait  une  bouche  vermeille 
comme  imo  cerise,  et  dans  la  démarche  cet  indéfinissable  je  ne 
sais  pas  trop  quoi,  cette  vague  et  agaçante  désinvolture  (|ui  est 
pour  les  cœurs  inflammables  ce  que  la  glu  est  potn-  les  pierrots, 
un  inextricable  empéiremeut.  Pour  être  bref,  je  résumerai  mon 
admiration  en  quatre  mots  :  «  C'était  une  femme  charmante.  »  Ne 
vous  ai-je  pas  déjà  (lit  cela  tout  à  l'heure?...  Oui...  I';li  bien!  je  ne 
m'en  dédis  pas  :  c'était  une  feininc  charmante.  Un  Don  Juan  la  vit. 
Pour  un  Don  Juan,  voir  c'est  vouloir  avoir.  Os  trois  coiiForiuances 
en  oie  sont  bien  loin  d'être  euphoniques,  mais  je  ne  sais  trop  C')m- 
mcnt  je  pourrais  corriger  ce  mauvais  membre  de  phrase;  ainsi, 
passons  donc.  Il  dirigea  vers  elle  ses  batteries  amoureiise-i  ;  il  lui 
écrivit  de  longues  lettres  sans  signature  qu'il  copiait  dans  la  Nou- 
vcde  llétoise  ;  il  lui  envoya  des  vers,  toujours  sans  signature, 
empruntés  à  Lamartine  ou  à  Victor  Hugo.  Toutes  ces  lettres  ,  tous 
ces  vers  disaient ,  en  termes  plus  ou  moins  choisis  :  o  Je  vous  airae  ; 
aimez-moi,  sinon  je  me  tue.  «  —  Répéter  cela,  pendant  trois  mois, 
ou  de  vive  voix,  ou  par  la  petite  poste  (port  payé),  ou  p;ir  le  regard, 
ce  truchement  symbolique,  cela  s'appelle  dans  lalaii;^ne  don  juani- 
qne  «  Chauffer  une  femme.  »  —  Don  Juan  rhauffa  fort  longtemps  la 
femme  de  l'huissier.  Un  jour  enfin  il  reçut  une  lettre  sur  papier 
rose,  une  lettre  empestant  le  musc  :  elle  venait  parla  petite  poste, 
et  le  port  n'en  était  nullement  payé.  Cette  circonstance  n'étonna 
pas  le  Don  Juaii;  car  il  avait  fait  celte  remarque,  remarque  émi- 
nemment profonde,  qu'entre  les  hommes  galants  et  les  femmes 
ejusdem  farinœ  il  y  a  cette  différence  que  les  hommes  galants 
affranchissent  toujours  et  que  les  femmes  ejusdem  farinœ  n'af- 
franchissent jamais.  Don  Juan  devina  tout  de  suite  qu'une  huissière 
seide  pouvait  écrire  sur  papier  de  couleur,  stn-  papier  empestant 
le  musc  ,  et  ce  fut  avec  d'incroyables  palpitations  de  cœur  (ju'il 
ouvrit  l'épître  rose.  Elle  se  comfiosait  de  ces  trois  syllabes  :  ■>  A 
minuit!  » 

Quel  est  donc  l'ingénu  qui  a  dit  ;  «  Minuit ,  c'est  l'heure  des 
crimes!  «  —  Mensonge  et  déraison!  Interrogez  le  Don  Juan,  il 
vous  répondra  :  "  Minuit ,  mon  cher  monsieur ,  minuit,  c'est  l'heure 
de  la  volupté.  » 

A  minuit.  Don  Juan  était  sous  la  fenêtre  de  l'huissier.  Bienh'it 
cette  fenêtre  s'ouvrait.  Une  échelle  de  corde  descendait  mystérieu- 
sement du  haut  d'un  balcon  scélérat.  —  L' ne  échelle  de  corde!  !  !... 
Oh!  lecteur,  si,  à  wnc  époque  quelconque  de  votre  vie,  vous 
avez  eu  la  fantaisie  d'être  un  homme  à  bonnes  fortunes  ,  rappelez- 
vous  tout  ce  (|n'il  y  a  de  délicieux,  de  poétique,  d'enivrant,  d'a- 
moureux, de  caressant,  de  romanesque,  de  triomphant,  de  pyra- 
niidalemcnt  flatteur  dans  une  échelle  de  corde!...  Oh!  avoir  le 
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droit  (le  uicttre  un  pitd,  son  pied  î>  soi,  son  pied  d'Iioiiiine,  sur 
crtif  cluiso  qu'dii  a  vue  mille  it  mille  fois  jouer  un  lôlc  .si  iiitéres- 
saiil  d.iiis  les  oprias-couiiiiues,  dans  les  ballades  esfiaiipoles,  dans 
les  roinédies  ilalirniie.s,  dans  les  romans  de  Ions  les  pays!  se  dire: 
<•  Voilà  une  ik'liclle  de  rordc  foitr  de  vrai ,  (jii'une  femme  me 
jette,  non  une  femme  de  roman ,  non  une  femme  fantastique,  mais 
une  femme  en  rhair  ,  en  os;  une  femme ,  qui  est  relie  d'un  autre , 
et  dont  tout  b  l'heure  la  eliair  sera  ma  chair,  les  os  seront  mes  os! 
luie  éelulle  de  corde  tressée  dans  l'ondjre,  peul-Olre  avec  des  che- 
veux de  fenmic!  IViur  moi!  ..  \li  !  c'est  pour  en  mourir  de  plaisir! 

—  Uun  Juan  ne  meurt  pas  de  p'aisir,  il  fait  mieux  :  il  monte  à 
l'cscalado  du  bonheur ,  il  enjambe  le  balcon ,  et  tombe  dans  les  bras 

—  de  l'huissier. 

rrufood  iiiéconlenlemcnt  du  Don  .luan  ,  qui  n'a  pas  sur  lui  la 
plus  pt  tili'  lame  de  Tolè  !e. 

I,  hiMssier  n'est  pas  seul  :  il  est  accompagné  de  deux  témoins  et 
d'un  papier  timbré. 

•  —  Monsieur,  dit-il  au  Don  Juan,  vous  vous  êtes  introduit 

•  cluz  moi,  la  nuit,  à  l'aide  d'escalade.  Vous  êtes  un  voleur,  et  je 

•  peux  vous  envoyer  aux  galère.s.  Je  vous  y  enverrai  si  vous  n'èles 
»  pas  yentil.  Si  vous  êtes  gentil,  l'affaire  va  s'arranger  h  l'amialilc. 
«  il  y  a  ((uinze  jours  à  panille  heure,   on   q  forcé  ma  caisse  (jue 

•  voici  {il  lui  niontre  la  caisse);  ou  m'y  a  ptis  dix  mille  francs. 
»  l'st-ce  vous  qui  êtes  l'auteur  de  ce  vol?  .le  le  crois.  Je  n'aime 
»  pas  le  scandale,  et  si  vous  consentez .i  me  signer,  en  présence  de 
»  ces  de  IX  me.ssieurs,  qui  certifieront  au  besoin  (|u'il  n'y  a  ici  ni 

•  extorsion,  ni  violence,  mais  (|u'il  y  a  au  contraire  un  lionmie 
»  qui  pardonne;  si  vous  consentez,  dis-j(>,  à  me  sii;ner  une  petite 
>  obligation  de  dix  mille  francs,  j'oublierai  tout,  monsieur,  et  je 
■  ne  vous  perdrai  pas.  » 

Le  Don  Juan  signa. 
—  Quelle  épine! 

III. 
Ceci  me  rappelle  qu'un  Don  Juan,  connu  de  tout  Paris,  fit.  au 
bal  Miisard ,  la  conquête  d'un  débardeur  des  plus  coquets».  Pendant 
toute  la  nuit,  Don  Juan  et  .sa  conquête  se  liviérent  à  une  craco- 
vienneelTrOnée.  Vers  quatre  heures  du  matin  ,  on  se  rendit  au  café 
Anglais.  Le  souper  fut  splcndiile.  Le  vin  de  Champagne.  —  qui 
est  le  fond  d'un  souper  comme  Goddem  !  est  le  fond  de  la  langue 
anglaise,  —  y  brilla  tout  anireinent  que  par  son  absence.  Le  dé- 
haideurfut  d'une  amabilité  confortablement  décolletée.  Vient  le 
jour,  onapjielle  une  citadine;  le  Don  Juan  —  qui  frémit  d'espoir 

—  et  le  débardeur 
y  montent  côte  à 
côte.    La   citadine 
part  au  grand  irot 
et  nes'arrète  qu'en 
haut  de  la  rue  de 
Clichy.  Ce  fut  un 
ecors  qui    ouvrit 
laportièreà.M.  Don 
.Cvi  .|''"3n  ,  lequel  avait 
!     com|jléieinent  ou- 
blié, (litns  les  joies 

'     /JM    'il   IV  de  l'aris  quelques 

îeltres  de  change  échues,  non  payée.-. >  ilùment  |)rotestées.  — 

Il  alla  finir  m  nuit  d'amour  a  la  prison  pour  dettes. 

Le  débardeur  était  la  femme  d'un  garde  du  couimercc.  Quelle 
orlie!... 

Lst-re  donc  pour  qu'elles  fassent  une  si  triste  besogne  ,  ô  mon 
Dieu  '  que  tu  as  permis  aux  femmes  d'avoir  4Jnu  façon  si  provoquante 
de  danser  la  Cracovienne? 

lY. 

Je  lis  dans  Ryron  : 

•  Dans  les  bras  l'un  de  l'autre ,  cœur  contre  cœur ,  llaïdée  et 


»  Juan  reposaient:  c'était  un  sommeil  doux  mais  léger,  car,  de 
»  moment  en  moment ,  quelque  chose  faisait  tre.s.saillir  Juan ,  et  un 
»  frémissement  paironrait  tous  ses  meiid)res;  les  amoureuses  lèvres 
»  d'Ilaïilée  murmuraient  ,  comme  un  ruisseau,  une  musique  snns 
»  paroles,  et  ses  traits  charmants  étaient  agités  par  ses  rêves, 
»  comme  des  feuilles  de  roses  par  le  souille  de  la  brise...  Tout  à 
»  coup  elle  tressaille,  s'éveille  et  voit...  Puissances  du  ciel!  quel 
»  est  ce  regard  sinistre  (|u'a  rencontré  le  sien  !  C'est  —  le  regard 
>i  de  son  père  —  fixé  sur  elle  et  sur  Don  Juan  !  » 

A  la  place  d'ILiïdée  supposez  une  jolie  petite  brune  du  nom  de 
Marie  Hmoil,  femme  Ledoux  ;  — à  la  place  du  père  d'Ilaïdée  met- 
tez Jean  Pierre  lA'doux,  mari  de  la  jolie  petite  brune,  et  vous 
aurez  une  idée  à  peu  prés  exacte  de  la  scène  que  je  veux  vous 
conter. 

Celte  scène,  si  vous  lisez  quelquefois  les  journaux  judiciaires, 
vous  vous  la  rappellerez. 

Jean-Pierre  Ledoux  est  un  gaillard  de  quarante  ans.  Il  a  des 
épaides  vastes,  des  bras  d'Hercule,  la  phvsionomie  joviale. 

Tout  d'abord  madame  Ledoux  s'était  évanouie  ou  avait  fait  sem- 
blant de  s'évanouir.  —  Oli!  les  femmes  doivent  un  cierge  d'une 
belle  dimension  à  celui  qui  a  ijiventé  l'évanouisseraenl,  cette  arme 
(|ue  le  beau  sexe  manie  avec  une  si  prodigieuse  dextérité  —  M.  Le- 
doux ne  parut  pas  mè:ne  la  voir,  mais  saisissant  par  sa  longue 
chevelure  le  pâle  Don  Juan,  il  l'enleva  du  lit  conjngd  comme  vous 
enlèveriez  un  marmot  de  quatre  ans,  elle  regardant  entre  les  deux 
yeux,  il  loi  dit  en  souriant  d'un  certain  sourire  pas  aimable  : 

—  Dites  donc ,  farceur ,  vous  trouvez  ça  drôle ,  vous ,  d'apporter 
le  déshonneur  au  sein  des  familles?  Et  si  je  trouvais  drôle  de  vous 
étrangler?... 

—  Monsieur ,  monsieur...  balbutia  Don  Juan ,  vous  ne  ferez  pas 
cela... 

—  Que  si ,  que  si...  Je  le  ferai  tout  de  même. 

Monsieur,  ce  serait  un  assassinat , et  les  tribunaux... 

—  Ah  !  ah  !  vous  nous  la  donnez  bonne  avec  vos  tribunaux!  Est- 
ce  que  janiais  ils  oiU 
condamné  le  mari  qui 
avait  tué  un  séducteur 
pris  en  flagrant  délit? 
Jamais!...  Vous  venez 
chez  moi  pour  m'assas- 
siner  dans  mon  bonheur 
et  dans   mon  honneur, 

1  les  deux  choses  aux- 
quelles je  tiens  le  plus 
au  monde,  et  vous  vou- 
driez i[ue  je  ne  me  dé- 
fendisse pas?  Vous  me 
prenez  donc  poiu'  un 
fou  ou  pour  un  niais? 

—  Mais ,  monsieur, 
je  vous  olfre  tontes  le^ 
réparations  qu'un  hom- 
me d'honneur  peut  désirer...  —  C'est-à-dire  que  vous  m'offrez  de 
me  tuer  dans  les  régies...  C'est  là  ce  que  vous  appelleriez  une  ré- 
|)aration?  Merci!  vous  êtes  trop  honnête...  je  n'accepte  pas...  .Si 
j'avais  là  un  pistolet,  je  vous  brûlerais  la  cervelle...  Je  n'en  ai  jias, 
mais  j'ai  la  poigne  solide,  ça  me  suffit,  et  je  vous  étrangle... 

El  il  l'étrangla!... 

—  t)uel  chardon  !!... 


CII.APITRE    XII. 

Où  l'auteur  donne  un  avis  aux  Don  Juan. 

II  leur  donne  l'avis  de  méditer  profondément  —  mais  très-pro- 
fondément —  leparagiaplie  IV  du  chapitre  précédent. 

(,K  paragraphe  est  plein  de  liants  et  pui.ssanls  euseiguemciils, 
comme  eût  dit  M.  Bossuel  d'enseignante  mémoire. 


L'HOMME  A  BONNES  FORTUNES. 


l& 


(Wéiiil<^<i  à  Uoi)  Juan,  car   eu  ^clilù,   eu  vériti,  je  vous    en 


prévitus,  la  stiaiigulalion  n'est  pas  une  chose  honnc  pour  la  sanlO. 


CHAPITRE  XIII. 

**  Que  devieonent  les  vieux  Son  Juan? 

Telle  est  la  (pic>liou  (pie  jo  me  posais  l'autre  jour ,  question  h  la- 
quelle ]u  ne  pou\ais  trouver  de  réponse,  lorsque  l'iiléc  me  vint  de 
coiisulier  sur  ce  grave  sujet  un  petit  vieillard  'lont  j'ai  faii  la  con- 
nais-iance  dans  les  nombreuses  ixcursions  que  je  me  permets  de 
ii;idi  il  lieux  heures  sous  Irs  grands  marronniers  des  Tnih  ries.  — 
J'aime  beanionp  les  grands  uiarmnniers  des  Tuileries;  et  vousî 

J'ai  toujours  soupçonné  que  ce  peiii  vieilhnl  —  personnage  fort 
ctKiuet  dans  sa  mise  —  est  un  Don  Juan  eu  retraite.  Aussi  pensai- 
jc  que  mieux  que  personne  il  pouvait  «""aider 
h  trouxei'  la  solution  de  ce  problème  si  diffi- 
cile :  Il  Que  deviennent  les  vieux  Dun  .luan?  » 
Donc ,  j'allai  le  voir,  et  je  lui  lis  ma  ques- 
tion. Voici  quelle  fut  sa  réponse  : 

—  Mon  bim  ami ,  si  vous  m'aviez  adressé 
une  question  send)lahle  il  y  a  une  douzaine 
d'années,  je  vous  aurais  répondu  ipie  les 
vieux  Di'U  .luan  tlevicnnenl  ce  que  deviennent 
toutes  lis  vieilles  choses  ;  je  vous  aurais  dit 
avec  Âriiauli  :  Ils  vont 

Où  va  la  feuille  de  rose 
El  1j  feuille  de  laurier. 

Anjiuird'liui  je  ne  vous  répondrai  pas  cela 
—  et  pour  cause. 

—  El  cette  cause?  lui  demandai-je. 

—  Cette  cause,  fit-il  d'un  air  burle.squc- 
nicnt  triomphateur,   c'est   mou  secret...  Ce 

qu'il  vous  faut,  c'est  une  réponse  plausible  à  une  question  (pie  vous 
trouvez  eml)arrassante ,  n'est-il  pjs  vrai  ?  Lh  bien ,  conientez-vous 
de  ce  qu'il  vous  faut. 

Or,  aujourd'hui,  ;i  l'heure  lù  nous  causons  tous  deux,  les 
bouillies  aimables  que  vous  appelcx  les  vieux  don  Juan  sont  — > 


écoulez  bien  ceci  —  les  hommcK  '*  la  mode  ,  les  lioiiiiucs  i  succès 

—  Alltiiis  donc,  vous  voulez  rire!... 

—  Je  ne  ris  pas.  Cela  peut  vous  paiaitre  bizarre,  mais  cela  est. 
].a  mode  ii'a-l-i'lle  pas  ses  caprices,  .ses  fantaisies?  Rappelez  vos 
kouM'iiirs  de  ces  dix  dernières  années  :  quels  ont  été  les  fa\oris  de 
la  mode ,  ou  —  pour  me  servir  du  terme  technique  —  quebi  ont  été 
les  Lions  du  jour? 

—  Ma  fui ,  je  l'ai  oublié. 

—  Moi,  je  ue  l'ai  pas  oublié,  et  je  vais  vous  le  dire  : 

•  J'ji  \HS\  ,  après  le  succès  A' Antoit;/  ,  ir^  ^alons  parisiens  fu- 
rent tout  il  coup  iiioiidi's  de  jeunes  hummeii  piiles  et  blêmes,  aux 
lunxs  cheveux  noirs,  j»  la  cliai|iiuto  osseuse  ,  aux  sourcils  épiis,  il 
la  parole   caverneuse,  au 
lort;non  d'écaillé ,  ii  la  phy- 
sionomie ha;;arde  et  déso- 
lée,   (.es  jeunes  hommes 
portaient  des  gauts  parfai- 
tement jaunes ,  ci  jouis- 
s:iieht  d'un  regard  prodi- 
gieusement   mél,inci]li()iie. 
Ils  ressemblaient  beaucoup 
à  des  malades  sortis  d'un 
hôpital    sans  Vexeat   du 
médecin  ;  d'où   il  arrivait 
(pie  de  honnis  âmes,  s'in- 
quiétaiit  de  leur  air  quasi- 
cadavéreux  ,  leur  posaiciu 
cette  question  bourgeoise- 
ment aiïecineuse:  <■  Qu'a- 
vez-vous  donc?  »  A  quoi  ils  répondaient  en  pass.nnt  la  main  sur 
leur  front:  "  Moi?   Hien. ..  J'ai  la  fièvre.  <•  Ces  jeunes  hommes 
étaient  des  Àntonfjs. 

»  Les  yfntKiii/s  obtinrent  une  voj;uc  miraculeuse  et  dans  les 
salons  du  grand  monde ,  et  dans  h  s  arriére-boutiques  de  la  rue 
Saint-Denis,  et  dans  les  bals  do  la  (Chaumière.  '■■' 

•  Après  /liilnni/ drrwn  Chatterton.  Les  Bâtards  et  les  Sans- 
nom  devinrent  des  Inco'iipris  et  des  Méconnus.  Chaque  mansarde 
eut  un  Génie  dans  la  débine,  aux  yeux  de  qui  sa  |iorlière  ou  sa 
blaochis-ense  était  une  Kctiy  Bell.  Ces  myriades  d'intelligences  d'é- 
lite passaent  la  journée  à  maudire ,  tant  en  vers  (ju'en  prose ,  le 
genre  hunain  tout  entier. 

»  Opendani  le  chaiiertonisme  ne  pouvait  aller  loin.  I.esîncom- 
prisrecoiiiiureni  que  l'Iiabitiidede  mourir  de  faim  est  fort  mal  aine; 
ils  y  1  énoncèrent.  Mais  ue  pouvant  se  décider  ii  rentrer  dans  la  ue 
commune,  à  être  purement  et  simplement  des  hommes  semblables 
aux  auliTs  hommes,  ce  (pii  eût  été  épicier  au  delà  de  toute  expres- 
sion ,  iis  ti  nièreni  de  se  métainiirp'ioser  en  Treiimors.  L'idée  n'était 
pas  li'op  mauvaise,  car  Tremiior.  consi  léré  au  point  de  vneexreii- 
trique ,  est  un  type  a^s^■z  rem  irqiiaMe.  \|al'reureuseuient ,  |X)ur  être 
un  Treinnor  à  peu  piès  présentable  ,  il  faut ,  sinon  avoir  été  gml- 
;  loliiié,  du  moins  a\oir  passé  une  bonne  nariie  de  sa  vie  au  ba^ne. 
Tout  le  monde  n'a  pas  cet  avaiiia^e.  Le  Lion-Tremiior  réussit  peu. 
Ce  fui  un  fiasco  nnnplet.  —  A  nu  autre  plus  fort  ! 

»  Cet  autre,  les  hommes  de  quarante  ii  riuquaulc  neuf  ans,  — 
classe  intéressante  à  laquelle  je  me  fais  gloire  d'apjiarienir,  —  l'ont 
mis  au  jour.  Ils  oui  découvert  —  et  ceci  sera  potir  eux  une  grande 
gloire  dans  la  postérité  la  plus  reculée ,— (pie  dans  le  siècle  de 
lumières  où  nous  vivons,  il  ne  s'agit  pins,  pour  devenir  l'idole  des 
femmes  et  la  terreur  des  maris .  d'être  un  beau  ,  un  merveilleux  , 
un  dandy  :  cette  espèce  de  séduction  est  usée  jusiiu'à  la  corde  ;  les 
femmes  n'en  veulent  plus. 

»  Ce  qu'elles  veulent.,  ce  qu'elles  aiment,  ce  qu'elles  admirent, 
ce  sont  les  De  vastes!  •> 

—  Comment  diies-vous  cela,  mon  vieil  amiî 

—  Je  dis  :  les  Dévastés.  Seriiz-vous  sourd  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Je  croyais  avoir  mal  entendu...  M  lis 
continuez,  A  vieillard  I 
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BinLIOTIIE<^)Ch  POUH  RIRE. 


Le  sioillanl  coiiiimia  avec  cnlhoiisiasme  :  "  Arrière  Faublas  ! 

arrii'ro  .\mioii\  !  ar- 
riùrc  Cliaiicrton  !  ar- 
rière Tri'miior  !  Votre 
trnips  osl  fait  ,  mes 
piiiivics  roii(|iii'raiils  ; 
allcz-voiis-cii  aux  I  n- 
validvs ,  s'il  vous 
plaîl  !  rlacc  au  iiou- 
\oau,  au  vrai,  su  s.eul 

I  \.\  ''^       '  doivent  resseuibit'i- 

tous  ceux  qui  ont  la  priUonlion  de  fixer  l'alteniion  de  runivcis  en 
général  et  celle  des  femmes  en  pariiruli<'r.  Place  au  Dcvnsté  ! 

•  Voyez!  s'écria  le  vieillanl  en  se  c.iinpant  sur  la  liaiiclie ,  le  voici 
qui  s'avance  !  Quel  port  de  vainqueur!  et  cnniment  une  feniuic  pour- 
rait-elle résister  ."i  cet  liouiuie  ?  Il  n'a  plus  de  cheveux  ,  le  Dcrusic  , 
il  |X)rle  perruque,  ou  se  coniente  d'être  cliauva comme  une  écaille 
de  tortue  ;  il  e>t  plus  sec  qu'un  échaias  ;  il  est  édenté,  cassé,  déjeté, 
racorni ,  ruiné.  • 

—  Mais ,  dis-je  en  interrompant  u",on  cstimalile  ami ,  je  ne  vois 
pas  ce  que  doit  avoir  de  séduisiiut  l'Iiununc  dont  vous  me  faites  le 
portrait  et  que  vous  appelez  un  Dv vaste.  A  celte  ruine  vivante  une 
femme  doit  préférer,  ce  me  semble,  quelque  chose  de  complet,  de 
vigoureux. 

—  Sh  !  vous  ne  voyez  pas,  jeune  homme,  ce  qu'un  Dévaste 
peut  avoir  d'intéressant?  Vous  allez  le  \oir  immédiatement. 

•  Le  Dévastii  plaît,  mon  jeune  homme,  le  Dévasté  intéresse, 
le  Divjsté  impose,  parce  qu'en  le  voyant  chacun  se  dit  :  ••  Si  cet 
bomnic  a  la  tête  plus  nue  qu'un  genou  ,  c'est  que  le  volcan  qui  lui 
tient  lieu  de  cervelle  a  roussi ,  puis  hrùié  ,  puis  anéanti  sa  chevelure. 
—  Il  est  cassé?  c'est  qu'il  porte  un  monde  de  bonnes  fortunes.  On 
se  casserait  à  moins. 

•  Son  œil  est  éteint!  —  C'est  qu'il  a  trop  (lamboyé.  Une  chan- 
delle de  six  dure  éternellement  si  on  ne  l'allume  jamais  ;  mais  alors 
c'est  une  chandelle  manquée ,  une  chandelle  indigne  ,  une  chandelle 
eunuque.  L'œil  du  Dévasté  est  une  glorieuse  chandelle,  car  il  a 
brûlé  jusqu'à  ce  qu'il  n'y  eût  plus  mèche. 

•  Il  est  veuf  de  toutes  ses  dents  !  —  C'est  là  un  de  ses  plus 
grands  mérites.  Sa  bouche  est  déchirée  ;  mais  ,  semblable  aux  dra- 
peaux de  la  \icillc  garde  ,  elle  est  déchirée  par  la  victoire.  Que  de 
chairs  délicates  ont  dû  saigner  sous  ces  dénis  qui  ne  sont  plus  !... 

•  Il  n'a  plus  de  mollets  !...  —  Ah  !  répétez  bien  haut  cet  éloge 
immense.  Non ,  il  n'a  plus  de  mollets  ;  non,  il  n'en  a  plus  même 
l'ombre  !  Lh  !  qu'est-ce  que  prouve  cette  absence  du  gras  de  la 
jambe,  .sinon  que  cet  homme  a  trop  abusé  de  ses  mollets,  sinon  que 
cet  homme  a  trop  aimé? 

•  Il  est  ridé  comme  une  pomme  cuite  !...  —  Oh  !  c'est  qu'il  a 
terriblement  .souffert  !... 

•  Ainsi  grand  génie,  grand  cœur,  grande  âme,  \e  Dévasté  a  tout. 
Sa  vie  se  résume  en  trois  mots,  et  qui-ls  mois?...  Penser,  aimer, 
souffrir  !  •>  El  \ous  ne  trouvez  pas ,  6  jeune  houinic,  que  le  Dévasté 


soit  un  être  digne  de  séduire  toutes  les  femmes ,  un  être  adorable, 
un  être  poétique? 

—  Je  le  croirais  peut-être ,  mon  vieil  ami ,  si  je  n'avais  pas  vu 
Potier  dans  le  Ci-devant  jeune  homme,  mais  je  l'ai  vu! 

Le  vieillard  me  quitia  en  me  lançant  un  regard  qui  voulait  être 
foudroyant.  iMais  comme  il  venait  de  me  le  dire  lui-même  :  «  Il  n'y 
avait  plus  mèche  !...  » 


CHAPITRE  XIV. 

Etre  aimé  pour  toi-même  I 

La  réponse  que  m'avait 
faite  mon  vieillard  ne 
pouvait  me  suffire;  j'allai 
fiapiier  à  la  porte  d'un 
de  ces  petits  êtres  ron- 
geants, grignotants  ,  sau- 
tants, mangeants,  bu- 
vants et  fumants ,  qu'on 
appelle  des  rats  d'Opéra, 
vu  leur  ajuiiude  à  grigno- 
ter les  fortunes  les  plus 
solides. 

Le  rat  nie  dit  : 
—  Quand  le  Don  Juan 
n'est  plus  bon  à  rien,  s'il 
est  au.ssi  pauvre  que  lail  il  épouse  une  marchande  à  la  toilette  non 
moins  laide  que  lui,  qui  s'apercevant  que  son  époux  est  encore 
plus  inutile  qu'il  ne  paraît ,  passe  le  reste  de  ses  vieux  jours  à  lui 
reprocher  ce  qu'elle  nomme  ses  bienfaits. 

S'il  jouit  de  (pielqucs  bonnes  grosses  rentes,  il  s'abat  sur  l'Opéra, 
s'attache  au  premier  rat 
qu'il  trouve  vacant  (et  il 
y  a  toujours  quelque  rat 
vacant) ,  il  le  comble  de 
chaînes  d'or,  de  soupers 
fins  et  de  diamants. 

Le  rat  se  pare  de 
chaînes  d'or. 
Dévore  les  soupers  fins, 
Et  met  les  diamants 
au  moiit-dc-piété  pour 
un  Arthur  quelconque 
qui  la  bat ,  mais  qu'elle 
adore. 

Le  vieux  Don  Juan  ne 
voit  rien ,  n'entend  rien      _ 
et  paye  toujours.  — 

Il  est  jilus  heureux  qu'un  roi ,  car 
Don  .luan  passés,  présenis  et  futurs: 
«  Être  aimé  po"  •  '"•-même  !  » 


J 


a  réalisé  le  rêve  ^e  tous  les 


FIN   riE  l'hOMMI!  a  nOMNFS  FORTUNES. 


Puis.—  Typ  Caillcl,  rue  lîit-le-Liur,  7 


LE  VOYAGEUR, 

Par  Maurice   ALHOY,  -   65   Vignette»   de   DAUMIEB   et   JANET-LANOE. 


AVANT-PROPOS  ILLUSTRÉ. 

a  physiologie  du  voyageur 
doit  être  le  tableau  animé  de 
ce  niouvenieiit  incessant  qui 
pousse  l'humanité  en  avant, 
en  arrière,  et  la  fait  circuler 
ou  flâner  de  droite  à  gauche, 
sur  les  parties  solides  ou  liqui- 
des de  la  mappemonde. 

Il  y  a  bien  de  l'espace  de- 
vant nous,  et  je  pourrais, 
lecteur,  abuser  des  nombreu- 
ses variétés  do  la  locomotion , 
et  vous  f.iire  essayer  tous  les 
moyens  de  transport  fpie  la 
civilisation,  le  hasard,  la  Providence  ou  le  charron  ont  créés  pour 
re\|)nrtation  de  l'espèce  bipède.  Ils  sont  au  nombre  de  seize  mille, 
compris  les  patins  sur  lesquels  la  laitière  hollandaise  apporte  sa 
marchandise  h  la  ville...  et  la  canne-poste  à  Inquelle  le  baron  de 
Drais  avait  donné  le  nom  primitif  de  Draisienne  ,  et  qui  a  reçu  de- 
puis une  dénomination  plus  expressive,  celle  de  vélocipède,  qui 
signifie  que  dans  celte  \oiiure  on  marche  à  pied. 

Je  pourrais  vous  faire  assister  à  la  toilette  de  l'éléphant  blanc 
du  roi  de  Siam,  sur  lequel  il  est  défendu,  sous  peine  de  mort, 
de  se  livrer  aux  exercices  de  l'équitation;  et  j'arriverais,  par  une 
douce  transition ,  sur  le  dos  de  l'cléphaut  brun ,  espèce  ilote  qui  a 


sur  nos  chevaux  de  coucou  l'avantage  d'être  à  la  fois  quadrupède  et 

voiture. 
J'aurais  le  droit  de  vous  inclure  dans  le  liaîneau  moscovite  et  de 

vous  faire  faire  un 
cours  ex  professa 
de  botanique  au 
milieu  des  bottes 
de  lichen  qui  ser- 
vent d'aliment  au 
voyageur  et  à  ses 
coursiers  à  cornes 
quand  les  vivres 
viennent  h  man- 
quer. 

Sous  un  autre 
ciel,  à  défaut  de 
places  de  fiacres, 
il  y  a  des  places  de 
nègres;  et  au  lieu  de  prendre  une  citadine  5  l'heure,  on  prend 
deux  noirs  à  la  course,  et  on  leur  donne  pour  boire  trois  coups  de 
bambou. 

Il  y  aurait  aussi  de  belles  lignes  à  ajouter  aux  belles  pages  de 
M.  de  Buffon  sur  le  dromadaire. 

Le  chameau  était  loin  de  penser  à  l'honneur  qui  lui  était  réservé 
de  servir  un  jour  de  monture  au  pantalon  garance.  Nous  pourrions 
nous  mettre  en  croupe  avec  le  lourlourou ,  et  courir  une  poste  dans 
la  Mitidja. 
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BIBLIOTHEQUE  TObR  nil\E. 


Mais  cela  nous  iiièiicrail  trop  loin:  circonscrivons  la  discriiniiin, 
resserrons  l'ilincraire;  limitons  notre  tableau  do  niœnrs  aux  types 
(le  notre  pairie ,  1 1  renfermons- nous  dans  une  zone  où  il  soit  permis 
b  la  majorité  tics  Français  de  circuler. 


CHAPITRE  PREMIER. 

XiCS  Touristes. 

Mvrc  Cl)  touriste  ,  c'est 
vivre  on  bipède  nomade 
qui  lient  à  la  fois  du  cerf 
par  les  jambes;  de  la  pie 
parle  ramage,  et  du  singe 
par  son  penchant  à  riinila- 
tioii.  Chaque  année, 
Quand  la  nature  est  revcrJie, 
:"■   Oiiaïul  l'hirondelle  csl  de  retour, 

^  le  touriste  ne  va  pas  exclu- 
S  sivcment  revoir  sa  Nor- 
?:l  mandic,   mais  il   éprouve 

'^'^^=^'^^v!I5>;3J^^^^^^^~'  une  invincible  démangeai- 
son de  s'exporter.  Il  est  pris  d'une  humeur  parricide  pour  son  toit 
maternel  ou  conjugal,  et  surtout  pour  sou  domicile  politique:  alors 
la  fraction  de  mappemonde  qu'où  nomme  la  France  et  son  littoral, 
devient  le  partage  de  la  grande  famille  nomade  dont  nous  allons 
classer  les  membres. 

Le  touriste  arlislc  éprouve  au  mois  de  mai  le  besoin  de  croquer 
tous  les  points  de  vue  deJ'Europe.  11  part,  et  devant  chaque  site  il 
s'arrête,  allume  sa  pipe  et  se  dit:  —  Je  reviendrai  croquer  cela 
l'année  prochaine. 

Le  touriste  universitaire  est  un  délégué  de  l'instruction  pu- 
blique, qui  va  faire  ses  vendanges  ou  celles  des  autres ,  sous  pré- 
texte d'aller  voir  si  les  enfants  des  écoles  mutuelles  battent  la 
semelle  en  mesure. 

Le  touriste  causeur  est  un  être  qui ,  ne  trouvant  ])lus  dans  son 
département  personne  qui  ait  la  patience  de  l'entendre  raconter 
chaque  jour  la  même  chose,  se  décide  à  aller  cherrher  d'autres 
oreilles  plus  charitables. 

Le  touriste  huinorique  quitte  sou  logis  sous  riiiflinncc  du 
regret.  Il  voyage  sans  espoir  de  se  trouver  mieux  ailleurs  que  chez 
lui;  il  est  parti  sans  savoir  pourquoi,  ni  pour  où:  partout  il  se 
jilaint,  les  lits  sont  durs,  le  vin  aigre,  les  cigares  amers.  Quand 
il  revient  au  logis,  c'est  le  domicile  qui  alors  est  en  butte  à  ses 
veprochcs;  il  |)arle  avec  enthousiasme  du  coucher  d'auberge,  du 
produit  des  vignobles  exotiques:  et  près  du  tabac  départemental,  le 
manille  parisien  est  une  feuille  de  chou. 

Le  touriste  viveur  va  aa  Périgord  en  faisant  une  pointe 
sur  la  Tourainc  ;  (l  dévore  l'espace,  court  du  Ha\re  à  Nantes,  et 
revient  tool  étonné  de  riironver  chez  (Jhevct  les  iiiberculos,  les 
pruneaux  moDSlres,  les  homards  de  belle  stature  qu'il  a  vainement 
demandés  à  leur  terre  ou  à  leur  onde  natale. 

Le  touriste  pleureur  a  soin  de  partir  avec  une  chevelure  alwa- 
loiiienue,  afin  de  pouvoir  s'arracher  pas  mal  de  cheveux  quand  il 


voit  abattre  une  masure  quelconque  âgée  de  sept  à  huit  cents  ans. 
Si  on  coupe  quatre  perches  de  terrain  d'une  propriété  apparte- 

lonanl  a  un  financier,  pour 
faire  passer  un  rail  de  fonte, 
le  touriste  cric  que  nous 
revenons  au  siècle  de  fer. 

Si  un  pan  de  mur  est 
abattu  pour  raligucinenl 
d'une  rue  ,  le  touriste  se 
lamente  sur  la  voie  publi- 
que comme  feu  Jérémie, 
il  évoque  les  hallcbardiers 
défunts  et  demande  protec- 
tion contre  le  vandalisme 

moderne;  il  appelle  les  propriétaires  Golhs,  Visigoilis,  Ostrogoths, 

et  les  autorités  constituées,  anthropopiiages  et  lithopliages.  Celle 

classe  de  touristes  arréle  de  préférence  sa  place  poiu-  tous  les  pays 

où  on  démolit. 
Le  touriste  chasseur  a  reçu  du  ciel  le  mandat  de  renverser 

toutes  les  cioyances 

culinaires.  Il  doit  ira- 

^ailkr  ù  détruire  le 

culic  du  bifteck  très 

profondément   enra- 
ciné dans  nos  mœurs, 

pour  lui  substituer  la 

foi  au  filet  de  tigre, 

aux  pieds  d'ours  à  1 

Sainte  -  Henehould. 

Alexandre  Dumas  est 

le  chef  de  celle  nou- 
velle école  ;  il  a  déjà 

public  quatre  volu 


mes  in-8°  sur  celte  grave  matière.  Si  celle  réforme  est  admise , 
nous  aurons  la  promenade  de  l'ours  gras,  cela  variera  la  monotonie 
de  nos  mœurs  carnavalesques. 

Le  touriste  controversiste.  —  Un  touriste  arrive  à  Venise;  il 
monte  au  sommet  du  Campanile,  à  hOQ  pieck  au  dessus  du  sol,  et 
s'écrie  :  . 

O  Venise,  que  tu  es  "ùetle,  donnant  dans  les  plaisirs 
comme  un  beau  cygne  blanc  sur  un  tac! 

O  Venise,  tu  seras  toujours  la  éellc,  la  ville  chérie  do 
i'arlisle  et  de  tous  les  cœurs  poêles. 

Puis  il  signe:  Alphonse  Roi/cr. 

Survient  un  autre  touriste  ;  il  monte  h  moilic  ic  la  inêine  tout', 
c'est-ii-dire  à  200  pieds,  et  écrit: 

Venise...  on  ne  peut  pas  mourir  sans  avoir  vu  Venise, 

Mais,  quand  on  l'a  vue,  ce  qu'on  a  demieiix  à  faire, 
c'est  de  partir  et  de  ne  plus  revenir. 

Signe  le  baron  D'HAt;s3f.Z. 

Au  nombre  des  touristes  controversistes  pourrait  aussi  s'as- 
seoir M.  Mérimée,  inspecteur  des  monuments. 

L'n  soir  cet  écrivain ,  se  promenant  dans  les  rues  de  Perpignan  , 
aperçoit  des  barreaux  à  toutes  les  fenêtres  basses;  il  rentre  en  hâte 
chez  lui,  et  écrit: 

«  Les  fenêtres  basses  garnies  de  barreaux  de  fer  révèlent  l'origme 
mauresque  de  cette  cité.  » 

M.  Henry  le  bibliolhécaire  répond  quelques  jours  après: 

0  Les  barreaux  de  fer  qu'on  remarque  dans  les  rues  basses  de 
Perpignan  ne  prouvent  pas  que  celte  cité  soit  d'origine  mauresque; 
nous  avons  remarqué  des  barreaux  pareils  dans  presque  toutes  les 
villes  du  midi  et  du  nord  où  l'on  craint  les  voleurs.  » 

Le  touriste  humanitaire.  —  Le  premier  édifice  qu'il  demande 
il  visiter  dans  chaque  ville,  c'est  la  prison  ;  dans  une  ville  de  mer, 
c'est  le  bagne,  s'il  y  en  a  un;  —  il  enlre  au  réfectoire,  s'il  y  en 
a  un ,  et  prenant  sans  façon  le  vin  et  le  pain  du  condamné  qui  ne 
les  lui  offre  pas,  il  les  engloutit  avec  un  plaisir  indicible,  et  dit 


LK  YOYAt.KUn. 


loiit  liatil  :  «  Mes  amU ,  vuus  êtes  beaucoup  mieux  que  je  ne 
ciojiiis.  » 

Ce  qui  fait  que  ce  joiir-ià  le  condniniié  (|tie  lo  pliilaidliiopi'  a 
choisi  pour  sou  experti.si'  ist  l)C'aiicoii|)  plus  mal  (|ue  Je  cuutuiiio. 

Le  louriitc  mcndiunt.  —  l'arltml  où  il  piisso,  il  récolte,  ou 
au  moins  il  ylauc;  il  lui  faut  des  (■cli.iuiillons  do  tciul  ce  (pi"il  rcu- 
coutre,  ri,  à  défaul  di'  double  et  de  ciipie,  il  prend  l'oUjil  uni(iue 
ou  l'origiual.  A  chaque  pas  vous  l'enlendei!  dire  : 

—  Je  serais  lieurcux  d'euiporler  un  souvenir  de  ce  pays-ci.  Ll 
il  prend  sans  façon  ce  qu'on  ne  lui  offre  pas... 

—  Tenez-vous  beaucoup  fi  ces  coquillages? 

—  Tenez-vous  à  ce  bahut  ? 

—  Tenez-vous  à  ce  vase  de  porcelaine? 

—  Tenez-vous  à  ce  hamac  î 
S'il  osait  il  vous  dirait  : 

—  Tenez  vous  à  votre  femme  ? 

Et  il  l'emporterait  sans  attendre  la  rt'ponsc. 

Le  lourUlc  du  Devoir.  —  La  chevalerie  errante  s'est  trans- 
formée; sa  lance  s'est  changée  en  bàion;  In  lice  est  devenue  la 
grande  route,  et  le  preux  se  nomme  aujourd'hui  compagnon  du 
divoir,  ou  compagnon  roulanl,  ou  compoffnon  qavaux. 
Il  y  a  dans  cette  grande  fau)ille  si  divisée  des  renards,  des  loups, 
des  dévorants  ;  ils  ^.^      ,  tv  "S 

se  livrent  de  gran-  ^î;^.^      _flr    i  ^.^S         J 

des  batailles ,  com- 
me jadis  il  y  avait 
de     grands    duels 
pour    de    petites 
clioscs.     Quand 
deux  preux    s'é  - 
taientoutre- percés, 
quelquefois      leur 
dernière   parole 
était  celle  -  ci  : 

•  Pourquoi  nous  sommes-nous  tués?  »  Les  compagnons  pourraient 
souvent  se  faire  la  même  question.  Il  faut  espérer  qu'un  jour  l'af- 
faire s'arrangera,  ei  que  les  touristes  compagnons  de  France,  an 
lieu  d'un  mot  symbolique  qui  les  fait  courir  sus,  auront  une  franche 
formule  de  fraternité  qui  les  rapprochera  tous. 

La  nomenclature  des  touristes  est  loin  d'être  complète  ;  l'espace 
nous  manque.  Nos  lecteurs  pourront  étendre  et  continuer  le  travail 
sur  le  trace  que  nous  avons  rais  sous  leurs  yeux. 

De  tous  ces  touristes,  le  lecteur  suivra  celui  que  bon  lui  sem- 
blera ;  nous  allons  lui  livrer  tous  les  moyens  de  transport  connus 
dans  notre  belle  patrie. 

Montons  d'abord  en  diligence. 


CHAPITRE  II. 

La  diligence.  —  Pérégrination  à  troit  compartiments. 

En  voyant  ces 
chars  oblongs  brû- 
lerie pavé  et  broyer 
les  passants ,  il  faut 
reconnaître  que  les 
institutions  mar  - 
chent ,  on  plutôt 
galopent,  dans  no- 
tre belle  patrie. 

La  diligence  s'est 
bien  modifiée  de- 
puis vingt-cinq  ans. 
A  cette  époque, 

la  voiture  publique  de  Saint- Germain-en-Laye  partait  de  Paris  à 
huit  heures  du  matin;  Mil.  les  voyageurs  gravissaient  à  pied  la 
colline  de  Courbevoie,  là,  un  cheval  de  renfort  aidait  à  pousser 
le  chariot.  On  déjeunait  à  Nanlerre  à  table  d'hcMe;  un  virtuose 
aveugle,  nommé  Alexis,  charmait  le  repas  par  des  romances  en 


quinze  ou  vingt  couplets,  après  lesquels  le  convive  rriiil  sou- 
vent Ois.  Le  conduiteur  faisait  la  sieste  après  avoir  dit  :  — 
Messieurs  le»  voyageurs,  dépêchez-vous ,  nous  n'avons  plus  que 
trois  petits  quarts  d'heure  à  demeurer  ici.  Alors  arrivait  Gencviètc- 
la -toile,  la  marchande  de  gSteaux  indigènes,  dont  le  nom  était  aussi 
populaire  (pic  ses  coMiestibles  ;  chacun  faisait  drs  acquisitions  pour 
sa  famille,  l'n  houmu"  (pii  à  celte  époque  s-erait  arrivé  ."i  Saint- 
Gcriiiain  sans  sa  douzaine  de  gâteaux  de  Naiiterre,  aurait  été  re- 
foulé p.ir  le  dédain  public  jusciu'aDX  solitudes  du  Véiîinet. 

La  voiture  s'arrêtait  en  passant  devant  la  Malmaison,  aajourd'liui 
convertie  en  une  colonie  de  marchands  de  salade,  villa  royale  dont 
les  beaux  quinconces  sont  devenus  des  échiquiers  plantés  de  clioux  ; 
là,  ou  faisait  une  station,  comme  les  muletiers  des  montagnes  de 
I  Isère  four  encore  une  pieuse  halte  devant  l'image  des  saints 
ou  devant  une  statuette  de  la  Vierg?, 

Sous  les  balanciers  de  la  machine  de  Marly ,  la  voiture  s'arrê- 
tait encore,  afin  de  donner  le  temps  aux  intelligences  les  plus  bor- 
nées de  comprendre  le  inécinisme  de  colle  pompe,  (pii  est  tombée 
pièce  à  pièce  comme  la  \ieillc  monarchie  dont  elle  avait  été  l'ou- 
Tragc. 

A  la  côte  Saint-Germain,  l'équipage  SUait,  souillait,  était  rendu! 
le  voyageur  était  contraint  par  le  règlement  de  mettre  pied  à  terre  ; 
les  jours  de  gi'lée,  on  le  conjurait  même  de  pousser  5  la  roue. 

Enfin  on  arrivait  à  destination  pour  dîner.  Qu'était  ce  donc ,  à 
celte  époque,  qu'un  voyage  de  cent  lieues?  c'était  un  pèlerinage 
auquel  on  ne  se  résignait  pas  sans  avoir  fait  d'abord  son  testament. 

Toute  une  famille  en  pleurs  escortait  le  voyageur  à  la  voilure. 

Adieu  donc,  mon  ptrc, 
Adieu  donc,  ma  mire. 
Adieu  donc,  mon  frire, 
Adieu,  mes  petits I 

Désaog'ters  a  donné  en  flondons  l'esquisse  des  adieux  mieux  que 
nous  lie  le  ferions  en  prose. 

Le  sac  de  nuit  et  les  pantoufles  étaient  alors  des  objets  de  pre- 
mière nécessité;  et  cha- 
que soir,  après  avoir  fail 
vingt  lieues  dans  la  jour- 
née ,  on  couchait  5  la 
Boute  d'or,  h  la  Sirène, 
au  Dauphin  ou  aux  ^r- 
mcs  de  France.  C'était 
bien  vu  ;  car,  à  cette  épo- 
que de  recomposition  so- 
ciale, le  postillon  avait  M 
droit ,  à  chaque  relais  ,  de' 
réveiller  le  voyageur,  et, 
de  sa  grosse  voix  enrouée, 
il  disait  :  —  Monsieur, 
n'oubliez  pas  le  pour  - 
boire,  s'il  vous  plaît.  Dé 
Paris  à  Perpignan,  cette  formule  avait  soixante-dix-neuf  échos. 

On  faisait  alors  quatre  repas  à  table  d'hôte ,  et  on  les  payait ,  non 
pas  sur  l'échelle  de  l'appétit  ou  de  la  consommation  ,  mais  suivant 
la  place  qu'on  occupait  dans  la  voiture. 
Le  coupé ,  qu'on  nommait  cabriolet,  payait  son  dîner  3  francs. 
Les  convives  de  l'iutérieur  (à  cette  époque ,  la  rotonde  n'existait 
pas,  et  nous  n'avions  pas  exporté  d'Albion  la  mode  de  prendre  l'air 
sur  l'impériale),  les  convives  de  l'intérieur  payaient  50  sous. 

Si  un  voyageur  en  poste  s'asseyait  à  la  table  commune ,  son  ap- 
pétit, quel  qu'il  fût,  était  taxé  à  U  francs. 

Aujourd'hui ,  on  ne  mange  qu'une  fois  toutes  les  vingt-quaîrc 
heures;  on  ne  sait  plus  ce  que  c'est  que  le  coucher;  on  sommeille 
en  roulant ,  sans  crainte  d'être  réveillé  par  la  perception  du  pour- 
boire; à  peine  a-t-on  le  temps  de  reconnaître  les  monuments  et  les 
cantonniers;  on  franchit  les  montagnes  an  galo|),  au  grand  déplaisir 
des  mendiants  ,  qui  sont  obligés  de  prendre  des  leçons  de  gymnas- 
tique pour  attraper  l'aumône  ;  U  caisse  de  la  diligence  s'est  frac- 
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tiimiu'o  on  fompailiiiu'iiis  roquets;  l'inti'rieiir  a  rcrii  la  dotation 
d'une  cloison  ilc  ruir  h  hauteur  de  lOte,  ce  qui  donne  h  chacun  un 
coin  ,  dont  quatre  privilégiés  avaient  jadis  la  jouissance  exclusive. 

La  rotonde  est  ini  divan  poste  avec  hanquettes  et  dossiers  coquets. 
Le  Limousin  et  l'Auvergnat  peuvent  s'y  convaincre  ((ne  la  royauté 
du  peuple  n'est  pas  une  fiction  ,  car  le  peuple  a  des  voilures  aussi 
nioelleu'-es  cl  élastiques  que  colles  sur  lesquelles  s'appuieul  les  dos 
couronnés. 

Pourquoi  faut-il  que  le  progrès  ait  été  trop  loin  et  qu'en  rêvant 
Icbien-éirc  delà  rotonde  et  do  l'intérieur  il  ail  sacrifié  les  joies  du 
Iroisiènie  compartiment  I 

L'aholition  du  posiillon-écuyer,  sa  transformation  en  postillon- 
cocher,  a  tué  la  poésie  du  coupé. 

Jadis  le  coupé  éiail  accessible  à  l'air,  il  él.iit  ouvert  à  tous  les 
points  de  vue ,  c'était  un  ohservatoire-posie ,  un  parloir  roulant ,  un 
Belvédère... 

Le  poslillon-écuycr  donnait  do  la  vie  à  la  locomotion.  Les  bonds, 
les  écarts  du  cheval,  les  causeries,  les  laz/.is,  les  boutades,  les  ju- 
rons du  cavalcadour  égayaient  l'étape. 

Du  coupé  ou  voyait  la  manœuvre,  on  prenait  part  aux  affaires 
du  gouvernement-diligence  ;  dans  les  descentes  rapides  on  se  ras- 
surait parce  ipi'ou  se  rendait  compte  des  moyens  de  répression 
contre  la  fougue  des  quadrupèdes. 

Maiuionani  l'homme  du  coupé  ressemble  à  l'homme  d'État  en 
défaveur:  il  est  privé  de  toute  communication  officielle  ;  au-dessus 
de  sa  tèle,  il  voit  flotter  les  rênes,  mais  il  ne  peut  prévoir  si  celui 

,  nui  les  tient  en  main 


ne  mettra  pas  le  char 
dans  le  débord. 

Le  coupé  est  devenu 
une  chambre  d'arrêt. 
C'est  presque  une 
cellule  disciplinaire , 
dont  le  pensionnaire 
reçoit  en  aggrava- 
tion de  peine  de  fré- 
quentes flagellations 
qui  tombent  de  l'im- 
périale. 

Les  tribunaux  adju- 
gent de  60  francs  à 
120  mille  francs  aux  piétons  plus  ou  moins  écrasés  par  les  messa- 
geries, mais  ils  n'ont  pas  encore  tarifé  les  yeux  enlevés  aux  habi- 
tants du  coupé  par 
le  fouet  monstre  des 
poslillons-cocliers... 
Comme  les  fouets 
tendent  chaque  jour 
à  s'allonger,  la  ju- 
risprudence devrait 
prendre  ses  mesures 
en  conséquence. 

Aux  battements 
pressés  dos  coudes 
qui  frappaient  de 
leur  mouvement  ré- 
gulier les  flancs  du 
postillon,  on  calculait  jadis  la  rapidité  du  trajet;  la  queue  de  l'é- 
cuyer  était  comme  un  balancier  qui  marquait  la  durée  du  parcours. 
On  pouvait  se  dire  : 

—  Voici  une  queue  qui  frappe  deux  coups  sur  l'échiné  dans  l'in- 
tervalle de  deux  battements  de  pouls.  L'artère  marque  habituelle- 
ment soixante-douze  pulsations  par  minute  :  donc  le  mouvomcnt  de 
la  queue  est  double  du  mouvement  du  pouls ,  et  c'est  cent  ([uaraute- 
quaire  bondissements  de  catogan  qu'il  faut  en  soixante  secondes. 
Si  on  part  à  onze  heures,  quand  on  aura  compté  huit  mille  six 
cent  quarante  retours  de  la  natte  chcTelue  à  l'épine  dorsale,  on 


l)oiirra  dire  :  il  est  midi,  et  régler  sa  montre  sur  l'omoplate  du 
courrier ,  tout  aussi  bien  qu'au  cadran-foudre  du  Palais-Royal. 

Si  on  avait  pris  la  poste  h  l'heure,  le  postillon  se  serait  contrôlé 
lui-inf'me  par  sa  queue. 


CHAPITRE    III. 

lia  malle-poste. 


Il  est  expressément 

défendu  aux  voyageurs 

allant  à  pied,  à  che- 

k  val,  en  wagon  ou  en 

/  diligence,  de  se  char- 


O  ger  de  lettres;  mais  il 


est  permis  aux  lettres 
courant  la  poste  de  se 
charger  de  voyagcur.s. 
C'est  sur  cette  tolé- 
rance que  repose  l'in- 
stitution de  la  malle- 
poste. 

La  mallc-posie  doit  donc  être  confectionnée  tout  i  fait  dans  l'in- 
térêt dos  missives ,  et  le  voyageur  n'a  pas  le  moindre  mot  à  dire  s'il 
ne  s'y  trouve  pas  à  l'aise.  Il  a  le  droit  de  voyager  à  pied. 

L'administration  des  postes  procède  comme  celle  des  sépultures 
(bureau  des  cimetières)  :  elle  concède  au  voyageur  ce  qu'il  lui  faut 
tout  juste  d'espace  dans  son  caveau  roulant.  Chaque  individu  jouit 
d'une  concession  de  doux  mètres  de  long  sur  un  mètre  de  large. 
Il  a  le  droit  de  faire  dans  cette  zone  tous  les  développements  gym- 
nastiqucs  qui  lui  sont  habituels. 

Le  langage  d'un  bateau  monté  pour  la  pèche  du  hareng  n'est 
qu'un  doux  va-et-vient  de  hamac  comparé  aux  oscillations  brutales 
de  la  voiture  aux  lettres  :  les  ressorts  jouent  à  la  paume  avec  le 
voyageur;  et  quand  il  y  a  quatre  habitants  dans  cette  caisse,  c'est 
un  combat  incessant  de  nez  contre  nez  ,  un  duel  meurtrier  où  le 
front  choque  le  front,  et  ne  trouve  de  rempart  que  derrière  la  cas- 
quette. Il  est  impossible  de  nourrir  des  inimitiés  en  malle-poste,  le 
roulis  fait  embrasser  les  plus  mortels  ennemis,  avaui  le  troisième 
relais. 

Le  courrier  vous  avertit  galamment  de  ne  boire  qu'aux  haltes 
des  postes  ;  l'infraction  à  cette  règle  emporte  avec  elle  le  bris  d'une 
partie  de  la  mâchoire.  Ceux  qui  veulent  se  désaltérer  sans  risque, 
devront  sf  munir  de  biberons  Darbo. 

Si  les  lettres  mangeaient,  le  voyageur  aurait  le  droit  d'avoir  de 
l'appétit  et  de  prolon- 
ger la  séance  à  l'hôtel- 
lerie; mais  quand  il  a 
obtenu  la  faveur  d'un 
repas  d'auberge,  fa- 
veur qui  ne  se  con- 
cède qu'une  fois  toutes 
les  trente-six  heures , 
on  lui  sert  en  même  ■ 
temps  le  potage  et  le 
dessert  :  si  le  convive 
s'amuse  à  la  moutarde 
ou  s'avise  de  deman- 
der un  cure-dents ,  le  courrier  arrive  l'œil  hagard ,  les  cheveux 
en  désordre,  et  quelquefois  le  pistolet  au  poing,  et  quand  c'est 
un  courrier  qui  comprend  sa  position  sociale,  il  vous  menace,  si 
vous  ne  reumntez  pas  en  chaise,  de  vous  brûler  la  cervelle,  ou 
pour  le  moins  de  vous  brûler  la  politesse. 

Plus  d'une  fois  l'effet  a  suivi  la  menace  :  le  courrier  a  usé  de  son 
omnipolonco  sur  la  grande  route. 

Lu  gros  substitut  nommé  procureur  du  roi  aux  frontières  de 
l'Ouest ,  pensa  qu'il  importait  à  la  morale  publique  et  aux  droits  de 
la  société  humaine  qu'il  se  rendît  de  Paris  à  Quimper  dans  les  flancs 
de  la  malle-poste. 


^■^ 


LU  VOVAULL'IL 


Il  |iailit  dispos;  mais  au\  trois  quarts  du  voya'^e,  en  fianrliissant 
les  arides  siepias  du  .Morl)iliau,  il  fui  i)ris  iiuiljuiunni  d'uuo  coli- 
que avec  circouslances  ai;Hra\aMles. 

lleureuseuieiil  pour  lo  patient,  dont  la  voix  gémissante  perrait 
vainoinciit  les  airs ,  un  accident  arrivé  au  trait  d'un  des  chevaux 
décida  une  halte,  le  niorihond  descendit. 

Mais  queUpies  minutes  écoulées,  le  mal  ne  cédant  pas,  le  ma- 
gistrat adresse  une  reipiète  orale  à  la  clémence  du  courrier.  11  es- 
pérait ([u'un  ([uarl  d'heure  sullirait  à  son  rétablissement. 

—  Y  pensez-vous?...  et  mes  dépécliesî 

—  Mais,  monsieur  le  courrier,  il  vaut  mieux  qu'elles  arrivent 
un  quart  d'heure  plus  tard  et  que  vous  n'ayeï  pas  une  mort  d'homme 
à  vous  reprocher. 

—  C'est  votre  opinion ,  je  la  respecte ,  mais  ce  u'esl  pas  la 
mienuc...  Allons,  montez- vous '^ 

—  Je  ne  puis.... 

—  Alors..,  je  vous  laisse. 

—  Sur  la  grande  route,  au  milieu  des  hois,  exposé  &  ôtre  re- 
connu des  voleurs  qui  me  puniront  peut-être  de  les  avoir  punis? 

—  Alors  montez... 

—  Mais  permettez-moi  encore  un  argument  en  ma  faveur.  Si 
vous  étiez  malade,  courrier,  comment  feraient  vos  lettres? 

—  C'est  différent ,  elles  attendraient...  Mais  je  ne  suis  pas  malade. 

—  Et  si  on  vous  attaquait ,  courrier,  et  que  vous  fussiez  vingt- 
cinq  minutes  à  vous  défendre? 

—  C'est  différent...  cas  majeur. 

—  Et  si  la  roue  cassait ,  courrier? 

C'est  difféient ,  cas  majeur.  A  ce  moment ,  la  lune  jeta  un  rayon 

sur  le  nez  du  courrier,  il 
se  refléta  sur  son  regard, 
et  le  substitut  crut  y  lire 
tjn  de  ces  rapides  éclairs 
de  pitié  que  les  accusés 
^'quêtent  avec  tant  d'an- 
^^  goisses  sur  la  physionomie 
des  arbitres  de  leur  sort. . . 
Mais,  hélas!  l'erreur  fut 
courte. 

11  entendit  la  voix  du 

juge  suprême  crier  : 

—  En  route,  postillon  I 

El  le  substitut  resta  sur  la  grande  route  en  proie  aux  coliques  et 

aux  terreurs  qu'il  nourrissait  contre  les  loups  et  messieurs  les  forçdls 

plus  ou  moins  libérés. 

Heureusement  la  voilure-poste  des  condamnés  passa  par  là,  et 
le  magistrat  fut  trùs-heureux  d'y  prendre  place  jusqu'à  la  ville  pro- 
chaine. 

Le  substitut  se  promit  bien,  si  jamais  il  arrivait  directeur  des 
postes ,  —  et  à  quoi  un  substitut  n'arrivc-t-il  pas  !  —  il  se  promit 
bien ,  dis-je  : 

1°  De  faire  relever  l'humanité  de  cet  ilotisme  postal  qui  met  un 
homme,  fût-il  Montesquieu  ou  Jean-Jacques,  au-dessous  d'une 
lettre  d'apothicaire  ou  de  marchand  de  bonnets  de  coton. 

2°  De  faire,  comme  administrateur  réformiste,  entrer  les  coli- 
ques humaines  dans  la  catégorie  des  cas  de  force  majeure  qui  peu- 
vent enrayer  le  char  de  la  poste  aux  lettres. 
A  quelle  famille  de  voj  ageurs  la  malle-poste  ouvre-t-ellc  son  sein  î 
Quels  sont  les  êtres  assez  orgueilleusement  organisés  pour  défier 
l'abandon  et  la  colique  ? 

Au  premier  âge  de  l'ère  représentative  ,  le  député  arrivait  des 
départements  en  malle-poste,  et  n'avait  alors  pour  tout  bagage  que 
ses  professions  de  foi  imprimées  sur  vélin ,  qu'il  apportait  aux  jour- 
naux, et  l'esquisse  des  grandes  questions  d'État  qu'il  venait  faire 
retoucher  par  les  vaudevillistes  de  Paris.  Ce  bagage  n'excédait  pas 
les  quinze  kilos  concédés  au  voyageur. 

Mais,  depuis  quelques  années,  les  femmes  des  électeurs  sont  deve- 
nues fort  exigeâmes,  elles  ont  défini  le  député  :  un  homme  qui  n'a  pas 


besoin  d'être  orateur ,  mais  qui  doit  être  ,  sous  peine  de  destitution, 
colporteur  et  éihaiitillonneiir.  El  le  déjuité  ayant  à  rapporter  une 
pacotille  de  robes  releinles,  de  châles  remis  à  neuf,  d'ombrelles, 
d'éventails  cl  de  filoirs  restaurés,  il  ne  peut  siéger  que  dans  la  di- 
ligence. 

La  malle-poste  a  pour  clients  ceux  qui  emportent  l'argent  ou  la 
femme  des  autres,  ou  ceux  qui  veulent  arriver  avant  que  les  autres 
emportent  leurs  femmes  ou  leur  argent. 

Iieptiis  (|ue  Ihémis,  qui  lient  un  glaive,  voit  de  mauvais  œil 
ceux  qui  se  servent  de  l'épée  ,  il  n'est  pas  permis  d'avoir  un  duel 
sans  prendre,  après  le  combat,  la  malle-poste  ;  il  y  eu  a  même  qui 
la  prennent  au|)aravant, 

Mainleiiani,  si  on  vous  propose  un  carlel ,  1"  vous  avez  le  droit 
d'exiger  (pie  \olre  adversaire  place  provisoirement  sur  votre  tête 
cent  claquante  mille  francs  pour  payer  les  dommages-intérêts  que 
sa  famille  |)ourrail  réclamer  en  cas  de  mort. 

2"  De  plus,  vcms  pouvez  demander  une  pension  alimentaire  pro- 
portionnée à  votre  appétit  dans  le  cas  où  vous  seriez  obligé  d'aller 
manger  le  pain  hospitalier  de  la  Belgi(|ue  ou  le  beef-steak  de  la  per- 
fide Albion. 

3"  Vous  devez  vous  faire  remettre  un  coupon  acquitté  pour  lo 
prochain  dé|)arl  de  la  malle-poste. 

Telles  sont  les  conséciuencesdu  code  moderne  de  chevalerie  fran- 
çaise revisé  par  M.  Du|)in  le  grand  maître. 

C'est  une  réaction  en  faveur  de  la  malle-poste.  Elle  doit  un  fouet 
d'honneur  à  celui  qui  l'a  aiuené. 

La  malle-poste  a  encore  pour  clients  les  commis  voyageurs  qui 
craignent  la  concurrence.  Mais  coiume  il  arrive  presque  toujours 
que  les  quatre  individus  qui  veulent  se  devancer  partent  mysté- 
rieusement tous  les  quatre  ensemble ,  et  par  conséquent  arrivent 
en  même  temps,  ou  a  rccoimu  l'inutilité  de  ce  mode  de  transport  , 
et  les  rivaux  cheminent  coude  à  coude  sur  la  modeste  banquette 
de  la  diligence. 

Les  grands  procès  criminels  transportent  aussi  dans  la  voilure 
des  postes  des  individualités  qui  jamais  n'auraient  franchi  les 
limites  de  Vaugirard  ou  de  Boulainvilliers.  Un  procureur  du  roi 
signe  un  firman  à  cent  lieues  de  la  capitale  :  l'apothicaire  est  arra- 
ché à  son  mortier 
pour  avoir  à  dire  aux 
jurés  que  les  épinards 
cueillis  dans  la  lune 
d'octobre  sont  véné- 
neux, et  que  la  ga- 
lette chaude  n'est  pas 
de  sa  nature  arseni- 
cale. 

A  défaut  de  place 
aux  malles  -  postes  , 
trois  apothicaires  par- 
tent à  franc  élrier  et  viennent  offrir  à  MM.  les  jurés  de  manger  de- 
vant eux  dix-sept  mètres  de  pâle  ferme  aux  dépens  de  la  partie 
civile  ;  on  les  remer- 
cie au  nom  de  la 
science,  et  la  malle- 
poste  les  remporte. 
Quand  l'émeute 
gronde  dans  une  ville 
du  Midi ,  vite  on  fait 
venir  du  Nord  un 
général  ou  un  préfet 
pacificateur. 

Le  préfet  conver- 
tit l'intérieur  de  la 
malle-poste  en  admi- 
nistration volante  ; 
il  rédige  ses  procla- 
mations. Sou  secrétaire,  afin  Je  ue  pas  perdre  de  toiiips  îi  l'arrivée, 
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l'ait  la  colle ,  pour  placardor  les  avis  au  peuple  à  la  descente  do 
yciiure. 

Le  g<5n^ral,  placé  prùs  du  courrier,  aiguise  sa  bonne  lame  qui 
n'est  pas  de  Tulède;  dans  son  impatience,  il  charge  conlro  le  pos- 
tillon. 

Quand  le  préfet  et  le  gîMiéral  arrivent  à  destination  ,  il  y  n  quatre 
Jours  que  tout  le  monde  est  d'accord.  Le  secriHairc  du  préfet ,  qui 
ue  veut  pas  perdre  sa  colle ,  est  autorisé  h  placarder  cet  ordre  du 
^oijr  ; 

•  Braves  habitants  de  ces  contrées , 
11  Je  ra'estimc  heureux  que  nia  présence  ait  ramené  le  calme 
dans  cette  bi-IIecité.  S'il  restait  encore  quelque  levain  de  discorde, 
empêchez  qu'il  ne  fermente.  Que  tout  le  monde  s'embrasse  et  que 
ça  jiuisse. 

11  Le  Préfet  du  département.  " 
Dans  l'inlérOt  du  commerce ,  et  aussi  pour  f.Kiliarles  affaires 
publi(iues  vers  les  principales  fiontières,  la  direction  des  postes  a 
fait  confictiomier  des  briskas  ou  malles-postes  dans  lesquelles,  à 
moins  d'être  une  letlro,  on  ne  peijf  prendre  place  sans  une  autori- 
sation spéciale. 
Ces  malles-postes  sont  au  nombre  de  trois ,  sauf  erreur  : 
Malle-poste  de  Bruxelles,  — 
Malle-poste  de  Calais,  — 
Malle-posle  du  Havre.  — 

Les  voitures  dont  nous  parlons  étant  exposées,  par  leur  légèreté 
et  la  rapidité  de  la 
course ,  h  cheminer 
souvent  l'impériale 
i*  terre  et  les  roues 
en  l'air,  voyage  tout 
h  fait  en  désaccord 
avec  les  procédés  de 
locomotion  connus, 
on  a  voulu  (|ue  cette 
singidiére  manière 
de  circuler  ne  pût 
être  que  l'effet  d'une 
faveur  spéciale ,  afin 
que  ceux  h  qui  elle 
serait  accordée  fus> 
sent  fiers  des  sinistres  concédés  par  privilège.  Notre  dessin  ci  joint 
représente  la  position  la  plus  habituelle  du  briska  qui  dessert  la 
route  de  Paris  h  Bruxelles  et  fait  soixante-dix  lieues  en  seize  heures. 


E 


CHAPITRE    IV. 

lie  conducteur. 

n  termes  de  messagerie,  on  nomme  con- 
ducteur celui  qui  ne  conduit  pas. 

La  diligence  est  un  petit  litai  constitu- 
tionnel :  le  chef  n'5,st  rien  ,  quoiqu'on  lui 
laisse  en  main,  comme  sceptre,  la  mica- 
nique  à  enrager. 

C'est  le  premier  ministre  ou  le  postillon 

qui  a  la  toute-puissance.  Il  jette  à  sa  guise 

le  char  dans  l'ornière  ,  il  mène  h  grands 

coups  de  fouet,  oblique   de    gauche  à 

droite,   ou  garde  le  juste  milieu,  sans 

s'end)arrasser  des  cahots  ([ui  ébranlent  la 

machine  roulante. 

Ou  le  dit  responsable.  C'est  un  mot  dont 

-  "'  on  berce  la  poltronnerie  des  voyageurs. 

Un  I'    iiici  .1  pied  s'il  nialverse,  ou  plutôt  s'il  verse  mal;  —  et 

quelque  temps  après  il  se  relève  ou  on  le  relève. 

Le  postillon  et  le  conducteur  sont  souvent  en  désaccord,  mais 
jamais  en  brouille. 

Le  conducteur  a  toujours  peur  que  le  postillon  lui  dise ,  au  mi- 
lieu d'uuc  rvuw  dilliçilc  :  —  Prenez  les  rOiiçs  çl  conduirez  vous- 


même.  Le  conducteur  sait  en  outre  qu'il  en  est  des  postillons 
comme  des  hommes  d'État  :  il  n'y  en  a  qu'un  certain  nombre  très- 
limité  à  qui  on  puisse  confier  les  guides;  c'est  à  chacun  son  tour  de 
les  prendre,  celui  qui  les  quitte  les  passe  à  un  camarade  qui  les  lui 
rendra  un  jour.  Le  cercle  est  étroit,  les  di.sgrâces  et  les  pardons 
rapides.  C'est  ce  qui  fait  qu'a|)rès  être  tombé  on  est  presque  tou- 
jours cerlaiu  de  remonter  sur  sa  bêle. 

Le  conducteur,  n'ayant  donc  rien  absolument  à  conduire,  songe 
il  embellir  sa  vie  errante  en  se  livrant  h  la  gymnasiique  la  plus  ac- 
tive; l'écureuil  et  le  kanguroo  sont  des  êtres  paralysés  en  compa- 
raison du  premier 
magistrat  de  la  di- 
ligence. Il  court  sur 
les  roues  et  s'élance 
sur  la  bâche  comme 
le  mousse  dans  les 
huniers;  s'il  croit 
avoir  enleiidu  linc 
nourrice  se  plaindre 
dans  la  rotonde,  il 

cl  vjr>,  s'accroche  par  un 

îi'^-S-sî^  pied  à  la  malle  d'un 
voyageur,  il  se  pen- 
che la  tête  vers  le 
coraparliinent  d'où 
la  voix  est  partie,  et,  se  présentant  à  la  portière  le  nez  en  bas,  il 
dit  :  —  Nourrice ,  faites  en  sorte  que  votre  nourrisson  ne  tache 
pas  ma  voiture. 
Puis ,  le  conducteur  reprend  sa  place  snr  l'impériale. 
Un  rayon  de  soleil  fait-il  srinliller  \m  petit  caillou  sur  la  route  : 

—  Je  crois  que  j'ai  laissé  tomber  un  bouton,  dit  le  conducteur... 

D'un  bond  il  est  sur  le  sol  en  criant  au  postillon...  Houle  tou- 
jours. D'un  second  élan  il  vient  reprendre  son  poste ,  à  quatre 
mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  grande  route ,  et  dit  flegniatiquc- 
ment  : 

—  Je  m'étais  trompé. 

De  Paris  à  Laval  un  conducteur  descend  quatre-vingt-quinze 
fois  de  son  impériale.  Ce  qui  suppose,  à  peu  près,  une  descente  et 
une  ascension  par  kilomètre. 

La  hauteur  moyenne  d'une  diligence  est  de  quatre  mètres.  Le 
conducteur  fait  donc  du  haut  en  bas,  dans  un  voyage,  un  parcours 
de  trois  cent  soixante  mètres;  et  quand  il  a  fait  trois  cent  soixante 
fois  le  voyage  sur  sa  banquette,  il  a  accompli  une  course  aérienne , 
du  haut  en  bas,  qui  répond  à  la  distance  de  Laval  à  Paris. 

On  ne  doit  pas  s'étonner  qu'une  individualité  si  active  éprouve 
impérieusement,  à  l'arrivée,  Icbesoin  du  toit  conjugal  et  des  ca- 
resses de  la  famille;  or,  comme  le  conducteur  de  diligence  fait  un 
séjour  d'égale  durée  aux  deux  pôles  de  la  grande  route,  il  serait 
martyr  de  la  pruderie  du  code,  s'il  se  renfermait  dans  la  limite  d'un 
seul  ménage,  que  la  loi  si  mesquine  concède  à  chaque  citoyen 
français. 

Le  conducteur  est  de  fait  et  de  nécessité  bigame.  Les  procureurs 
du  roi  ont  pensé  qu'ils  devaient  fermer  les  yeux  sur  cette  position 
cxcepliomielle. 

Un  rianrais  forcé  par  sa  position  .sociale  de  partager  ses  joies  et 
ses  nuits  entre  Toulouse  et  Paris  doit  donner  !i  ses  deux  patries  une 
étjale  part  de  sou  estime  ;  et  comme  la  iiicilleiire  maiiièro  de  prouver 
l'alTecliiiu  qu'on  poi  te  à  un  terroir  est  de  pi'endie  une  femme  du 
ciu,  le  coiilucteur  ([iii  dessert  la  ligne  du  L;mgiiedoc  à  Paris  no 
peut  se  dispenser  d'avoir  une  épouse  parisienne  et  une  compagne 
méridionale. 

Le  conducteur,  tenant  un  bureau  de  comestiMiis  aux  deux  extré- 
mités de  sa  roule,  dit  5  ses  pratiques:  —  Adressez-vous  ii  ma 
femme.  El  la  piaii(pie  des  lioi'ds  de  la  Seine  et  celle  des  rives  de  la 
Ilante-Canniui'  trouvent  égalenieiU  à  qui  parler. 

Quelquefois  il  arrive  que  l'épouse  de  Toulouse  éprouve  le  besoin 
de  visiter  la  capitale  :  alors  le  conducteur  fr.it  naître  iminéitiatemeiit 
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dans  l'esprit  (le  rcpousc  do  Taris  la  (Uinaiiyeaiï.011  de  visiter  Tou- 
louse. 

Les  deux  finîmes  parlent  le  niOine  jour  du  point  o;ipo?é;  le  con- 
ducleur,  ne  puu\anl  se  fratlioniier,  se  l'ait  remplacer  près  de  l'une 
de  SCS  compagnes,  par  un  confière  (|ui  lui  fait  les  lioijnours  de  ta 
banquette  d'iniiiériale,  h  rliar;^e  de  revanche. 
Il  y  a  un  lieu  de  jonction  périlleux  dans  la  route. 
11  y  a  un  écueil  ù  franchir,  il  faut  que  le  conducteur  iuanœu\re 
habilement. 

Si  l'épouse  n"  1  s'avisait  de  le  tutoyer  à  la  dînée,  il  y  aurait  péril 
en  ladenienre. 

Le  con^Uulc iir  tourne  la  dKIlculié  et  feint  d'être  en  contraven- 
tion pour  le  poids  de  sa 
voilure,  et  il  envoie  la 
voyageuse  prendre  sa 
nourri! iH'e  hors  ville,  sur 
la  grande  route. 

lit  il  reprend  sa  com- 
pagne au  passage. 

Ou  bien ,  .siniulaiil  la 
crainte  d'une  inspection 
.r,i   départ,  il    cache  si 
iDoilié  sous  la  bâche  de  la 
viiitme;    lîi ,    elle    lutte 
sius  le  poids  de  vingt  et 
un  kilos  de   cuir  et  de 
trente  six  degrés  de  cha- 
leur. Le  galant  œnilucteur  passe  à  dîner  à  la  dame  au  bout  d'une 
fourclie ,  en  lui  recommandant  de  garder  le  silence  et  de  se  priver 
même  du  plaisir  d'éternuer. 
Au  retour,  même  manœuvre. 

Revenue  au  pays,  la  femme  dit  h  ses  voisines  :  —  Dieu,  que 
cet  être-là  m'aime  donc!  imaginez-vous  que,  pour  me  conduire  à 
Paris  (ou  à  Toulouse,  si  c'est  la  feninic  de  Paris  qui  parle),  il 
s'est  exposé  à  se  faire  pincer  par  l'inspecteur. 

Nous  avons  fait  erreur  en  définissant  le  conducteur  un  homme 
qui  ne  conduit  rien  du  tout.  Expliquons-nous.  Il  ne  conduit  pas 
les  voyageurs ,  c'est  vrai;  mais,  en  compensation,  il  conduit  à  la 
capitale  tous  les  êtres  de  la  création  que  le  plond)  du  chasseur  et 
le  filet  du  pêcheur  font  passer  de  vie  à  trépas  pour  satisfaire  aux 
appétits  humains. 

Le  conducteur  est  aux  lièvres  et  aux  perdreaux  des  départe- 
ments, ce  que  le  chifi'onnier  est  aux  caniches  parisiens. 

C'est  le  Tamerlan  des  forêts,  le  Gengiskan  des  viviers,  l'Anté- 
christ de  tout  ce  qui  porte  poil  et  plume.  Il  tue  par  procuration  ;  il 
commandite  jusqu'au  coup  de  boutoir  que  le  compagnon  de  saint 
Antoine  dirige  contre  le  tubercule  du  Périgord. 

La  diligence  est  un  panier  de  provisions  à  quatre  roues;  le 
voyageur  n'est  là  que  comme  lest  :  au  besoin ,  si  le  conducteur 
osait,  il  le  sacrifierait  au  hareng  ou  îi  la  morue.  Chaque  hameau 
est  une  halle  au  passage  de  la  voiture;  cliaque  relais  est  un  marché. 
Le  paysan  tuerait  le  maire  de  son  village  plutôt  que  de  ne  rien 
tuer  pour  iM.  le  conducteur.  La  perdrix ,  la  grive,  le  becfigue ,  se 
sont  retirés  de  la  table  des  provinciaux. 

Il  y  a  des  cuisinières  du  liitoral  qui  mourront  sans  avoir  vu  dans 
leur  garde-manger  un  lurbnl ,  un  saumon  ou  une  truite. 

La  diligence  est  comme  ces  chars  funèbres  qui  aux  jours  d'épi- 
démie emportent  pêle-mêle  toutes  les  victimes. 
Elle  fait  rafle. 

Il  faut  bien  que  le  Parisien  mange.  Quand  il  sera  enfermé  dans 
sa  grande  ceinture  de  pierres  de  taille ,  et  qu'on  aura  fait  des  pro- 
visions pour  cinq  ans,  dors  les  chevreuils  des  Ardenncs,  les  lapins 
delà  Sarihe,  les  perdrix  du  iMont-Marganlin  auront  le  droit  de 
rôtir  aux  lieux  de  leur  naissance.  C'est  pour  cela  que  les  députés 
de  province  ont  voté  si  facilement  l'enceinte  ;  c'était  une  question 
d'avenir  pour  leur  estomac.  Jusque-là  il  nous  faut  tout  ce  que  la 
nature  produit  de  savoureux.  Tant  pis  pour  le  voyageur  si  à  chaque 


kilomètre  le  conducteur  descend  |X)U|-  faire  son  niarrhé;  tant  pis 
s'il  (Si  atteint  par  un  canlaloii  que  le  condurleur  lui  lance  à  tour 
déliras,  ou  s'il  n'éireint  pas  les  diuv  pieds  d'un  chevreuil  placé  en 
lapin  sur  l'impériale;  tant  pis  encore  si  le  touriste  n'aime  pas  le 
parfum  de  la  marée.  Le  conducteur  a  sa  sainte  mission  à  remplir; 
les  Valels  de  Paris  allendeiit  son  retour.  Il  y  a  i  Paris  une  classe 
nond)reusc  et  friande  qui  ne  mange  pas  un  comestible  s'il  n'a  pas 
pasîé  |)ar  les  luniris  d'un  condurleur. 

l'eu  Francis  d'Allarde,  le  vaudevilliste,  avait  loué  une  maison  do 
campagne  à  Channion  |>our  arrèier  au  passage  les  cor»eA«(t/wr/u 
Midi,  dont  il  était  amateur. 

En  arrivant  à  Paris,  hors  la  barrière,  la  diligence  s'allège  d'une 
certaine  quantité  de  vivres,  que  le  conducteur  laisse  en  transit  entre 
des  mains  amies.  Le  lendemain,  il  viendra  les  reprendre  dans  une 
modeste  carriole;  et  l'adminislraleur  de  service,  qui  ne  voit  rien 
déballer  au  bureau,  dil  au  conducleur  :  —  Mon  ami,  pourquoi  ne 
profitez-vous  pas  de  la  faveur  paternelle  que  la  direction  vous  ac- 
corde? Vous  savez  que  vous  avez  le  droit  d'apporter  pour  votre 

compte  vingt-cinq 
kilos  de  morue  ou 
aiitie  conieslible , 
qu'elle  qu'en  soit 
l'odeur. 

—  .le  craindrais 
d'incommmler 
MM.    les  voya- 
geurs. 

—  Condiictem-, 
je  vous  estime.  Ji; 
ne  vous  embrasse 
pas  ,  parce  que 
vous     avez    trop 

chaud  ;    mais  , 
quand  nous  don- 
nerons des  prix  de  vertu ,  faites-moi  souvenir  de  vous  promettre 
quehiuc  chose. 

En  route ,  à  la  dînée,  le  conducteur  est  le  roi  de  la  table.  L'état- 
major  des  servantes  n'a  d'attention  que  pour  lui  ;  c'est  qu'il  tient  en 
main  la  destinée  de  cctie  grande  famille  nomade. 

le  conducleur  est  le  patron  de  toutes  les  filles  d'auborge ,  il  est 
l'agent  de  placement ,  le  juge  des  capacités. 

Toutes  ont  pour  pensée  Cxe  la  capitale;  Paris  est  le  point  brillant 
de  leur  horizon.  Bor- 
delaises,   Norman- 
des ,     Rochelaiscs  , 
Béarnaises ,  Limou- 
sines, regardent  Pa- 
ris comme  la   terre 
promise.  Le  conduc- 
teur   est    le    M(  ise  'i 
qui  les  pilotera  daire  ;i:,.i 
ce  pèlerinage.   Mais  wli 
la    récompense   ne 

viendra  qu'après 
une  longue  épreuve. 
Le  conducteur  a  sa 
méihode  de  placement  progressil;  quand  il  a  adopté  une  jeune  Au- 
vergnate, je  suppose,  pour  sa  protégée,  il  la  placera  d'abord  dans 
une  auberge  de  Pont-Gibaux  ou  de  Bourganeuf. 

C'est  le  premier  degré  d'apprentissage. 

Si  la  novice  progresse,  à  un  voyage  prochain  le  conducteur  l'em- 
mène dans  une  auberge  d'Aubusson  :  le  stage  continue.  D'Aubusson, 
la  jeune  fille  est  importée  à  Limoges;  et,  à  chaque  pas  qu'elle  fait 
vers  Paris,  le  galant  conducteur  la  colporte  gratuitement  dans  sa 
voiture. 

Oe  Limoges,  la  protégée  séjourne  à  Châteauroux  ou  à  Vicrzon; 
enfin  elle  prend  son  dernier  degré  de  cuisson  à  Orléajis  ou  à  Ver- 


BIBLIOTHÈQUE  POUR  RIRE. 


sailles,  et,  npW's  un  apprcniissaso  qui  a  duii'  à  peu  près  un  an,  le 
coiuluiieur  en  fait  cadeau  à  la  capitale ,  el  déliMC  à  lAiivcrgnate  un 
ccililicat  de  lionne  vie  el  mœurs. 

Le  coiulucttur  ne  se  charge  pas  du  retour;  les  villageoises  qui 
i^prouveut  le  mal  du  pa\s  ont  le  droit  de  s"eii  retourner  à  pied. 

A  chaque  déplacement,  un  remplaceinenl  sMTectiie;  et  le  con- 
ducteur reçoit  ii  l'inscription  une  surnuméraire,  ou  cxpedante,  qui 
i  son  tour  commence  ses  éta|>e5. 

Le  conducteur  procure  aussi  des  nourrices ,  et  se  charge  d'amener 
à  Taris  les  chiens  de  chasse  et  les  collégiens  en  vacances. 


CHAPllUK  V. 

!.•  baÏMe  de  prix. 

n  raconte  de  nombreux  faits  de 
concurrence  dont  chacun  dit  avoir 
été  témoin  h  diverses  époques  de 
sa  vie. 

On  a  écrit  qu'en  Angleterre , 
une  lutte  d'intérêts  s'étant  élevée 
entre  deux  enlreinises  de  diligen- 
ces ,  une  des  directions  rivales  avait 
uun-seidenient  conduit  les  voya- 
geurs gratis,  mais  (|u'illc  les  avait 
liébergés  pendant  la  roule. 

L'aiilagiinisle  avait  fait  mieux  : 
outre  la  place  et  le  dîner  gratuits, 
il  avait  donné  à  ses  clienis  des  va- 
lises, des  sacs  de  voyage,  des  étuis 
h  chapeau,  le  tout  bien  garni  d'ob- 
jets de  toilette.  En  France,  la  concurrence  ne  pousse  pas  si  loin  les 
moyens  d'exécution.  Souvent  elle  se  contente  de  faire  insérer  dans 
les  journaux  la  liste  des  bras  cassés  et  des  cuisses  déboîtées  par  les 
imprudences  des  postillons  rivaux. 

A  quoi  les  postillons  rivaux  répondent  par  l'insertion  du  chiffre 
des  culbutes  opérées  sur  la  grande  roule  par  la  diligence  ennemie. 
Quelquefois  cependant,  h  de  rares  intervalles,  vous  voyez  appa- 
raître sur  les  murs  de  la  capitale  une  affiche  monstre  ainsi  formulée: 


MESSAGERIES  ROYALES. 
Grande  balitsc  de  prix. 

Coupf.  .  .  3.)  francs, 

Init-rieur.  .  26 

Itotoiitie.  ,  15 

Banc|ucllc.       8  ....    70  cenlimcs. 


fr. 


70  c. 
30 


150  00 
Vous  partez;  et  le  septième  jour  écoulé,  fier  de  ne  vousèlre  point 
Irompé  sur  votre  chiffre  de  dépense ,  vous  songez  au  retour ,  el  vous 
\ous  promettez  de  raconter  à  vos  conciioyens  qu'il  y  a  dans  le  chef- 
lieu  de  la  Flautc-Garonne  des  tables  d'hôte  à  raison  de  di'iix  francs 
où  la  truffe  est  pins  abondante  ipie  la  |)onunede  terre  sur  les  tables 
parisiennes.  Vous  avez  hâte  de  reprendre  votre  place  de  coupé. 
Vous  entrez  au  bureau  des  Messageries  Royales;  vous  êlcs  tout 


J'en 


de  suite  éionné  de  trouver  moins  de  prévenance  dans  les  employés: 
le  directeur  dort  encore,  le  commis  est  au  café;  vous  voyez  un 
voyageur  qu'on  chicane  sur  une  surcharge  d'un  (piarl  de  kilo. 

Enlin  il  y  a  tous  les  symptômes  d'une  révolution  dans  les  taxes; 
elle  s'est  opérée  la  veille:  deux  administrations  rivales  se  sont  donné 
l'accolade  de  la  réconciliation. 

Le  diiccleur  arrive. 

—  Moiisiem-,  une  place  de  coupé  pour  Paris. 

Oualre-viiigl-dix  francs,  monsieur....  Le  diiccleur  se  froltc 

les  mains. 

—  Ah!  mon  Dieu...  el  l'intérieur? 

—  Qualre-vingls  francs. 

—  Diable!  la  rolonde? 

—  Soixante-dix  francs. 

—  Soixante-dix  francs...  el  la  banque  tic? 

—  Cinquante  francs  trente  centimes.... 
C'est  juste  ce  qui  me  reste...  nourriture  coui.>risc. . 

serai  (piille  pour  ne  pas 
manger  en  roule. 

—  Ça  ne  regarde  pas 
l'administration. 

—  Kl  je  ne  retournerai  ;^:' 
pas  à  domicile  en   om-  ; 
iiibus.  ■ 

—  Vous   en    avez    le 
droit. 

Ilcureusemenl  pour 
rini;>rn(lent  voyageur,  la 
Providence ,  qui  donne  la 
pâture  aux  petiis  des  oi- 
seaux ,  a  mis  quelques 
rares  pommiers  sur  la 
grande  roule  du  Midi  :  le 
touriste,  habilué  au  jeu 
de  bagues  qu'il  a  cultivé  à  Trivoli ,  saisit  au  passage  et  au  galop  un 
fruit  dont  il  va  étancher  sa  soif  el  apaiser  sa  faim  ;  mais  la  branche 
le  prend  par  le  cou,  l'enlève...  Un  chercheur  de  truffes  pousse  un 
cri  aigu  et  dit  en  patois:  «  Arrêtez,  vous  perdez  un  voyageur  !  » 


Si  vous  n'avez  jamais  vu  la  patrie  de  Clémence  Isaure  ni  le  canal 
du  Languedoc,  vous  sautez  de  joie,  vous  faites  des  vœux  ardents 
pour  la  pros|)érité  d'une  entreprise  (jui  met  les  voyages  à  la  portée 
de  toutes  les  bourses  ;  vous  demandez  dans  les  journaux  qu'on  élève 
une  siaïue  à  l'auteur  d'une  pensée  si  désintéressée ,  et  vous  vous 
dites  :  •  J'ai  130  francs  d'économie ,  je  ne  puis.en  faire  un  meilleur 
usage  que  de  in'exporier  à  deux  cents  lieues  par  le  coupé;  mes 
moyens  me  le  permeltenl.  » 
Vous  additionnez  ainsi  votre  budget  : 

Prix  du  coupé,  allée  et  retour 70 

En  mute  frais  de  table  et  de  cigares.      .     .     .     30 
Huit  jours  de  table  d'hôte  à  5  francs.       .     .     .     Z|0 

Spectacles  et  dépenses  imprévues 9 

Omnibus  lors  du  retour  pour  reulrcr  au  logis.     .  . 


CHAPITRE  VI. 

I,e  gendarme  départemental* 

iladins  non  cosmopolites,  qui 
tenez  comme  le  lichen  au  ter- 
roir parisien  ;  bourgeois  peu 
nomades  et  pas  du  tout  touris- 
tes, vous  ne  connaissez  pas  le 
gendarme  départemental,  va- 
*  riélé  qu'il  n'est  permis  d'éludier 
=^  qu'au  delà  de  la  zone  de  la  pre- 
uiiire  division  militaire. 

Le  geiularine ,  vu  de  Paris  et 
de  la  banlieue  ,  est  un  être  voué 
)iar  le  destin  cl  le  commissaire 
de  police  à  un  mouvement  in- 
cessant de  perquisitions  el  d'ar- 
reslalions.  C'est  un  œil  toujours 
^^^g  ouvert  qui,  malgré  la  vogue  du 
'  strabisme,  s'obstine  à  regarder 
d'un  côté  pour  voir  de  l'autre.  C'est  une  botte  à  l'écuyère  toiijonrs 
en  garde,  à  la  queue  di's  spectacles,  contre  la  passe  de  jambe  du 
gamin  de  Paris.  C'esl-une  piigne  forte  qui  arrête  la  lorelte  et  la 
grisetle  dans  les  écaris  de  la  dans'j  échevelée  ,  el  qui  fouille  au  lever 
de  l'aurore  les  armoires  ipie  le  biset  réfraciaire  croit  avoir  transfor- 
mées en  champs  d'asile  contre  le  carcerc  dura  el  les  proscriptions 
des  Svlla  du  conseil  de  discipline. 

Bien  des  rancunes  bourdonnent  autour  du  gendarme  parisien: 
aussi  quaud  les  révolutions  font  entendre  leur  grosse  voix ,  la  pie- 


LE  YOYAGEin. 


niiC'ic  l'iiiiccllo  csl-ollc  diriyôc  coiilre  les  paillasses  et  les  lra\oisins 
de  îoslèiT  de  luessieiiis  du  lu  luaricliaiibbée.  On  en  fait  un  feu  de 
joie  devi.nl  les  casernes. 

Voilà  les  Saint-liaillu'leniy  de  notre  pays. 
L'édredon  du  gendarme  déiiartcinenlal  n'a  jamais  rien  îi  redouter 

des  tourmentes  révoliiiiun  - 
naires;  l'amour  dos  iiupula- 
lions  et  l'eau  de  tous  les  puits 
non  artésiens  le  proléj;ent. 
Cette  milice  couclie  à  la  ca- 
^-^^^  -     _^^-,  seine  la  clef  sur  la  porte,  son 

il^'jk^flBHA'^LfllJI^H  V  J^      sonnneil  n'est  jamais  irunblé 

que  par  le  roulcnent  de  la 
^  diligence  on  par  les  lienni'Se- 
""^^  nients  du  cheval  cpii  réclame 
son  premier  repas.  Le  gen- 
darme départcnieulal  cultive 
la  giroHén  jaune  sur  sa  fené- 

■î.  .^^ j^  I  ■  III,.  -" — Il  c—  Ire  ;   elle   est   ordinairemint 

—  encaissée  dans  nue  marmite 

en  relrailc;  le  matin  il  la  salue  de  son  hiiiuiet  de  colon  ,  et  lui  em- 
prunte quelques  rameaux  (pi'il  disiiibue  aux  beautés  du  pajs. 

Dans  les  déparlements,  une  jeune  lille  est  loule  fière  de  donner 
dans  l'œil  h  un  gendarme.... 

Si  le  gendarme  déparicnicnlal  a  une  arrestation  ù  faire ,  il  l'opère 
ainsi  qu'il  suit. 
Supposons  que  le  magistrat  à  grosses  bottes  se  nomme  Poliveau. 

—  Poliveau,  voulez-vous  prendre  un  verre  de  viii  avec  nous? 
dit  le  charron  ou  le  bourrelier  voisin. 

—  Sans  refus...  jusiemcut  la  rrovidence  m'a  fait  réveiller  Irès- 
altéré...  Mais  avant  de  satisfaire  la  suif.,  j'ai  uu  mot  d'amitié  à 
dire  à  Jean  Pichu...  Jean  Pichu  pùht... 

Le  gendarme  lui  dit  à  l'oreille...  —  Jean  Pichu  ,  mon  garçon, 
t'as  fait  des  bêtises...  t'as  tué  hier  ta  femme. 

—  Mon  Poliveau,  je  l'assure,  c'est  elle  qui  a  cogné  trop  fort 
mon  marteau  avec  sa  léle. 

—  Ça  s'est  vu;  mais  j'ai  ordre  de  te  mener  à  la  préfecture.  Ça 
ne  regarde  que  loi ,  moi  et  messieurs  les  jurés...  n'aie  pas  l'air... 

Tous  (es  ùuveitrs,  —  Hé  bcn,  Pohveau  et  Jean  Pichu,  venez 
donc... 

Poliveau.  —  Je  lui  proposais  une  partie ,  à  ce  farceur  de  Pichu: 
ch,  mais  une  drôle...   Je  lui  oiïre  un  cent  de  piquet...  s'il  gjguc, 
je  lui  donne  mon  fusil  de  chasse;  et  s'il  perd ,  je  veux  qu'il  consente 
i  porter  pendant  une  heure  ces  petits  bracelets- là. 
■    Le  gendarme  lire  une  paire  de  menottes. 

Tous  les  buveurs  battent  des  mains... 

—  Je  parie  pour  Pichu. 

—  Je  parie  pour  Poliveau. 

La  parties'engage,  le  gendarme  gagne;  Jean  Pichu  tend  les  mains. 
Les  spectateurs  trépignent  de  joie. 

Poliveau  met  les  menoiles  à  Jean  Picliu,  et  lui  dit  :  —  De  peu 
qu'on  se  moque  de 


toi,  cache  les  mains 
sous  ta  blouse. 

Le  gendarme 
prend  Pichu  par  le 
bras;  et  quand  ils 
ont  perdu  de  vue  le 
cabaret,  un  chemin 
detravcrse  les  mène 
à  la  prison. 

Six    semaines 
après,  les  parieurs 
apprennent  que 
Jean    Pichu    vient 
d'être  condamné  à  la  peine  des  travaux  forcés  pour  avoir  cassé  un 
uiarteau  avec  la  tête  de  sa  femme. 


Le  piésideut  termine  le  résumé  des  débats  par  ces  mots: 

"  Poliveau ,  la  cour  vous  adresse  des  félicitations  sur  le  courage 
iiéroiquc  donl  vous  avez  fail  preuve  dans  celle  arrestation  imiHjr- 
lante.  » 

Le  gendarme  salue  el  retourne  à  ses  giroflées. 

L'heure  sulciiiulle  de  la  grande  tenue  pour  le  gendarme  dépar- 
temental est  Celle  du  passage  de  la  diligence. 

Le  gendarme  départemental  connait  la  pensée  secrète  du  gouvcr- 
nciiicnl.  Il  sait  (pie  chaque  passe-port  coûte  2  fiaiics  par  léte,  et 
(pie  plus  il  y  a  de  télés,  plus  il  y  a  de  '2  francs  pour  rttat. 

C'est  ce  (pii  rend  le  gendarme  intraitable  sur  le  chapitre  du  délit 
en  matière  de  passe-port. 

Le  gendarme  s'occupe  donc  seulement  de  savoir  si  le  voyageur 
a  ce  qu'on  nomme  ses  papiers;  quant  ù  leur  formule,  peu  lui 
importe. 

Il  y  a  dans  notre  belle  France  10  5  12  millions  de  bouches  moyen- 
nes et  de  nez  idem ,  et  il  sérail  fort  dillicile  de  les  reconnaître  et 
de  les  appliquer  h  la  figure  qu'ils  illustrent. 

Cette  opinion  nous  est  commune  avec  messieurs  de  la  maré- 
chaussée. 

Aussi,  (piand  le  gendarme  a  dit:  Messieurs,  vos  passe-porls!  et 
que  chacun  a  tendu  la  feuille  timbrée  aux  armes  de  sa  patrie:  le 
regard  du  gendarme  se  porte  obliquement  sur  la  colonne  du  signa- 
lement; et  comme  il  serait  inutile  de  la  consulter,  vu  (pielle  ne  si- 
gnale rien  du  tout ,  le  gendarme  se  contente  de  prendre  son  sérieux 
et  de  fredonner  tout  bas  de  manière  à  ne  pas  être  entendu  : 

J'ai  du  bon  lahac 
Dans  ma  (ahaiitrc; 
J'ai  (lu  buu  labac. 
Tu  n'ea  auras  pat. 

Lh,  il  s'arrête,  porte  de  nouveau  le  regard  de  la  colonne  d'ob- 
servaiion  à  la  Cgure  du  voyageur,  et  il  continue  en  regardant  la 
feuille  : 

J'en  al  du  un  el  du  rS.. .. 

Troisième  mouvement  de  regard,  du  bas  en  haut,  puis  du  haut 

en  bas,  et  il  continue... 

p^. 

Mais  ce  ne  sera  pas  pour  ton  fichu  nez. 

Et  prenant  le  passe-port  des  mains  d'un  autre  voyageur ,  il  re- 
commence in  petto  : 

J'ai  du  bon  tabac 

ou  la  Marseillaise ,  si  ses  opinions  politiques  la  lui  permettent. 

La  meilleure  preuve  que  le  passe-port  ne  ressemble  ii  personne 

et  que  personne  ne  ressemble  à  sou  passe-port ,  c'est  l'embarras 

qu'éprouve  le  gen- 
darme qnand  il  faut 
rendre  à  cliacmi  ses 
papiers:  le  gendarme 
se  noie  dans  cette 
forêt  de  cheveux , 
dans  ces  faisceaux  de 
nez  moyens  et  de 
mentons  ronds  ;  il 
liiiit  par  iiniur  cha- 
cun à  se  recomiailic 
toi-même. 

11  y  aurait  nu 
moyen  ingénieux  de 
remplacer  les  passe  ports,  ce  serait  de  donner  à  cha(|ue  brigade  de 
maréchaussée  un  daguerréotype:  au  moment  où  l'on  pèserait  la 
diligence,  tous  les  voyageurs  pourraient  être  instanianêmeui  cro- 
qués. 

Chaque  préfet  ferait  collection  de  ces  tables  artistiques;  et  si  un 
nez  signalé  s'avisait  de  faire  des  fredaines  politiques,  on  le  suivrait 
dans  toutes  ses  courses.  A  l'époque  de  la  guerre  de  Troie,  si  ce 
procédé  a\ail  été  adopté  par  la  gendarmerie  de  la  fùèce,  il  aurait 
épargné  bien  des  pas  de  clerc  à  Télémaque. 


le 


ninF.IOTHKQDE  POUR  RIRE. 


CHAPITRE  VU. 

X.a  balte. 

es  mcssicui-s  sont  nrrivés... 
C'est  presque  toujours  la  voix 
la  plus  fraîche  cIl-  toutes  les 
voix  de  l'auberge  qu'on  envoie 
faire  celle  annonce  au  relais 
dudiner. 

Aussitôt  vous  voyez  les  flots 
d'aiïamés  se  précipiter  sur  les 
pas  de  la  uiéuagère  du  clicf  de 
i  iiisinc. 

Il  y  a  des  voyageurs  qui  ont 
le  tact  si  fin,  les scnssi exquis, 
que,  sans  jamais  avoir  mis  le 
^«;~C  pied  dans  une  localité,  ils 
^»*^^>.'î-  savent,  comme  par  révélation 
surhumaine .  le  chemin  delà  sr.lle  à  manger:  ils  connaissent  les 
issues  secrètes,  et,  a\anl  que  vous  ayez  secoue  la  poudre  de  vos 
bottes  ou  de  vos  chaussons  de  lisière  ,  ces  précurseurs  sont  déjà  b 
uble;  ilsoni  dévoré  le  pt  tage,  dépecé  les  volailles,  et  ils  vous  disent, 
d'aussi  loin  qu'ils  vous  aperçoivent  : 

—  Monsieur,  vous  envcrrai-jc  un  pilon?  Quant  aux  ailes,  elles 
sont  nonchalamment  étendues  .-ur  l'assietle  du  premier  occupant. 
Le  commis  voyageur  est  la  terreur  des  tables  d'hôte  de  voyage. 
Sous  prétexte  qu'il  est  pressé  et  qu'il  aura  le  temps ,  pendant  l'in- 
lervallc  du  relais,  de  faire  quelques  pratiques,  il  ravage  tous  les 
plats,  les  découpe,  ou  plutôt  les  mulilc,  sans  aucune  connaissance 
visible  de  l'anatomie.  Il  faut  cependant  rendre  au  commis  voyageur 
la  justice  de  dire  qu'il  est  le  plus  inflexible  censeur  des  négligences 
ou  des  oubHs.  Il  passe  p,,_^^^^~^      >^ . 

il 


une  sévère  mspection 

des  denrées ,  et  il  ne  |i! 

permet  pas  qu'un  pou-  u 

let  répudié  par  les  vo;  a-  • 

geurs  de  la  veille   sr 

pré-sente    effrontément 

le  Icodemaia.  Uans  une 

circonstance    pareille  , 

un  chef  de  cuisine  cer- 

lifiaul  la  primeur  d'un 

bôtc  de  sa  basse-cour, 

un  vojageurlui  imposa 

silence  eu  découvrant  dans  une  poularde  un  fatal  billet  ainsi  conçu  : 

•  Messieurs.,  j'ai  l'honneur  de  vous  prévenir  que  je  sois  cuit  depuis 

•  sept  jours.  • 

Le  commis  voyageur  a  souvent  de  ces  saillies,  et,  malgré  le  dis- 
crédit dont  on  l'a  frappé  depuis  quelque  temps,  il  trouve  encore  le 
moyen  de  dérider  les  fronts  les  plus  sévères. 

Témoin  cette  conversation  qui  un  jour  s'éleva  entre  deux  convi- 
ves ;  l'un  demanda  à  son  voisin  : 

—  Monsieur  est  corainis  voyageur  î 

—  Oui,  monsieur. 

—  Pour  ([Utile  partie  monsieur  voyage-t-il? 

—  Je  voyage  pour  les  nez. 

—  Pour  ies  nez  de  carton,  les  masques  de  carnaval,  les  lonps 
moyen- âge? 

—  Non ,  monsieur  ;  je  voyage  pour  les  nez  de  chair  :  si  vous 
l'aimez  mieux ,  jmur  les  nez  humains. 

Tous  les  convives  partent  d'un  éclat  de  rire. 

L'orateur  sarde  le  sérieux  le  plus  obstiné ,  et  continue  en  s'adres- 
ganl  h  soit  voisin  de  gauche,  dont  la  figure  est  illustrée  d'un  nez 
qu'on  croirait  daguerré-^jlypé  au  passage  d'Odry  :  —  Monsieur,  je 
bis,  si  vous  le  voulez,  une  afTiiro  avec  vous:  quoique  votre  nez  ne 
aoil  pas  de  première  qualité  et  qu'il  appartienne  à  une  variété  qui 
est  peu  demandée...  je  vous  l'achète... 


—  Mon  nez? 

—  Oui,  monsieur...  votre  nez... 

—  Livrable? 

—  A  votre  iuort. 

—  C'est  moius  inquiétant. 

—  Et  payable  de  votre  vivant. 

—  C'est  assez  agréable.  Et  quel  est  le  prix?  dit  ironifjuemeiit  le 
convive. 

—  Oh!  mon  Dieu,  je  le  paierai  au  tarif... 

Le  commis  voyageur  prend  la  mesure  du  nez  de  son  voisin  ;  il 
calcule  sur  un  agenda,  à  la  manière  des  toiseurs-vérifica leurs,  et 
il  dit: 

—  Je  vous  offre  deux  cents  francs. 

—  Ça  me  va,  dit  le  voisin. 

—  Seulement,  monsieur,  dit  le  négociant,  j'exige  un  dédit  do 
vingt  bouteilles  de  Champagne  dans  le  cas  où  l'un  de  nous  se  désis- 
terait du  marché. 

—  Je  n'ai  aucun  motif  pour  rompre  le  pacte,  si  vous  m'accordez 
toute  la  vie  pour  faire  la  remise  du  produit  et  si  vous  ne  gênez  en 
rien  sa  circulation. 

—  En  rien  du  tout,  monsieur;  vous  pourrez  importer  et  exporter 
à  votre  loisir  la  marchandise  susnommée  :  je  ne  vous  fais  pas  même 
une  condition  de  le  faire  assurer. 

—  Je  consens  donc  à  la  clause  du  dédit. 

—  Je  vous  paierai  demain ,  monsieur ,  dit  l'acheteur. 
Quelques  minutes  après  le  marché  conclu,  celui-ci  parle  bas  h 

une  servante  d'au- 
berge, à  laquelle  il 
serre  fM:tcment  les 
reins,  suivant  les 
traditions  antiques 
de  messieurs  les 
commis  ambulants. 
La  servante  rc 
vient  bientôt,  te- 
nant à  la  main  nm 
énorme  pincclie 
dont  l'extrémité  dos  'L 
branches  est  rougie  M. 
au  feu  et  jette  des  '  ' 
étincelles.  —  Donne  cette  pincette  ,  Fanchette ,  dit  le  commis- 
voyageur,  et  il  se  lève  et  la  présente  à  la  hauteur  de  la  figure  de 
son  voisin. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  s'écrie  l'homme  qui  a  vendu  son  nez. 

—  C'est  une  pincette  rouge,  monsieur;  toutes  les  fois  que  j'a- 
chète, je  inarque  ma  marchandise  afin  qu'on  ne  puisse  pas  me 
la  changer  :  j'ai  acheté  votre  nez ,  il  faut  que  je  l'estampille. 

—  Mais  je  ne  souffrirai  pas... 

—  Alors,  monsieur,  je  vous  ferai  remarquer  que  c'est  vous  qui 
rompez  le  marché  en  mettant  entrave  aux  usages  commerciaux. 

—  Je  voudrais  bien  vous  voir  à  ma  place...  vous. 

—  Moi ,  je  n'ai  pas  vendu ,  j'ai  acheté...  payez  le  dédit...  Je  fais 
juges  messieurs  les  convives. 

Le  vendeur  Au  condamné  h  l'unanimité. 


CHAPITRE  vnr. 

chemins  de  fer. 

Chapitre  pour  mémoire. 

On  ne  voyage  pas  par  les  chemins  de  fer... 

On  arrive... 

Quand  le  charbon  ne  manque  |%as  et  que  la  chaudière  est  pacifique. 

Mais  on  roule  dans  le  chaos;  par  conséquent  nulle  impression,  si 
ce  n'est  sous  les  noirs  tunnels,  où  l'œil  ne  voit  rien  et  où  par  con- 
séquent l'imagination  a  le  droit  de  faire  ses  évocations  les  plus 
hardies. 

Ce  tableau  est  une  pensée  de  l'artiste.  Nous  n'en  acceptons  pas 
la  responsabilité. 


LE  VOYAGEUR. 


tl 


Nous  n'avons  jain;iis  rien  mi  iIo  pareil;  toiKo  nuire  atlcntiou  et 
noire  iiduiirjiion  Mir  les  \v.i;;<miî>  (■nm  extlusiveinenl  réservée!)  à  ce* 


?'3rzL:;.aj.s^^4_ 


nombreuses  si?niinelles  Imurgcoisrs  doni  les  bras  vont  d'un  (lOlc  2i 
l'autre  avec  une  précision  lélégrnpliicino. 


Un  ancien  porteur  de  journaux  m'écrivait  dernitremcut  : 
»  Monsieur,  ne  pouiricz-vous  pas  me  recommander  à  M.  P..., 
et  lui  demander  pour  moi  une  de  ces  places  où  l'on  gagne  vingt-cinq 
sous  par  jour  à  voir  passer  les  voyageurs  sur  les  chemins  de  (er  ?  " 
Ces  emplois  ci\ils  sont ,  dit-on ,  fort  rcciierchés. 


CHAPITRE  IX. 

Bateaux  à  vapeur. 

Le  premier  bateau 
àvapeurquisillonna, 
il  y  a  vingt  ans ,  les 
eaux  de  la  Seine, 
sombra  sous  le  poids 
de  la  terreur  publi- 
jque. 

Pas  un    riverain 

'ne  fut  assez  Christo- 

:-i   plie    Coloud)    pour 

r^MuuM^^^Sr^'^rag^BB^^^^'  URlirc  pied  dans  ce 

^^■n^Mll^waJBl^BlK^^^^l^i  3  nouveau  monde  flut- 

La  pensée  de  faire 
deux  lieues  à  l'heure  sur  les  ondrs  parut  si  ami  humaine  au  rive 
raiii,  qu'il  se  contcnia  de  regarder  passer  le.  haicau  fumant. 
Cilui-ci,  après  maifilrs  manœuvres  coquettes,  lassé  des  agaceries 
sjiis  succès  de  ses  bordées  en  aval  et  en  amont,  renonça  à  livrer 
giaïuiiumcut  aux  baisers  du  fleuve,  ses  flancs  cambrés  connue 


S^*^ 


ceux  d'une  «veltc  sirène.  Il  dit  adieu  aux  grèves  de  la  Seine  et  alla 
se  Iransfoiuier  au  Havre  en  iir)ëlelte. 

Le  temps  a  familiarisé  le  Parisien  avec  le  steamer  (c'est  ainsi  que 
le  public  est  prié  d'appeler  désormais  les  bateaux  li  va|>eur).  Au- 
jourd'imi,  il  est  tout  étumiéet  fort  courroucé,  en  parlant  de  i'aris 
h  sept  heures,  de  n'arriver  ii  Melun  ([u'à  midi.  Cependant  il  fait  au 

moins  deux  lieues 
et  un  tiers  à  l'Iicu- 
re:  ii  moins  qu'il 
ne  soit  ari'élé  jiar 
lis  banoi  du  sable 
tous-marins,  e( 
alors  il  ne  fait  au  • 
cunc  espèce  de 
clieniin  il  l'heure; 
la.iis,  dans  celle 
circonstance ,  ij  a 
le  droit  d'a|)iieler 
le  coq  du  bâtiment 
(le  cuisinier  en 
stvle  marin)  et  de 
lui  commander 
une  côleietlc ,  qu'il  mangera  jusqu'à  ce  que  le  capitaine  ait  remis 
lebàlimenlàllot  en  s'engrevanl  à  sa  place.  On  a  vu  des  capitaines 
de  bateau  à  vapeur  pousser  leur  bateau  de  CouDans  à  Pclit-Bouri;, 
et  faire  ainsi  le  trajet  à  pied  et  par  eau. 

Le  capitaine  de  bateau  à  vapeur  fluvial  a  purgé  le  vorabnlairc 
d'une  inlinité  de  mots;  il  a  réduit  le  commandement  à  trois  fur- 
mules  : 

Aborde —  pousse  au  lari/c —  et  apportez-moi  mon  di- 
jeiincr.  Vers  les  quatre  ou  cinq  heures  cette  dernière  partie  du 
commandement  se  modifie. 
Le  capitaine  dit  sans  porte-voix  :  «  Apportez-moi  mon  dtncr.  » 
Quaud  un  pont  présente  ses  arches  à  la  proue  du  steamer,  le  capi- 
taine monte  sur  le  tiliac  en  renversant  sur  son  passage  tous  les  en- 
fanis  au-de.ssous  de  sept  ans  :  il  tient  ii  la  main,  en  guise  de  lorgnette, 
une  côtelette  et  un  œuf  à  la  coque;  il  escalade  une  planche  qui 
simule  un  banc  de  commandement,  et,  de  là  ,  il  fait  un  signe  delà 
main  au  timonier. 

Celui-ci,  instruit  dans  l'art  des  signaux,  comprend  qu'on  lui  or- 
donne de  passer  sous  l'arche  et  non  pas  dessus,  il  tâche  d'obéir 
sans  sinistre  et  à  la  satisfaction  générale  ;  et  quand  le  passage  difli- 
cile  est  franchi ,  le  capitaine  descend  de  sou  observatoire ,  rentre 
dans  la  cabine  et  attend,  l'œuf  à  la  co^iue  en  main,  un  nouveau 
Charybdeet  Scylla  ,  autrement  dit  un  autre  pont. 

Le  timonier,  fier  de  n'avoir  pas  touché  l'écueil ,  se  récrée  en 
faisant  courir  des  bordées  au  navirc;  il  rase  le  rivage,  fouette  la 
vague ,  qui  refou- 
lée ,  jaillit  aux 
yeux  des  pécheurs 
à  la  ligue  dont  elle 
ébranle  à  peine  le 
stoïcisme.  ."Uaisclle 
humecte  aussi  les 
naïades  du  rivage  : 
en  si)  le  plus  fami- 
lier, les  blanchis- 
seuses; et  celles-ci, 
moins  patienies  et 
aussi  humides  que 
les  pêcheurs  à  la 
ligne ,   poussent 
pou  Ire  le  vapeur 

un  bourra  accompagné  de  battoirs.  Les  projectiles  sont  plus  ou 
moins  heureux  dans  leur  course  ;  les  passagers  font  entendre  un 
sauve  qui  peut,  le  capitaine  passe  la  tète  par  un  sabord,  criu 
pousse  au  iarije  !  et  reprend  ses  fonctions  culinaires. 
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BIIILIOTIIÉQUE  POUH  1\1RE. 


Il  y  a  à  burtl  des  bateaux  à  \a|)eur  de  la  Seine  une  classe  de  pas- 
sagers iiu'oii  |)euisuriioiiiiiier  les  terribles  :  ce  sont  les  riverains 
fiorlictdltiirs. 

Lis  iiicicrcdis  et  samedis  sont  les  jours  de  rendez-vous  pour  celte 
classe  de  passagers  qui  vient  dépouiller  le  quai  aux  Fleurs  parisien 
au  profit  des  villas  de  Choisy,  d'Abion,  d'Athis  ou  de  Scine-l'orl. 

A  voir  les  pacotilles  exportées  par  chacun  de  ces  navigateius  ,  on 
croirait  que  le  départemeiil  de  la  Seine  exlra  muros  ne  produit  ni 
giroflée  ni  réséda. 

Chacun  d'eux  remorque  quinze  ou  vingts  pots  de  toute  capacité  ; 
il  les  range  en  bataille  sous  la  tente  du  navire ,  il  les  surveille  ,  les 
arrose,  les  éaionde,  pendant  que  ce  colloque  s'engage  avec  les  voya- 
geurs : 

—  Monsieur,  oscrai-je  vous  prier  de  vous  reculer  ?  Vous  gênez 
ma  pensée. 

—  Monsieur,  vous  marchez  sur  mon  pied...  d'alouctle. 

—  Madame,  failes-donc  attention  à  mes  oreilles...  d'ours. 

A  chaque  station ,  un  de  ces  naturalistes  descend  avec  sa  famille 
végétale  ;  Énée  ne  prit  pas  plus  de  précaution  pour  emporter  le  res- 
pectable Anchise. 

L'horticulteur  enlève  ses  pots  un  à  un  ,  et  les  dépose  dans  le  pas- 
sager. Il  revient  dix  fois  à  l'abordage,  et  il  pousse  quelcpiefois  l'a- 
mour de  la  botani(iue  jusqu'à  emporter  un  souci  qui  n'est  pas  à 
lui;  il  s'aperçoit  en  pleine  eau  du  larcin,  et  cric  :  —  Monsieur 
Médard,  faites-moi  rappeler  au  prochain  quai  (  formule  d'usage 
signihant  au  prochain  marché),  faites-moi  rappeler  au  prochaiu 
quai  que  je  vous  dois  un  souci. 

—  Oui  !  crie  le  créancier  en  faisant  de  sa  main  un  porte-voix. 
Une  autre  classe  de  passagers  terribles  est  celle  qui  prend  la 

chaudière  du  bâtiment  pour  un  fourneau  économique,  et  qui  dé- 
jeune sans  avoir  recours  à  la  cantine  en  faisant  cuire  du  boudin  ou 
des  pommes  de  terre  sur  les  plaques  de  fer  qui  encadrent  la  che- 
minée. Ce  parfum  de  comestibles  mêlé  à  l'arôme  de  la  houille  n'est 
pas  du  goût  de  tous  les  navigateurs  et  devrait  être  frappé  de  prohi- 
bition. 

Bien  que  le  Parisien  se  soit  fait  une  habitude  de  la  navigation  à 
vapeur,  il  y  a  encore  quelques  timides  qui  ne  s'aventurent  qu'en 
tremblant  sur  ce  volcan  ambulant. 

Vous  entendez  ces  citadins  dire  au  chef  du  bàlimeat  en  le  regar- 
dant avec  anxiété  ; 

—  Capitaine ,  n'avez-vous  jamais  sauté  î 

Et  si  le  ràlemcnt  de  la  vapeur  devient  plus  pressé,  vous  voyez  le 
passager  questionner  du  regard  le  timonier  et  la  vivandière;  il  s'ap- 
proche de  la  soute  au  chauffeur,  et ,  revenant  vers  le  capitaine , 
il  dit  : 

—  Capitaine,  je  crois  que  le  tuyau  est  bien  chaud  î 

Ce  sont  là  des  poltrons  hors  ligne  ;  mais ,  de  bonne  foi ,  n'est-ce 
pas  une,conriance  bien  aveugle,  un  sans-soucisme  bien  hasardeux 
que  celui  qui  fait  fouler  sans  émotion  un  sol  de  sapin  sous  lequel 
s'alimente  incessamment  un  Vésuve? 

Parmi  cent  jeunes  femmes  qui  s'élancent  sur  un  bateau  à  vapeur, 
il  y  eu  a  quarante  qui  n'osent  toucher  à  un  pistolet  déchargé,  vingt 

autres  ne  passent 
pas  sans  frémir  près 
d'une  maison  en  ré- 
paration signalée 
par  une  croix  de  bois 
\  volante;  et  pas  une 
ne  se  dit,  dans  le 
bateau-volcan  :  — 
Ma  vie  appartient  à 
un  ouvrier  qui  peut 
vouloir  parodier  feu 
Lroslrate. 

—  Deux  ppllécs 
de  charbon  h  contre- 
temps ,  et  nous  sautons  I  —  Une  quinte  d'amour-propre  pour  de- 


vancer une  concurrence,  un  dégoût  de  son  classement  social ,  un 
accès  d'envie  contre  les  heureux  de  la  terre,  quelques  centilitres 
d'alcool  en  siucharge  dans  la  tète  de  cet  homme,  et  nous  sautons! 

Pardon  ,  lecteur,  je  suis  peut-être  alarmiste.  Je  dois  vous  décla- 
rer ici  qu'il  y  a  quinze  ans  que  je  hante  les  steamers,  que  je  n'ai 
jamais  sauté ,  et  que  j'ai  l'intcniion  de  continuer  mes  excursions 
sur  Seine ,  sur  Loire  et  sur  llhône. 

Mais ,  cependant ,  mon  observation  subsiste  ;  je  l'offre  avec  tous 
les  développements  dont  elle  est  susceptible  à  MM.  les  actionnaires 
du  coche.  ' 

CHAPITRE  X. 

Coche. 

âtons-iious  de  léguer  à  la  pos- 
térité les  traits  du  bateau  pa- 
triarche qui  avant  peu  sera  en 
amarre  dans  le  fleuve  d'oubli. 
Dans  quinze  ans  on  ne  saura 
plus  en  France  ce  que  fut  le 
coche,  cette  arche  maternelle 
qui  vous  a  peut-être,  lecteur, 
apporté  de  sevrage  à  l'époque 
oii  il  y  avait  encore  des  nour- 
rices. 

Car  vous  savez  que  la  nourrice  disparaît  ;  on  a  trouvé  les  rouages 
de  l'allaitement  trop  compliqués,  on  les  a  simplifiés  :  on  nourrit 
maintenant  la  génération  à  la  mécanique  :  le  biberon  a  tué  la 
mamelle. 

Aux  environs  de  la  capitale  il  y  a  une  villa  dont  le  propriétaire 
vous  prend  en  pension  non  pas 

A  peine  au  sortir  de  l'enfance, 
mais  le  jour  même  oii  vous  entrez  dans  la  vie. 
Les  pensionnaires  sont  âgés  d'un  jour  à  deux  ans. 
L'écolier  est  placé  à  son  arrivée  dans  un  coquet  dortoir. 
Sur  chaque  bercelonnette  passe  un  petit  tube  en  caoutchouc 
chargé  de  lait 
tiède. 

L'enfant  y  prend 
de  lui-même  une 
nourriture  saine 
et  abondante. 

Deux  fois  par 
jour,  un  profes- 
seur de  langues 
tient  un  cours 
primaire;  il  monte 
en  chaire ,  et , 
après  avoir  appelé 
l'attention  des  élè- 
ves par  un  violent 
coup  de  poing  sur 

le    meuble  ,    il    ouvre    la    bouche    et    articule 
Les  écohers  doivent  aussitôt  répéter  :  Pa.... 
Puis  le  professeur  continue,  et,  ouvrant  toujours  la  bouche 
comme  s'il  s'agissait  de  se  faire  extirper  une  dent ,  il  dit  : 

«  Papa 

Les  élèves  les  plus  avancés  répètent  en  chorus  :  Papa....  puis 
après  Ma...  man....  puis  après  Na...  nan....  Là  se  termine  le  pre- 
mier degré  d'éducation.  L'enfant  a  reçu  les  principes  élémentaires 
de  l'instruction ,  c'est  aux  pères  et  mères  et  aux  collèges  royaux  à 
féconder  le  germe. 

Outre  cette  institution ,  il  y  a  à  Paris  un  nourrisseur  d'en- 
fants qui,  à  l'aide  de  chèvres  naturelles,  allaite  les  nouveau-nés 
à  domicile.  On  s'abuune  à  raison  de  vingt  francs  par  mois  et  par 
bouche. 

La  nourrice  pur  sang  est  donc  véritablement  en  discrédit  ;  sou 
règne  est  passé  en  même  temps  que  celui  du  coche  où  elle  trouait. 


Pa. 


LE  VOYAGLUn. 


Il 


C't'tait  sprciacle  curieux  que  cotte  cr^chp  voRuant  à  Rrands  ren- 
forts (le  ilievanx  .  et  chargée  de  cent  grosses  nourrices;  toiiic  cette 
populaiion  au  maillot  qui,  \iust  aus  plus  tard,  devait  se  transfor- 
mer en  notaires,  eu  commis,  eu  vaudevillistes,  en  faiseurs  de  dic- 
liounaircs,  eu  pWicures,  en  académiciens,  en  gendarmes,  en  trap- 
pistes, en  marchands  de  tabac,  cl  pcut-ôlre  en  exécuteur  des  hautes- 
œuvres. 

Tout  cela  criait ,  pleurait  au  milieu  des  psalmodies  nasillardes 
des  lîourguignonnes. 

Ce  bateau  avait  une  haleine  forte  à  suffoquer  les  plus  intrépides 
passagers. 

De  nombreux  naufrages  signalaient  la  traversée  d'Auxcrre  h 
Paris;  plus  d'un  .Moïse  n'a  dû  son  salut  qu'au  dévouement  des  ma- 
riniers. 

Aussi,  à  l'approche  d'un  pont ,  c'étaient  toujours  des  cris  aigus, 
des  sauve-qui-peut  sans  fin;  toutes  les  fenêtres  du  bateau  étiiicnt 

envahies,  la  nour- 
rice priait  et  disait  : 
«  0  mou  Dieu  1 
s'il  faut  que  le  co- 
che périsse,  sauvez- 
moi  d'abord  ;  et 
puis  après,  si  cela 
vous  fait  plaisir, 
sauvez  mon  nour- 
risson, o 

A  quel  titre  au- 
rait-on exigé  une 
autre  formule  de 
prière  d'une  villa  - 
geoise  qui  apportait 
son  lait  à  Paris  pour  le  vendre?  Entre  la  nourrice  et  la  laitière  il 
n'y  a  qu'une  différence,  c'est  que  la  nourrice  ne  peut  pas  mettre 
de  l'eau  dans  sa  marchandise. 

Le  coche  n'était  pas  exclusivement  occupé  par  les  nourrices; 
quelquefois  le  provincial  faisait  dans  ses  flancs  son  entrée  dans  la 
capitale. 

C'était  alors  le  char  économique  du  nouveau  débarqué,  la  loco- 
motive de  la  petite  propriété. 

Et  si  le  viem  coche  délaissé  de  nos  jours  et  foudroyé  par  les  bat- 
teries épigrammatiques  des  marins  à  vapeur  passe  encore  aujour- 
d'hui dans  les  eaux  de  la  Seine  fier  comme  un  vieux  commis  con- 
damné injustement  à  la  retraite,  c'est  qu'il  a  des  étals  de  service 
dont  il  peut  s'enorgueillir  :  sur  ses  archives  sont  inscrits  de  beaux 
noms  de  passagers;  son  journal  de  navigation  est  riche  de  sou- 
venirs. 
Le  coche  a  porté  Pascal ,  Montesquieu  et  Franklin. 
Il  a  porte  Lulli  quand  il  n'était  que  marmiton  et  que  déjà  il  était 
compositeur. 

Jean-Jacques  a  rêvé  quelques  heures  dans  le  cociie. 
Et  de  notre  temps,  c'est  le  coche  qui  a  amené  de  Briennc  à  Paris 
le  petit  sous-lieutenant  Bonaparte. 

Le  premier  pas  de  cette  grande  vie  s'est  fait  sur  l'étroit  tillac  de 
la  diligence  d'eau,  et,  dès  ce  jour,  la  Providence  attachait  au  coche 
cet  invisible  câble  qui  devait  se  fder  jusqu'au  BflUrophon  .  s'a- 
marrer à  Sainte-Hélène  et  se  rattacher  plus  tard  à  la  Delle-Pouk. 


CHAPITRE   XI. 

Excursions     maritimes. 

Une  fois  habitué  au  bateau  à  va|)eur  fluvial,  le  bourgeois  s'est 
demandé  pourquoi  il  n'affronterait  pas  les  flots  amers  sous  la  pro- 
tection d'une  chaudière  à  plus  ou  moins  haute  pression. 

Aussitôt  que  l'industrie,  aux  aguets  des  caprices  humains,  eut 
vent  de  la  démangeaison  qu'éprouvait  la  société  française  en  h  per- 
sonne de  quelques  flâneurs,  elle  publia  des  prospectus,  et  annonça 
de  nombreuses  parties  de  campagne  sur  l'eau,  et  de  plus  sur  l'eau 
de  mer. 


.n 


La  Méditerranée  est  la  plaine  liquide  qu'on  proposa  de  parcourir 
h  frais  communs,  en  pi(iue-ni(jue,  comme  les  repas  d'électeurs  et 
de  gardes  iiaiiouanx. 

Pour  cinq  cents  francs  on  s'embarquera  de  l'ancienne  cité  des 

Phocéens;  cela  signi- 
fie Marseille  :  ou  ira 
friser  les  côtes  de  la 
Corse;  on  foulera  le 
vieux  sol  romain  ; 
on  bivoua(|urra  sous 
le  beau  ciel  iiapoli- 
tniii,  illustré  parles 
harcarolles  et  le» 
opéras  -  comiques  ; 
ou  doublera  la  .Sici- 
le ,  dont  on  s'engage 
à  montrer  de  loin 
les  pirates.  De  15  le 
navigateur  s'élancera  dans  l'Archipel  grec;  il  aura  le  droit  de  diner 
sur  les  ruines  d'Athènes  et  d'emporter  la  pierre  antique  sur  laquelle 
il  aura  repo.sé  son 
assiette;  il  saluera 
le  littoral  de  la  vieille 
Troie ,  première 
patrie  des  chevaux 
de  bois ,  puis  on  ■ 
cinglera  vers  la  mer  -=^  • 
Nuire;  on  s'embos-  — 
sera  dans  le  Bos- 
phore :  messieurs 
les  voyageurs  pren- 
dront terre  à  Con- 
stantinople  ,  et  ils 
auront  tous  sans  ex- 
ception et  à  tour  de  rôle  leur  entrée  au  sérail,  le  chef  du  bâti- 
ment s'élanl  muni  à  cet  clTet  de  plusieurs  cimtremarques. 

Le  voyageur  s'élance  dans  le  bâtiment  au  jour  marqué  pour  le 
départ. 

—  Lève-t-on  l'ancre,  capitaine?...  chaufTe-l-on  pour  la  sortie  du 
port? 

Le  capitaine  fait  observer  à  l'impatient  navigateur  qu'il  est  de 
mauvais  goût  de  ne  pas  attendre  les  retardataires,  et,  pendant 
quinze  jours ,  le  passager  braque  sa  lunette  pour  voir  si  ses  com- 
pagnons de  route  arrivent. 

Enfin  on  part. 

Le  capitaine  avertit  les  touristes  d'avoir  à  s'entendre  entre  eux 
sur  les  localités  qu'ils  veulent  visiter. 

—  Nous  les  visiterons  tontes ,  répond  un  enthousiaste  peu  réfléchi. 
Le  capitaine  ne  répond  pns;  mais  il  lui  prend  une  en\ic  de  rire 

qu'il  dissimule  .sous  une  envie  faible  d'éterimcr. 
Eu  vue  de  la  Corse ,  quelqu'un  dit  :  —  Messieurs ,  si  nous  allions 

saluer   la   patrie  de 
Napoléon? 

—  Déjà  à  terre! 
dit  un  avocat;  il  me 
Si mble  qu'il  faut  être 
économes  de  notre 
temps  :  notre  voyage 
ne  doit  être  que  de 
soixante  jours. 

—  Et  il  y  en  a  déj.i 
quinze  de  perdus  à 
vous  attendre,  dit  le 
premier  embarqué. 

Dans  le  voismage 
de  l'Etna,  un  inonsieiu'  propose  de  débarquer  pour  aller  entendre 
chanter  une  sérénade  indigène  et  manger  un  peu  de  macaroni. 


H 


iiiBi.ioiiii:;QUi-:  pouti  nmi:. 


La  proposiltoii  csl  ropousst'o. 

Vn  iiavli^ati'ur  fait  observer  qu'il  ne  sei'ait  cependant  pas  fàclié 
ili'  r.ii>|ii)ii('i-  à  SOI)  Opoihe  un  cliapc.ui  do  p.iille  d'Italie. 

—  I. 'Italie,   nionsieiir!  (lit  l'avucat ,  je  l'aime  autant  (|in'\ous, 

elle  est  la  patrie  du  droit  romain  ,  et  je  demande  à  y  descendre 

Là-dessns  une  rixe  s'engage  entre  les  voyageurs  qni  ne  veulent 
pas  prendre  terre  en  Italie  et  ceux  qui  sont  pmir  le  dcibarquenieiit. 
l.e  capitaine  '^ardc  la  neutralité  la  plus  obstinée. 

Dans  l'.Vrchipel,  un  \oyagem-,  (pii  est  très-fort  sur  la  mytliLili^ie, 
dit  (pi'il  ne  S'iulTiira  pascpi'on  passe  Cytlière  sans  y  faire  un  voyage, 
il  menace  en  cas  de  refus  de  détacher  le  canot  du  capitaine. 

Le  capitaine  fait  pousser  à  terre,  et,  à  ([iiel  pies  brassées  du  ri- 
vage, îl  annonce  que  ceux  qoi  veulent  aborder  ont  le  droit  de  se 
jeter  à  la  nage. 

Le  mythologue  est  effrayé  de  la  proposition.  Vi\  dessinateur  s<i 
contente  de  croqner  de  loin  une  affreuse  Cythéréemie,  (|ui  liane  sur 
la  rive  où  dans  des  temps  bien  plus  reculés  la  mer  devint  maman 
de  Cypris. 

Vn  monsieur  désire  un  congé  pour  aller  dans  l'intérie'jr  des  terres 
chercher  quelque  descendant  de  la  famille  d'.Ngamcnmon  ;  il  a  un 
penchant  prononcé  pour  ce  nom,  pane  que  sa  feonne  se  nomme 
Iphtgénie,  et  ([u'il  a  reçu  au  baptême  le  nom  d'Achille. 

Le  capitaine,  éprouvant  le  besoin  de  relâcher  pour  son  propre 
compte,  aborde  à  une  île  que  personne  ne  demande  h  visiter;  il 

reste  cin((  jours. 
Les  navigateurs 
aimeraient  mieux 
jeter  l'ancre  ail  - 
leurs. 

Les  plus  patients 
se  couchent  sur  le 

/-^-,»Mn-i^— ^  V.11       »v      ffMtk rivage. et  pèchent  à 

-l'^.Kl^B^^gsJIgSlJR^.     'HL^ri^-'  '3  hgne;  les  antres 
^    '  '    se  livrent  à  leurs  pas- 

sions scientifiques. 
Le  temps  a  respecté 

•^'  ■  ['W^^'^'^^^^îS^lE^^  ^  ^  ""  f^oiientde  cor- 
-'>-  -    ^^!^;-=-i^;«S«,rn BÎR'  niche  qui  pèse  qua- 

tre-vingt-dix kilos. 
Deux  archéologues  jurent  d'emporter  ce  bloc  dans  leur  patrie;  ils  le 
chargent  sur  leurs  épaules  et  le  mènent  jusqu'à  la  grève. 

Un  passager  botaniste  arrive  caché  sous  une  botte  monstre  d'her- 
bages indigènes. 

Les  navigateurs  non  archéologues  et  noil  herboristes,  sous  pré- 
texte que  le  capitaine  fait  de  son  bâtiment  une  carrière  de  pierres 
cl  un  grenier  à  fourrages ,  demandent  des  dommages-intérêts. 

On  est  bientôt  dans  les  eauv  du  Bosphore...  Voili  Byzance!  Le 
premier  cri  est  :  —  Le  sérail  ! 

Le  capitaine  a  promis  sur  son  prospectus  des  entrées  de  faveur. . . 

Mais,  par  malheur...  des  signaux  qui  ne  sont  connus  quedu  chef 
de  bâtiment.'.,  annoncent  que  la  peste  est  à  Constantinople.  Pour 
preuve,  le  capitaine  fait  passer  sous  le  nez  de  ses  pensionnaires  une 
lettre  parfumé»^  de  vinaigre  des  qualre-vuleurs. 

Au  plus  vite  il  faut  lever  l'ancre,  et,  après  pas  mal  de  jours  d'une 
navigation  attristée,  on  touche  au  port  de  la  patrie.  Les  voyageurs 
se  séparent  pres<pie  tous  ennemis,   il  n'y  en  a  pas  un  qui  dise  à 
l'autre,  pas  un  non  plus  qui  dise  à  la  Méditerranée: 
•  Au  plaisir  de  vous  revoir!  » 

CHAPITRE  Xn. 

IiC  mal  de  mer. 

Il  y  a  deut  conditions  indispensables  à  l'agrémcnl  d'un  voyage 
océanique  on  méditerranéen. 

Il  faut  être  doué  de  deux  (lualités  natives  : 

Avoir  le  pied  et  l'estomac  marins;  avoir  le  pied  marin,  c'est 
savoir  conserver  l'équilibre  et  se  tenir  droit  sur  ses  tibias  malgré  le 
mouvement  oscillatoire  de  la  lame. 


On  a  beaucoup  vanté  messieurs  les  voya^jeurs  qui  se  soutexpurli's 
dans  les  régions  inho-^pitalières  où  certains  arbres  donnent  la  mort, 

et  ceux  qui  se  sont 
exposés  à  être  trans- 
formés en  biftecks 
après  avoir  été  préala- 
blement lardés  à  l'aide 
de  flèches  dites  empoi- 
sonnées. Une  preuve 
bien  plus  éloquente  du 
courage  humain  ,  est 
le  mépris  qu'on  affiche 
pour  le  mal  de  mer 
quand  déjà  il  vous  a 
révélé  sa  puissance. 

,1e  n'ai  jamais  été 
mangé  par  aucun  sau- 
vage, mais  je  crois  que  la  sensation  fruit  de  l'anthropophagie  est 
[iréférable  à  la  comiuotion  ci-dessus  désignée  ;  les  plus  intrépides 
patients  y  perdent 
la  tête. 

Les  carpes  lancées 
dans  l'huile  bouil- 
lante ne  font  pas  des 
sauts  plus  mon  - 
strueux  que  les  cul- 
butes des  martyrs  de  : 
la  navigation. 

Vous  entendez 
crier  : 

—  Capitaine,  vous' 
qui  avez  droit  de  vie 
et  de  mort  sur  votre 
équipage  (  préjugé 
que  la  crédulité  des  touristes  appuie  sur  la  présence  du  poignard 
fixé  à  la  ceinture  des  oÛîciers  de  mer) ,  capitaine...  faites-moi  pen- 
dre... ça  me  soula- 
gera. 

Un  autre  crie  :  — 
Ma  femme,  étran- 
gle -  moi  avec  tofi 
lacet. 

La  femme  ré  - 
pond  :  —  J'ai  un 
charbon  ardentdans 
nron  corset...  au 
feu...  an  feii...  au 
secours. . . 

Un  autre ,  ou  - 
bilan  t  qu'il   est  à 
275  lieues  de  toute 
patrouille...  cric  de  toute  la  force  de  ses  poumons:  —  A  la  garde! 
Un  antre  encore,  abusant  de  sa  position  sociale  d'agonisant,  se 
li\rc  au  plus  féroce  calembour,  et  croyant   flatter  le  mal  marin, 
s'écrie  qu'il  préférerait  cent  fois  éprouver  le  mai  de  mère. 
A  quoi  son  épouse  répond  par  im  saut  galvanique. 
Le  paquebot  est  le  tombeau  de  bien  des  illusions  ;  le  mal  de  mer 
doit  être  souvent  un  cas  rédhibitoire  dans  les  transactions  d'amour 
ou  d'hymen.       

CHAPITRE  XIII. 

XiGs  eaux  thermales. 

Il  y  a  à  peine  un  siècle  et  demi  qu'un  nommé  Pierre ,  qui  cu- 
mulait le  métier  de  charpentier  et  la  profession  de  czar  des  Russics 
de  tontes  les  couleurs,  se  trouva  pris  d'une  courbature  dans  la  bour- 
gade de  Spa. 

L'ouvrier  aulocrnle  s'avisa  de  boire  un  verre  d'eau. 


I.E   \0'.  A'..r.L  P.. 


I'. 


Iluif  jours  après,  il  lit  appeler  le  bour;;meslrc  et  les  rciieviiis,  ci 

leur  tiul  h  peu  près 
ce  langage  : 
"  Messieurs, 
"Je  me  porte  h 
nier\eille  gràrc  S 
une  lihalioii  (|uc 
j'ai  faite  à  jeun  dans 
voire  heau  pays.  Je 
Miiis  dois  beau  - 
coup...  i>  (Le  czar 
mil  la  main  à  sa 
poche  de  côté,  il 
avait  adopté  le  gous- 
set en  usage  chez 
?-„,-i::^,.t.-'i^ >•«•'»'  >v'  '  —•.,..——  •  A.v.ti  -'^    |^,j  cliaipcniicis. ) 

Le  bourgmestre  cl  les  échcvins  s'inclinèrent  et  tendirent  la 
main.... 

«  Je  vous  dois  beaucoup,  continua  le  czar  sans  rien  meliro  dans 
la  main  des  nutu- 
ritcs;  cl  je  veux  oj: 

vous  offrir  un  sou- 
venir durable  de 
ma  reronnaissan- 
cc.  Vous  le  rece- 
vrez sous  quaran- 
te huit  heures.  » 

Je  vous  laisse  ù 
IJCnser  h  quels  rê- 
ves chiinériijues  se 
livrèrent  le  bourg- 
mestre et  les  échc- 
vins. EnGu  ils  fu- 
rent averlis  que  l'auguste  convalescent  avait  donné  ordre  de  cher- 
cher dans  la  contrée  la  pierre  la  plus  dure  poSMlile  ;  et  le  lendemain, 
quatre  forts  iUoscoTiles  apporlèrenl  un  marbre  sur  lequel  enlisait  : 
ICI  j'ai  Dt;   ET  J'AI  £TÉ  GUtIRt. 

Signé  PlEiini; , 
czar  dce  lUissics. 

«  Mettez  cette  enseigne  sur  Totre  fontaine,  ou,  si  vous  l'aimez 
mieux,  mettez  votre  fontaine  sous  cette  enseigne ,  dit  le  prince  avec 
bonté ,  et  vous  m'en  direz  des  noavcllcs.  » 

Vingt  ans  après,  toute  l'Eurcpe  connaissait  l'eau  de  Spa  ;  le  débit 
eu  devint  si  prodigieux,  qu'on  fut  obligé  d'inventer  cinq  sources 
nouvelles  à  une  lieue  de  distance  l'une  de  l'antre. 

C'est,  comme  on  le  voit,  au  czar  Pierre  qu'où  doit  l'invcnilon  du 
ccrtiDcat-prospectus. 

Toutes  les  annonces  que  nous  retrouvons  maintenant  dans  les 
journaux  en  faveur  des  sources  thermales  sont  renouvelées  du  russe. 

Vous  lisez  chaque  jour  : 

«  Son  Excellence  le  ministre  des...  est  jjarti  pour  les  eaux  bien- 
»  faisantes  de...  »  (le  nom  de  la  localité  ne  fait  rien  à  l'affaire). 

«  Son  Excellence  le  ministre  de...  que  la  France  était  au  moment 
»  de  pleurer,  est  maintenant,  grâce  aux  eaux  de...  en  pleine con- 
j>  valescence  ;  hier ,  il  a  travaillé  huit  heures  à  empailler  des  bec- 
»  Cgues.  » 

Ou  bien  : 

»  Notre  célèbre  cantatrice  M...  qu'une  maladie  de  larynx  qu'on 
»  croyait  incurable  tenait  éloignée  de  la  scène,  écrit  de...  (le  nom 
n  de  la  localité  ne  fait  rien  à  l'affaire)  qu'elle  a  retrouvé  toute  la 
»  fraîcheur  cl  la  sonorité  de  son  timbre.  » 

Le  lendemain ,  toutes  les  chanteuses  de  romances  enrouées  re- 
noncent à  la  pâte  Regnauld  et  parlent  pour  les  eaux. 

Ou  bien  encore  : 

•  Lucine  (c'est,  comme  on  sait,  le  nom  que  la  mythologie  donnait 
»  à  la  patronne  des  sages-femmes) ,  Lucine,  qui  jusqu'à  c6  JCUr 
»  s'était  montrée  sévère  envers  la  jolie  madame  de...  (le  nom  ne 


•   fait  lien  îi  la  chose),  s'est  laissé  attendrir  près  des  sources fécon- 
II  (lanles  de...  (le  nom  ne  fait  rien  à  l'affaire].  » 

A  la  lecture  de  crtic  réclante  mytliulngiiiue,  les  pères  do  fainillo 
en  herbe  vont  retenir  pour  la  mère  future  de  leurs  enfinls  une 
|)laceh  la  diligence.  S'ils  ne  sont  pas  du  voyage,  ils  prient  un  parent 
d'accompagner  leiu'  moitié,  alin  (pi'flli'  ne  fasse  pas ù'imiirudence. 
Jadis  les  soinces  niinéiaUs  a> aient  (hatime  leiu'  s|)éi:ialilé  cura- 
live ,  elles  s'étaient  partagé  en  bonnes  su-urs  les  maladies  humaines  | 
puis  il  y  eut  enipiéleinent,  la  Riierrea  éclaté,  la  scission  est  venue, 
les  nymphes  minérales  se  sont  bal  lues  il  coups  de  feuilleton;  puis  un 
a  compris  (pie  les  témoins  ne  (levaient  pas  cire  initiés  à  tous  lc8 
secrets  de  la  fa.nille ,  l'affaire  s'e-.t  arraiig(''e. 
Ex-ci»i>lc:  Les  ."iources  minérales  de  l'assy. 
On  lit  cet  avis  sur  les  murs  de  la  baidieuc: 
«  Les  élablissemenls  des  eaux  minérales  de  Passy ,  qui  jusqu'à 
Il   ce  jour  avaient  été  en  rivalité,  ne  forment  plus  maintenant  qu'une 
Il  seule  et  même  entreprise,  et  le  public  est  averti  que  les  deux 
Il  sources  ont  les  mêmes  vertus  curalives.  » 

La  polémiiiue  qui  a  eu  jiuur  but  de  donner  l'avantage  à  l'une  des 
deux  ri\ales  doit  donc  être  considérée  comme  une  sinq)le  querelle 
académi([ne,  un  duel  de  mots. 

Celte  fusion  en  a  amené  bien  d'autres,  et  maintenant  il  est  con- 
venu (|ue  toutes  les  eaux  guérissent  tous  les  maux  ;  le  moyen  curatif 
dépend  seulement  de  la  dose  du  breuvage,  et  de  l'heure  it  laquello 
on  conscmmc  le  li(|uidc. 

Un  verre  jiris  Ions  les  malins  îi  jeun ,  pendant  onze  ans,  broie  la 
pierre  et  guérit  les  cr.;mpes  réfradaires, 

Deux  verres  en  plein  midi,  au  mois  d'août,  enlèvent  radicalement 
les  cngelm'cs. 
L'hydropisic  et  les  cors  aux  pied»  se  trouvent  très-bien  d'une 

libation  au  crépus- 
cule. 
-C-'  /  l>i\      ij^^^îi^    //  "\  v^       La     stérilité     ne 

peut  être  combattue 
avec  avantage  qu'au 
clair  de  lune. 

Quelques  sources, 
hors  de  la  coalition, 
ont  conservé  pour 
elles  certains  mono- 
poles. 

Un  médecin  a  dé- 
couvert l'année  der- 
nière une  onde  qui 
guérit  du  spleen  français  connu  sous  le  nom  de  mal  du  pays ,  et  au- 
quel est  très-sujet  le  pantalon  garance. 

Cette  onde,  récemment  analysée  et  brevetée  du  ministre  de  la 
guerre,  produit  sur  le  conscrit  l'effet  du  vin  du  crij  pris  en  très- 
grande  quantité. 

Et  tel  tourlourou  qui  pleure  à  jeun  sa  chaamiërc  cl  son  troupeau, 
au  douzième  litre  du  breuvage  est  consolé  et  chante  de  lui-même 
la  romance  de  M.  Scribe  : 

Ali  !  quel  plaisir  d'être  soldat  ! 
Désormais  le  troupier  français  ira  par  étapes  prendre  les  eaux  aux 
frais  de  la  pairie. 

La  calvacade,  la  roulette  et  la  chasse  sont  les  trois  passc-temifi 
des  colons  des  thermes. 

Quand  le  sol  est  trop  incliné ,  la  cavalcade  se  fait  h  dos  d'Imnime  : 
cette  espèce,  dressée  pour  la  course  à  travers  monts,  a  mandat 
d'effrayer  le  cavalier  par  le  récit  varié  des  périls  que  chacun  a  ou 
aura  à  affronter.  Chaque  pas  du  sol  est  illustré  d'une  catastrophe 
dans  laquelle  le  guide  a  figuré  :  il  a  vu  rouler  plus  d'avalanches  qu'il 
n'y  a  de  petits  pois  primeurs  dans  un  litre  ;  il  porte  un  rosaire  dont 
chaque  grain  est  une  dent  d'un  voyageur  qu'il  a  soustrait  aux  pré- 
cipices, et  qui,  par  reconnaissance,  a  bien  voulu  permettre  qu'on 
lui  arrachât  une  canine  ou  une  molaire. 
Si  vous  vous  avisez  de  vous  prendre  de  passion  pour  la  cliasse 
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an  chamois  on  sciilrninit  îi  l'is.ird ,  contrefaçon  pyrf  nf  cnnc  de  l'hôte 
alpestre,  \oiis  aurez  bien  de  l'agrément. 

Vous  partez  avec  votre  fnsil,  le  guide  vous  hisse  sur  une  pointe 
de  roc  h  deux  mille  mètres  au-dessus  de  la  patrie  liahiluelie  des 
lapins,  et  vous  attache  à  un  arbre  de  crainte  de  vertige;  il  vous 
promet  de  rabattre  sur  vous  le  gibier. ..  et  il  vous  dit  :  "  Ne  bougez 
pas...  atiendez-moi  15.  • 

Vous  attendez  une  heure....  deux  heures....  trois  heures pas 

de  chamoi.s. ..  pas  d'isanl. . .  et  non  plus  pas  de  guide.  Qu'est  devenu 
Totrc  cicérone?  Il  est  allé  chasser  pour  son  propre  compte  sur  une 
autre  partie  des  cimes....  Il  a  porté  sa  proie  au  village  voi.vin ,  et 
enfin  il  revient  i  vous  en  disant  en  patois  : 

■  Le  chamois  sent  le  Parisien,  et  il  bat  en  retraite.  ■>  Comme, 
aprf's  tout,  c'est  irésflalieur  pour  le  Parisien  ,  le  chasseur  sourit  ; 
il  se  promet  do  |irendre  ^a  revanche,  et,  en  attendant,  il  donne 
vingt  francs  5  son  guide. 

.  Aux  eaux  hors  de  France,  la  roulette  s'est  réfugiée.  Chaque 
semaine  il  arrive  un  indigène  des  pays  où  le  jeu  est  proscrit,  et  il 
annonce  que  le  but  de  son  voyage  est  de  faire  sauter  la  banque. 

Cette  classe  de  vojagoursne  réside  jamais  plus  de  cinq  à  six  jours 
dans  chaque  localité.  Ce  li'est  pas  la  banque,  c'est  le  joueur  qui 
saute.  Il  est  venu  en  calèche-poste,  il  part  à  pied. 

Aux  eaux,  il  parait  deux  fois  par  semaine  une  publication  fort 
curieuse  h  la(|uelk'  on  est  forcément  abonné:  c'est  le  Journal  des 
Voyageurs ,  ou  plutôt  c'est  la  liste  alphabétique  des  nouveaux  venus. 
Il  faut  être  fait  à  ce  stjle  pour  ne  pas  être  exposé  à  de  nombreuses 
bévues.  Vous  lisez  : 

•  M-  S.  A.  le  prince  Narikitas,  venant 'd'Athènes. 

»  La  comtesse  Totcska  et  sa  lille ,  venant  de  Litiiuanie. 

»   M.  Fendard,  magistrat  français.  » 

Traduit  en  langue  familière  cela  signifie  : 

n  Samuel  ou  Levi,  marchand  de  tabac  de  contrebande. 

•  Madame  .Malard  ou  Durand ,  tenant  anciennement  table  d'hôte 
rue  du  Ilelder ,  et  sa  fille  d'adoption  ,  Elvina ,  sous-maîtresse.  » 

Enfin  M.  Fendard,  magistrat  français,  est  tout  simplement 
M.  Fraudard  ,  huissier  de  l'aris  ou  de  la  banlieue ,  patenté  sous  le 
numéro  3687...  ou  autre.... 


CHAPITRE  XIV. 

I>ei  baini  de  mer. 

Si  nn  beau  malin  le  Parisien  trouvait  sur  les  mors  de  la  capitale 
tine  affiche  ainsi  rédigée: 

BAINS  D'EAU  DE  SEINE  VÉRITABLE 

SCR  PLACE  ET  A  DOMICILE. 

Nota.  I.cs  dames  sont  pri!vcnucs  qu'elles  seront  servies  par  des  liommcs. 

il  y  aurait  émeute  ;  il  ne  se  trouverait  pas  une  compagnie  assez  hardie 

pour  assurer  les  carreaux 

, '/ftça.  •^^        et  les  robinets  de  l'élablis- 

^^^  .f^^-  -  •'^^âÊm%t  ~y      sèment. 

^  M.  le  préfet  de  police 

[  — -  recevrait  dans  la  journée 
dix  mille  lettres  anony- 
mes par  lesquelles  on  lui 
demanderait  de  faire 
mettre  immédiatement  le 
cadenas  sur  les  robinets 
éhontés. 

Il   n'y    aurait    pas    une 

épouse  de  sergent  de  ville 

assez  eiccntriquc  pour  se  mettre  en  tête  de  la  caravane  des 

baigneuses. 

Eh  bien,  ce  qui  n'est  pas  de  mode  intra-muros,  ce  qui  paraî- 


trait un  attentat  aux  mœurs  de  l'enceinte  continue,  est  une  cliosp 
toute  naturelle,  d'un  usage  familier,  d'une  pratique  normale  sur  le 
littoral  maritime. 

Sous  prétexte  que  l'eau  de  l'Océan  ou  de  la  Manche  est  salée  et 
que  les  baigneuses  pourraient  en  boire ,  il  s'est  établi  une  classe 
amphibie  dont  le  mandat  est  d'empêcher  les  dames  de  se  livrera  ce 
genre  de  libation. 

Le  bain  de  mer  est  desservi  par  des  hommes,  et  jamais  un  mari 
n'a  songé  à  se  plaindre  au  maire  de  Dieppe  ou  à  celui  du  Havre  de 
voir  emporter  sa  moitié  dans  les  flots. 
Au  contraire  le  mari  parisien,  à  peine  arrivé  aux  eaux  de  mer, 

se  met  en  quête  pour 
trouver  un  baigneur 
à  sa  guise,  ou  plutôt 
à  la  guise  de  sa 
femme. 

Jamais  conseil  de 
révision  n'a  été  aussi 
sévère  dans  ses  exa- 
mens pour  l'adoption 
ou  le  rejet  d'un  con- 
scrit. 

Le  baigneur  qui 
sollicite  la  pratique 
d'un  nouvel  arrivé  se 
présente  presque  tou- 
jours dans  le  costume  natif,  qui  atteste  que  la  Providence  lui  a 
donné  mission  de  passer  sa  vie  dans  l'onde. 

Quand  le  choix  est  fait,  le  mari  achète  une  table  des  marées, 
qu'il  apprend  par  cœur;  .^w-m-^rx) 

^■0  M 


et  chaque  jour  il  avertit 
son  épouse,  afin  qu'elle 
soit  exacte. 

Le  mari  remet  sa  femme 
au  marin ,  et  monte  sur 
une  falaise  ou  sur  une 
simple  roche  à  fleur  d'eau  ; 

il  suit  son  épouse de 

l'œil ,  et  votjs  l'entendez 
dire: 

—  Maître  Jacques ,  ser- 
rez bien  ma  femme. 

—  Ma  bonne  amie , 
mets  les  bras  autour  du 
cou  de  maîlre  Pierre... 
laisse-toi  aller...  laisse-loi  aller...  Et  comme  il  pourrait  bien  arri- 
ver qu'un  moderne  comte  Ory  se  substituât  aux  fonctions  du  bai- 
gneur, et  que,  sous  les  yeux  du  chef  de  la  communauté  ,  il  se  pro- 
curât un  tête-à-tête  nautique,  nous  engageons  nos  contemporains 
à  se  faire  les  baigneurs  de  leurs  moitiés,  à  moins  qu'ils  n'aiment 
mieux  persuader  à  leurs  compagnes...  qu'une  poignée  de  sel  de 
cuisine  dans  une  baignoire-Vigier  produit  exactement  le  même 
en"et  d'hygiène  que  les  caresses  des  flots  de  la  Manche. 

Autrefois  on  avait  fait  une  école  de  natation  d'hiver  dans  une 
des  chaudières  de  la  pompe  à  feu  du  Gros-Caillou.  Personne  ne  s'y 
est  noyé,  mais  on  a  trouvé  deux  nageurs  cuits.... 

Pourquoi  les  Bains-Chinois  ou  les  Néoihermes-Chantereine  ne 
feraient-ils  pas  une  concurrence  à  l'Océan  î 

Alors  on  lirait  sur  les  omnibus  :  «  On  va  pour  six  sous  aux  bains 
de  mer.  » 


Ppril.  .  ■  Typ.  (iaiUf^t,  rue  Gît-Ie-Cxor,  7. 
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LA  PARISIENNE, 

Par  TaxUe  DEIiOBD,  —  65  Vignettes  par  SIENUT- ALOPHE. 


Dédicace  ans  Femmes  de  la  FroTlnce. 

qui  (U'dicr  ce  petit  livre ,  si  ce  n'est 
à  vous,  femmes  malheureuses,  in- 
nocentes et  persécutées  de  la  pro- 
vince? Quelle  héroïne  de  roman 
peut  se  vanter  d'être  plus  incom- 
prise, plus  méconnue  que  vous, 
beautés  limides  des  départements? 
La  liiléralure  vous  affuble  à  plaisir 
de  tous  les  seniiments  baroques, 
de  toutes  les  robes  excentri(|ucs, 
de  tous  les  langages  entravnganis , 
de  toutes  les  écbarpes  bariolées  qui  attristent  les  yeux  et  le  cœur.  Si 
parfois  un  auteur  se  hasarde  à  vous  mettre  en  scène,  il  vous  force  i 
prendre  du  tabac  presque  à  chaqui'  ligne,  il  vous  donne  cinquante 
aiis  ;  et  s'il  pousse  la  condescendance  jusqu'à  vous  supposer  jeunes 
Dlles,  il  aura  soin  de  vous  dépoétiser  à  l'avance  par  un  de  ces  dé- 
fauts qui  ne  sont  rien  en  apparence ,  comme  un  teint  relevé  eu 
couleurs,  un  embonpoint  précoce,  un  imperceptible  grasseyemcnl, 
mais  quisudlsent  pour  jeter  sur  toutes  vos  actions,  même  les  plus 
belles  et  les  plus  innocentes,  ime  leinle  ineffaçable  de  ridicule. 
Que  de  fois  l'auteur  de  ces  lignes  a  été  sur  le  point  de  s'éprendre 
d'une  femme  de  Toulouse,  de  Mmes ,  de  Nantes  et  même  de 
Carcassonne,  et  que  de  fois  il  a  été  désenchanté  en  apprenaiit  à  la 
page  suivante  que  l'objet  de  son  cnlte  aimait  un  sous-lieutenant 
de  hussards,  ou  excellait  dans  la  fabrication  de  la  confiiure  !  L'illu- 


sion disparaissait  tout  de  suite,  et  le  rêve  commencé  s'en  allait  en 
marnu'lade  d'abricots! 

l'ourquoi  enlever  .niiisi  à  plusieurs  raillions  de  Françaises  les 
grâces,  l'esprit,  le  bon  goût,  que  l'on  accorde  aux  .Parisiennes 
seulement?  Ne  fait-on  pas  de  la  confiture  à  Paris  comme  ailleurs, 
et  ne  voit-on  pas  les  femmes  de  la  capitale  raffoler  de  ce  mélange 
de  conmiis  voyageur,  de  sous-lieutenant,  et  de  diplomate,  qui 
forme  ce  qu'on  appelle  un  lion  ?  Les  amours  de  garnison  sont- 
elles  plus  enimyeuses  que  les  amours  d'avant-scène  ,  et  l'usage  de 
fumer  des  cigarettes  est-il  bien  préférable  à  celui  de  prendre  du 
tabac?  Qui  nous  expliquera  rependant  le  mépris  iraditionnei  que 
font  tous  les  écrivains  des  femmes  de  province?  Klles  seules  cepen- 
dant les  lisent  toujours  et  les  achètent  quelquefois.  Ne  levez  pas 
vos  regards  vers  les  étoiles,  ô  vous  qui  voulez  invoquer  le  plus 
beau  de  tous  les  anges,  l'ange  des  premières  amours!  (]e  n'est 
point  au  ciel  ([u'il  s'est  réfugié,  mais  en  pro\ince;  pendant  ((ue 
vous  le  cherchez  dans  les  nuages,  il  habite  peut-être  le  Calvados 
sous  la  forme  de  quel([ue  cousine  qui  brode  des  bretelles  en  pen- 
sant à  vous.  Ingrats  auteurs!  ils  ont  tous  au  fond  de  l'âme  quelque 
image  de  proviucijle  secrètement  gravée  ;  aux  jours  d'ennui  vag-iie 
et  de  triste.'se  involontaire,  c'est  toujours  sous  les  arbres,  auprès 
d'une  fontaine,  ou  dans  le  demi-jour  d'un  vieux  salon  de  province, 
qu'ils  aiment  à  faire  voyager  leur  mélancolie;  leur  cœur  est  resté 
dans  les  départements,  ils  n'auraient,  pour  être  éloquents,  qu'à 
décrire  ce  qu'ils  ont  vu ,  qu'à  parler  de  ce  qu'ils  ont  aimé  ,  et  ils 
s'épui-ent  eu  tristes  efforLs  pour  accumuler  des  descriptions  d'un 
monde  qu'ils  u'unt  jamais  vu ,  et  pour  inventer  des  femmes  qui 
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n'cxiMciil  pas;  car  la  Piiiisienoe  est  un  nulho,  iino  firiion,  nn 

symbole  :  oi'i  tiuiivcr  cet 
cire  idral,  ri'Mc  sch'silîvc 
linhlIkV,  cclli'  liiii|U'  ùulirii- 
III'  {|iii  inarclK; ,  cctiu  iicf- 
soMni!irati(itt  iIW  IroiS  Grâ- 
ces riv^^tis'ciiP«'>  (|u'«H  ail^ 
[lilie  h  PjMsiertfir  ?   Dans 

\r   f 'tllLUia   Sjl)clli^?(hlll.S 

id'Vliiiiiî  d.uis 
r  ijuaiihi'  l.idii?  (làlH  WS 
\a>li.'s  Itàlcls  d'di/lit'  Si'iiit- 
T  oii  dans  |ps  a|>|)aili'n)cnls 
delà  rue  ^otrè-Uafîu'-de- 
LoreitP|  Frajippz liardiniont h  touie» les porlf-s,  inUiriiafitfçs  p^sse- 
|i(irls,  les  actes  do  naissance,  si  oft  coiisiMil  à  .VoiisloS  nl()|it^ej•^ 
l'i  K's  connais  de  îtiuriage;  consulte/,  inriiic  au  he;>fiii<  im  rrtëH- 
siiir  de  >l.  llMm.1liii,  et  vous  Verrez  que  loules  ces  feninies  cliîlr- 
niadips  dont  vous  aVei  c(î(revri  lo  p  iyiioir  (loitaiit  .sont  nées  en 
jirovinte,  <|n'elles  dill  vêtu  eil  proviilCe,  et  vous  ne  les  Irouverei 
|ias  fllus  niansNidt's  piiiir  c(!la.  Parcourez  Ifs  bal.s,  lés  llièàlreS, 
lis  coOcerts,  le» protnenadPs; ,  tons  les  eiulioiis  oii  les  fettiines  se 
iiionlrcnt;  leyardeat  avec  qiielie  lôyèreif ,  avec  ([uei  abandon  celte 
valseuse  se  laisse  entraîner  j(u<  ritournelles  do  ^o^fhi!si^e;  celle 
(;iàce  (jtlc  Vnii.s  aduijrei;  tàiii ,  c'en  dahs  li's  salons  d'iine  sops-pré- 
fectnre  voisine  de  l'Alleinagne  qu'elle  a  comniencé  li  l'appi-cndre. 
^ou•^  Ih-bas,  à  l'avanl-scène,  celte  Jeune  dame  qui  a  des  aiis  de 
lOie  si  ravissants;  peut-être  aurait-elle  moins  de  goût  aujourd'hui 
si  elle  n'avait  été  liahiluée  dès  sa  jeunesse  à  liouer  autour  de  sori 
front  le  foulard  coquet  des  yriseltes  de  Bordeaux  ;  et  cette  incon- 
nue dont  une  conversation  furtivement  nouôe  entre  doux  quadrilles 
de  Xusard  vous  a  permis  d'apprécier  l'esprit,  où  croyez-vous 
qu'elle  ait  puisé  ses  saillies,  ses  repaities,  la  facilité  de  ses  paroles, 
si  ce  n'est  dans  la  vivacité  de  son  origine  méridionale? 

N'a\ions-nous  pas  raison  de  dédier  ce  livre  aux  femmes  des  pro- 
vinces? Ce  sont  elles  (jui  alimentent  celte  population  si  vive,  si 
gaie,  si  originale  des  femmes  de  Paris.  Depuis  le  salon  où  trône 
ime  reine  enii'iirée  d'Iioiiihiages,  jusqu'à  la  mansarde  où  Iravaille 
en  chantant  une  pauvre  ouvrière;  depuis  madame  Tallien  jusqu'à 
Frétillon  ,  partout  vous  renconirez  la  province.  Paris  n'est  point  un 
moule,  c'est  un  creuset  :  on  en  sort  avec  sa  physionomie  person- 
uelle,  mais  épurée.  Voilà  pourquoi  il  y  a  tant  de  variété ,  tant  d'im- 
prévu ,  tant  de  contrastes  chez  les  femmes  parisiennes. 

Nous  voulons  faire  leur  éloge,  mais  non  leur  immoler  toutes  les 
autres  feiiime.s.  Les  lectrices  de  la  banlieue  et  des  déparlements 
nous  sauront  gré  de  noire  impartialité.  Celte  physiologie  est  bi  u- 
lauttt.  nous  avons  rhercbé  longtemps  par  quel  bout  on  pou\ait  la 
prendre;  maintenant  que 


nous  I  avons  plongée  dans 
les  eaux  froides  de  la  jus- 
lice  ,  il  nous  sera  plus 
facile  de  la  façonner  à 
notre  gré.  Arrière  la  ré- 
clame 1  Tout  |)our  la  vé- 
rité ! 

£n  rendant  justice  à 
la  supiémaiii- i[ue  donne 
aux  îeuiuies  le  séjour  de 
la  capii.ile,Hous  démun- 
tierons  qu'on  prend  du 
lahaceuiclVnihoiqioml  à 
Paris,  qu'on  y  porte  des 
luileltes  extravagantes 
(voir  tous  les  articles  de 
modes  des  journaux  )  ,  qu'on  y  fait  de  la  confiture  et  qu'on 
i»'\  Cl  préoccupé  de  l'aflauc  Lafargc  comme  dans  n'im|iorte 
quille   BOUS -préfecture;   nou»  (>roiivpronfi  enPm    qua  le»  cinq 


sixièmes  des  Parisiennes  soi^t  pr-ovijiciales  par  l'esprit  et  par 
les  mœur.s.  C'est  là  une  vieille  véHté  qui  pourra  nous  servir  du 
p'.IMdôxp  qiii  iious  est  indisjieiisahle.  (Jumt  aux  dangers  que  noire 
franchise  poiin a  nous  ailiier  ,  nous  çoiiiplons  stjr  votre  appui ,  ô 

f^is  qu'au  Coinmenceuieiil  de  cfctfe  dédicace  iioits  avons  saluées  de 
èpIlliYié  lin  i^fii  surannée  de  ùèàlilés  timides;  ne  nous  gardez 
pas  r.'iiK'une  (le  ci  légei-  provincialisme,  (ious  saVotis  qu'il  n'est 
aucurf  af(l|Cclif  (lofil  fous  ne  sOyez  dignes,  et  (|(io  vous  prclez  ad- 
mirablenieni  «  loiffes  le's  périphrases  de  la  psychologie  moderne  et 
■f  toutes  les  rtnes'ses  (le  l'analyse  roinantifjiie  ;  mais  en  commençant 
iihe  ri'iiction  m  vtfti-e  faveiîr,  nous  iivoifs  çifliiit  d'eti  compromet- 
tre le  siiccès  par  nue  trop  grande  aiidafcfe,  jj  faijt  agii-  avec  ména- 
gpmeni  qùanil  «ji  s'attaqtiaà  utt  préjugé  dejJuis  longtemps  enraciné. 
VSÏU's  donô  des 
vteBx  en  raveur 
d  jingalafij  p^l,-idin 
sdr  cet  djr  de  la 
niiitw  $jli,tvhe. 
que  ()iosd'hhe  par- 
mi vous  doit  chan- 
ter encore  :  et  ai 
par  hasard  Icsjotil'- 
naiix  voilà  apfiré  - 
nàicnt  iin  jour 
qti'uii  bomtne  de 
lettres,  en  rentrant 
chez  lui,  rue  Nolre- 
bame  de-Loreite,  a  été  déciiiré  par  des  Bjacchanles  en  bibi, 
consacrez  quelques-unes  de  vos  larmes  départementales  à  la  mé- 
moire de  votre  Orphée. 

Riais  écartons  ces  présages  funestes.  Le  temps  n'est  plus  où  la 
vérité  n'élait  que  l'impisse  du  martyre.  Dieu  avait  prévu  les  Physio- 
logies  quand  il  envoya  sur  la  terre  Luther  et  Galilée.  Oui ,  la  terre 
tourne,  et  les  provinciales  ont  de  la  grâce  et  de  l'esprit...  pourvu 
sètilement  qu'elles  n'habitent  pas  la  prS^ince  ! 


■.  ^-..^3i£^s.^;:ic 


CHAPITRE  PREMIER. 

ties  femtnes  de  Paria. 

outes  les  femmes  de  Paris  ne  sont  pas 
Parisiennes. 

La  grât;e  n'a  pas  de  fialrie.  Vénus 
sortit  (le  l'écume  des  flots.  Ce  mythe 
est  une  vérilé. 

On  naît  Parisieime,  comme  on  naît 
poëte  ou  rôtisseur.  La  coquetterie  dé- 
veloppe ,  mais  ne  crée  pas.  Paris  n'in- 
venié  pas;  il  perfectionne.  Le  monde 
lui  en\oie  des  blocs  de  marbre;  il  en 
fait  dessiaïues.  Paris  e,st  un  artiste. 

Statuaire  infatigable,  Paris  équarrit 
sans  cesse  avec  le  marteau  de  l'esprit. 
Chaque  année,  plus  de  trente  mille  ébauches  passent  sous  son 
ciseau;  à  peine  un  tiers  est-il  reçu  à  rexpusili)n.  .. 

La  capitale  est  un  paradis  où  il  y  a  beaucoup  d'appelées  et  peu 
d'élues.  Ce  sont  les  Grâces  qui  lieiineut  les  clefs. 

(;lierchez  la  l'arisienne  à  travers  les  douze  arrondissements;  il 
faut  la  lampe  d'Aladin  pour  la  trouver. 

Nous  voici  aux  Tuileries.  Voyez  déborder  par  les  grilles  ou\ertes 
ces  myriades  de  bipèdes  qui  sont  les  roues  de  la  machine  sociale. 
Éteignez  votre  lanterne,  jeune  Diogéne;  au  milieu  de  tout  cela 
vous  ne  trouverez  pas  une  femme. 

Toutes  celles  que  vous  voyez  travaillent;  quelques-unes  sont 
négociants,  avoués,  à  demi  agents  de  change.  La  Parisienne  ne 
fait  rien.  . 

RemontCii  le  boulevard  un  dimanche  :  voilà  le  fond  de  l'océan 


LA   PAniSIFNNP:. 


piriBien  qui  l'olile  sur  TS^phalle i  cet  ncfaii  un  point  do  pci les; 

l'u'il  est  iinri'-it^  |iar 


le  spci-lacle  d'iii  - 
qnalHinMcs  soiiliois 
di'  prunelle,  d'Iiy  - 
peiboli(|ni'S  hrodc- 
qiiiiis.  (>  soiil  par- 
,  ^  tout  des  gants  en 
T'  ^  filet  qui  font  sem- 
blant do  eailier  des 
doisis     roiijjes     et 

Ui'i IL    B''*'' •  ''*''*  "''•"■s iiii- 
■--   possibles    snr    des 
chapeaux    l'aulasti- 
qnes ,  des  cache  - 
mires  douteux  sur  des  épaules  plus  douleuses   encore. 

Est  ce  une  l'arisienne,  celle  femme  du  faubourg;  Saint-Denis, 
et  sa  sceur  du  faubourg  Saint- Martin  ,  qui  porte  sa  lOte  coinnie  un 
JHiimet  à  poil?  Est  ce  une  l'arisienne,  cette  bourgeoise  du  fau- 
bourg du  Temple  qui  traîne  son  mari  à  la  promenade  avec  les 
façons  accurtes  d'un  servent  menant  la  patrouille,  enranis  et 
bonne  en  tète,  épagneul  en  queue?  C'est  ici  le  cas  de  poser  un 
axiome  ou  deux. 

Le  mari  de  la  Parisienne  est  un  symbole  ;  on  en  parle ,  mais  on 
ne  le  voit  pas. 

La  Parisienne  qui  consent  à  prendre  le  btas  de  son  mari 
dérogé. 

Est-ce  une  Parisienne  ,  cette  jeune  personne  du  quartier  Saint- 
Jacques  ,  qui  serre  sa  taille  dans  un  spencer  nacarat ,  et  fait  crier 
des  souliers  satin  puce  à  l'angle  du  Porit-Neufî  Est-ce  iine  Pari- 
sienne, cette  renli(>re  du  Marais,  qui  fait  prendre  l'air  à  son  chieri 
sur  la  place  Rojale?  Est-ce  une  Parisienne,  celte  marchande  du 
faubourg  Poissonnière,  qui  sort  les  cheveux  enveloppés  de  pa- 
pillotes ? 

Les  femmes  qui  font  du  commerce  ne  peuvent  pas  être  des 
Pari>ienues.  Qui  dit  négoce  dit  province.  Tous  les  négociants  sont 
provinciaux,  même  Jes  Anglais,  les  Allemands  et  surtout  les 
Suisses.  Il  li'y  a  que  les  marchands  de  dattes  et  les  marchandes  de 
petits  balais  qui  soient  de  Paris.  Vivre  derrière  un  couiptoir,  c'est 
habiter  la  province. 

Voulez-vous  savoir  combien  il  est  dinPiciie  de  rencontrer  le  phé- 
nix que  nous  cherchons  ; 
regardez  cette  femme  qui 
descend  le  long  du  trottoir 
de  la  rue  Laflitte  :  sa  toilette 
est  irréprochable  :  elle  porte 
la  robe,  le  chapeau,  l'échar- 
pc  qui  sont  en  harmonie 
avec  le  visage,  avec  le  temps, 
avec  le  jour,  avec  l'heure. 
Elle  ne  regarde  rien ,  mais 
elle  voit  tout  ;  est-ce  une 
Paiisieiine?  Ne  nous  hâtons 
pas  trop  de  piononcer  :  un 
uuage  crève ,  et  la  dame 
ouvre  un  parapluie.  Ce  n'est 
pas  une  Parisienne.  Une  jolie  femme  en  parapluie  est  comme  un 
joli  vers  faux. 

Le  parapluie  est  à  la  toilette  ce  que  l'orthographe  est  au  style. 

Ce  (|ue  nous  disons  du  parapluie  peut  également  s'appliquer  aux 
socques. 

La  femme  de  Paris  soigne  sa  santé,  la  Parisienne  soigne  la 
forme.  L'une  est  femme,  l'autre  est  poète.  Voilà  toute  la  diifé- 
rcncc. 


Cll.APITRE  II. 

!■•  PariiieQne  «d  provliioe. 

ai-is  est  Id  seule  ville  du  Inonde  où 
les  femmes  n'aient   pas  besoin  du 
vojagerj     e|i    conséquence,     elles 
H     ''.')l^(J.'  -lîi  iS  voyagent  toutes.  Elles  vont  chercher 

r  It ,  t''l  , .  A  ■■/--',  .ff>.  ailleurs  ce  qui  ne  se  trouve  i|ii'ii  Pa- 

ris, et  elles  reviennent  au  plus  vite  , 
non  .sans  avoir  lais.sé  quelipie  <  hosc 
,J  de  leurs  gràce^  aux  salons  de  la  pro- 
vince .  comiilé  les  brebli  i/garilés  de 
l'Évangile  un  peu  de  leur  lâihe  aux 
nuissuns  du  cheniiu. 
La  Parisienne  est  une  chrétienne  doiit  Paris  est  l'églîsie.  tibri 
des  banières  ,  point  de  salut. 

Les  Parisiennes  voyageuses  se  partagent  en  (leijx  classes  :  icelles 
qui  passent,  et  celles  qui  restent. 

Nous  ne  parlons  jias  de  la  Parisienne  qui  va  aiix  eaiix ,  parce 
que  ce  serait  faire  un  pléonasme.  La  Parisienni'  est  aii-si  diftiiile  h 
rencontrer  à  Spa ,  à  li.ideu  ,  à  tîms ,  à  Biiguères  ou  h  Vichy  i|u'à 
Paris  même.  Souvent  il  arrive,  quel  que  soil  d'ailleurs  le  nombre 
de  fois  ([u'on  trouve  inscrit  le  nom  de  Paris  sur  le  registre  des 
auberges ,  qu'une  saison  se  passe  sans  qu'une  seule  Parisienne 
montre  le  bout  de  sa  guipure  aux  baigneurs  ennuyés.  Les  p  iriies 
à  âne  sont  cependant  nombreuses;  les  (juadrilles  des  bals  par 
souscription  coniptenl  une  foule  de  jolis  visages  ;  on  fait  de  la  bonne 
musique  dans  le  salon  de  conversation;  du(-hesses,  baronnes, 
marquises ,  femmes  d'agents  de  chaiige  et  de  l)anquiers ,  tous  les 
éléments  d'une  cour  sont  réunis;  il  n'y  manqiie  que  la  reine. 
Soit  caprice,  soit  ennui  des  mêmes  plaisirs,  de  Florence,  de  Paris 
ou  de  Saiiit-Péiersbourg,  il  n'est  arrivé  aucune  Parisienne.  Il  n'y 
a  qu'une  certaine  quantité  de  femmes  (|ui  sont  veuues  dès  qoatre 
coins  do  l'Europe  coiitinuer  leur  province  autour  d'un  bassin  d'eau 
qui  fume. 

La  Parisienne  qui  passe  est  une  Jioile  qui  file ,  celle  qiil  reste  est 
un  astre  qui  meurt. 

Une  diligence  poudreuse  s'àrrôte  un  jour  dans  une  humble  ville 
perdue  an  fond  du  quel(|ue  département.  Une  femme  en  descend. 
Le  regard  glisse  snr  sa  toilette  sans  être  arrêté  pai-  âiiciinè  couleur 
éclatante;  la  couleur  est  l'aspérité  du  costume.  En  province,  le 
regard  s'accroche  à  des  nuances.  La  voyageuse  pose  lé  pied  à  terre 
et  passe. 

Le  premier  homme  qui  l'aperçoit,  n'eût-il  jailliis  (juitté  sa 
proviuce,  fiU-il  le  inailie  d'école  du  village,  ou  le  soué-prffet  de 
rarrondissemcnt,  se  retourne  et  dit':  C'est  une  Pal'islenné. 

La  Parisienne  ne  mai clie  pas,  elle  ondule.  (J'est  une  cbuleuvre 
en  brode(|uins,  l'aïUique  serpent  en  capote  de  paille. 

Une  Paiisieuue!  ce  mot  est  un  abîme  oii  rim.tginalion  des  pro- 
vinciales se  perd.  La  nouvelle  vole  de  la  sous-préfecture  aux  fau- 
bourgs. Une  heure  après  son  arrivée, — j'allais  dire  avant,  — ou 
i5ait  ce  qu'elle  est.  Si  elle  reste,  c'est  là  femme  d'un  fonctionnaire, 
ou  quelipie  malade  chassée  de  Paris  par  une  névrose.  RemarquiZ 
bien  que  nous  ne  parlons  pis  ici  île  revers  de  fortune,  car  il  n'y  a 
qu'un  seul  malheur  qui  force  la  Parisienne  à  quitter  Paris  :  la  perte 
de  sa  beauté.  Autrefois  elle  tiUralf  eu  le  cloîti-e,  aujourd'hui  il  ne 
lui  reste  que  la  piovind'  ;  Ihisséz-la  s'ensevelir  dans  cette  Trappe  ; 
l'ennui  creusera  sa  tombe,  et  son  miroir  lui  dira  tous  les  jours  : 
Sœuf,  il  faut  mourir  ! 

Comme  un  mari  impatient ,  le  chef-lieu  a  bientôt  arraché  le 
voile  de  la  Parisienne,  sa  fiancée.  Il  veut  eh  jouir,  il  veut  la 
po.sséder.  (;'esl  à  qui  "s'emparera  de  ce  ti'ésor.  Les  hommes  s'em- 
paieiii  de  .ses  gestes,  de  ses  regards,  de  ses  moindres  paroles  |)our 
s'en  faire  des  ti-opliées;  les  femmes  lui  dérobent  la  forme  de  sa 
robe,  la  coupe  de  sou  chapeau,  la  couleur  de  sou  écharpe.  La 
province  est  le  Calvaire  de  la  Parisienne.  Messie  de  la  civilisation. 


BIBLIOTHÈQUE  POUR  RIRE. 


elle  y  traîne  la  croix  des  modes  nouvelles.  Martyre  do  l:i  coqncitcrio 

a  (Ile  c'xpii'c  sur  ir  (i  il.;o- 

!''1M  t!i;i  du  lu'';;iic'iilisiii('.  L(  s 
douairières  de  la  justici' 
de  paix  cl  les  vieilles 
lilics  de  la  diroeliim  des 
postes  lui  jeiii  lit  la  pier- 
re; les  bonnets  graves 
et  ennuyeux  ,  les  eoilïes 
jaunes  et  ratatinées  se 
^__  ro;disent  roiitrc  elle  ;  les 

•-  lioslililés  roiiiineiK'ciil  à 

la  secoude  visite,  les  salons  sont  des  champs  de  bataille,    et  les 
conversations  des  roiiibats. 

Les  robes  l'attaqueiil ,  les  pantalniis  la  défendent,  mais  les  pnii- 
talous  sont  des  alliés  perfides.  La  Parisienne  est  jiassée  au  laminoir 
de  l'espionnage  ;  on  la  persécute,  parce  qu'elle  a  voulu  transpor- 
ter Paris  on  pl^'iii  dépai^iiuent ,  comme  si  on  oiiipuilail  la  patrie 
dans  des  carions  ii  eliapeaiix. 

La  pronieiiade  est  l'arène  publique  où  ronihaitent  les  chain|)ions. 
La  rari.sienno  \  èlalosa  toilette  coiniiie  un  défi  pi'rpétiiol. 

Les  proviucialos  se  vêtissent ,  la  Parisienne  s'Iiabille.  En  pro- 
vince, on  se  couvre;  à  Paris,  on  se  coiffe.  Le  chapeau  de  la  Pari- 
sienne semble  dire  à  ses  rivaux  :  Courbez  la  tête,  fiers  Sicnmbres  ! 
Les  Sicambres  de  gaze  s'inclinent,  mais  gardent  une  rancune  éter- 
nelle :iu  fond  de  leurs  rubans. 

Regardez-la  passer  sous  les  regards  croisés  des  lions  indigènes  ! 
c'est  plus  qu'une  femme,  c'est  une  Parisienne.  Ce  mol  dit  tout. 
Pour  en  ci^mprendrc  la  portée ,  il  faut  avoir  connu  la  décence 
roide  et  la  pudeur  guindée  de  certaines  provinci;ili'S.  I,a  Parisienne 
a  toutes  les  grâces  de  la  volupté  et  tous  les  charmes  de  la  vertu, 
mais  do  la  vertu  apiès  la  chute. 

C'est  la  Madeleine  fnuiçaise. 

Elle  s'est  fait  une  Thébaïde  départementale,  mais  ce  n'est  point 
pour  se  repentir.  Elle  vit  le  plus  qu'elle  peut  ct)mme  à  Paris.  Sa 
main  est  toujours  cachée  sous  un  gant  paille  ;  le  gant  pjiille  est  le 
talon  rouge  du  dix-neuvième  siècle.  Son  appartement  est  une  ré- 
miniscence de  la 
Chaussée -d'Antin, 
il  est  tout  rempli 
do  ces  charmantes 
clioses  qu'on  ap- 
pdle  des  siiperGui- 
lés  en  province,  et 
qiiisontaussi  indis- 
pensables aux  fem- 
mes (|ue  les  fleurs 
aux  papillons.  Il  y 
a  longtemps  (pi'on 
l'a  dit ,  le  superflu 
(  si  néces.saire.  Otez 
Il  la  Parisienne  ses 
!  itKlequins  Je  satin  et  de  vernis,  ses  écharpes  de  soie,  ses  gants, 
^.'s  évenuils,  ses  mille  bijoux,  et  vous  verrez  ce  qu'il  restera!  La 
femme. 

Or  la  femme  seule  ne  suffit  pas. 

Le  nécessaire  est  la  prose  de  la  vie;  le  superflu  en  est  la  poésie. 
Eve  avait  limniorlalité  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté,  elle  possé- 
dait le  nécessaire,  le  supertlii  seul  lui  nianquail.  A  cette  ép;i(|iielà, 
1  ■  siqierllu  était  une  poniine.  Lllo  voulut  l'avoir.  Eve  était  une 
Paiisienne  biblique. 

La  Parisienne  obéit  autant  (|u'elle  peut  eu  province  aux  tradi- 
tions de  la  coquetterie;  les  Parisiennes  sav/?nt  seules  ciseler  une 
intrigue  et  daiiiaxpiiner  un  a:iiour,  comme  lîenviiioto  Cellini  fai 
sait  pour  les  poignards  ou  pour  les  coupes.  Malheureusement  la 
malièioleur  iuan(|uo  :  on  ne  les  comprend  pas  ,  et  les  gros  gar- 
çons tfu'on  ap|)elle  de  beaux  hommes  dans  les  déparleinents  pas- 


sent sans  succès  devant  elles,  adorables  statues  dont  les  Pygmalions 
se  |)romèneiii  sur  le  bouli  vard  des  italiens. 

Mais  qu'arrive-t-il?  c'est  qu'au  bout  d'un  séjour  plus  ou  moins 
long,  six  mois  ou  six  ans,  selon  l'énergie  du  cœur,  la  Parisienne 
se  détériore  ;  comment  résister  en  effet  aux  efforts  de  ces  Ilots 
d'ennui  cpii  vous  niinenl  sourdement  '?  On  lutte  d'abord  avec  bon- 
heur contre  cetli;  lièvre  lente,  ses  premières  atteintes  passent  pour 
ainsi  dire  inaiierçues,  les  accès  deviennent  ensuite  |)lus  fréciuents, 
et  bientôt  ranévrisnie  se  déclare,  on  est  au  dernier  degré  de  la 
phthisie.  Ainsi  l'ait 
la  pauvre  eviiée. 
Apiès  avoir  dansé 
trois  hivers  chez  ie 
sous  préfet ,  le  re- 
ceveur particulier, 
ou  chez  le  maire; 
après  avoir  vu  cent 

l'ois   Culisian  au 
théàlre  lo(  al ,  après 
avoirjoué  cinquante 
ou    soixante    robbs 
de  whist,  elle  replie 


ses  ailes  et  meurt.  Ce  n'est  point  le  dernier  soupir  (jui  fait  son 
trépas;  la  Parisienne  expire  au  dernier  rêve,  au  dernier  sourire, 
au  dernier  regard ,  à  la  dernière  paire  de  gant.  Elle  vit,  mais  elle 
ne  s'habille  plus! 

Cependant  aussi  flétrie  qu'elle  soit  sous  l'influence  délétère  de  la 
province  ,  on  reconnaît  parfois  en  elle  des  traces  de  sou  origine 
divine.  Le  papillon  n'a  pn  réussir  à  se  refaire  entièrement  chrysa- 
lide. La  Parisienne  ne  rayonne  plus,  mais  elle  a  des  reflets.  (;'est 
le  diamant  dans  les  ténèbres  :  rendez-lui  le  soleil ,  et  vous  le  verrez 
élinceler. 


CHAPITRE  III. 

Pensées  et  aphorismei. 

a  Parisienne  n'aime  pas  ;  elle  choisit. 

—  Les  fautes  d'orthographe  des 
femmes  do  Paris  ne  ressemblent  pas 
h  celles  des  feiiinics  de  la  province. 

—  Les  femmes  de  province  ont  la 
politesse  de  manières ,  celles  de  Pa- 
ris ont  la  politesse  de  l'espiit. 

—  On  aime  une  Parisienne  pour 
f_  ses  défauts,   une  provinciale  pour 

ses  qualités. 
"*  —  Ce  qui  serait  une  naïveté  dans 

la  bouche  d'une  provinciale  devient  un  bon  mot  dans  la  bouche 
d'une  Parisienne. 

—  La  simplicité  vient  du  cœnr;  la  na'ivcté  de  l'esprit  :  voilà 
pourquoi  il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  des  Parisiennes  na'ives, 
même  parmi  les  plus  coipiettes. 

—  Avec  une  Parisienne  on  trouve  toujours  des  paroles  pour 
exprimer  ses  sentiments,  alors  même  qu'on  est  le  plus  timide  des 
hommes.  C'est  qu'auprès  d'elle  le  cœur  ne  parle  jamais  trop  haut 
pour  empêcher  de  s'entendre. 

La  provinciale  allie  la  dévotion  à  l'amour;  la  Parisienne  opte. 

—  Les  femmes  de  Paris  ressemblent  au  voyageur  revenu  ;  les 
femmes  de  province  au  voyageur  (|ni  n'est  point  parti  :  les  unes 
ont  l'expérience,  les  autres  rinnocence. 

—  La  provinciale  laisse  échapper  son  secret  ;  la  Parisienne  le 
confie. 

—  Les  amours  de  province  laissent  un  remords  ;  celles  de  Paris, 
un  ennui. 

—  La  Parisienne  est  amoureuse  sans  amour;  elle  aime  sans  être 
amoureuse. 


LA   PAUISIENNE. 


—  (>e  qu'une  l'arisienue  ngrcttc  le  plus ,  c'est  de  ii'éirc  pas  née 
lioinnie. 

—  Souvent  l'anirurr  naît  à  (juaraiitc  ans  chez  une  Parisienne. 
C'est  l'àjjc  (III  aiilrcl'iiis  venait  la  clrvolioii. 

—  La  femme  ilf  l'aris,  comme  l'enfant  païen  ,  devrait  Oire  pla- 
cée sous  l'invocation  de  quatre  divinités  :  la  piiissanee ,  l'ainour, 
la  fortune,  la  iiécesMté.  Ille  passe  en  elfet  sa  vie  à  conuuaiider ,  à 
obéir,  il  désirer,  à  poursuivre. 

—  I.ais  trahit  .Xiisiiiipe  pour  Oiogénc  :  ce  caprice  est  encore 
celui  de  la  plupart  île  leuinies  de  l'aris. 

—  La  Parisienne  n'est  jalouse  que  lorsqu'elle  cesse  d'aimer. 

—  Klle  a  |iour  h,d)itu(le 
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de  faire  peser  sur  l'aniaiit 
du  présent  tous  les  ennuis 
qui  lui  sont  venus  des 
amants  passi's.  tlle  com- 
prend l'aniour  coiiiine  une 
vengeance. 

—  l  ne  l'aiisienne  trom- 
pe un  iiuiuiiK'  |)ar  un  feint 
attachement  ,     |)ourvu 
qu'elle  n'en  ait  pas  d'ail- 
leurs un  véritable. 

—  L'histoire  do  la  vie  d'une  Parisienne  est  toujours  l'histoire  de 
son  esprit ,  Jamais  colle  de  son  ca'ur. 

—  Kn  province ,  ce  sont  les  passions  qui  poussent  la  femme  vers 
recueil;  àPaiis,  t'est  la  roiiuetteric. 

—  (;'est  par  faiblesse  (lu'unc  |)rovincialc  renonce  h  se  venger; 
c'est   par  paresse  (lu'iiue 
Parisienne    ne   se    venge 
point 

—  Comme  il  n'y  a  pas 
de  douleur  au  fond  des 
plaisirs  que  l'on  goùie 
avec  une  Parisienne,  il 
n'y  a  pas  non  plus  de 
charmes  dans  ks  souffran- 
ces qui  viennoiii  d'elle. 

—  Les  feinmes  de  l'aris 
écrivent  des  billets;  enpro-  JX-^ 
vince  seuluneui  lesaniou-  y/,''''' 
rcux  s'adres^'.  ni  des  le  tires. 

—  C'est  en  vain  qu'une  Parisienne  cherche  à  s'égarer  dans  les 
hautes  régions  du  sentiment  ;  ou  ne  voit  jamais  le  jeu  libre  de  ses 
ailes,  et  on  n'en  entend  |)aj  le  bruit. 

—  A  Paris  c'est  toujours  la  position  de  l'amant  qui  fait  l'amour 
de  la  maîtresse. 

—  Quand  une  femme  de  province  reçoit  une  lettre  de  son 
amant,  elle  la  cache  danssun  sein  :  la  Parisienne  la  renferme  dans 
sa  poche. 

—  Si  une  Parisienne  se  moque  d'un  homme  ,  c'est  qu'elle  est 
sur  le  point  de  l'ainier. 

—  Kn  fait  de  scmiinent,  les  femmes  de  Paris  ne  sont  pas  plus 
fortes  qu'une  romance. 

—  I. 'amour  5  Paris  n'es;  que  de  la  curiosité;  il  lui  faut  à  chaque 
instant  de  nouveaux  aliments. 

—  Les  femmes  de  Paris  ne  médisent  plus  ;  elles  ila  - 
quent. 

—  Même  dans  les  moments  de  la  plus  grande  intimité ,  les 
amants  parisiens  sont  séparés  par  une  in\isilile  barrière  :  on 
n'éprouve  jamais  le  bonheur  d'être  un  et  de  se  sentir  deux. 

—  Kn  province  ou  dit  le  premier  baiser  ;  ;t  Paris  ,  la  première 
nuit. 

—  La  plupart  des  mariages  à  Paris  sont  des  jeux  de  hasard  où 
il  y  a  toujours  un  fripon  et  une  dupe. 

—  Les  Parisiennes  jouent  à  l'amour  avec  des  dés  pipés. 

—  En  province,  le  grand  triomphe  de  la  passion  est  de  rem- 


porter sur  les  préjugés  dans  le  ae."  des  femmes  ;  à  Paris  ,  sa  plus 
dilHcilo  victoire  i  si  de  dominer  l'intéici. 

—  Le  regard  des  femmes  de  Paris  est  loiijums  s;iii iluel ,  ira''? 
jamais  tendre  :  elles  savent  faire  passer  l'inlcUigeucc  dans  leurs 
yeux  ,  mais  non  le  ccrur. 

—  A  trente  ans,  la  Parisienne  n'emploie  le  regard  que  dans  les 
circonstances  décisi\es;  elle  ne  se  sert  plus  (|ue  du  sourire  ;  on 
dirait  (pi'elle  voit  a\ec  les  lèvres. 

--La  pi  ovine  iale  pardonne,  la  Parisienno  oublie, 

—  Les  femmes  de  province  se  passionnent  aiwii  volontiers  pour 
l'iiicoiinu.  A   l'aris  il  faut  toujours  se  faire  coiuprendie. 

—  Il  y  a  certaines  coquettes  à  Paris  qui  ressemblent  beaucoup 
à  (les  fats. 

—  Jupiter  sortant  des  bras  de  Vénus  retournait  plus  amoureux 
vers  Junon.  La  beauté  ne  sudit  pas  pour  ailacher  ;  il  faut  encore 
l'expérience.  Les  Parisiennes  en  ont  beaucou|>. 

—  La  science  des  Parisiennes  est  autant  dans  ce  qu'elles  ignorent 
(pie  dans  ce  (pi'elles  savent. 

—  Une  Parisienne  dit  plus  finement  les  choses  qu'elle  ne  les 
écrit. 

—  Le  .louvcnir  est  la  piété  de  l'amour.  De  ce  côté  les  Parisiennes 
sont  athées. 

—  Lorsqu'on  fait  la  cour  à  une  femme  de  province,  il  faut  tou- 
jours lui  lJi^ser  cioirequ'elle 
ti(  nt  le  lil  de  votre  destinée 
entre  ses  mains  :  alors  elle 
ne  se  donne  pas,  elle  vous 
sauve  la  vie.    * 

—  Si  \ous  savez  tout  de-  ' 
mander  à  une  Paiisie/nie, 
elle  vous  refusera  peu  do 
chose;  si  vous  voulez  pren- 
dre la  moindre  chose ,  elle 
vous  refusera  tout. 

—  deux  qui  ont  dit  que 
l'audace  sullisait  en  amour 
se  sont  trompés  :  la   mode 

des  assauts  est  passée;  les  protocoles  ont  reiniilacé  Ks  sié'ges;  ou 
n'emporte  plus  les  femmes,  l'amour  à  Paris  n'est  plus  qu'une  ca- 
pitulation. 

—  Les  femmes  de  province  sont  tristes  ;  les  femmes  de  Paris 
soin  ennuyées. 

—  Les  Parisiennes  n'ont  que  la  fantaisie  de  l'amour ,  la  coquet- 
terie. 

—  On  a  vu  souvent  des  provinciales  devenir  Parisiennes,  mais 

jamais  une   Pari  - 

■      ri 
sienne  devt*iir  en-      \  '^- 

tièremeui  provin  - 

ciale.  ^, 

—  UneParisienne    ' 
se  reconnaît  partout 
à  la  chaussure. 

—  Le  mot  Pari- 
sienne n'est  point  une  désignation  de  pays;  c'est  un  grade  honori- 
fique ,  un  titre  de  noblesse  qui  ne  se  gapne  qu'à  Paris. 

—  Parmi  les  Parisiennes,  beaucoup  sont  étrangères. 

—  L(s  Parisiennes  les  plus  distinguées  sont  des  Russes. 

—  Une  Anglaise  ne  deviendra  jamais  Parisienne ,  une  Allemande 
non  plus;  une  Espagnole  pourra  le  devenir  à  la  troisième  généra- 
tion. 

—  Il  y  a  des  femmes  jeunes,  belles  ,  riches  ,  qui  habitent  Paris 
depuis  longtemps ,  et  qui  n'ont  |)u  encore  passer  Parisiennes. 

—  Les  Italiennes  sont  Parisiennes  de  droit  après  trois  mois  de 
séjour,  le  tenips  d'oublier  le  mol  siqnor! 

—  La  Parisienne  ne  se  donne  pas  ;  elle  vous  prend. 

—  Les  pro\iiiciales  ont  (pichiuefois  de  la  grâce;  ce  n'est  que 
chez  les  femmes  de  Paris  qu'on  trouve  le  goût. 
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—  Choï  1rs  Parisiennes ,  la  jalousio  n'est  pas  une  passion  :  c'est 
une  ucciipaiion. 

—  l'no  l'arisioiine  ()iil)lic  de  l'iioiniiie  (|ii'ollo  n'aiine  plus  jus- 
(|u'.iii\  faM'iirs  <pi'il  a  n'ciies  d'elle. 

—  La  ^al■i^it•luu•  (pii   n'a  (]ii'iiii  amant  croit  n'Oli-e  point  co- 
quette ;  celle  qui  en  a  plusieurs  croit  n'Otre  que  coqueiic. 

—  La  femme  do  province  veut  Olre  ainiùc  ;  il  sullit  à  la  femme 
de  Paris  d'être  trouvée  ai- 
mable :  l'une  cherche  Ji  en- 
gager, l'autre  se  conienie  de 
plaire. 

—  La  plupart  des  femmes 
mariées  de  Paris  ont  un  dou- 
ble engagement  h  souieiiir 
et  à  dissimuler  :  il  ne  man- 
(]ue  à  l'un  ([ue  le  contrat ,  il 
l'antre  que  le  cœur. 

—  Soyez  vain  ,  indiscret, 
bavard  ,  mauvais  plaisant , 
sans  jugement ,  sans  esprit  ; 
pour  l'Ire  aimf  de  bien  des 
Parisiennes  il  ne  vous  man- 
quera qu'une  jolie  ligure.  —  Les  femmes  de  Paris  tombent  ordi- 
nairement dans  la  pauvrctù  par  les  niùincs  défauts  qui  les  avaient 
menées  à  la  fortune. 


CHAPITRE  IV. 

Voyage  à  la   recherche  dune   Parisienne. 

Extrait  de*  mémoires  posthumes  de  Tliéopliile  Jourdan  (  des  Bouchcs- 
du-Bli6nc). 

INTRODljCTIO^. 

'ai  écrit  ces  mémoires  pour  l'édification 
de  la  postérité,  cl  pour  l'intmclion  des 
jeunes  pens  qui  comme  moi  se  sont 
rendus  à  Paris,  sur  la  foi  des  réclames 
les  plus  trompeuses,  pour  y  jouir  des 
charmes  de  la  plus  belle  moitié  du 
genre  humain. 

A  force  de  lire  les  livres  de  poésie, 

t't  A  MJfi'JBJPBÉ?  I<^s  romans  et  les  journaux  ,  j'avais  fini 
«M^J^im^^^^  par  prendre  au  sérieux  toutes  ces 
-  .^a-s>=a?  =•  femmes  ravissantes,  faniaslicpies,  spi- 
rituelle», aphrodisiaques,  bonnes,  espiègles,  dévouées,  qui,  au 
dire  des  éci'ivains , 
pullulent  sur  les  trot- 
toirs de  la  capitale. 
Dans  mon  imauina- 
tion ,  j'en  voyais  de 
(uns  les  rangs ,  de 
tous  les  métiers,  de 
tous  les  lige*  :  des 
duchesses,  des  griset- 
iis,  des  actrices,  des 
épouses  dùillusion - 
néco,  des  enfants 
candides,  des  fem- 
mes de  trente  ans  au 
ccTur  et  »n  teint  bistrés.  Ma  poitrine  battait  ï  l'Idée  de  venir  couler 
un  trimestre  flannne  de  punch  au  milieu  de  ce  bas-empire,  de  cette 
régence,  de  ce  dix-huitième  siècle  perpétuel  qui  s'appellent  Pari». 
Ce  vœu  suprême,  il  me  fut  permis  enfin  de  le  réaliser.  J'ai  rivai 
)  Paris.  Après  avoir  remis  mes  lettres  de  recofnmandation,  après 
avoir  épuisé  tous  ces  potages  cacbv-lés,  tous  ces  dîners  sous  enve- 


loppe, je  me  répandis  comme  nn  torrent  dans  les  thi'-âtres,  dans 
les  promenades ,  dans  les  concerts ,  demandant  Laïs  à  toutes  les 
ouvreuses,  poursiiivaiil  la  marquise  de  R...  sur  chaque  chaise  des 
*  Tiiiierics,  et  chircliaiit  Miisidora  au  fond  de  tous  les  quadrilles  de 
Musard.  Mon  c(rur  tri'ssaillait  d.'vant  i'!ia(]ue  capote,  mon  âme 
entonnait  l'Iioisanna  dc\ant  toutes  les  mantilles.  Doux  frémissements 
des  robes  de  satin,  comme  vous  retentissiez  agréablement  h  mes 
oreilles  !  plumes  agitées  par  le  vent,  comme  vous  me  paraissiez  lé- 
gères! toiiie  bouche  me  semblait  souriante,  tout  regard  animé.  Je 
prélais  mie  grâce  imaginaire  îi  tous  les  visages  (|ue  je  rencontrais, 
même  dans  lesomnibu.s.  A  cette  époque  ,  je  no  pouvais  rencontrer 
une  femme  dans  la  rue  sans  avoir  aussitôt  l'envie  de  l'inviter  à 
souper. 

Je  voulais  it  tout  prix  savoir  ce  que  c'est  qu'une  Parisienne  !  0 
vous  qui  lirez  riiistoire  de  mes  reclinclies,  plaignez-moi,  et  que 
mon  tiiste sort  vous  serve  de  Icçou  ! 

CIJAPITEE  PREMIER.  —  MUSIDORA. 

race  'i  un  ami  de  collège,  des  jour- 
nées grecques  vinrent  enfin  luire 
pour  moi.  J'entrai  à  pleines  voiles 
dans  l'ère  erotique  ;  je  réussis  à 
soopei'  avec  une  actrice  (|ni  devait 
bien  èlre  un  peu  courtisane,  puis- 
qu'elle s'appelait  Musidora. 

^'e  faites  pas  attention  ,  je  vous 
prie  ,  à  mon  bonbour,  à  ma  joie,  à 
mon  délire.  Je  dois  souper  avec 
une  actrice  !  le  renduz-vous  est 
fixé  à  minuit.  A  cinq  heures  mon 
ami  vient  me  prévenir  que  Mnsiilora  ne  peut  être  à  nous  à  l'heure 
dite;  sa  soirée  est  libre,  mais  sa  nuit  ne  lui  appartient  pas.  Au  lieu 
d'un  souper,  c'est  un  dîner  que  je  commande;  n'importe,  je  suis 
toujours  heureux  1 

Nouveau  rendez-vous  est  pris  pour  six  heures;  à  sept  heures 
j'étais  encore  en 
contemplation  de- 
vant les  deux  litho- 
graphies qui  or- 
naient les  murs  de 
notre  cabinet  parti- 
culier. Enfin  mon 
ami  arrive ,  et  elle 
avec  lui.  Miisidora 
estcharmante.  Nous 
avalons  le  potage. 
Plusjc  la  considère, 
pins  je  la  trouve 
admirable  ;  elle  ne  parle  pas  parce  qu'elle  mange;  l'adorable  créa- 
ture a  faim  !  Enfin  nous  ai  ii\onsaii  dessert.  Je  me  tais  pour  recueil- 
lir les  mille  saillies  qui  vont  sortir  de  celle  bouche  divine.  Pendant 
une  demi- heure  ,  elle  ne  fait  que  parler  de  M.  Francis  Cornu  ,  qui 
écrit  un  rôle  pour  elle  ;  j'enteiids  prononcer  le  nom  de  M.  Alboize, 
et  j'apprends,  non  sans  étoiinenient ,  que  M.  Bouchardy  dirige 
lui-même  ses  répétitions  en  casquette! 

Cette  manière  de  faire  de  l'esprit  me  parut  fort  peu  amusante; 
mais  j'atlendis. 

Au  café,  .Musidora  me  demanda  de  quel  pays  j'étais;  je  loi  ré- 
|X)ndis  :  —  De  Tarascon  ,  en  Provence. 

Elle  reprit  :  —  Moi ,  je  suis  de  Die ,  en  Daupliiné  ;  puis  elle  se 
mil  à  fredonner  l'air  de  la  Cachucha,  qu'elle  devait  danser  dans 
une  féerie  mythologique. 

Je  dois  dire  qu'au  milieu  de  tout  cela ,  j'attendais  toujours  les 
œillades  brtUantcs,  les  incroyables  espiègleries  dont  les  actrices  de 
Paris  régalent  toujours  ceux  (|ni  dînent  avec  elles  dons  les  romans. 
Musidora  ne  me  regardait  pas  le  moins  du  monde,  mais  elle  buvait 
beaucoup  d'aniscue.  Boni  me  dis-je,  «lie  est  tieDtimenlale,  et 
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j'allais  lui  prriKlri-  la  inniii .  lorsi|iii-  mon  aiiii  l'iilraina  Alusidora 
sous  pi'(^lc\to  qu'elle  avait  iiiiu  répititiuii  :  il  éluil  iniiiuil  iiiuiDii 
viiifjt  iniiiules. 

^L'  pciyai  la  railo. 

Je  ne  revis  plus  Musidora;  elle  me  fit  mettre  h  la  porto  quand 
je  voulus  me  |)ré- 
senler  chez  elle.  Je 
m'en  plai;;iiis  II  mou 
aiiii,  qui  uh'  répon- 
dit (pie  loiilcs  les 
actiii'tis  de  Paris 
élaiciil  vorlneiises. 
—  D'ailleurs ,  ajou- 
la-t'll ,  inaiiiteiiaut 
que  lu  as  eiiumlu 
parler  (le  M  \l.  Fran- 
cis (ioriiu  çl  AlhoiT 
ze,  maiiilenaiil  que 
lu  sais  que  M.  lUiu- 
clianly  dii.^e  lui-i)iÊme  sts  répétitions  en  casquettp,  et  que 
tu  as  vu  uiieaclniiM-lunturla  6'</(7i«c/faen  fumant  liescigarclli  s, 
lu  sais  parfaiiiiuuiii  eu  i|uu  c'est  qu'une  Parl«iciii|B  il?  coulisses; 
du  quoi  te  plains-lw  't 

—  Mais  elle  est  n^e  à  IJie,  eu  Danplilné  ,  EBfie  P^iiçienne. 

—  N'impurli'i  elle  est  de  Paris,  |)iiis(|uVl|c  fume. 


Je  n(j  trouvai  ri^n  à  rûj)oii»Jre  h  tei  aiguuieijj. 


CHAPITRE   II,  —   LAÏS. 

es  feux  de  la  curiosité  continuaieut  h 
m'iiiceiulierde  piqs  belle;  il  mt?  fallait 
une  Parisienne  ui|  la  mort.  Mon  ami 
vint  cii*:or(!  à  mon  secours.  Voici  ce 
qu'il  médit  : 

—  lùilre  dans  une  maison  de  la  rue 
NoUe-Duiue  de-  Loreite,  frajipeà  n'im- 
porte quel  étage,  si  l'on  te  deniaiide  ce 

^Jiyji^Mi  BL»!/^  ''"'^  '"  **•'"*'  "!  '''PO'l'lras  que  tu  dé- 
^^^^L^J-^^=^~~^îl-  sires  ()ji4-e  aimé;  on  te  fera  entrer,  et 
tu  seras  te  pluii  luurcux  des  Ijouimes. 
I!  lie  faut  pas  faire  tant  de  f^çi>n!«  4».'b  i;oi>  Laïs.  (Mou  ami  avait 
fini  .SIS  rlasçp';  en  181i.  )  Ivre  d'espérance,  Je  pie  précijwte  vers 
Il  r.ie  Xi>ire-dame-de-LoreHe,  j'eiiire  dans  cinq  ou  î;ix  muisons, 
je  frappe  à  tous  les  ^'tages ;  paiim.4  oi)  m'écoiiduii  de  la  façon  la 
plus  hniinle.  —  Je  comineiifai^  à  rraiiuhe  qiu^  mon  niiii  ne  m'^'ût 
trompf}.  llenreu$cuncni  un  eiure-sgl  plu)>  liumaju  ijue  les  mitres 
s'ouvre  à  moi  ;  la  maîtresse  du  logis,  peliie  |}rune  au  nez  retroussé, 
se  met  à  rire  à  gorge  déployée  en  m'écoutant,  mais  elle  ne  n)e 
chasse  pas.  Je  veux  l'aimer,  elle  rit  de  plus  belle;  eiilin  elle  m« 
prie  de  repasser  le  lendemaiii. 

J'appris  plus  tard  que  l'originalité  de  ma  demande  l'avait  iè- 
duiie, 

I,B  lendemain  je  revins,  le  surlendemain  de  flième;  pendant  un 
mois  ce  fut  ainsi,  et  mcç 
alfaires  n'avaiitaient  pas. 
Je  compris  enfin  que 
Laïs ,  comme  Lucrèce 
ou  comme  l'énélopc  , 
voulait  qu'on  lui  fit  la 
cour  dans  toutes  les  rè- 
gles :  bouquois,  visites, 
bonbons,  je  n'épargnai 
rien  pour  la  séduire  ;  j'é- 
coulai même  l'hisioire  de 
ses  amours  avec  un  Rus- 
se. linCn  j'obtins  un 
rendez-vous...  au  caté 
Anglais.  Les  femmes  de  Paris  ne  disent  pas  r  —  le  premier  baiser, 


mais  —  le  premier  dîner  de  l'amour.  Fiifin  elle  va  ôlri.-  i  moi!  je 
^ai^  la  fasciner  eiiire  une  bouieille  de  bordeaux  et  une  bouteille  de 
cliaiiipagne  ;  j'ai  enfin  une  I  arisiLiine  1 

Je  me  rends  eliez  elle  pour  la  roniluiro  au  rpslauranl ,  peiisani 

aux  jolies  choses  cpi'elle  va  i lire  en  tiUe-h-télo.  J'entre,  et  jt 

iroiive  trois  dames  dans  son  .salon. 

—  Ce  sont  nus  amies,  me  dit-elle  avec  son  plus  doux  sourire; 
je  le»  ai  invitées  à  dîner  avec  nous.  Jlemeiciez-nioit 

Je  rauiais  envoyée  à  tous  les  diables. 

Voyant  ma  colère,  elle  reprit  à  voix  basse  :  — Dîner  seule  avec 
vous!  mais  vous  n'y  peu.sez  pas  :  (pie  dirait  le  momie? 

<)  pays  sans  jiareil ,  ou  Lais  même  a  de  la  pudeur!  ipii  pourra 
(iignement    chanter 
les  louanges?  m'é- 
criai -je   en    moi  - 
même.   Je  prendrai 
ma  revanclie   ce 
ioir.  Allons  dîner. 
Les    trois    Lais 
mangèrent  beau-    ; 
coii|>.   Je   voulus    i 
prendre    le    genou 
à  ma  voisine ,  elle 
s'écria  en  me  don- 
nant   un   coup   de 
iwing  :  —  A  i/as 
tes  viniits!  L'au- 
tre, h  laquelle  je  voulus  prendre  un  baiser,  me  répondit:  Zut!  et 
ma  maîtresse  future,  à  la(|iiellc  j'essayai  de  serrer  la  taille,  me 
fit  le  geste  familier  aux  caiiiomiiers  du  chemin  de  fer. 

Éperdu  ,  ravi ,  ne  sachant  à  laquelle  de  ces  trois  Grâces  donner 
la  pom:iie  de  l'esprit,  je  levai  la  séance,  ei  nous  partîmes  pour  le 
Haiielagh. 

J'avais  payé  la  carte. 

Le  soir,  en  accompagnant  ma  belle  jusque  devant  sa  porte,  je 
voulus  en  franchir  le  seuil;  mais  Laïs  me  supplia  fie  n'en  Tien 
faire,  elle  avait  la  migraine.  Du  reste,  elle  in'atlendait  Je  lende- 
main. J'obéis. 

L''  leiulemaiii  j'arrive,  et  le  portier  m'annonce  que  madame  e-l 
parlie  pour  aller  voir  sa  mère  malale  dans  son  pa\s... 

—  Quel  pays  ?  m'écriai-je  comme  frappé  de  Ja  foudre. 

—  Sirashourg! 

Non -seulement  j'i-tais  pris  pour  dupe,  mais  encore  j'avais  aimé 
une  Parisienne  de  Strasbourg. 

Je  restai  liuii  jours  iiialad";  j'avais  perp''iiiel!cmeni  le  délire. 
!.£«  médecins  que  je  fis  appeler  furent  unanimes  sur  ma  tnahdie. 
Aucun  d'eux  ne  la  connut  :  —  Je  souffrais  d'une  Parisienne 
rentrée. 


CHAPlTBti   m. 


FIFIM^ 


on  idée  fixe  reprit  biont(\l  le  (l''ssn.^ 
Je  ne  voulais  pas  retourner  en  pio- 
viiue  .sans  avoir  saii'-fiii  mon  envie. 
Quehpiefois ,  dans  le  |i,iro\ysiiie  de 
la  fièvre ,  je  m'écriais  :  Mou  mou- 
lin de  TarascoB  pour  une  Pari- 
sienne! 

Ma  guérison  était  complète  lorsque 
vint  l'époque  du  carnaval.  Je  me  di- 
sais |x>ur  me  consoler  :  La  véritable 
Parisienne  n'est  que  dans  les  bals 
niasiiués  ;  c'est  lÀ  que  je  la  trouverai 
dans  toute  sa  verve,  dans  toute  sa 
gentillesse,  dans  tout  son  éclat.  Li  Pari^ienne  est  un  débardeur. 

L'n  soir  que  je  continuais  mes  recliei  clies  dan^  les  roiilnirs  de  la 
Renaissance,  j'avais  sauve  la  vie  à  un  jeune  débaideuripi'un  cor- 
saire des  plus  robustes  allait  absommer.  Le  débardeur  et  le  corsairo 


liiiii.iorHfcyuB  pouu  iuke. 


éuicnt  d>ux  femmes;  c'éiail  la  jalousie  qui  av;iil  alltiinc  la  guerre. 
Aiuoiir,  tu  perdis  Troie! 

Le  <Ub.inleiir  ine  léiiioi^^na  sa  recnniiaissaiicp  en  me  priant  de 
l'inNlliT  à  dcjenniT.  J.uiiais  di^bardeur  n'eut  le  nm  |iln>i  frais,  le 
pied  plus  petit,  les  lianrhes  plus  asiucieu,-es.  Klle  se  sfrraii  conire 
niui  cunuiie  si  elle  avait  peur;  elle  répondait  d'un  air  titnidc  à 
touli-s  mrs  ipiestioiis.  An  Ixmt  d'un  quart  d'henre  de  riiuver>ation, 
j'appris  qu'elle  s'appelait  Kiline.  <>  nom  dit  totil. 

Apns  i|uel(pies  tours  de  protnenniio  ,  Kiline,  remise  des  fatiç;nes 
de  sa  lutte  récente,  fut  hieniôt  (ja^née  |)ar  le  dénum  du  hal.  KIU' 
répondait  i  loulis  les  provneatlon^,  h  tous  les  propos  ;  elle  les 
clierchait,  elle  les  faisait  naître;  une  avalanche  de  verbis  excentri- 
ques, di-  périphrases  plus  si^iinilicalives  que  de?i  mois,  de  substan- 
tifs fantastiques,  s'échappait  .i  clwupie  in>lani  de  ses  lèvres  ro^es. 
C'était  tout  un  vocahul..ire,  tonii'  une  syniaxe,  tonte  une  langue 
de  la  plus  grande  richesse.  C'était  le  carnav.il  'pii  pariait. 

Ji'  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  mou  bonheur;  vous  le  devinez 
d'atatice.  Je  tenais  en  lin  la  véritable  Parisienne,  la  Parisienne  de 
carnaval,  le  dibardctir  de  Cavariii. 

Elle  me  ipiiite,  elle  >'i  lance  après  ni'avnir  donné  rendez-vous  à 
quatre  heures  du  tiiatin  entre  la  truisiéiiie  et  la  dii(|uième  colonne 
du   fo>  er. 

Un  n:oin(  ni  je  In  «nivis  des  yeu\.  Oi'ellc  plume  pourra  retracer 
les  rarhuchas  suaves ,  les  fandangos  divins,  les  mazurkas  éliiicc- 
lantis  aux(piels  .«e  livre  cette  jeune  |M'rsonne?  ,laniais  on  n'eut 
autant  d'espiil  dans  les  bras,  jamais  les  jambes  ne  furent  plus  élo- 
quentes! O   l'erpsicliore ,  déesse  lé^én;  (pii  guidez  les  cluvuis  des 

nymphes  sur  le  mont  (;ythé- 
ron  ,  si  par  hasard  il  vous  a 
pris  fantaisie  de  (pdlter  cette 
nuit-là  les  ballets  de  l'Olym- 
pe pour  voir  comment  dan- 
saient les  mortels,  quelle 
<2  colère  et  (|uel  dédain  ont  dû 
remplir  voire  âme  lorsque 
Fifine  s'est  mise  à  tourbil- 
lonner devant  vous  !  Sans 
doute  vous  n'avez  pas  attendu 
la  seconde  ligure,  et  serrant 
votre  domino  autour  de  vo- 
tre taille,  raffermissant  votre 
mastpie  sur  vos  yeux  ,  vous  avez  regagné  à  la  liàie  le  fiacre  à  l'heure 
qui  vous  a  enqiortée  vers  les  cieux! 

Mai-,  voici  que  mon  débardeur  déploie  trop  d'esprit  :  le  garde 
municipal  s'émeut,  il  s'a\ance,  il  entraîne  Fifine.  Ma  maîtresse  est 
au  violon  ! 

(>)urir  chez  le  coramissaire  de  police,  la  réclamer,  nous  mettre 
h  table,  tout  cela  fut  l'affaire  d'un  instant.  A  cette  heure  suprême 
où  le  bal  finit,  à  ce  iiionn  ut  où  la  nuit  lutte  avec  le  jour  dans  les 
plaines  du  ciel,  et  où  la  faim  combat  avec  le  sominei!  dans  le  corps 
des  humains,  au  plus  fort  de  celte  bataille  terrible,  entre  les  yeux 
et  l'estomac,  la  Parisienne  n'csl  généraleracnl  pas  belle,  on  peut 
dire  aussi  qu'elle  n'est  pas  très-spirituelle.  Ou  elle  dort ,  eu  elle 
mange;  il  faut  secouer  Cliarybde,  ou  rassasier  Scylla  :  double 
tâche  également  difficile  ,  double  épreuve  égalemcnl  périlleuse  où 
l'amour  disparait  dans  un  bâillement  ou  dans  une  bouchée.  Je  dois 
dire  il  la  louange  de  Fifine  qu'elle  n'hésita  pas  un  seul  instant  en- 
tre Morphée  et  Coinus.  «  Je  vous  ai  promis  de  déjeuner  avec  vous, 
me  dit- elle,  vous  allez  voir  si  je  sais  tenir  mes  serments;  garçon, 
la  carte!  •>  Celle  confiance  et  cet  abandon  me  touchèrent;  après 
avoir  cherché  longtemps  infructueu.semeni  luie  table,  nous  par- 
vînmes «i  nous  asseoir.  Il  était  cinq  heures  du  matin  ,  le  11  mars 
18ô9.  Celle  date  ne  .sortira  jamais  de  ma  mémoire. 

Mille  débardeurs  éiaient  répandus  autour  de  nous,  on  entendait 
le  bruit  des  conversations  particulières. 

—  Avez-vous  vu  (.hicard? 

—  Ou  dit  que  c'est  un  "orchand  de  cuirs. 


—  Il  était  en  lancier  polonais? 

—  Non,  en  sau\age. 

—  Il  a  épousé  une  femme  millionnaire. 

—  M.  l)o|)iu  élait  au  bal. 

—  Celte  femme  éiaii  devenue  amoureuse  do  lui  en  le  voyant 
danser. 

—  Il  était'tout  nu. 

—  Qui,  M.  Dupin? 

—  >on ,  Chicard. 

—  Avez-vous  remarqué  cette  femme  avec  un  domino  et  un 
masque? 

—  Il  paraît  que  pendant  tout  le  carnaval  il  va  à  la  Halle  vendre 

des  cuirs  ,^  revêtu  d'un  simple 
maillot  couleur  de  chair,  avec  la 
croiv  d'honneur  et  un  col  en  cri- 
noline. 

—  Sans  paletot? 

—  Avec  un  carrick  I 

—  Quel  farceur! 

—  Irez-vous  à  la  Courtilleî 

—  Je  lui  ai  dit  que  je  la  con- 
naissais pour  voir  si  je  ne  la  con- 
naîtrais pas;  mais  elle  n'a  pas 
voulu  se  faire  connaître.  Du  reste, 
je  la  reconnaîirais  bien  si  elle 
voulait;  elle  lu'a  dit  qu'elle  me 
donnerait  son  adresse,  mais  je  ne 

~  la  liù  ai  pas  demandée. 

—  C'est  canaille  I 

—  De  demander  l'adresse  d'une  femme? 

—  Non  ,  la  (>)tulille. 

Pendant  qu'à  nos  côtés  on  se  livrait  à  de  telles  débauches  d'es- 
prit ,  Fifine  se  livrait  à  une  débauche  de  homard.  Cette  jeune  fille, 
si  vive,  si  verbeuse  tout  à  l'heure,  était  absorbée  dans  la  dégluti- 
tion de  ce  crustacé.  Le  repas  touchait  à  sa  fin,  j'allais  lui  offrir  la 
citadine  du  sentiment,  lorsque,  sur  le  geste  que  lui  fait  un  sau- 
vage montrant  sa  léte  derrière  les  carreaux,  elle  se  lève  de  table  et 
me  quitte  brusquement.  Je  veux  la  poursuivre  ,  mais  le  garçon  me 
relient  :  je  n'avais  pas  payé  la  carte. 

Le  mardi  gras ,  je  la  retrouvai  au  bal.  Je  voulus  lui  parler  ,  lui 
rappeler  ses  prome.sses  :  elle  me  répondit  : 

—  Connais  pas  ! 

Et  comme  j'essayai  d'insister,  le  même  sauvage  montra  sa  tête 
couverte  d'un  diadème  de  plumes,  et  me  dit  d'un  ton  solennel,  en 
me  monlrant  Fifine  : 

—  Chrétien ,  respecte  cette  vierge.  Elle  avait  soif,  et  tu  lui  as 
payé  à  boire;  elle  avait  faim, 
et  tu  lui  as  donné  h  manger, 
le  cacique  de  la  montagne  te 
bénit;  mais  lions-toi  à  plu- 
sieurs milles  de  distance  de 
la  jeune  innocente  confiée  à 
sa  garde,  si  tu  ne  veux  pas 
faire  conuaissance  avec  son 
tomakavv.  lin  prononçant  ces 
mois  il  brandii  la  massue  de 
carton  qu'il  tenait  à  la  main, 
et  disparut  en  riant  aux 
éclats.  J'entendis  la  voix  mordante  de  Fifine  qui  disait,  en  sautant 
les  escaliers  quatre  à  quatre  : 

C'est-y  un  vvai  Jobard! 

CONCLUSION  : 

Après  avoir  été  successivement  victime  par  trois  Parisiennes, 
dont  deux  provinciales  ;  après  avoir  perdu  les  trois  plus  belles  illu- 
sious  de  ma  vie,  je  déclare  qu'il  ne  me  reste  plus  qu'à  mouiir.  Je 


,Là  PAHISIENNË. 


veux  qu'on  écrive  sur  ma  tombe  ces  simples  mots  :  ParisUnue, 
lu  n'es  tju'un  nom  (1)! 


porci'î  le  cu'in  d 


CIIAPITRl':  V. 

Portrait». 
GLYCÈnii. 

Ijfùie  finit  en  ce  moment  le  prin- 
temps (le  la  si'conilf  jeunesse,  ^'po- 
que  bien  diuigiieuse  pour  les 
amants  ;  elle  est  bien  faite ,  élan- 
cée, et  les  exlrémilés  sont  surtout 
chez  elle  d'une  rare  perfection; 
seule  entre  toutes  les  femmes, 
elle  sait  répandre  sur  ses  traits  ce 
léger  nuage  de  tristesse  qui  rcs- 
V  semble  ;i  un  commencement  d'a- 
V  monr.  Alénijipe,  (pii  a  vendu  tou- 
tes ses  rliari;es  pour  elle ,  s'est 
I  h.i^iin  d'avoir  reçu  son  congé. 
Glycère  ne  reste  jamais  plus  d'un  quart  d'heure  à  sa  toilette, 
('ne  suite  non  interrompue  d'études  lui  a  ap|)vis  le  secret  des  armes 
qui  lui  soiil  ipailuulières.  Les  véritables  coquettes  ont  toutes, 
comme  Vénus,  une  ceinture  (pii  les  rend  invincibles,  l'our  les 
unes,  c'est  un  nœud  de  rubans  posé  sur  la  lète  d'une  certaine 
façon;  pour  les  autres,  ce  sont  des  mouches  pincées  à  certaine 
distance  les  unes  des  antres.  Dé()osez  le  ruban,  e.ilevez  les  mou- 
ches, Il  femme  reste  et  la  beauté  s'évanouit.  La  ciu|uelte  qui  hésite 
sur  sa  coilfure,  surit  forme  de  sa  robe,  sur  la  couleur  de  ses 
niuks,  n'est  jamais  dangereuse  pour  longtemps  :  ce  qui  vous  a 
saisi  en  elle  aujourd'hui,  peut  disparaître  detnain.  Les  femmes 
sûres  d'elles-mêmes  savent  parfaitement  par  (pie!  côté  elles  vous 
ont  pris,  et  par  conséquent,  par  quel  côté  elles  doivent  vous  rete- 
nir. C'est  par  une  spécialité  que  l'on  parvient  dans  le  monde  ,  c'est 
aussi  par  une  s|vS-inliié  que  l'on  parvient  en  amour. 

Glycère,  qui  connaît  la  force  de  ce  principe,  ne  modifie  jamais 
sa  toilette  que  dans  les  détails;  l'ensemble  reste  toujours  le  même. 
Llle  sait  que  l'on  commence  à  s'attacher  par  les  yeux  ,  et  elle  évite 
soigneusement  tout  ce  qui  pourrait  faire  disparaître  l'impression 
première  qu'ils  ont  reçue.  Comme  on  l'a  quittée  l.i  veille,  on 
a  retrouve  le  lendemain.  On  n'a  jamais  de  prétexte  pour  ne  plus 
l'aimer. 

ISMÈNE. 

smène  est  pleine  d'esprit  et  de 
verve  folâtre;  elle  anime  le  pe- 
tit souper,  et  chante  à  ravir  la 
chanson  grivoise.  Elle  sait  ce 
qui  se  passe  à  la  cour  et  à  la 
ville  :  elle  est  au  courant  de 
tout,  de  la  mode,  du  théâtre, 
de  la  littérature  et  des  arts. 
Aussi  n'est-il  pasde  lord  spleen- 
étique,  de  boïard  désireux  de 
se  faire  une  idée  de  la  gaieté 
francai.se,  de  traitant' en  train 
de  manger  sa  fortune,  qui  ne 
connaisse  Ismène.  C'est  l'hé  - 
roïne  des  parties  de  campagne, 
l'Hébédes  soupers  de  carnaval, 
la  Vénus  des  petites  maisons.  Pour  jouer  un  pareil  rôle ,  il  faut 

(t)  TlK'opliilc  Jourdan  est  mort  à  Tansron  !<■  9  dt'cf mbre  li^SO.  11  sp  lira 
un  coup  (le  pislolol  au  cœur.  Oulrfl  ces  fr;i!;:riguls  dr  miîinoircs,  on  lui  doit 
divcrsi-s  poi^sics  qui  n'ont  jamais  paru  cl  qui  ne  aeront  jamais  réunie*  ea 
recueil.  (  Soie  4e  l'éditeur.  ) 


avoir  reçu  une  excellente  éducation.  Ausm  ,  son  père  lui  a-t-il 
donné  tous  les  maîtres  possibbs  dans  un  dt!s  meilleurs  couvent» 
de  Paris.  L<;  bonhouime  est  mort  après  avoir  perdu  sa  fortune 
dans  le  trafic  di'  la  rue  (Juinrampoix.  Ismène  a  pris  au  contact  de 
ses  compagnes  des  idées  an  dessus  de  son  état.  Ivlle  se  croyait 
grande  dame  ,  il  faut  qu'elle  devienne  grisi-tle.  Trop  pauvre 
pour  se  marier,  trop  jolie  pour  rester  fille,  en  butte  aux  ar- 
deurs de  la  jeunes.se  ,  amoureuse  du  luxe  et  des  plaisirs  (ju'ello 
n'a  fait  ((n'entrevoir,  c'e.si  sa  position  ((ui  l'a  faite  ce  qu'elle  «ht  : 
l'éducation  perd  (luelquefois  uni'  fenwne ,  cumule  l'ignorance.. 
Ismène  est  une  courtisane  fenune  d'esprit,  chos(!  excessivemenl 
rare ,  elle  représente  l'élite  de  la  galanterie ,  elle  fera  sa  fortune  si 
elle  parvient  à  se  préserver  de  l'amour. 

II  EU  M  AS. 

ermas  promène  dans  les  mes  bien 
fié(|ueiilées  iHie  élégince  pleine 
de  richesse  et  de  Iwu  goût.  Pen- 
dant ((lie  sou  costume  dément 
l(mies  les  sup|M)silions  fàchwses, 
son  regard  seul  trahit  la  vérité  |)ar 
d'habiles  et  imperceptibles  invita- 
lions,  le  soir,  elle  étale  au  lliéà- 
'jM  ^.c^-.-.^  tre.au  concert,  l'éclat  d'une  loi- 
^^Blfe^^  l*'l"-'  jirincière.  Vous  la  prendriez 
El^^LC  pour  la  femme  d'un  duc  et  pair, 
si  un  ami ,  plus  au  fait  que  vous 
l'existence  parisienne,  ne  vous  donnait  son 
Hermas  n'a  ni  intelligence  ni  cœur;  elle  sait 
qu'elle  est  belle,  et  elle  ne  comprend  pas  qu'il  y  ait  un  autre  usage 
à  faire  de  la  beauté  que  celui  de  la  vendre.  Ilermas  est  froide  et 
régulière  comme  une  statue;  elle  poserait  dans  les  ateliers ,  si  elle 
ne  posait  dans  les  rue.''. 

Artémisf. 
lus  âgée  qu'Ismône,  moins  belle 
qu'llermas,  Artémise  suit  aussi  une 
carrière  bien  plus  épineuse.  Nuilc 
:J^  mieux  qu'elle  ne  sait  verser  à  propos 
&  ses  voisins  le  Champagne  ,  ou  faire 
allumer  les  bougies  du  lansquenet. 
Klle  devine  tout  de  suite  l'hoinme  (|ui 
lui  prêtera  un  louis  et  lui  permeiira 
de  s'intéresser  dans  sa  partie.  Ksi-elle 
associée  avec  le  propriétaire  du  tri- 
pot, ou  exerce-t-elle  pour  son  propre  compte?  nul  ne  le  sait.  Il 
est  probable  qu'elle  fait  les  deux  choses  à  la  fois.  Artémise  est  plus 
joueuse  encore  quo  courtisane  ;  elle  finira  comme  tous  les  joueurs  : 
elle  se  jettera  dans  la  Seine,  puisqu'il  n'est  pas  reçu  que  les 
femmes  se  brûlent  la  cervelle. 


des   mystères  de 
adresse  tout  bas. 


CHAPITRE  VI. 

La  Pariiienne. 

es  uns  vous  diront  :  —  La  Pa- 
risienne se  lève  à  midi ,  elle  dé- 
jeune avec  (lu  racahuut  des  Ara- 
bes ,  lit  tous  les  journaux  ,  et 
s'étend  sur  son  divan.  Dans 
l'après-midi  elle  reçoit  ses  nom- 
breux adorateurs  et  ses  non 
moins  nombreuses  amies.  A 
quatre  heures  elle  fait  atteler  sa 
calèche ,  et  va  faire  un  tour  au 
bois  ;  en  hiver  elle  reste  au  coin 
du  feu  à  lire  h  s  romans  non  - 
veaux ,  ou  bien  clic  court  les  magasins  ;  le  soir  elle  va  à  l'Oiiéra 


fft 
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enroro  en  ral^rlip.  I.a  Parisienne  a  un  chien ,  un  amant  cl  cent 
rinqnanlc  mille  livres  do  irnie. 

—  Ça  la  Parisienne!  mais  vons  n'y  fondez  pas,  sYrrieront  les 
autres  :  la  Parisienne  ne  se  lève  pas,  elle  reçoit  le  matin  dans  son 
lit;  loin  de  di^jeiirirr  avec  du  racahont ,  elle  prend  du  ihô  avec  des 
sandwichs;  à  (|iMire  heures  elle  ne  fait  pas  atteler  sa  calèche,  mais 
elle  monte  ii  rhi'val  :  le  ^olr  on  In  voit  iiistalUV-  dans  une  loge  aux 
RoiilTos  avec  nn  iKUKjiiet  de  fleurs  d'orangi'r  et  de  caniéliiis  ;  j;imais 
de  sa  vie  elle  n'.i  parcouru  un  journal  on  iln  roman  ;  elle  a  deux 
amants  et  pas  de  chien  ;  son  mari  lui  fait  quarante  mille  francs  de 
pension  pour  sa  toileiie. 


—  Vops  n'j  êieji  p^s  di|  lopt .  mes  cljp|-^  srpis ,  reprendra  un 
troi^iùuae  ptinlrt:  de  m)<(!«i'8  :  U  P^ri^iennc  habite  pu  c{ii(|uiè|i)c 
étage  avec  uu  l^lcoii  eiiiiniré  de  (lour.-i;  elle  ne  dùjeune  ni  qvec  <iu 
tb«  ni  avec  ^«u|  .s9i)dwiclis,  niais  avep  (leux  sous  de  lai^et  unuQi^te; 
au  lieu  d'aller  au  hois  eu  calèche  ou  à  chc\ai ,  elle  passe  la  juyrijce 
à  Coudre  ou  à  hroder.  Celle-là  lit  des  romans  par  exemple;  elle  a 
lin  chien  ,  un  perroquet,  et  inème  nurl(iucfi)is  deux  serins;  son 
amant  lui  arliète  ime  robe  tous  les  six  mois,  et  la  conduit  de  temps 
en  temps  i  l' Ambigu-Comique. 

—  I.a  Parisienne  se  fait  habiller  chez  Paimyre  ,    dit  celui-ci. 

—  Elle  commande  ses  chapeaux  chez  Herbeaux ,  rupreni}  ce- 
lai-là. 

—  File  à  un  boudoir  en  velours  bleu-de-ciel. 

—  Il  est  ordinairement  en  salin  vert-eau  avec  des  bagooltes 
dV. 

—  La  Parisienne  esl  spirituelle. 

—  La  Parisienne  porte  des  éventails  de  Duvelleroy. 

—  la  Parisienne  aime  à  tourmenter  ses  rivales. 

—  l-'lle  habite  le  fooliourg  Saint-tiermain. 

—  On  ne  la  trouve  que  dans  la  (.liaussèe-d'Aniin. 

—  Bile  «'est  visible  que  dans  le  faubourg  Saiut-llonori^. 

—  La  véritable  Parisienne  habile  seulement  les  hauteurs  de  la 
Nouvelle-Athènes.  Elle  a  un  supci'bc  appariemi'iii  meublé  par  un 
notaire,  une  bonne  qui  eit  sa  cordiileiite  ,  et  quatre  ou  cini]  amis 
qui  la  conduisent  aux  Variétés ,  au  Vaudeville ,  au  Palais-Royal  et 
au  Rocherde-Cancale. 

Il  y  a  des  Rens  pour  lesqiicls  1,1  ^.irisîenne  est  une  femme  qui 
monte  i  cb^^v-al ,  qui  nage  ,  ipii  fait  des  aruiui  j)crpétuellement. 

O'auli^.s  qui  s'imaginent  que  toiites  les  Parisiennes  sont  peintres, 
mu«ciennc«.  poi5le.s  de  premier  ordre.  Pour  ceiix-Ji)  une  Pari- 
sieane  ne  parle  ftM,  eiU-  étincelle;  sa  couver.salion  ne  se  compose 
pat  de  iiioiK ,  mais  de  fusées .  toute  sa  persnunc  est  un  feu  d'arti- 
fice d'esprit. 

Plusieurs  croient  de  bonne  foi  (pie  toutes  les  Parisiennes  cher- 
chent k  em(iois<innpr  leur  mari  et  écri\enl  leurs  mémoires.  Ceux 
qui  ne  vont  |>as  tout  à  fait  aussi  loin  sont  cependant  persuadés  que 
les  Parisiennes  ont  un  faible  déridé  j)our  les  galériens,  tomme  Lélia, 
et  qu'elles  s'hebillenl  en  odalisques  comme  la  princesse  du  Secré- 
taire intime. 

Où  trouver  la  Parisienne  au  milieu  de  tout  cela? 


La  Parisienne  est  parlont  et  nulle  part  ;  i!  y  en  a  dans  le  fau- 
bonr-  SiiniGerma  n  ,  dans  la  Cliaus.sée  d'Anlin  ,  dans  le  faubourg 
Saint-lioiioré,  et  même  sur  la  place  ISréda. 

La  Parisienne  n'en  est  pas  moins  un  objet  très-rare  :  Rara  avis 
in  terris. 

La  supériorité  de  la  Parisienne  sijr  la  femme  de  province  date  du 
rèrjuc  de  Louis  XIII.  Marion  de  I. orme  est  une  des  premières  Pari- 
siennes dont  la  tradiiiounousait  gardé  le  souvenir.  Mademoiselle  de 
Rambouillet,  dans  son  yeure,  fut  aussi  une  Parisienne.  Les  mœurs 
de  la  régence  perfeclioniièieni  eiicore  ce  type  charmant.  la  Pari- 
sienne du  dix-huitième  siècle  .sortit  uu  jour,  comme  Vénus,  des 
(lois  d'écume  du  vin  de  Chanipagne.  La  Parisienne  de  la  révolution 
et  de  l'empire  coniinna  Rome  et  la  Grèce;  celles  d'aujourd'hui 
n'ont  p;is  de  vocation  bien  décidé".  Elles  sont  éclectiques  :  abeilles 
de  la  civilisation,  elles  prennent  leur  miel  sur  toutes  les  fleurs; 
elles  puisent  çà  et  lii  leurs  mœurs  et  leurs  usages;  elles  continuent 
la  siamle  mission  de  l'esprit  national  ;  elles  édaircissent  toutes  les 
questions  de  modes  en  se  loj.  apjiropriant  :  elles  ont  popularisé  le 
plaid  écossais,  le  tartan  anglais  et  le  burnous  arabe.  S'il  leur  prend 


fantaisie  un  jour  d'adqpter  le  pQ^tuflfie  dc^  Es.quimijpx ,  SQye*  sûr 
qu'elles  en  feront  la  chose  la  plus  graci<')ist!  du  tupncio^  ^.^ 

Cette  siipériorilé  du  beau  sexe  df  p>jris  s'expliqua  nalnrellep)ejjt, 
L'inlluince  de  la  cour  sous  la  nipnarcliie,  la  préseqcç  (J6  taRt 
d'Iiommcs  distingués,  le  miniyemeal  perpétHc)  qt^i  sp  fjjf  dans 
toutes  les  cla.sses  de  la  société,  lé  contact  des  œuvres  tl'art  cl  ^fis 
artistes,  rendent  néce.ssaireuient  les  femmes  plus  fortes,  plus  intel- 
ligentes, plus  spirituelles.  A  Pai'is ,  la  vie  des  femmes  est  un  véri- 
table comb.it;  elles  sont  d'autant  plus  di (Tic ih's  h  vaincre  ipi'clles  ont 
été  conquises  plus  de  fois.  Il  y  a  deux  obstacles  à  franchir  avant 
d'arriver  jus<iu'à  c\\(s  :  le  eœur  et  la  toilette;  l'une  est  la  contres- 
carpe de  l'autre. 

C.epenflaut  nous  devons  le  dire  ,  depuis  qii'jl  ii'y  A  plps  de  salons 
à  Paris  ,  la  Parisienui'  a  beaucoup  perdu  de  sou  einpire.  Autrefois 
l'etipril  resscmhlail  ^  un  habit  de  luxe  (pi'on  no  mettait  que  dans 
les  ocça.^idps  solcipiplles ,  et  en  quehpie  softc  (TOûr  ^Her  à  ja  cour. 
L'esprit  avait  bien  8a  coquetterie ,  mais  aussi  il  avait  sa  pudeur. 
On  y  regardait  à  dl^pv  fuis  avant  de  se  mettre  en  frais  d'es|)rit  ;  on 
attendait  l'occasion,  et,  pour  les  femmes,  ce  n'était  pas  l'affaire 
la  plus  importaule  de  la  vie;  on  faisait  de  l'esprit  au  salon  e{  du 
sentiment  dans  le  boudoir.  Aujpurd  Ijui  les  choses  ont  changû  île 
face  :  à  fgrre  de  coujir  les  rues .  l'esprit  a  Iraîitû  sa  tunique  de 
gaze  dans  la  fange  des  ruisseaux:  il  a  emprunté  plen  des  cancans 
dans  la  loge  des  purlières,  bien  des  grossièretés  dans  les  estami- 
nets; il  haute  ouvertement  de^  lieux  où  il  n'allait  qu'avec  le  mau- 
teau  couleur  de  nmraille.  L'esprit  s'est  fait  médisant,  tapageur;  i'. 
seul  le  tjbac  el  l'cau-de-vie.  Cliose  incroyable ,  et  qui  paraîtra 
paradoxalu  ,  ce  qui  reste  de  l'ancien  esprit  français  s'est  réfugia"" 
dans  quelfpies  journaux.  Mallieureusement  ce  n'est  point  l!i  qu'oii'  ' 
Ta   le  chercher.  Peul-éire  plus  qu'aucune  chose  de  ce  monde, 


LA  PARISIENNE. 


Il 


IVsprit  0  besoin  d'être  n'iifcrmù  en  de  certaines  liinilfs.  Aujoitt*- 
d'Iiiii  qu'il  a  tout  cnvhIm,  il  csl  |irfSi|iie  (li:Vi'iiii  iiil  xicrd'aulnnt 
plus  fuiic'slu  (ju'il  l'xi'rCL-  tes  plus  U-iiiblcs  ravani'.s  sur  les  ffiiinics, 
car  c'est  surtout  cliri  elles  que  l'esprit  K'a^'raiulii  aux  dâpciis  du 
cœur.  Nos  aïeules  idiniuençaleut  et  fiuis-aient  par  le  souliuirut  ; 
celles  (lui  u'éialeut  pas  auioureuses  avaient  la  ressource  de  se  faire 
jaiiséuisles  ou  illuuiiuéiLs  :  les  l'arisienues  luo  lenies  ne  nuiiuien- 
ceiit  ni  lie  liiii^sent  de  la  inéiue  manière ,  cl  il  niaïupie  par  eoiisé- 
qiient  k  leur  oaprii  cette  iiidul{{enre  et  cetio  déliralosso  que  donne 
l'anviiir,  qui  est  la  plus  douce  et  la  plus  complète  de  louies  Ips 
eipéiieuccs. 

Si  Manon  Lescaut  revenait  au  monde,  elle  serait  fort  peu  touclu^» 
des  derniers  sacrifices  du  ctu\alier  Destjrieux.  <jela  »'st  iiisie,  mais 
le  pliysiiil<igisle  ne  doit  pas  su  laisser  aiteiidrir:  il  faut  qu  il  prenne 
les  l'arisieiiiies  connue  elles  soûl.  Faire  le  portrait  d'uiio  l'ailhienne 
est  chose  vraiment  impossible.  Un  la  devine  ptutùt  i|u'(in  ne  la 
cornpiend,  on  l'écimie  pluiôt  qu'on  ne  la  voit,  ou  la  seul  plutôt 
(|u'on  ne  la  touche.  Les  descriptions  des  romanciers  sont  pleines 
de  mauvais  goût ,  parce  qu'elles  sont  pleines  de  mensonges.  Les 
plus  délicats  même  n'évitent  pas  toujours  cet  écucil.  Lire  un  cha- 
pitre de  roman  pour  savoir  ce  que  c'est  qu'une  Parisienne,  et 
copier  une  gravure  de  modes  pour  dc\enir  homme  comme  il  faut , 
sont  deux  travers  paifailenieiii  idcniicpics. 

On  a  érrit  des  voluuies  sur  la  Parisienne,  et  on  en  écrira  encore, 
parce  que  Ips  sujctis  qu'elle  refirésente  sont  inépuisables.  La  grâce, 
l'originalité,  le  bon  goût,  délient  l'imagination  de  tous  les  hommes 
de  lettres  de  la  lerie.  Nous  pourrions,  nous  aussi,  parler  de  bou- 
doirs, de  meubles  en  palissandre,  de  porcelaines  de  Sèvres,  de 
paravents  eu  la(pie  ;  nous  pourrions  cuminenier  tous  les  articles  de 
uiudes  de  madame  (Constance  Aubcrt,  amonceler  gazes  sur  satin, 
rachemires  sur  batiste,  améthystes  sur  saphirs,  et  vous  dire  en- 
suite :  Voili  la  Parisienne.  Nous  aimons  mjeuï  nous  contenter 
d'une  phrase  qui  la  résume  à  nos  yeux  :  La  Parisienne  est  un 
homme  d'esprit. 


CHAPITRE  VIL 

X*a  Madeleine  parisienne. 

quarante  ans,  il  arrite  quelque- 
fois qu'une  Parisienne  a  du  bon 
sens.  Après  une  vie  des  plus  agi- 
tées ,  elle  éprouve  le  besoin  de  se 
ranger. 

Cn  homme  l'a  trompée.- Le  pre- 
mier faux  pas  l'a  conduite  dans 
un  abîme.  L'abîme  est  devenu  un 
métier.  Le  génie  de  la  spéculation 
dominait  le  siècle,  elle  a  subi  l'in- 
pulsiou  générale ,  et  comiiiP  ellç 
était  feiimie,  c'est  à-dire  une  miné 
de  plaisir  très-recherchée,  elle  prit  le  parti  de  se  nieitre  elle-même 
en  actions.  Sa  toilette  lui  servit  de  prospectus;  chaque  jour  les 
meilleures  ouvrières  de  Paris  rédigèrent  des  réclanies  de  gaze  et 
de  satin;  elle  sut  se  créer  des  patrons  empressés  qui  la  vantèrent 
partout ,  des  experts  jurés  atleslèrcnt  dans  les  cercles  que  l'argent 
coiilié  h  ses  mains  habiles  produisait  cinquante  pour  cent  en  plai- 
sii-H.  La  jeune  industrielle  vit  bientôt  affluer  chez  elle  tous  les 
capitaux,  mais  au  lion  de  prendre  de  toutes  les  mains ,  elle  eut 
la  haute  habileté  de  choisir  ses  commandilaircs;  elle  délivra  des 
coupons  d'amnur  h  trois  ou  quatre  personnes  à  la  fois.  Quaiul  un 
seul  voulut  prendre  à  sa  charge  unique  tous  les  frais  tic  l'entre- 
prise,  elle  livra  le  capital  social  en  entier,  se  réservam  à  peine 
un  on  deux  amants  de  cœur  comme  prime  et  actions  industrielles. 


A  quarante  an*,  rnmme  lions  tenons  de  le  dire  tout  i  l'heme, 
elle  s'avise  qu'il  est  teinj)»  de  se  repentir  comme  Madeleine.  Klle 


fait  sa  liquidallnn ,  renvoie  ses  amants,  et  se  trouve  à  la  tête  d'une 
vingtaine  de  mille  livres  de  rente. 

Alois  plusieurs  11105  eus  SR  présentent  il  elle  pour  èire  heureuse, 
nous  direz-vous.  lille  peut  se  marier.  Avec  qui?  nous  direz-vous. 
Eh  parbleu!  avec  tout  ce  (ju'il  y  a  de  mieux.  Quand  ou  a  une  in- 
scription de  quatre  cent  mille  francs,  on  n'a  qu'à  choisir  parmi  les 
maréchaux  de  camp  de  l'empire,  les  procureurs  (généraux  dégom- 
més de  la  restauration,  et  les  agents  de  cliange  de  juillet. 

Une  fois  mariée,  elle  a  des  enfants  qui  la  rendent  malheureuso; 
cela  la  distrait  sur  ses  vieux  jours. 

Elle  peut  encore  se  fixer  dans  une  ville  de  province  ;  et  comme 
elle  sait  ordinairement  l'anglais  ,  il  lui  est  permis  de  .se  faire  pas- 
ser pour  une  douairière  immensément  riche,  et  un  peu  folle.  Dans 
ce  cas,  elle  habille  ses  domesli(|ues  en  cipayes;  on  la  porte  dans 
les  rues  en  palaïKpiin  ,  et  mille  autres  extravagances.  J;lle  se  fait 
appeler  lady  Douglas  Wilmord,  veuve  d'un  colonel  niorlauservico 
de  la  Compagnie.  Klle  parle  de  Tippo-Saïb  au  sous-préfet  cl  d.e  la 
chasse  au  tigre  au  lieutenant  de  louveterie. 

Si  celte  vie  l'ennuie,  elle  peut  encore  congédier  ses  cipayes,  se 
retirer  dans  son  pays ,  faire  acheter  par  toutes  sortes  de  lunrmcnts 
l'espérance  de  sa  succession  à  ."ses  malheureux  parents,  et  mourif 
en  léguant  tous  ses  biens  !i  l'iiglisp. 

Aujourd'hui  la  courtisane  ne  se  retire  plu^  daps  le  crc^x  des 
rochers.  Vous  voyez  qu'elle  a  u)îlle  autres  manières  plus  ingénieuses 
de  se  repentir. 

Avouons-le,  cps  tnadelerffês  sôrit  "rares;  mais  il  leur  sera  beau- 
coup pardonné ,  .parce  qu'elles  ont  beaucoup  d'esprit. 


CHAPITRE  Vlil. 

Première  réflexion  profonde. 

1  n'y  a  pas  plusieurs  manières  d'être 
j^eurenx  avec  les  femmes.  Ou  ne  fait 
pas  la  cour  à  une  femme  de  Paris 
comme  on  la  ferait  à  une  femme  de 
lirovince  ,  mais  on  en  triomphe  de  la 
ftiêuie  façon. 

Il  faut  toujours  dire  à  une  Parisien- 
lie,  comme  à  une  provinciale,  qu'on 
a  quelque  chose  d'où  dépend  sa  vie 
et  la  votre  à  lui  communiquer ,  ei  lui 
deniaïuler  un  rendez-vons  à  minuit. 

La  pj'ovinciaU  aHuincra  sa  lantirne 
sourde,  marchera  sur  la  pointe  ds 
pieds ,  et  viendra  vo4^  ouvrir  l|  porte 
dérobée  du  jardin.  La  Parisienne  fera  monter  son  portier,  elle  lui 
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niollra  une  pi^cc  qiu'l(°()n(|iic  dans  la  main,  lui  demandera  des  nou- 
velles du  son  buu\reuil,  et,  en  remuant  (|uel(|ue  niciihif,  elle  lui 
dira  :  —  l'ierre,  .Maltliieu  ,  Du\al  ,  ou  tout  autre  nom  de  portier, 
j'alieiidsdu  ninnde  re  jioir. 

—  Ah  !  ah  !  —  répondra  le  portier. 

—  Vous  ne  ferez  pas  altiiulre  le  cordon  ,  n'est-ce  pas?  On  se 
réunira  !\  une  heiue  du  malin. 

Dcnxiéuie  Ah!  ahî 

—  Il  y  aura  une  |icrsonne. 
Troisième  Ahl  ah  ! 

I,e  soir  vous  frapperi'7  à  1.1  porto  cochèro ,  un  homme  ,  ayant 
l'air  parfailemcni  inilurmi,  viemlra  vous  ouvrir  eu  f.iisaiit  seiiiiihuit 
de  se  Irotler  les  \eu\.  Vous  graNirez  les  esealiers  avec  es  ailes  de 
l'Aïuaur,  et  vous  serez  heureux,  si  vous  l'êtes. 


Ce  système  est  le  seul  usité  h  Paris,  à  moins  qu'on  n'emploie 
l'échelle  (le  soie. 

Ce  qu'une  bourgeoise  fait  avec  son  portier,  une  femme  de  ban- 
qu'er  le  fait  avec  son  concierge,  une  baronne  a\ec  sa  camérisie. 
Cl  ainsi  de  suiiC. 

Nous  de\ons  ajonier  qu'en  province  il  est  bon  d'ajouter  en  posl- 
scriptum  h  la  lettre  ([ui  demaudi;  un  rendez-vous,  qu'on  est  décidé 
à  se  brûler  la  cervelle  si  on  ne  l'obtient  pas. 

A  Paris,  ce  n'est  pas  nécessaire. 


CHAPITRE  IX. 

IM  Pariiienne  du   quartier  latin. 

a  main  sur  la  conscience,  de- 
vant Dieu  et  devant  les  hom- 
mes, j'affirme  que  mon  inten- 
tion n'est  |)oinl  de  donner  ici 
une  contrefaçon  de  la  griseile 
de  Iules  Janin  ou  de  celle  de 
l'aul  de  Kock,  re  qui  est  abso- 
lument la  même  chose,  ,1e  n'ai- 
me pas  la  grisette  ;  bien  plus , 
je  la  nie  complètement.  iN'e 
\vnr7.  pas  maiuienant  me  citer 
il  ly)  Ijr ranger  et  me  parler  de  Fié- 
tillun ,  parce  que  je  v<',tis  prou- 
verai que  Fréiillon  n'est  pas 
une  grisette  ! 
Fréiillon  ,  c'est  la  fille  du  peuple  livrée  à  elle-même;  c'est  l'en- 


S^^ 


fant  qui  fait  flèche  de  tout  pour  lutter  contre  la  misère ,  de  son 
esprit,  de  sa  grâce,  de  son  corps.  Celle-là  n'a  ni  ambition,  ni 
envie,  ni  orgueil.  Dans  ses  rêves  innocents,  elle  ne  voit  passer 
ni  laquais,  ni  livrées,  ni  riches  équipages,  ni  toilettes  de  bal.  iMènic 
devant  .sou  miroir  la  pensée  ne  lui  vient  pas  (]u'elle  pourrait  jouer 
tout  comme  une  autre  le  rôle  de  grande  dame;  elle  monte  rapide- 
ment les  escaliers  qui  conduisent  ii  sa  mansarde  sans  se  préocciqicr 
de  ce  qui  se  passe  au  premier  étage  ;  elle  est  toujours  gaie,  tou- 
jours contente ,  et  si  parfois  le  dimanche  elle  soupire  toute  seule  à 
sa  fenêtre  en  contemplant  les  étoiles,  ce  n'est  pas  ((u'elle  attende 
du  ciel  un  amant  imaginaire  ,  mais  bien  |)arce  que  l'ouvriin- qui 
loge  sur  le  même  carré  vient  de  rentrer  en  fredonnant  une  chanson 
joyeuse,  et  sans  lui  dire  le  bonsoir  accoutumé.  Toujours  bonne, 
toujours  sensible ,  toujours  dévouée ,  l' rétillon  ne  lit  pas  de  romans, 
elle  ne  va  pas  h  la  Chaumière;  Frétillon  ne  danse  pas  le  cancan, 
soyez-en  siîr;  personne  ne  lui  l'ait  la  cour,  mais  ceux  (jui  l'aiment 
le  lui  (lisent  tout  île  suite,  et  il  y  en  a  beaucoup.  Elle  u'a  pas  be- 
soin ,  pour  sentir  son  cœur  ému  ,  de  lire  les  aveutures  imaginaires 


de  M.  Alfred  ou  de  M.  Arthur;  elle  n'a  pas  la  sensibilité  du  cabinet 
de  lecture  ;  mais  le  vieillard  qui  passe,  la  pauvre  mère  qui  tient 
lui  enfant  par  la  main  la  font  |)leurer;  elle  partage  .son  pain  avec 
tous  ceux  qui  ont  faim  ;  rien  ne  lui  appartient ,  pas  même  son  cœur  ; 
elle  pratique  toutes  les  vcilus,  elle  fait  toutes  les  aumônes;. son 
argent  d'un  côté,  ses  baisers  de  l'autre,  sa  bonne  volonté  partout. 
Frétillon  ne  connaît  pas  de  romance  ,  mais  elle  chante  des  chanson- 
nettes ;  à  son  cou  vous  ne  verrez  suspendu  ni  une  tresse  de  che- 
veux ,  ni  un  médaillon  prétentieux  ,  fade  reliqnë  d'un  amour  plus 
fade  encore,  mais  seulement  la  croix  d'or  que  lui  donna  sa  mère  eu 
mourant.  Frétillon  se  donne,  mais  elle  ne  se  vend  pas;  elle  n'a 
pas  d'envie  parce  qu'elle  a  du  courage;  ses  fautes  paraissent  excu- 
sables parce  qu'elles  ont  pour  elles  la  franchise,  qui  est  une  se- 
conde innocence.  Si  on  lui  proposait  de  devenir  grande  dame,  elle 
vous  rirait  au  nez;  si  on  lui  donnait  une  lobe  de  soie,  elle  la 
mettrait  bien  vite  au  monl-de-piélé  pour  secourir  quehjue  malheu- 
reux. Frétillon  n'est  pas  romanesque,  mais  elle  est  sensible,  ce  qui 
vaut  beaucoup  mieux.  Lorsqu'un  amant  l'abandonne,  elle  pleure 
longtemps,  car  elle  ne  sait  pas  quelle  faute  elle  a  commise,  et 
comment  elle  a  pu  mériter  un  tel  malheur.  Si  elle  se  console ,  ce 
n'est  pas  sa  faute,  car  elle  ne  demanderait  pas  mieux  que  de  rester 
sage  toujours,  mais  quand  son  cœur  parle  ,  elle  ne  sait  pas  résister, 
voilà  pourquoi  il  y  a  loujotus  une  certaine  lierté  dans  toutes  ses 
faiblesses  ,  une  certaine  règle  dans  son  désordre  Avec  un  peu  d'ima- 
gination on  pouvait  trouver  un  type  connue  la  grisette;  ii  fallait  du 
cœur  pour  créer  Frétillon.  L'une  est  fille  de  Paul  de  Kock,  l'autre 
est  l'enfant  de  liérangcr. 

La  Parisienne  du  (juartier  latin  participe  à  la  fois  de  la  grisette 
et  de  Fréiillon;  ele  a  le  costume  de  la  première  et  l'ignorance  de 
la  seconde;  elle  danse  le  cancan,  mais  elle  ne  sait  pas  écrire;  elle 
porte  une  robe  de  satin,  mais  cette  robe  est  déchirée;  elle  aime 
les  échaudés,  mais  elle  ne  sait  pas  faire  les  crêpes;  elle  se  donne  à 
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un  Clndiant,   mais  cllr  dMai'^nciait  un  romiiiis  inarcliaiid.  Plus 
parc'sscu.^u  que  Frctilloii ,  mais  inuiiis  oryuciUcuse  qu'une  giisclle, 


elle  ne  repassera  pas  sa  robe  pllc-iiii'-mc,  mais  elle  s'aiïnblera  sans 
re'^n  l  de  la  ;iiciiiière  l^npie  venue.  (^)iie  ses  bas  suieni  troués,  ses 
clieniises  dêehirées,  jamais  il  ne  lui  viendra  à  l'idée  de  prendre 
l'aiguille  pour  les  raccommoder  ;  elle  ne  sail  faire  qu'une  seule  chose 
au  monde,  l'amour! 

Nous  ne  vous  dirons  pas  d'où  sorlenl  ces  femmes.  Regardez -les 
seulenieni  poser  biirs  ]iic'ls  mm-  le  |uné  boueux  du  quartier  latin. 
Avec  quelle  précaution  elli^s  inarihenl!  ou  voit  qu'elles  ne  veulent 
pas  arriver  croUées.  A  peine  sont-elles  entrées  dans  la  chambre 
de  l'étudiant,  que  le  chapeau  est  mis  de  côté,  le  chàle  jeté  sur 
un  fautiiiil,  les  gants  lancés  en  l'air.  Si  monsieur  veut  travailler, 
elles  le  laissent  faire;  s'il  veut  lire,  elles  dorment;  s'il  veut  écrire, 
elles  fument.  Pour  elles  le  suprême  bonheur ,  après  l'amour  ,  c'est 
la  paresse.  Quand  le  soir  ariive ,  elles  prennent  le  bras  de  leur  amant 
et  vont  avec  lui  à  l'estaminei  ;  elles  jouent  au  domino,  au  piquet, 
au  billard  même,  comme  '■!■  1 1  'i-   ■•>•  •,. mi. 

Les  premiers  jours  du  m  >i.-. ,  i  lu.aiou  esi  complète  ;  les  hiron- 
delles viennent  suspendre  leur  nid  dans  les  hôii'is  f;aniis  du  (piar- 
tier  latin.  On.  mange  à  deux  la  piiision  mensuelle.  Quand  le 
milieu  du  mois  arrive,  l'émigration  commence.  Les  oiseaux  de 
passage  s'envolent  vers  des  cUmais  plus  doux.  L'amour  repasse  les 


ponts.   Il  faut  recommencer  la  vie  de  tous  les  jours.   L'étudiant 
commente  Cojas  ou  Hipiwcrale;  et  sa  maîtresse,  (pie  fait-elle? 

Sniviz  la  si  vous  voulez  le  savoir,  car  pour  moi  je  n'ai  pas  le 
ronra^^e  de  vous  le  dire.  Elle  a  été  si  heureuse  pendant  quelques 
jours  ! 


CILAPITHI-:  X. 

X^  PArisieODe  eiceulrique. 

iiekpicfois  on  voit  pas.ser  sur  le 
boulevard  une  femme  jeune  en- 
core, ou  qui  en  a  l'air,  ce  (|ui 
revient  absolument  au  iii^me. 
l'ouï  II'  luonilc  se  relouriie  |)our 
la  regarder  ;  ecpcnilanl  sa  mise 
n'est  pas  riche,  ses  tiails  n'ont 
rieiupii  pui-se  la  faire  remjr(|uer. 
C'est  son  costnmi'  pumiaiii  qui  lui 
vaut  celle  atli  niion  dont  elle  est 
l'objet.  i;lle  n'est  pas  élégante, 
mais  elle  est  originale. 

La  femme  rxcentriiiue  adopte 
généralement  une  seule  couleur  : 
le  noir,  le  blanc,  ou  l'écossais; 
elle  est  vouée  à  une  seule  nuaiic  e. 
Le  plus  sou>eni  elle  porte  ses  che- 
veux S)  la  Mnon ,  ou  partagés  par  une  raie  et  ramenés  sur  les  tem- 
pes comme  les  hommes.  i:n  guise  d'ombrelle,  elle  lient  as.scz  vo- 
loniiers  un  livre  à  la  main,  (^e  livre  ne  dépasse  pas  li-  format 
in-octavo,  pour  qu'on  ne  puisse  pas  le  confondre  avec  un  soiféye. 
Elle  traîne  un  chii'ii  en  laisse  ;  mais  ce  chien  doit  appartenir  aux 
espèces  passées  de  mode ,  un  carlin  ,  par  exemple. 

L'autre  jour  cependant  nous  en  avons  aperçu  une  avec  un  chien 
de  Terre-INeuve. 

La  femme  excentrique  regarde  fixement;  elle  lance  des  coups 
d'œil  de  dédain  sur  les  inag.isins  de  iiianhaiides  de  modes,  et 
entre  fièrement  chez  les  libraires  ou  les  luaithanJs  de  toiuesli- 
bles. 

Quand  elle  prend  l'omnibus  du  chi'uiin  de  fer,  elle  monte  sur 
la  banquette  d'en  haut. 

lSI  elle  a  une  connaissance  puissante  ,  elle  fait  solliciter  au  par- 
quet une  permission  de  s'habiller  en  hoinuie  ;  ce  qui  équivaut  pour 
les  femmes  à  la  faculté  de  porter  des  pistolets  de  poche. 

La  Parisienne  excentrique  a  quelquefois  une  amie  plus  excentri- 
que qu'elle.  Nous  pourrions  lui  donner  nu  nom  pris  dans  le  calen- 
drier; nous  aillions  mieux  la  désigner  sous  son  nom  générique  ,  la 
maîtresse  de  piano.  Voilà  une  existence  accidentée,  des  sentiments 
bizarres,  et  di;s  mœurs  qu'un  ne  retrouve  qu'à  Paris.  Il  y  a  des 
femmes  qui  s'intitulent  mailnssc  de  piano,  comme  certains 
individus  s'appellent  homme  de  lettres  ;  c'est  un  litre  qui  n'en- 
gage à  rien  et  qui  rend  propre  à  tout.  (>)mment  vil  la  maiiresse 
de  piano?  où  loge-l-elle?  comment  s'habille-t-elle?  c'est  ce  que 
\' homme  de  lettres  ■iin.\\  pourrait  nous  dire.  Comment  lui  est  venu 
ce  tartan?  où  a-l-ellc  pris  ce  chapeau  de  velours  puce?  qui  lui  e 
donné  ces  brodequins  délabrés?  Lst-ce  une  barcarole,  une  sonate 
ou  une  cavaline  ipie  contient  ce  rouleau  de  musique  qu'elle  tient 
toujours  à  la  main ,  talisman  inagi(iue  avec  lequel  elle  se  fait  faire 
place  dans  la  vie?  Quelle  sombre  expérience  on  lit  dans  ses  regards 
minés  par  cette  fièvre  de  tous  les  instants  qu'on  appelle  la  misère! 
avec  quel  superbe  dédain  des  hommes  et  de  l'omnibus  elle  marche 
au  milieu  de  la  fange,  elle,  l'artiste  inspirée  ,  la  Sapho  nomade, 
la  Corinne  de  boues  de  Paris!  Qu'on  nous  montre  une  de  ses  éco- 
lières,  que  nous  allions  nous  jeter  à  ses  pieds  et  la  remercier  d'avoir 
compris  une  telle  femme.  Qui  parle  ici  «l'écolières?  l'infortunée 
n'en  a  jamais;  il  lui  faudrait  llaller  un  père  stupide  ou  une  tante 
imbécile,  et  elle  a  l'àme  trop  haul  placée  iiour  mentir.  Ses  souliers 
peuvent  prendre  l'eau,  mais  son  cœur  jamais.  Aussi  comme  elle 
est  maigre,  pâle,  étiolée.  Harpagon  en  la  voyant  passer  anr.iit 
envie  de  prendre  une  leçon  de  piano.  Cardez -vous  de  la  plaindre 
cependant,  car  la  voici  qui  entre  dans  un  établissement  hollandais. 
Pourquoi  as-tu  trente-cinq  ans?  Pourquoi  sommes-nous  tn  18il, 
pauvre  bohènii-nne  venue  trop  tard?  Que  te  man(|ue-t-il  pour 
jouer  du  tambour  de  basque  ei  l'appeler  Esméralda  7 
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L'heure  du  Ixjuilloii  ont  aussi  pi>ur  l.i  inaitiosso  de  piano  cille  des 
visili's;  l'Ile  se  rend  elii-/.  >oii  amie  la  l'arisieiiiie  exccnlriiiue. 
Qui  piiiirra  jamais  rPrtirt  et  (\\M  ic  passr  entre  elles  ,  cl  les  ron- 
lidi  iiK-s  ((u'eiles  se  font  h  la  lueur  inuuranlu  d'une  chandelle  de 
deux  sous! 

1,01  sque  voiis  cninz  cher  la  feniaic  excentrique ,  au  lieu  d'un 
lit  TOUS  iruuvez  un  hamac. 


Elle  vous  reçoit  rourhéeet  en  se  balançant. 

On  ne  lui  connaît  ni  renies  ni  rien  qui  puisse  y  suppléer,  et  cepen- 
dant jamais  elle  ne  d^-ménap;''. 

La  fi  unni'  excentrique  se  rapproche  de  sOn  sexe  par  un  seul  côié, 
la  musique;  ce  serait  un  hoinme  si  elle  ne  ciiantait  pas  d'une  ma- 
nière si  fausse  li  s  mélodies  de  Schubert. 

.Son  prénom  est  toujours  biiarre  ;  elle  s'appelle  Scoiaetique , 
Goibie,  Hulchérieou  Gertrude. 

Klle  est  toujours  Kspaainule  d'origine. 

yuel(|uefois,  au  imiment  où  ses  amis  s'y  attendent  le  moins,  elle 
donne  un  comert;  elle  a  bien  soin  ce  jour-là  d'avoir  Id  migraihe  ei 
d'être  horriblement  enrhumée. 

La  femme  excentrique  porte  en  guise  de  bijoux  un  poignard  à  sa 
jarretière. 

Elle  trahit  le  plus  souvent  qu'elle  peut  son  origine  espagnole. 
Pour  toute  bague  elle  a  un  anneau  de  fer  à  l'index;  elle  le  regarde 
de  temps  en  temps  et  soupire. 

Si  vous  lui  demandez  (|uels  sels  contient  son  flacon,  elle  vous 
répondra  :  —  bc  l'acide  bydrocyani(|ue. 

L'abbé  Chàtel  \icnt  quekiuefois  lui  rendre  visite  ;  la  conférence 
dure  longtemps. 

Malgré  le  mystère  dont  elle  s'enveloppe,  le  bout  de  l'oreille  perce 
toujours,  et  on  linit  par  s'apercevoir  que  la  femme  excentrique 
n'est  (|u"un  Las-bleu  déguisé. 


CIl.VPITRE  Xt. 

Xrfi  Parisienne  oomaâe. 


dcu  fatigués ,  par  exemple  »  maiit  l'cci 


c  lui  demandez  ni  d'où  elle 
vient  ni  où  elle  va  ,  car  pro- 
baiilcment  il  lui  serait  im- 
po-sible  de  vous  le  dire.  Il 
y  a  six  mois,  elle  était  sous- 
iiiaitresse  dans  un  pension- 
nai de  l'île  Saint-Louis;  de- 
puis deux  joiirs  elle  est  dame 
de  roui|>loir  dans  un  café  du 
boulevard  des  Italiens.  Ivlle 
a  changé  de  tnélier,  mais 
non  pas  de  ph\s  onoinli'  ; 
elle  est  toujours  ia  mémei 
toujours  jolie,  les  iraiis  un 
vif  et  la  hoiichu  *oiiriaiile. 


Voilh  ce  qu'elle  fait  aiijoiird'luii.  Ce  qu'elle  fera  demain  ,  qui 
pourrait  le  lui  apprendre?  Demain  un  prince  russe  deviendra  pcut- 
ôlrc  amoureux  d'elle  et  l'enlèvera  ;  ou  bien  encore  ira-t-elle  établir 
mi  ma;;asin  de  lingerie  eu  province  ;  à  moins  cependant  qu'elle  ne 
préfère  débuter  à  la  porte  Saint-Martin. 

Tantôt  elle  est  veuve,  tantôt  elle  ésl  mariée,  mais  alors  vous 
pouvez  être  sûr  qu'elle  vit  séparée  de  son  niari;  le  plus  souvent  elle 
est  libre  de  disposer  de  sa  main.  Elle  est  néb  à  Paris  ,  mais  elle  ne 
sait  pas  dans  quel  arrondissement.  La  seide  itière  qu'elle  ait  connue 
est  une  tante.  A  (juinze  ans ,  un  vieux  philanthrope  lui  propose  de 
lui  faiie  un  son  ;  elle  accepte.  I,a  voilii  toute  seule  dans  une  cham- 
bre de  la  rue  Tiqtietonne  ,  entre  une  coraliiode,  un  lit ,  un  ca- 
napé fané,  et  quatre  lithographies  représentant  la  conquête  du 
Mexique.  Voilh  ce  que  les  vieux  philanthro|iPs  appellent  un  sort. 
Noire  héroïne  veut  s'en  faire  uii  autre;  elle  s'en  fait  même  deux  , 
trois,  i|uatre;  nous  pourrioils  compter  jusqu'à  cent  avant  de  faire 
une  croix. 

Elle  a  aimé,  et  on  l'a  aimée;  elle  a  connu  l'opulence  et  la  mi- 
sère; elle  adîné  chez  Bnrel  et  avec  deux  sous  de  pommes  de  terre 
frites;  elle  a  eu  loge  à  l'Opéra ,  et  elle  a  été  au  parterre  des  Fu- 
nambules; elle  a  eu  des  femme*  de  chambre,  et  elle  l'est  devenue 
à  son  tour  ;  elle  a  parcouru  tout  le  continent  au  service  d'itliè  fâ- 
milli-  anglaise,  résistant  avec  une  égale  fermeté  aux  agaceries  de 
mylord  et  aux  caprices  de  milady.  Bientôt  ennuyée  de  cet  état, 
lasse  d'exposer  ainsi  tous  les  jours  son  honneur  et  63  dignité ,  elle 
s'est  mi--e  à  voyager  pour  son  propre  comjîle.  L'Allemagne,  la 
l'oiofjne,  la  Russie,  l'ont  vue  tour  à  tour  exerçant  toutes  les  profes- 
sions, portant  tous  les  costumes.  A  Saint-Pétersbourg  on  l'accuse 
de  propagande  ,  et  on  est  sur  le  point  de'l'eavoyer  en  Sibérie ,  pour 
avoir  appris  l'air  de  la  PaHsianne  à  un  olficier  de  la  garde  ;  à 
Berlin  elle  débute  au  Théâtre  I-Yançals,  et  le  roi  de  PrU'ise  parle  de 
faire  traduire  une  tragédie  de  Sophocle  et  de  lui  en  donner  le  prin- 
cipal rôle.  Vous  crovez  peut-éire  que,  satisfaite  de  cette  gloire, 
elle  a  préféré  le  métier  de  tragédienne  grecque  â  celiù  de  Jiiive 
errante,  détrompez-vous;  au  bout  d'un  an  l'idée  lui  est  venue  de 
traverser  les  mers  pour  diriger  à  Philadelphie  un  atelier  de  iriodis- 
tes;  c'est  là  qu'elle  a  refusé  la  main  d'un  mulâtre  millioiinail-e,  pour 
revenir  à  Paris  avec  un  troisième  danseur  chuté  au  théâtre  de  New- 
Yoriv. 

Abandonnée  par  son  danseur,  elle  s'iihproVise  mâîti-èsse  de  piano. 
Un  oificier  de  spahis  devient  amoureux  d'elle  et  l'enlbiènè  en  Afri- 
((ue;  un  jour  plus  tard  ,  elle  s'asphyxiait. 

A  Alger  elle  établit  un  café,  ei  les  officiers  en  garnison  la  sur- 
nonuneut  la  BtUe.  linionadière.  Le  sjiahi  se  dégoûte  d'elle,  la 
voilà  entre  les  mains  d'un  zouave;  le  zouave  la  bat,  elle  le  quitte 


pont-  un  sons-intendant  militaire  :  celui-ci ,  après  avoir  fait  quel- 
ques trous  à  la  lune,  est  obligé  de  fuir;  rtolre  héroïne  passe  en 
Espagne. 

Elle  donne  des  concerts  à  Alicante;  à  Madrid,  elle  se  présente 
comme  faiseuse  de  corsets;  à  Grenade,  comme  artiste  pédicure;  à 
Rani-loime,  elle  fait  annoncer  dans  les  journaux  qu'elle  donne  d'S 


LA   PAKISLENNE. 


Iiçoii'i  Hc  français  et  apprend  ù  déclamer  rè  Vinstdr  de  mademoi- 
seltt  Ruchct. 

l!ii  uraiid  scij;noiir  cspn'^nol  lui  assure  li  sa  mort  un  Ii'rs  con<i- 
ide'rable;  les liùlillei-s  font  casser  le  lesiaincnt.  \ous  croyez  que  le 
coup  va  l'anéautir!  dans  huit  jours  il  n'y  paraîira  plus,  le  temps 
«eulenu'iit  de  songer  à  ."lulie  chose.  lU'gardc/.  si  ceili'  femme  (|iii 
chaiv^e  (les  piOces  dfc  dix  sons  à  son  coniploir  a  l'air  de  regretter  le 
pa^sé  ;  elle  est  aussi  lipureuiîij  que  si  elle  n'avait  jamais  fait  autre 
chose  de  sa  \ie. 

tllc  n'y  restera  pas  longt^^hips ,  %  ce  cumptoir;  Rardez-vous 
d'en  doilteh  Alinsvera  reprendra  hienirti  le  ccUIrs  de  ses  voya- 
ges; riii\eh  proi'hnin  elle  (humera  peui-Oire  te  c:lncan  b  'Munich, 
si  toulefois   elle  ne    préfi're  tenir  nue  talilc  d'hôle  &    Bordeaux. 

Tant  que  ses  forces  la  soutiendront  elle  ila  ainsi  par  niontvet  par 
vaux  ,  portant  partout  les  traditions  de  Paris.  Avec  cinquante  mis- 
siiiniiaires  de  ce  yenre,  l'Iùirope  serait  à  nous  avant  vingt  ans. 
Onaiid  la  vieillesse  la  ga^jne  ,  elle  revient  an  (jîle  ;  lieureuse  si  elle 
retrouve  ce  i|u'elle  avait  au  connneneeiiieiii  de  sa  carrière,  un  lit 
rue  Ti(|uetoiitiP.  lleuienseon  inalheureuse,  elle  lie  se  plali)dl-a  pas; 
car  elle  aiiiië  iuil'Ux  muilrir  purtiùrc  i.  l'aris  que  baruniic  plnlout 
ailleurs. 


CHAPITRE  XII. 

Un  ménage  du  grand  monde. 
LOUISE  DE  F.....    i.  ERNESriNE  DE  B. 


Chère  Erucsilne , 

a  première  fois  que  j'ai  vu  mon 
niari,  c'était  quinze  jours  avant 
mon  mariage.  Le  suir  nièiuedes 
noces  nous  sommes  partis  pour 
l'Italie,  {lomliie  je  serais  ciui- 
tenie  si  tu  étais  aupiès  de  moi! 
Que  deconlidencesj'ai  à  te  faire  ! 
Mais  le  papier  mu  fait  peur  ;  il 
me  semble  qu'i^  a  une  âme, 
qu'il  comprend  tout  ce  qu'on 
lui  dit,  et  qu'il  le  raconte.  Nous 
ue  voyons  ici  que  des  Anglais 
et  des  .Anglaises.  Les  uns  ont 
traversé  le  linsphore  ii  la  nage , 
les  autres  ont  fait  l'ascensioM  du 
Mont-Blanc.  Toutes  ces  daines  innntent  à  cheviil.  ."Viltillilie  veut 
au>si  que  j'apprenne.  J'ai  voulu  résister,  parce  que  je  ii'allne  pas 
les  d'ievaux  ;  il  m'a  hrusciué-^.  J'ai  pleuré,  il  m'a  quittée  en  riant. 
Di'jmishier,  un  carabinier  puntifical  me  donne  des  leçun.s.  Adolphe 
pi''iendqueje  me  formerai. 

Tiens,  ma  chère  amie,  tout  ceci  n'est  que  du  bavardage,  il 
faut  que  je  te  diie  la  véiité.  Il  me  semble  que  la  seule  consolation 
que  je  puisse  ambitionner,  est  de  te  raconter  tout  ce  que  je 
pense.  J'ai  beaucoup  appris  depuis  que  je  Suiâ  iiiariée.  Je  crois 
qu'Adolphe  ne  m'aime  pas,  et  qu'il  ue  m'aiinera  jamais.  Kt  si  à 
mon  tour  j'allais  faire  comme  lui?  ma  mère  ne  lu'a-t  elle  pas  dit, 
quand  je  refusais  de  la  quitter,  qu'il  fallait  aimer  quelqu'un  dans 
la  \ie? 

Mais,  je  me  trompe  sans  doute,  c'est  mou  peu  d'expérience  qui 
cause  tous  mes  chagrins.  Adolphe  m'aime,  et  c'est  moi  peut  être 
qui  suis  froide  à  sou  égard.  Cependant  il  m'a  semblé  bien  des  fois 
qu'il  repoussait  mes  caresses.  U'où  vient  (|ue  si  jeune,  sans  a\oir 
vu  le  monde,  je  me  suis  fait  une  idée  de  l'amour  (|ue  déj.'i  je  ne 
trouve  pointa  réalisT?  il  me  semble  que  l'on  doit  être  bien  heu- 
reux de  vivre  éternellement  auprès  de  quelqu'un  qu'on  aime.  S'il 
en  est  ainsi ,  j'ai  tort  de  me  créer  des  chimères:  mon  mari  doit 
être  bienheureux,  car  il  est  toujours  content  Ih  bien!  celle  joie 
me  fait  mal,  on  dirait  (pic  j'en  sui>  jalouse.  rour(|uoi  donc  m'el- 
frayer  de  ce  plaisir  t>i  c'e»i  moi  i|ui  le  fais  uaiiie?  il  me  semble 
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pourtant  que  mes  craintes  cesseraient  si  je  voyais  (pielqnefoi^*  Adol- 
phe eu  proii'  l\  Mlle  tristesse  semblable  à  la  iireime.  I.'jiiiooi'  lieu- 
riu\  est-il  gai  ou  iiielaiuMilique  7  ma  sieur,  loi  (jui  es  utarice  depu'» 
un  ah;  dk-hioi  ce  \\\w  c'est  que  l'amonr. 

LETTRE   b'AliOLt'IlE  I)fc   t A   AliTHÙB    DE   C..... 

Dans  ui|  mois  je  serai  ti  Paris.  I,u  télc-à-létu  avec  ma  (emiac  est 
iubuppurlable.  Décidément  le  mariai^e  ne  me  vaui  rien.  Louise  est 


une  petite  pensionnaire  ignorante  dont  il  est  inpossible  de  rien 
faire;  je  crois  qu'elle  est  romaiiesi|ue.  C'est  une  femme  jugée.  A 
Paris,  nous  vivrons  séparés.  J'irai  voir  le  docteur  K...  ,  (pii  me 
rédigera  une  consultation  ii  cet  effet.  Tu  conçois  bien  que  je  n'ai 
pas  de  temps  à  perdre  à  faire  l'éduraliou  de  ma  femme.  Dans  un 
mois  nous  nous  reverrons.  Informe -lui  si  Uosalie  est  toujours  va- 
catite  à  l'Opéra. 

Hêpossë  b'ER^JeSrI^'É  a  LOuîSfe. 

Si  je  connaissais  t()îi  ïïiiri ,  jê  pourrais  te  donner  quelques  con- 
seils, et  le  tracer  des  règles  de  conduite.  Mais  je  ne  veux  pas  agir 


en  aveugle  dans  une  affaire  oii  ton  bonheur  est  en  jeu.  Ne  songe 
pas  à  l'amour  si  tu  veux  Olri'  heureuse;  réfu<jie-toi  dans  l'habi- 
tude, prends  Adolphe  comme  il  est,  ne  le  préoccupe  ni  de  sa 
tristesse,  ni  de  sa  gaieté,  et  pour  le  reste  compte  sur  les  enfants 
que  tu  auras  bientôt.  Quand  on  esi  mère,  on  Miuffie  moins  de  son 
isolement.  Je  sens  que  ma  fdlè  me  consolerait,  si  j'a\ais  besoin 
d'être  consolée.- 

Noire  plus  grand  ennemi  est  nous-mêmes;  c'est  l'imagination  qui 
nous  perd.  Mélie-toi  de  la  tienne.  l'on  mari  liuira  par  l'aimer,  mais 
il  faut  faire  bien  des  sacrifices,  cacher  liicii  des  blessures  pour  arri- 
ver à  ce  résultat.  S'il  résiste,  si  lu  ue  peux  |)arvenir  à  le  rattacher, 
alors,  ma  pauvre  Louise,  tu  feras  comme  tant  d'auires  :  tu  mourras 
de  cliagrin  de  voir  ta  vie  ainsi  livrée  à  la  solitude  du  cœur,  ou  bien 
tu  te  consoleras.  Je  crois  même  qu'à  la  place  je  prendrais  ce  der- 
nier parti;  mais  hcurcusemeal  le  muiuonl  de  faire  uu  choix  u'csi 
pas  encore  venu. 
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OENOUMENT. 

Ln  an  s'est  ccouli!'  depuis  celle  conespondance.  Le  docteur  R... 
a  di>nn6  sa  coiisullatioii  ;  les  deux  ôpoux  vivent  si-paiés.  I  ouise  a 
passé  une  niiniV"  dans  les  larmes.  Sun  ainie  Ernesline  ,  qui  est  venue 
se  fixer  h  l'.iris,  l'a  conduite  dans  le  monde  cet  hiver.  Il  y  a  quel- 
ques jours,  elles  sont  parties  ensemMe  pOur  Hade.  Du  ami  du  mari 
d'iruesliue  ,  le  uiarcjuis  de  S. .. ,  qui  a  été  le  cavalier  de  Louise  dans 
Ions  les  bals,  doit  aller  les  rejoindre.  .\dol|hc,  de  son  côté,  s'est 
diri|»é  vei-s  Spa  avec  Rosalie.  A  sou  retour,  l.<iuisi' sera  parfaitement 
Cou-<)lét':  elle  ne  se  plaindra  plusd'èlre  ol)lit;ée  de  vivre  séparée  de 
son  luari.  Les  deux  épouv,  toujours  remplis  de  politesse  cl  d'é;;ai(ls 
l'un  vis-à-vis  de  l'autre,  ne  se  verront  qu'à  de  rares  intervalles;  cl 
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si  par  hasard  on  l<'s  aperçoit  ensemble  à  l'Opéra  ou  au  bois  de  Bou- 
ln;;iir ,  les  pciiitres  de  mœurs  ne  uianqucroal  pas  de  dire  en  les 
désignani  :  «  VuLlà  un  lion  et  une  lionne  !  » 


CHAPITÎIE  XIII. 

Seconde  réflexion  assez  leste. 

Quand  vous  mettez  pour  la  première  fois  les  pieds  dans  la  chara- 


bic  J'mie  Parisienne ,  vous  ressentez  une  émution  qid  ne  ressemble 


nnllcmenl  à  celle  que  l'on  é|)iouveraii  eu  province  dans  la  mémo 
siliiatiou.  lui  province  ,  ou  lai.>^se  ré{,'uer  partout  un  désordre  affecté  : 
les  reudez-voos  ont  l'air  d'une  surprise;  eu  cédant  on  veut  laisser 
croire  (|u'on  résiste.  .\  Paris,  on  cherche  à  vous  aplanir  les  voies  : 
la  lampe  a  l'air  de  briller  plus  doiiceiuent  ,  le  .silence  lui-même 
semble  plus  iulelligeui.  el  les  meubles  plus  familiarisés  avec  votre 
présence.  La  femme  de  Paris  a  le  dur)  de  commuiii<pier  la  vie  ;i 
tout  ce  qui  l'entoure;  les  rubans  de  ses  souliers  traînent  sur  le 
parquet  comme  des  serpents  endormis ,  el  sa  robe ,  négligem- 
ment jetée  sur  un  fauteuil ,  semble  .se  reposer ,  dans  sa  molle  alti- 
tude, do  bonhi'iu'  d'avoir  porté  ses  rhnrtues  tout  le  jour. 

A  Paris  ou  |)eul  oublier  le  nom  de  sa  première  maîtresse,  mais 
ou  se  souvient  de  sa  chambre  à  coucher. 

Troùièmt  réjltxion  assez  hasardée. 

Les  jeunes  gens  de  province,  quand  ils  voient  passer  une  femme, 
icuardoul  tout  de  siiiu^  le  visage  pour  savoir  ce  que  tiendra  le 
cœur.  A  Paris,  il  faut  examiner  d'ab:ird  les  pieds  et  les  mains. 
Regardez  une  Parisienne  dans  les  yeux  avec  persistance  et  tcuaciié, 


aucune  émotion  ne  se  trahira  sur  sa  figure.  Examinez  attentivement 
son  pied  ou  sa  main,  elle  rouiçira  et  détournera  la  tête.  Il  faut 
regarder  mie  Parisienne  de  bas  en  haut. 

CONCLUSION  PHILOSOPllIQCE. 

La  provinciale  éloigne  de  la  paysanne;  la  Parisienne  détrompe  de 
la  provinciale ,  et  guérit  de  la  femuie. 


FI!t   OE    LA    PARISIENNa. 


f::r\i.  —  l'yp.  Galt'.ft,  rue  Gil-le-tœur,  7 


AUBERT. 

pic:!  de  la  bki  lise. 


20  centimes  la  livraison. 


G.  BARBA, 

ICI  Dl  SEIXI,'' 


LE  MUSICIEN, 

Par  Albert  CLER,  —  65  Vignettes   par   DAUMIER,    GAVARNI,   JANET-LANGE   et   VALENTIN, 


CHAPITRE  PREMIER. 

De  la  musique  primitive.   —  Non-défiaition. 

ien  ici-bas  n'est  resté  dans  le  vague  ;  il  y  a  près 
de  cinq  mille  ans  que  l'on  a  inventé  la  synthèse 
ell'analvse,  espèces  d'appareils  de  Marsh  desti- 
nés à  décomposer  les  mots  et  les  idées ,  à  en 
extraire  le  résidu  significatif,  autrement  dit  le 
sens  hrut ,  autrement  dit  encore  la  définition.  A 
l'aide  de  ce  procédé ,  tout  a  été  classé,  expliqué; 
les  cases  du  monde  intellectuel  pourraient  être 
1  étiquetées  comme  celles  d'un  magasin  d'épice- 
ries, sur  lesquelles  on  lit  en  gros  caractères:  —  «  Raisiné,  can- 
nelle, noii-animal,  n  etc. 

Par  une  exception  uni([ue  et  \raim('nt  extraordinaire,  la  musique 
n'a  pas  encore  été  définie.  Hàions-nous  d'ajouter  que  ce  n'est  pas 
faute  de  définitions:  au  contraire,  il  en  existe  des  douzaines;  mais, 
elles  se  combattent  et  s'annihilent  réciproquement.  Il  nous  semble 
cepend;mi(pie,  sur  un  pareil  sujet,  c'était  le  cas,  ou  jamais,  de  se 
mettre  d'accord. 

El  d'abord,  il  y  a  divergence  d'opinions  sur  l'élymologie  même 
du  mot;  les  uns  prétendent  que  Musique  vient  du  grec ,  les  autres 
qu'il  déii\e  de  muse. 

Mais  sur  le  terrain  de  la  définition,  il  y  a  bien  un  autre  chaos 
d'oppositions  et  d'obscurités. 

Suivant  Aristote  (voir  sa  Poctiquc),  «  la  musique  est  un  an 
iuelTable  dont  les  dieux  se  sont  réservé  la  clef...  •  de  /hou  de  sot, 


sans  doute.   Ce  grave  philosophe  ne  dédaignait  point  le  calembour. 
Suivant  Jean-Jacques  Rou.sseau  ,   «  c'est  l'art  de  combiner  les 

sons  d'une  manière  açjréa- 
ùle  à  l'oreille.  »  Si  l'agré- 
ment constitue  l'essence  ex- 
clusive de  la  musique,  que 
deviennent ,  je  le  demande, 
tant  de  fastidieux  chanteurs 
de  société ,  tant  d'atroces 
joueurs  de  clarinette,  etc.? 
Suivant  M.  de  Monilosier, 
«  la  musique  est  la  parole  de 
l'àuie  sensible,  connue  la 
parole  est  le  langage  de  l'ànie 
intellectuelle.  »  Très -joli  1 
seulement ,  pendant  qu'il 
élait  en  train,  l'auteur  aurait 
bien  dil  définir  sa  définition. 
Enfin  ,  suivant  M.  Ilerlor 
Berlioz,  ■■  c'est  l'art  d'émouvoir  par  des  sons  les  hommes  intclli- 
gents  et  doués  d'une  organisation  spéciale,  comme  auxiliaire  de  la 
parole.  »  Rappelons  ,  à  ce  propos,  qu'il  s'est  rencontré  à  Paris  très- 
peu  d'amateurs  assez  inicltigcnts  pour  comprendre  Benvenuto 
Cetllni ,  par  exemple:  donc,  aux  yeux  de  M.  Berlioz,  la  capitale 
de  la  nation  la  plus  spirituelle  de  l'univers  doit  être,  en  grande  par- 
tie, peuplée  dl'  crétins. 

Nous  pourrions  citer  encore  une  foule  d'autres  définitions  ;  mais 


il 
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roiDiDc  plli's  lie  sont  ni  moins  claires,  ni  moins  inslniriives,  nous 
vous  t-n  forons  grâce.  Qiril  vous  Mi(li>e  de  savoir  ([u'après  des  siècles 
de  recherches  et  de  mrdilaiions  |)rofondes,  les  grands  cliimistes 
analytiques  sont  parvenus  •'i  (lécou\rir que  la  musique  est  un  art! ! 
CVsl  toujours  cela. 

Et,  sans  plus  nous  inquiéter  de  savoir  au  juste  en  quoi  cet  art 
consiste,  (li>ons  qu'il  est  à  peu  près  aussi  ancien  que  le  monde.  Il 
parait  prouvé  que,  dés  le  Paradis  terrestre,  Adam  charmait  les  loisirs 
de  sa  félicité  un  peu  monotone  en  fredonnant  de  peiils  airs.  Un 
savant  professeur  allemand,  l'abbé  Vogler,  démontre  qu'il  n'a  pu 
on  être  autrement.  Il  est  évident,  dit-il,  qu'en  entendant  tout  chanter 
autour  de  lui ,  le  vent  à  travers  les  roseaux  ,  les  oiseaux  sur  les  bran- 
ches ,  CI  jus(]u'aux  humbles  cigales  et  aux  infm)es  cri-ci  is ,  rampant 
dans  l'herbe;  celui  qu'on  apjielait  le 
roi  de  ta  création  dut  se  sentir  iiu- 
niilié  cl  penser  qu'il  était  de  sa  dignité 
de  mêler  son  baryton  au  grand  concert 

f^  1/7^    "V*'  ''''  '"^  "•'"'"'('• 

jb    jjw^s»  D'apiès  celle  explication,  ce  seraient 

"ÏHh    m%fî  1'^*^^^"*     '*"*  merles  et  les  serins  qui  auraient  ap- 
r^T  M    yi  \^~  P'"'*  ^  chanter  au  premier  lionnnc.  Voilà 

pourquoi  aussi ,  sans  doute  ,  les  portiers 
et  les  jiortières  d'aujourd'hui  croient 
devoir  acquitter  la  dette  de  leur  père 
Adam  en  enseignant  à  leur  tour  aux 
desccndanis  de  ces  volatiles  les  plus 
suaves  modulations  de  ma  Normandie  et  du  Postillon  de  Long- 
jumcaii.  La  reconnaissance  est  la  vertu  des  belles  âmes. 

Quoi  ([ii'il  en  soii,  la  musique  se  trouve  mêlée  à  l'histoire  des 
l)euples  les  |)his  primitifs.  Moïse  paile  d'un  certain  Jubal,  contem- 
porain d'Abraham,  qu'd  dit  avoir  été  de  première  force  sur  le  kinor 
cl  Vugab  (espèce  de  violon  et  de  fifre).  David  danse  devant  l'arche 
en  s'accompagnant  de  la  guitare.  Sous  sou  fils,  le  grand  Salomon  , 
la  musique  |)rend  une  extension  vraiment  effrayante.  L'historien 
Josèphe  raconte  que  l'ouverture  du  Temple  fut  accompagnée  d'une 
autre  à  très-grand  orciiestre,  et  il  assiu'e  qu'aux  fêtes  d'inauguration 
de  ce  fameux  monument  on  comptait  quarante  mille  harpes,  autant 
de  sistres  d'or,  cent  mille  trompettes  d'argent,  et  deux  cent  mille 
chanteurs,  en  tout:  (/nuire  cent  quatre-vingt  mille  musi- 
ciens. Miséricorde!  est-il  possible  (|ue  des  oreilles  d'homme  aient 
pu  résister  à  d'aussi  formidables  feux  de  peloton  harmoni(pies  !  A 
la  vérité,  dans  les  concerts  de  Salomon,  il  n'y  avait  pas  de  cornets 
à  piston.  Nous  en  félicitons  ce  grand  roi. 

Les  Grecs  antiques  donnaient  au  mot  musique  un  senstrès-étendu. 
Ils  l'appliquaient  non-seulement  à  l'art  d'exciter  quelque  sentiment 
que  ce  soit  par  le  moyen  des  sons,  mais  encore  à  la  poésie,  à  la 
danse,  à  la  rhétorique,  à  la  grammaire,  à  la  philosophie,  et  en 
général  aux  arts  et  aux  sciences  que  les  anciens  Romains  nommaient 
studia  lnin}anitatis.  Plus  tard,  seulement,  les  progrès  de  ces  arts, 
de  ces  sciences  forcèrent  de  les  diviser,  les  facultés  humaines  ne 
permettant  pas  h  un  seul  homme  de  les  embrasser  tons,  et  le  mot 
musique  ne  fut  plus  employé  que  dans  sa  signification  propre  (voir 
le  Dictionnaire  de  musique  du  docteur  Lichlenlhal  ).  Ainsi, 
d'abord,  h  Athènes,  un  musicien  était  celui  qui  était  en  état  de  passer 
successivement d'unedissertatii)npliilosophi(|ue à  un  enlrechal, d'une 
définition  de  la  catachrèse  à  une  chansoimette,  d'une  leçon  de  syn- 
taxe b  un  air  de  galoubet.  Et,  li  ce  propos,  nous  ferons  remarquer  que 
cette  aptitude  universelle  était  le  caractère  distinctif  des  nations  pii- 
înitives.  Chez  les  anciens,  on  était  indifféremment  grand-|)oniire, 
général,  magistrat,  orateur,  philosophe,  poëie,  amiral  ou  joueur 
de  llùte.  Une  seule  et  même  intelligence  d'homme  dirigeait  souvent 
la  poésie,  la  science,  l'armée,  le  gouvernement,  la  marine  et  l'or- 
chestre. 

IlélasI  que  les  temps  sont  changés  et  comme  l'humanité  s'est 
racornie  et  rabougrie  !  Citez-moi  aujourd'hui  un  parlirulier  qui 
dans  une  même  journée  soit  en  éiat  d'ollicier  poniilicalcment ,  puis 
de  passer  une  grande  revue  militaire,  |)uis  de  haranguer  à  la  chambre 


des  députés,  puis  de  faire  manœuvrer  une  flottille  au  port  Saint- 
Nicolas,  puis  de  se  jeter  dans  la  Seine  tout  couveit  de  la  poussière 
du  Champ-de-Mars,  puis 
enfin,  le  soir,  de  jouer 
une  première  ou  une  se- 
conde flûte  au  concert 
Musard! 

En  vérité ,  je  vous  le 
dis ,  ou  serait  tenté  de 
croire  à  une  dégénères - 
cencecomi)lète,  n'était  les 
cuisinières  des  Petites 
affiches  qui  s'engagent 
encore  pour  tout  l'aire. 

Voici  comment  on  ra- 
conte l'origine  des  instrimicntsde  musique.  Un  berger  oisif  décou- 
vrit, un  jour,  (pi'uii  faible  souille  de  vent  faisait  résonner  le  cha- 
lumeau vide  d'un  roseau  :  de  là  vint  la  flùlc,  et  |)ar  suite  les  inslru- 
menls  à  vent  tels  que  nous  les  possédons  aujourd'hui. 

Mercure,  se  promenant  sur  les  bords  du  Mil,  trouva  une  tortue 
restée  sur  le  sable  après  l'inondation  du  fleuve.  Sa  partie  charnue 
avait  été  desséchée  par  le  soleil  de  telle  façon  que  la  coquille  ne 
renfermait  plus  que  des  cartilages  et  des  tendons.  Les  sons  que  pro- 
duisaient ces  tendons  inspirèrent  à  Mercure  l'idée  d'un  instrument 
en  forme  de  coqiiille  de  tortue  ,  avec  trois  tendons  desséchés  de  bêles 
mortes  qui  servaient  de  cordes.  Telle  fut  l'origine  de  la  ti/re  dis- 
parue depuis  longtemps  du  monde  musical,  mais  dont  les  poètes 
s'obstinent  encore  à  pincer  avec  frénésie  dans  leurs  hémistiches. 

Chez  les  peuples  anciens,  tout  se  mettait  et  se  faisait  en  musique; 
ils  rendaient  la  justice  avec  accompagnement  de  flûte,  ils  jouaient 
la  tragédie  au  milieu  d'une  armée  de  flûtes  doubles:  lorsque  les 
avocats  commençaient  leurs  plaidoyers ,  ils  se  faisaient  donner  le  ton 
par  un  joueur  de  flùle.  La  plus  grande  récompense  qu'on  ait  accordée 
au  consul  Duilius,  fut  d'avoir  toujours  à  sa  porte  un  factionnaire 
jouant  de  la  flùle.  En  se  coupant  la  gorge,  Néron  s'écriait  doulou- 
reusement: «  Le  peuple  romain  va  perdre  un  grand  musicien.  » 

Enfin ,  il  est  reconnu  par  tous  les  historiens  musicaux  et  straté- 
giques que,  sans  la  flûte  ,  les  armées  romaines  n'auraient  pas  con- 
struit ces  voies  militaires  qui  font  encore  aujourd'hui  notre  admi- 
ration; que,  sans  la  trompette,  ces  mêmes  armées  n'auraient  pas 
fait  leurs  sept  lieues  par  jour  ;  qu'elles  n'auraient  pas  construit  leur 
camp  tous  les  soirs,  élevé  leurs  tours,  creusé  leurs  fossés,  coupé  leurs 
fascines,  aligné  leurs  tentes,  et  finalement  conquis  l'univers.  Que 
parle-t-on  de  Scipion,  de  Pompée,  de  César,  etc.  ?  Ces  prétendus 
grands  capitaines  de  la  république  romaine  n'ont  été  que  les  simples 
auxiliaires  des  instruments  à  vent. 


CHAPITRE  II. 

Pouvoir  de  la  musique 

ni  n'a  ouï  célébrer  le  charme  irré- 
sistible des  accords  mélodieux , 
non-seulement  sur  les  hommes 
en  général,  mais  encore  sur  les 
animaux?  Le  serin,  assure-t-on, 
écoute  avec  une  grande  jouissance 
l'air  que  lui  joue  une  serinette 
éclopée.  Par  parenthèse,  cela  ne 
fait  pas  grand  éloge  du  goût  musi- 
cal des  serins. 

Le  chien  courant ,  dit-on  en- 
core, est  excité  à  la  chasse  par  les 
sons  du  cor,  et  non  par  un  gros- 
sier appétit  de  curée; —  le  caniche 
qui  danse  dans  la  rue  exécute  des 
pas  de  caractère  uniquement  par 
suite  des  charmes  de  l'enlraineinent  des  tu-lu,  pan-pan  de  la 
musique,  et  non  par  crainte  du  bâton  du  chef  d'orchestre  ;  —  les 


LE  MISICIEN. 


imili'ts  (le  la  Sierra- Moréna  siippnitoiit  patiemiiu'iit  la  faiui  et  la 
fatigue  pourvu  que  leurs  coiuluclciirs  les  rôroiifoiiciil  de  itinps  en 

leuips  d'iiM  bolt'TO  ou  d'un  pclil  air 
de  guitare  ;  —  le  plus  redoutahie  des 
reptiles,  le  serpent  h  sounellcs ,  se 
laisse  désarmer  par  les  sons  de  la 
tlùle  cliauip^lre  ;  c'est  une  expé- 
rience infaillible  ,  mais  <pie ,  nous 
ne  savons  [wurquoi,  les  plus  habiles 
flûtistes  ne  se  sont  jamais  souciés  de 
lenler.  Iliirm  ,  il  est  convenu  (pic  le 
cheval  pialïe  et  s'aninui  toutes  les 
fois  qu'il  entend  une  musicine  guer- 
rière. Oh  I  cela  est  encore  plus  in- 
contestable que  le  reste,  pom'vu  sur- 
tout que  le  cavalier  accompagne  l'harmonie  d'un  piziciilo  d'éperons. 
Le  cheval  y  est  irés-sensi- 
ble....  à  l'harniouie  —  ne 
confondons  pas. 

Grétry,  dans  son  Essai 
stir  ta  musi(/u6,  dit 
qu'elle  a  une  grande  in- 
liucncc  sur  les  araignées. 
Nous  voulons  bien  le  croire, 
quoique  l'usage  immémorial 
des  froiteurs  soit  de  se  ser- 
vir, pour  attirer  ces  insectes ,  d'un  grand  balai ,  et  non  pas  d'une 
ravatine  ou  d'un  violon. 

Passons  h  des  prodiges  d'un  autre  ordre  opérés  par  cet  art  mélo- 
dieux. Consultez  les  annales  de  l'antiquité:  Amphiou  bàlit  de  su- 
perbes palais  et  des  villes  entières  au  simple  son  de  la  lyre;  — 
Orphée  fait  danser  des  forêts  en  cadence  avec  une  piètre  flûte  à  deux 
trous  ;  au  moyen  d'un  couplet  de  romance ,  il  charme  les  diables  et 
leur  monarque,  et  il  lui  suffit,  pour  adoucir  le  terrible  Ceibère, 
de  jeter  quelques  arpèges  dans  la  triple  gueule  de  ce  molosse;  — 
avec  quatre  mesures  ,  Tyrtée  gagne  des  batailles  ;  —  Josué  renverse 
les  murailles  de  Jéricho  par  une  vigoureuse  atia<|ue  de  trompettes 
sur  la  dominante;  —  un  autre  général  hébreu,  Gédéon,  remporte 
une  victoire  complète  au  moyen  d'accords  heurtés  entre  des  cruches. 
Au  seizième  siècle ,  le  célèbre  chanteur  Stradella ,  désigné  comme 
victime  il  deux  assassins,  entonne  un  oratorio  dans  l'église  de  Saint- 
Jeau-de-Latran.  Le  cœur  calciné  des  bandits  s'amollit  à  ces  sons 
fdés  avec  tant  de  suavité;  ils  oublient  qu'ils  ont  été  payés  comptant 
et  d'avance  pour  exécuter  leur  coup,  tombent  aux  genoux  du  vir- 
tuose et  lui  fout  iiommage  de  leurs  poignards. 

Nous  n'avons  garde  de  révoejuer  en  doute  ces  effets  miraculeux, 
dont  l'authenticité  est  d'ailleurs  si  bien  constatée;  seulement  nous 
présenterons  à  ce  sujet  une  remarque  neuve ,  mais  point  du  tout 
consolante  :  c'est  que  le  pouvoir  de  la  musique  a  été  en  raison  inverse 
des  progrès  de  cet  art.  Au  temps  où  Orphée  et  Amphiou  liraient  un 
si  grand  parti  architectural  et  émollient  de  leur  lue  grcctpie ,  cet 
instrument,  encore  dans  l'enfance,  ne  possédait  que  trois  cordes, 
et  quelles  cordes  !  Nous  avons  tout  lieu  également  de  présumer  que 
les  irrésistibles  trompettes  de  Jéricho  ne  sortaient  pas  d'une  fahritpie 
perfectionnée;  au  moins  est-il  certain  qu'elles  n'avaient  p.is  subi 
le  merveilleux  progrès  du  piston.  Quant  an  fameux  orotcrio  de  Stra- 
della, qui  ravissait,  attendrissait  jusqu'aux  brigands  de  son  épdqiie, 
nous  l'avons  entendu,  il  y  a  quelques  aimées,  dans  un  concert 
historique  ;  c'est  une  psalmodie  traînarde ,  monotone ,  qui  aujour- 
d'hui ne  produirait  pas  la  moindre  sensation ,  même  à  un  lutrin  de 
village. 

Or,  mainleiiant,  l'art  musical  est  porté  au  plus  haut  degré  de 
perfection.  Nous  possédons  des  milliers  d'instruments  à  vent,  à 
cordes  et  à  percussion ,  et  chaque  jour  ou  en  invente  de  nouveaux  ; 
nous  avons  les  professeurs  les  plus  habiles,  les  chanteurs  les  plus 
divins;  les  touches  du  piano,  le  manche  du  \iolon,  sont  accessibles 
même  aux  doigts  en  bas  âge;  nous  sommes  enrichis  des  chefs-d'œu- 


vre des  grands  coin|)ositeurs  de  l'école  allemande,  de  l'école  italienne, 
de  l'école  française.  N'est-il  pas  étrange  que  la  musique  ,  ainsi  par- 
venue h  l'apogée  du 
progrès,  n'ait  plus 
'  _  la  millième  partie  de 

^  /  la  puissance  (ju'ille 
posséilait,  (liton,  au 
r  - ,  temiis  où  elle  était 
i  encore  incuKe,  mes- 
(piine ,  iiiromplèle? 
.Si  l'un  vi'ut  aiijour- 
'^^(^d'Iini  bàiir  une  mai- 
sou  ,  il  ne  vient  p;s 
à  l'idée  de  faire  l'es- 
sai de  la  Ijre  d'Am- 
pliion ,  on  s'adresse 
tout  prosaïquement 
ù  un  arciiitecte  et  h  des  ouvriers  maçons  I  —  Si  quelque  cerbère 
de  basse-cour  menace  nos  tibias,  nous  essayons  de  lui  lancer  un 
coup  de  pied  et  non  pas  une  cadence  perlée.  —  Les  trompettes 
de  Jéricho,  rcssuscilées  jiar  HL  Scliillz  pour  la  cérémonie  de  la 
translatidii  des  cendres  de  l'Iùnpereur,  n'ont  pas  ébranlé  même 
la  plus  mince  cloison  d'une  bara(|ue  des  Champs- l'Mysées.  —  Avec 
(piaire  mesures  ,  Tyrtée  gagnait  des  batailles;  nous  n'avons  pas  ouï 
dire  que  le  formidable  orchestrc-Musard  lui-mOme  ait  jamais  rem- 
porté la  moindre  escarmouche. 

■■Malgré  Tanecdotc  authentique  des  brigands  et  du  chanteur  Stra- 
della, les  modernes      rr^ 


voyageurs  qui  ont  à 
traverser  les  Cala- 
bres  ,  les  marais 
Pontins  ,  ou  tout 
autre  lieu  infesté  de 
bandits  italiens  et 
mélomanes,  ne  son- 
gent point  à  se  pré- 
munir d'une  cava- 
tiue  de  Rossini  ou 
de  Uonizetti;  ils  ju- 
gent plus  prudent 
et  plus  sûr  de  se 
faire  accompagner  par  une  escorte  des  dragons  du  pape. 

Jadis,  laniusi(iue  avait  l'infaillible  |)ouvoir  d'adoucir  les  animaux 
même  les  plus  féroces;  essayez  donc  aujourd'hui  de  calmer  un 
créancier  eu  lui  chantant  :  Robert,  toi  que  j'aime!         , 

Aiijourd'iiiii,  tous  les  chefs-d'œuvre  lyri(|ues  ne  servent  en  défi- 
nitive ([u'à  nous  faire  danser;  et  encore  ne  nous  font-ils  pas  toujours 
danser  en  mesure. 

O  vanité  des  choses  cl  des  doubles  croches  de  ce  monde  ! 


CFLAPITRE  III. 


Des  musiciens  à  diverses  époques. 
JADIS  ET  aujourd'hui. 

L'horizon  .si  doré,  si  rose ,  pour  ceux  qui  cultivaient  l'art  musical 
dans  les  temps  antiques  de  la  Grèce  et  de  Rome,  s'était  tristement 
rembruni  pour  les  troubadours  au  moyeu  âge.  A  la  vérité,  ces 
virtuoses  avaient  de  superbes  bottes  jaunes,  des  toques  et  des  plu- 
mes élégantes,  de  somptueux  habitsd'oret  de  soie...  dans  les  vau- 
devilles et  les  opéras  comiques  d'aujounriini.  C'est  encore  fort 
gratuitement  que,  sur  la  foi  des  poètes,  des  peintres  et  des  auteurs 
dramatiques,  l'opinion  populaire  se  rej)résentc  les  iroiivtres ,  les 
troubadour.i  et  les  ménestrels  comme  des  espèces  de  Jocondes 
parcourant  le  inonde  à  la  ronde,  enlevant  sur  leur  pas.sage  tous  les 
cœurs  de  demoiselles  et  de  châtelaines;  choyés,  fêtés  dans  les  castels 
qu'ils  daignaient  embellir  de  leur  mélodieuse  présence;  descendant 
le  (Icuve  de  la  vie  sur  une  nacelle  jonchée  de  fleurs,  de  couronnes, 
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de  sourires,  de  ducats,  et  rluiitaut  du  suir  au  malin  le  lionlieur  et 

l'anioiirsiir  leur  liiih  sonore. 
Vdil.'i    la    liriioii    iioriique  ; 
voici  maintenant  la  triste  réa- 
liti'.  Aux  trcizitMiie  et  quator- 
zirmc  si(^cles ,   les  musiciens 
t'iaicnt  de  pauvres  diables  obli- 
i;i's  de  cumuler  la  porsic  et  la 
musi(|ue,  ces  deux  arts  nobles 
par  excellence  ,  avec  les  pro- 
fessions de  bnulTon  ,  de  jon- 
;^iem-,  de  baladin  et  de  sallim- 
lianipie  ;     c'est-à-dire    qu'ils 
'  (levaient  à   volonté   ouvrir    la 
!  bouche  |)our  émettre  des  sons 
'  harmonieux  ou  avaler  des  sa- 
bres ,  exécuter  un  chant  d'a- 
mour ou  une  affreuse  grimace, 
monter  à  \'ut  ou  monter  sur  la  corde  roide. 

Et  quand,  à  l'aide  de  ces  exercices  si  hétéroclites,  les  malheureux 
étaient  parvenus  h  divertir  pendant  quelques  instants  un  noble  baron 
trônant  sur  son  fauteuil  écussonné,  on  les  envoyait  manger  un  os  à 
la  cuisine  et  coucher  à  l'écurie.  Dans  les  pays  chrétiens,  les  musi- 
ciens étaient,  de  plus,  excommuniés  en  masse;  dans  certaines  con 
trées,  on  ne  se  contentait  même  pas  de  celte  avanie  spirituelle  :  c'est 
ainsi  qu'en  Suède,  peu  avant  le  règne  de  Gustave  Wasa,  il  existait 
encore  une  loi  qui  bannissait  tous  les  musiciens  du  royaume,  et 
permettait  en  outre  de  les  tuer  partout  où  on  en  rencontrerait.  <•  Cet 
»    assassinat  ,     dit 

•  Archenholz(A/w- 
i>  toirc  de  Gusla- 
■>  If  JFasa,  1. 1", 
»  p.  113  ),  était 
»  considéré  comme 
»  «ne  plaisanterie  ; 
•>  le  meurtrier  était 
»  .'culemenitenude 

•  donner  à  l'héri- 
i>  lier  du  musicien 
»  occis  une  paire 
»  de  souliers  neufs, 
»  une  paire  de  gants 
»  cl  un  veau  de  trois  ans.  Et  celte  misérable  indemnité  était  même  h 
»  peu  près  illusoire,  attendu  que  l'hérilicr  n'y  avait  droit  qu'après 
»  s'èire  soumis  à  une  épreuve  grotesque  et  déccvanle.  On  enduisait 
«  de  graisse  la  queue  du  veau ,  qu'on  luenait  sur  le  haut  d'une  col- 
»  linc;  l'héritier  prenait  celte  queue  dans  ses  mains,  le  meurtrier 

•  frappait  ensuite  le  veau  avec  un  fouet  et  le  forçait  à  s'enfuir.  Si 
"l'héritier  pouvait  le  retenir,  l'animal  lui  appartenait;  mais  si  la 
■  queue  glissait  entre  ses  mains,  il  perdait  ses  droits  et  se  trouvait 

•  exposé  aux  railleries  des  assistants.  » 

Aujourd'hui,  quelle  différence!  Les  musiciens  de  tout  pays,  de 
tout  àïc  et  de  tout  sexe,  jouissent  d'une  existence  aussi  coiifoitnbk' 
que  brillante.  On  peut  dire  avec  vérité  que  les  modernes  rossijjnols 
habitent  des  bosquets  de  roses;  ils  sont  les  rois,  et,  ce  qui  est  plus 
flatteur  encore  peut-être,  les  gros  financiers  de  l'époque.  Lors- 
qu'enfin  ils  arrivent  au  bout  de  leur  carrière  ,  et  parte  ni  de  ce  monde 
pour  aller  faire  partie  du  concert  des  sér.'«phiiis,  leurs  héritiers, 
plus  favorisés  que  ceux  des  anciens  ménestrels  suédois  ,  n'ont  pas 
besoin  dr  tirer  l'hériiage  par  la  queue. 

Les  artistes  de  nos  jours  ont  en  partage  non-seulement  les  riches- 
ses, mais  encore  les  honneurs;  quand  ils  voyagent,  ils  accaparent, 
au  détriment  des  princes  et  des  majestés,  les  populations  em- 
pressées et  Venltiousuisme  impossible  à  dcctirc.  Qui  n'a  en- 
rendu  parler  des  tournées  triomphales  de  nos  grands  ténors  et  de 
nos;>;-/me  c/o/ine?  Tout  récemment,  les  journaux  allemands  ont 
retenti  pendant  plusieurs  mois  des  ovations,  des  sérénades,  des 


pluies  de  bouquets  et  des  acclamations  mille  fois  répétées    qui  ont 
accueilli  le  célèbre  pianiste  M.  Lislz,   parcourant  la  Hongrie.  On 

raconte,  entre  autres  témoi- 
gnages d'ivresse  populaire  , 
([ue,  M.  Listz  étant  allé  visiter 
à  pied,  en  se  promenant,  un 
villiigr  des  environs  de  l'esth, 
les  paysans  voulaient  à  toute 
force  déleler  les  souliers  du 
!;rand  artiste. 

Ce  n'est  pas  lout ,  les  ma- 
;^nais  hongrois  ont  décerné  à 
l'ilhislrc  \iitii()sc  une  pelisse 
et  un  superbe  bancal  d'hon- 
neur. Il  nous  semble  pourtant 
que  M.  Lislz  n'avait  pas  be- 
soin de  cette  arme ,  et  que  ses 
doigts  nerveux  sont  bien  sullisants  pour  fendre,  (itiaiid  il  lui  plaît, 
im  piano  en  quatre. 

,.iNous  applaudissons  volontiers  h  ces  transports  d'admiration  et 
d'enihousiasme  qui  se  manifestent  partout  à  l'encontre  des  grands 
artistes  ,  car  nous  sommes  l'un  des  sujets  les  plus  fidèles  et  les  plus 
empressés  de  la  royauté  du  talent;  mais  nous  ne  pouvons  nous  em- 
pêcher de  constater  un  fait  passablement  étrange.  Les  musiciens  du 
vieux  temps,  râpés,  malheureux,  honnis,  rebutés,  n'ayant  ni  feu 
ni  lieu,  et,  comme  le  ténor  de  la  troupe  du  Roman  comique, 
faisant  leurs  festins  de  Ballhiizar  avec  une  croule  de  pain  trempée 
dans  la  rivière,  étaient  toujours  gais,  contents,  chantaient  les  jeux, 
les  ris,  le  vin  ,  les  amours  et  autres  ingrédionis  folâtres.  Les  musi- 
ciens d'aujourd'hui,  au  contraire,  qui  ont  des  coffres-forts  bien 
garnis,  de  beaux  logements,  de  bonnes  tables,  et  qui  pciwcnt  sabler 
le  joyeux  Champagne  à  discrétion ,  affectent  en  général  une  con- 
tenance grave ,  même 
un  peu  saule -pleu- 
reur. Et  puis ,  jetez 
les  yeux  sur  le  titre 
de  la  plupart  des  com- 
positions musicales 
du  jour,  vous  lirez 
ceux-ci  :  wie  Lar- 
me,  un  Sanglot , 
un  Désespoir,  un 
Salut  à  la  tom  - 
Le,  etc.,  etc.  S'il  faut 
en  croire  les  Lettres 
d'un  voyageur  , 
par  George  Sand,  la  gaieté  la  plus  cxpansive  d'un  de  nos  plus  jeu- 
nes et  de  nos  plus  fortunés  artistes,  M.  Listz,  se  manifeste  en  fre- 
donnant des  variations  sur  l'air  du  Dies  irœ. 

Nous  ne  désespérons  pas  de  voir  un  de  ces  matins  mettre  les 
Nuits  d'Young  en  chansonnettes. 

D'oii  vient  donc  ce  contraste?  On  ne  saurait,  en  vérité,  comment 
rexpli<|ner  si  on  n'avait  lu  la  fable  intitulée  Le  Savetier  et  te 
Financier. 

CHAPITRE  IV. 

Des  bosses  musicales. 

Musicien  ,  connais  toi  toimf  me 

La  Fontaine  a  dit  avec  une  grande  vérité  : 

Nul  n'est  content  de  .sa  fortune, 
M  mi^conlenl  de  son  esprit. 

SI  le  Bonhomme  vivait  de  nos  jours,  nul  douie  qu'il  n'ajoalâl  un 
trait  de  plus  à  l'observation  contenue  dans  le  second  vers,  et  qu'il 
ne  tâchât  de  dire  |)()éliqneinent  que  nul  n'est  mécontent  de  son 
esprit  non  plus  tjucde  sa  musique.  VLiinliuant,  en  effet,  il  n'est 
presque  personne  <pii  ne  se  (latte  d'avoir  reçu  du  ci  I  une  exquise 
organisation  harmonique,  personne  (pii  ne  piétcnde  juger  la  musi- 
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que,  sentir  la  imisiciiip ,  faire  de  la  nuisiiiiic.   Kl  ces  prétentions 
sont  toujours  plus  enllOes ,  pins  tenaces,  plus  ombrageuses  en  raison 

de  ceciii'clles  sont  moins  jusiiliécs. 
/T^^!;^  L'aniour-propre  musical  est  \rai- 

mcnl  féroce:  examine/,  ce  chanlenr 
de  société  écorcliant  une  romance  ; 
quels  rej^ards  indi;;nés,  furibomis, 
il  lance  à  la  dérobée  sur  tous  ceux 
des  assistants  dont  la  liynre  n'ex- 
prime pas  l'extase,  le  ravissement  ! 
Dans  ces  moments-là,  cet  lionune 
comprend  Uobespicrre. 

De  même  ,  s'il  vous  est  ariivé 
paifois  de  subir  un  insirumeniisie 
amateur  ,  re|ir<icliez-lui ,  croyez- 
moi,  toutes  les  mauvaises  actions 
|M>ssibles,  plutôt  qu'une  mauvaise  organisation  musicale  ou  une 
prédisposiii.iii  aux  couacs.  Ce  sont  là  des  injures  i\u  un  |)rétendu 
musicien  ne  pardonne  |)oint  ;  s'il  ne  se  contente  pas  de  vous  mépriser 
profondément ,  il  vous  ciierchera  querelle,  il  se  brouillera  avec  vous, 
il  vous  vouera  une  liaine  corse.  Sans  \ouloir  faire  un  puéril  jeu  de 
mots ,  on  peut  dire  qu'ici-bas  l'iiirmonie  est  une  source  de  discorde. 
Combien  encore  d'honnêtes  garçons,  qui  auraient  |hi  faire  le 
charme  et  l'oriKment  de  la  société  par  leurs  excellentes  qualités  , 
cl  qui  en  font  la  désolation  par  leurs  cavalines,  leur  \iolon  ou  leur 
cornet  5  piston  !  S'ils  ne  se  fussent  mis  dans  la  tête  d'être  chanteurs 
on  instrmneniistes  quand  même,  ils  auraient  été  partout  iccher- 
cliés  ,  fêtés  ,  adorés  ;  et ,  grâce  à  celte  frénésie  mélodique ,  ils  de- 
viennent fastidieux  à  leur  famille,  redoutables  à    leurs  amis,  en 
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abomination  à  leurs  voi- 
sins. Se  présentent-ils  dans 
une  réunion,  avec  un  rou- 
leau de  romances  sortant 
de  la  poche,  ou  une  boîte 
d'instruments,  la  vue  de 
ces  objets  produit  presque 
autant  d'effroi  qu'une 
trousse  de  chirurgien. 
Dans  la  maison  qu'ils  ha- 
bitent et  qu'ils  agacent  du 
soir  au  matin  de  leurs  ac- 
cords forcenés  ,  chaque 
étage  est  pour  eux  uu 
foyer  d'inimitiés,  de  ma- 
lédictions. Nous  plaindrions  fort  les  oreilles  du  diable  s'il  rcce\ail 
tous  les  musiciens  amateurs  qu'on  lui  envoie  h  ciiaque  instant  de  la 
journée. 

Il  est  évident  qu'on  éviterait  tous  ces  malheurs  (et,  certes, 
l'expression  n'est  pas  trop  forte,  nous  en  appelons  à  ceux  qui  logent 
à  côté  d'une  gamine,  d'un  piano,  d'une  clarinette,  etc.) ,  si  la 
musique  n'était  cultivée  que  par  les  êtres  réellement  nés  musiciens. 
En  conséquence ,  nous  crovons  devoir  reproduire  ,  d'après  le  doc- 
teur Gall ,  le  détail  et  la  description  des  bosses  qui  indiquent  la 
vocation  harmonique.  Avec  ce  signalement,  il  est  facile  de  connaître 
si  l'on  a  été  naturellement  prédestiné  à  charmer  le  monde  par  ses 
accords.  Quiconque,  après  avoir  lu,  médité  les  ligues  ci-dessous,  et 
recoanu  sur  son  occiput  l'absence  des  protubérances  annonçant 
rinduence  musicale,  persisterait  à  moduler  une  romance,  à  tapoter 
sur  un  piano,  à  racler  d'un  violon  ou  à  souiller  dans  n'importe  quel 
instrument  à  vent,  ne  pourrait  plus  alléguer  l'excuse  de  la  bonne 
foi.  On  saurait  alors  positivement  qu'il  y  a  chez  lui  méchanceté, 
désir  bien  arrêté  de  nuire  à  ses  concitoyens ,  et  il  mériterait  d'être 
condamné,  comme  s'étant  rendu  coupable  de  musique  avec  prémé- 
ditation et  gnet-apens. 

«  Pour  faire  des  observations  sur  l'organe  musical,  dit  le  docteur 
»  Gall ,  il  faut  bien  se  garder  de  confondre  avec  les  véritables  mu- 
•  siciens  les  personnes  qui,  par  routine,  ont  une  grande  faciliié 


I  pour  jouer  d'un  instrument.  .Souvent  on  a  l'air  de  me  dire  <piejc 

•  dois  lrou\er  chez  certaines  |)ersonnes ,  surtout  chez  certaines 
"dames,  un  organe  de  la  mu>i(|ue  lrès-<léveloppé ,  et  je  ne  leur 
•>  trouve  que  de  la  routine  pour  l'exécution.  De  semblables  artistes 

•  se  trahissent  par  le  genre  même  de  leur  jeu,  (|ui  est  bien  plutôt 
1  l'ouvrage  de  leurs  doigts  (|ue  de  leur  esprit.   Leur  physionomie 

•  n'exprime  nullement  ce  laisser-aller,  celte   douce  volupté  qui 

•  pénètrent  l'àme  tout  entière  du  \rai  musicien. 

»  Jusqu'ici ,  j'ai  vu  l'organe  des  rap|«(rts  des  sons  déve!opi)é  chez 

•  tous  les  véritables  musiciens;  il  affecte  deux  formes  paniculières  : 

•  uu  bien  l'angle  extérieur  du 

•  front,  placé  immédiatement 
I  au-dessus  de  l'angle  externe 

•  de  l'u'il,  s'élargit  considéra- 
"  hlemeni  vers  les  tempes ,  de 
«manière  que,  dans  ce  cas, 

•  les  parties  latérales  du  front 
■  délxjrdeiit  l'angle  externe  de 

>  l'œil  ;  alors  tonte  la  région 
»  frontale  au-dessus  de  cet  an- 

•  gle ,  est ,  jus4]u'à  la  moitié  de 
»  la  hauteur  du  front,  considé- 
»  rahlement  bond)ée  ;  (m  bien 
»  il  s'élève  immédiatement  au- 

"  dessus  de  l'angle  externe  de  l'oeil  une  proéminence,  en  forme  de 
»  ])yramide  ,    dont    la 


»  base  est  appuyée  au- 

"  dessus   de    l'œd ,    et 

»  dont  la  i)oiiitc  s'étend 

«  sur  le  Lord  cxlrieur- 

1  antérieur  du  fro. Il  jus- 

■>  qu'à  la  moitié    de  sa 

>  hauteur.  De  là,  il  ar- 

>'  rive  que  les  musiciens 

»  ont  la  partie  inférieure 

»  du  front  ou  très-large 

0  ou    carrée.    Souvent 

»  les  fronis  des   musi- 

t  ciens  paraissent  forle- 

«  ment  enûés  au-dessus 

»  de  l'angle  externe  de 

"  l'œil.  Le  célèbre  des- 

<  sinateur  d'animaux,  Tischbein,  à  Hambourg,  sans  penser  à  l'exis- 

'1  tcnce  d'un  organe  de  la  musi(pic,  avait  fait  la  même  observation 

"  sur  les  têtesdes  grands  musiciens.  «  Ih  ont  des  fronts  de  bœuf,  » 

»  nous  dit-il.  » 

Maintenant,  lecteur,  qui  devez  avoir  des  prétentions  à  la  musique 
car,  nous  l'avons  déjà  dit ,  tout  le  monde  en  a  aujourd'hui) ,  tàtez 
votre  tète.  Je  souhaite  bien  sincèrement  que  vous  vous  trouviez  un 
front  de  bœuf...  moins  les  ornements  accessoires  bien  entendu. 
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CH.VPITRE    V. 

Du  cliant  en   général. 

Nous  avons  déjà  dit  que ,  suivant 
l'opinion  la  plus  vraisemblable,  le 
chant  est  naturel  à  1  homme,  et 
par  conséquent  aussi  vieux  que  le 
monde;  |)ouriant  J.-J.  Uousseau 
soutient  longuement  le  contraire. 
Un  seul  fait  suffirait,  selon  nous, 
pour  réfuter  à  cet  égard  le  grand 
écrivain.  Dès  (pril  ouvre  les  veux 
à  la  lumière,  l'enfant  ne  se  met-il 
pas  à  chanter?...  d'une  façon  fort 
dé.sagréablc ,  j'en  couvieus,  mais 
n'importe! 

Dans  tous  les  temps,  chez  tous 
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ce  qui 


les  pciiplrs,  If  i  liant  a  st'ni  pour  o\|iiinK"r  l'amour,  la  joie,  la  don 
leur,  If  triorDjilic,  de:  ou  jiour  iip  ritn  exprimer  du  loul, 
est  encore  l'expression  fort  exacte  de  ce  que 
pensent  beaucouji  d'iiommes.  Par  exemple, 
les  sempiternels  :  ira  déri,  ira  iléri  lie- 
ra ,  (il  fari  ilondainc,  la  fiiri  dondon, 
ta  lin  tu  ,  la  (ha,  etc.,  qui  formaient 
le  refrain  de  |iresque  toutes  les  diansons 
du  bon  vieux  temps,  n'avaient  guère, 
ce  nous  semble ,  un  sens  plus  signilicati 
que  le  gazouillement  du  merle  ou  du  san 
sonnet.  Parfois  aussi  on  peut  dire  que  li 
cliant  a  été  donné  à  l'/iotnmc  pour  de 
gttisir  sa  pensée.  Ainsi,  il  n'est  pas  rare  d'entendre  un  poltron 
chanter  de  préférence  les  airs  de  bravoure,  un  gros  joufflu  se  com- 
plaire dans  les  romances  langoureuses  et  poitrinaires,  etc.  De  mê- 
me encore,  chacun  sait  (pic  la  romance  à  houlette  et  à  rubans  roses, 
//  pleut,  il  pltut ,  bergère,  a  été  composée  par  le  conventionnel 
Camille  Uesmoulins,  un  gaillard  fort  peu  pastoral. 

Chaque  contrée  du  globe  civilisé  ou  barbare  a  son  répertoire 
national  d'hymnes  religieux  ,  de  chants  de  guerre  ,  de  chansons  do 
table.  A  ce  propos,  les  voxageuis  rappoilenl  ([ue  les  Caraïbes  et 
autres  peu|>lades  anthropophages  ont  une  chanson  de  table  tout 
ex|>rès  |H3ur  les  repas  qu'ils  font  avec  les  abalis  de  leurs  prison- 
niers, et  dans  laquelle  ils  célèbrent  la  succulence  d'un  gigot  d'en- 
nemi cuit  à  point. 

Partout  aussi  les  gouvernés  se  sont  servis  de  la  chanson  satirico- 
politique  pour  fouetter  les  vices  ou  les  ridicules  de  leurs  gouver- 
nants. Kii  France,  par  exemple,  quelle  riche  collection  d'étrivièrcs 
notées  n'avons-nous  pas,  depuis  les  uoëls  et  les  ponts-neufs  de  la 
Ligue  jusqu'aux  chansons  de  Déranger!  Les  pauvres  esclaves  noirs 
des  colonies  ont  recours,  eux  aussi,  à  ce  moyen  bien  anodin  d'op- 
position contre  les  maiiies  qui  les  mènent  si  rudement.  Aux  bam- 
boulas (c'est  ainsi  que  les  nègres  appellent  lis  divertissements 
auxquels  il  leur  est  permis  de  se  livrer  le  dimanche  ) ,  il  v  a  tou- 
jours une  douzaine  de  Bérangers  africains  qui  se  mettent  à"  impro- 
viser des  chansons  dont  le  sujet  roule  sur  la  façon  dont  on  les 
traite  dans  les  plantations.  Oh  1  aNtrsles  maîtres  ne  sont  pas  blancs! 
le  chansonnier  consacre  d'ordinaire  un  coui)let  à  chaque  coup  de 
fouel  qu'il  a  reçu  pendant  la  semaine;  c'est  dire  assez  que  les  chan- 
sons nègres  n'en  finissent  pas. 


CHAPITRE   VI. 

Des  artistes  lyriques. 

adis  on  fouillait  les  profondeurs  de  la 
terre  pour  chercher  des  mines  d'or  et 
d'argent  ;  aujourd'hui  il  y  a  un  moyen 
pins  simple  et  plus  sûr  de  s'enrichir  in- 
dèlinimciit  :  c'est  de  fouiller  sa  poitrine 
d'homme  afin  de  tâcher  d'y  découvrir 
un  ut  d'en  haut.  Vitt,  voilà  maintenant 
la  vérilable  mincdu  Potose  et  du  Pérou. 
S'il  commençait  aujourd'hui  sa  car- 
rière ,  peut-être  M.  de  ilotschild  se 
ferait-il  ténor. 

Par  un  singulier  problème  d'économie 
financière,  plus  il  se  bâtit  de  maisons, 
et  plus  les  loyers  haussent;  plus  lesdraps 
se  vendent  bon  marché,  plus  les  habits 
.sont  chers.  Il  en  est  de  même  des  voix  : 
depuis  que  les  conservatoires  regorgent 
d'élèves,  que  tout  le  monde  s'est  mis  à  chanter,  le  chant  est  devenu 
hors  de  prix  ;  il  faut  mettre  de  quarante  à  cent  mille  francs  i)our  se 
procurer  une  voix  passable,  même  parfois  une  voix  passée. 

<:e  n'est  pas  seulement  le  chiffre  des  appointements,  mais  encore 
celui  des  feux,  quia  suivi  dejniis  quelques  années  une  progression 
exorbitante.  Vous  savez  sans  doute  qu'on  appelle  feux  une  somme 
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fixe  allouée  h  un  acteur  chaque  fois  qu'il  joue.  Dans  nos  grands 
tliéàlres  lyriques,  les  premiers  sujets  ont  des  feux  dont  le  montant 
varie  de  deux  cents  à  trois  cents  francs  par  soirée.  Les  chanteurs  de 
quatrième  et  de  cinquième  ordre  en  ont  également  et  de  très-con- 
loriahles.  L'un  d'eux  n'eiïl-il,  dans  un  opéra,  d'autre  tâche  musi- 
cale cpie  (le  remettre  une  lettre  en  rc.  majeur,  il  louchera  quarante 
a  soixante  francs;  cela  se  renouvelle  â  chaque  représentation,  de 
sor-te  que  le  port  de  cette  lettre  finit  par  devenir  passablement  cher 
à  l'adiiiinislralion. 

Les  feux  ont  cela  d'agréable,  qu'ils  sont  toujours  les  mêmes,  que 

le  rôle  du  titulaire 
soit  fort  ou  pres- 
que nul.  Par 
exemple,  dans  ces 
dernières  années, 
l'Académie  royale 
de  musi(iuc  avait 
pris  l'habitude  de 
composer  son 
spectacle  avec  des 
moitiés  de  pièces. 
On  donnait  parfois 
le  second  acte  d'un 

•^.^ofrT.-^^Bl//''/  /s^^^^         lequel     certain 
grand  artiste  n'avait  de  rôle  important  qu'au  premier  acte.   Cette 
soirée-là  ,  l'ailiste  paraissait  pour  chanter  la  seule  et  unique  phrase 
ci-dessous  : 

Il  est  minuit  :  dans  ma  demeure 

Qui  peut  venir  à  pareille  lieurc? 

et  il  avait  gagné  ses  deux  cents  francs  de  feux. 

Nous  avons  déjà  parlé  de  la  gloire  et  des  triomphes  qui ,  pour 
un  grand  chanteur,  se  joignent  à  cette  abondance  dorée  dans  tous 
les  pays  où  il  lui  plait  de  porter  son  mélodieux  larynx.  Le  monde 
entier  est  sa  patrie ,  et  de  plus  son  caissier.  Il  n'est  point  étonnant 
qu'une  semblable  position  sociale  soit  enviée,  recherchée,  et  qu'un 
très-grand  nombre  d'amateurs  tâchent  de  rencontrer  celte  voix 
de  fortune.  Depuis  que  les  directeurs 
d'opéras  courent  les  rues  et  les  grandes 
routes  à  la  recherche  d'un  ténor  de  ha- 
sard, prêtant  l'oreille  au  moindre  ut 
naturel  qui  s'échappe  du  gosier  d'un 
pâtre,  d'un  tonnelier,  d'un  cardeur  de 
matelas,  etc.,  l'ambiiion  lyrique  ne  fer- 
mente pas  seulement  dans  les  écoles  de 
chant,  mais  encore  dans  les  granges, 
dans  les  échoppes,  sur  les  trottoirs  en 
bitume,  etc.  Une  foule  d'agrestes  villa- 
geois, de  manœuvres,  de  flâneurs  lancent 
en  l'air  de  perpétuelles  gargouillades, 
dans  l'espoir  qu'un  directeur  se  trouvera 
là  à  point  nommé  pour  offrir  de  payer  ces  notes  brutes  au  poids 
de  l'or. 

C'est  qu'en  effet  la  position  d'une  voix  de  rencontre  qu'un  direc- 
teur de  théâtre  se  charge  de  débrouiller  et  d'épanouir  pour  la 
scène ,  est  des  jilus  séduisantes.  L'heureux  propriétaire  de  ce  trésor 
de  poitrine  est  d'abord  entouré  de  maîtres  de  toute  espèce  ,  on  lui 
apprend  un  peu  de  français  et  beaucoup  d'équitation  et  d'escrime; 
on  l'envoie  chaque  soir  dans  les  spectacles  et  dans  les  raouts 
fashionablcs,  afin  qu'il  se  forme  aux  belles  manières  de  la  scène  et 
du  grand  monde;  de  plus,  on  lui  alloue  douze  cents  francs  par 
mois  {liistorif/ue),  en  attendant,  s'il  réussit  dans  ses  débuts,  un 
engagement  de  cent  mille  francs,  prix  fait  pour  les  ténors  comme 
pour  les  petits  pâtés. 

A  la  vérité,  les  directeurs  d'Opéras  commencent  quelque  peu  à 
se  dégoûter  de  ces  éducations  lyriques,  car  il  arrive  parfois  qu'ils 
en  sont  pour  leurs  frais  de  syntaxe,  de  fleiuets ,  de  chevaux ,  etc.. 
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et  pour  Kuis  douze  ctiits  francs  par  mois.  On  avait  fondé  les  plus 
gigaiilfs(|ui's  c.>.i)t''raiiccs  sur  le  lénor  de  reiicoiilre,  si  mirohoianl 
alors  ([u'il  gazouillait  d  instinct  couinir  un  uierie  on  un  sansonnet , 
qu'il  ne  suivait  d'autres  indications  (jue  celles  du  granil  solfège  de  la 
nature  ;  et  lorsqu'on  lui  a  appris  à  chanter  dans  toutes  les  règles  , 
il  ne  sait  plus  chanter  du  tout.  Cela  s'est  vu. 

Ou  hien  encore,  un  de  nos  directeurs  aura  découvert  en  Italie 
un  jeune  ténor  en  herbe  ;  il  eni|)!oiera  une  foule  de  soins  et  de 
centaines  de  francs  à  le  former  jjour  notre  scène  ;  et  lorsque  l'élève 
exotique  aura  bien  appris  h  chanter  en  français,  il  ira  chantei... 
aux  Italiens. 

De  tout  temps,  le  public  s'est  montré  curieux  de  connaître  la  vie 
intérieure  des  grands  artistes.  Il  se  plaît  i  leur  supposer  une  exis- 
tence à  part ,  remplie  d'excentricités;  on  va  jusqu'à  croire  qu'ils  ne 
peuvent  pas  se  nourrir  comme  le  commun  des  bourgeois.  Un  pré- 
jugé encore  généralement  ré|)andu  veut  qu'il  existe  un  lien  mysté- 
rieux entre  l'aliaientaiion  et  le  talent.  In  grave  phjsiologisle  mé- 
dical n'a-l-il  pas  ,  de  nos  jours,  fait  entendre  implicitement  que,  si 
Napoléon  avait  été  un  grand  homme,  c'est  qu'il  se  nourrissait  presque 
exclusivement  de  viandes  noires  et  succulentes?  Ainsi  la  victoire  de 
Marengo  aurait  été  gagnée  par  le  gigot,  celle  d'Ausierlitz  par  la 
côtelette,  celle  de  Wagrani  parle  filet,  etc.  En  un  mot,  il  y  aurait 
eu  dans  le  fait  de  Napoléon  beaucoup  moins  de  génie  (|ue  de  mouton. 
Quoi  qu'il  en  soit  de  la  vérité  de  ces  ingénieuses  observations 
hygiéniques,  nous  pouvons  assurer  que  Duprez,  Rubini,  Tamburini, 
etc.,  vivent  comme  tout  le  monde ,  peut-être  même  mieux  que  tout 
le  monde.  Us  sortent  en  se  promenant  sans  être  (comme  on  le  croit 
rue  Saint-Denis)  toujours  enpaquetés  dans  des  fourrures,  sans  avoir 

un  baromètre  à 
leur  chapeau  afin 
de  s'assurer  si  le 
temps  ne  menace 
pas  leur  |irécieux 
larynx.  L'artiste 
d'aujourd'hui  est 
généralement  bon 
époux  ,  bon  ci  - 
toycn  ,  et  même 
bon  garde  natio- 
nal. Les  prime 
f/t)/i)ie  aussi  se  sont  t  inbourgeoisées ;  lorsqu'elles  no  daignent  pas 
accepter  la  main  d'un  ambassadeur,  elles  épousent  un  basson  ou 
une  flûte  de  l'orchestre,  vivent  heureusement,  et  n'ont  pas  beaucoup 
d'enfants. 

Les  choristes  des  deux  sexes. 
Le  choriste  ressemble  aux  asperges,  qui  n'ont  de  valeur  qu'en 
botte  ;  il  ne  faut  jamais  le  regarder  et  surtout  l'écnutcr  individuel- 
lement. En  Allemagne,  les  choristes  sont  tous  excellents  musiciens; 
les  premiers  sujets  sortent  généralement  des  chœurs.  En  France,  à 
peu  d'exceptions  près,  les  choristes  ne  chantent  que  par  routine. 
Le  répétiteur  est  obligé  de  leur  faire  entrer  leur  partie  dans  le  gosier 
à  grands  coups  d'archet.  Et  ce- 
pendant les  choristes  ont  leur 

répertoire  comme  les  artistes;  i^^-v  r 

ce  répertoire  se  compose  des 
chœurs  des  grands  opéras  et 
opéras-comiques  qui  se  jouent 
partout.  Celui  d'un  bon  choriste 
ne  doit  pas  com|)rendre  moins 
de  soixante  ou  de  quatre-vingts 
opéras;  jugez  ce  qu'il  lui  faut 
d'efforts  de  mémoire  et  de 
coups  d'archet  ! 

Il  est  vrai  que ,  lorsque  leur 
mémoire  est  en  défaut ,  ils  ont 
la  ressource  d'ouvrir  la  bouche 
pour  faire  semblant  de  chanter.  Et  puis,  les  choristes  ont  aussi  leur 


souflleur  :  c'est  le  chef  de  chant  qui  remplit  wtte  fonction.  Placé 
dans  la  coulisse  derrière  la  masse  des  chœurs,  un  cahier  de  parti- 
tion à  la  main,  il  bat  la  mesure  et  serine  l'air  allernaii>enient  aux 
corjpliées  des  deux  sexes.  Par  exem|ile,  dans  le  cliteur  du  pre- 
mier acte  de  <''tiill(tutnc  Tell,  le  chef  de  chant  est  l!i  parlant  et 
chantant  tout  li  la  fois  : 

»  A  vous,  messieurs!  L'fii/tndnée.... 
•>  A  vous ,  mesdames  !  I. a  journée... 
»  A  vous,  messieurs  !  Furtu/u'c....  » 
Et  ainsi  de  suite. 

In  choriste  roucoulant  séparément  ne  produit  guère  un  effet  plus 
llatieur  qu'un  tourlourou  isolé  de  son  balaillun;  aussi  tous  les  co- 
ryphées qui  viennent  hasarder  un  solo  de  trois  ou  quatre  notes 
excitent-ils  ime  hilarité  générale.  En  arrivant  sur  la  scène,  les  cho- 
ristes se  réunissent  toujours  en  paquets  ou  en  guirlandes,  comme 
des  soldats  auxquels  le  caporal  a  crié:  À  gaucUe,  idiijnemcntl 
Us  sont  très-sobres  de  gesles,  et,  quoi  qu'ils  disent  ou  doivent 
exprimer  pour  rendre  la  situation,  s'ils  font  un  mouvement,  ce 
sera  de  lever  le  bras  droit,  comme  si  quelque  fil  de  fer  l'appelait 
ainsi,  de  temps  à  autre,  à  hauteur  d'épaule  ou  de  ceinture.  Le 
théâtre  se  charge  de  costumer  splendidement  les  choristes  des  pieds 
h  la  tète  ;  il  leur  fournit  jusqu'à  une  décoration  de  b:i(iue  pilée  sous 
prétexte  de  fard.  Dans  le  vestiaire  des  coryphées  sfxit  entassés  les 
perru(|ues  et  les  moustaches  de  toutes  couleurs ,  les  habits  abricot 
à  garnitures  noires  qui  apparaissent  si  souvent,  les  vestes  de  her- 
gers,  les  dolmans  de  hussards,  les  cabans  de  pêcheur,  les  maillots 
peu  collanls  bleu-passé,  rouge-déteint,  chair-de-poule  et  violet- 
souillé  dont  on  affuble  chaque  soir  les  jambes  fabuleuses  des  cho- 
ristes. 

Les  choristes  reçoivent  de  la  munificence  de  l'administration  lyri- 
que une  haulc-paye  de  soixante  à  quatre-vingts  francs  par  mois; 
aussi  sont-  ils  obligés  de  se  créer ,  en  dehors  du  théâtre ,  des  moyens 
accessoires  d'existence.  Beaucoup  d'entre  eux,  après  avoir  pendant 
toute  la  semaine  chanté  les  jeux  ,  les  ris  et  les  amours  ,  et  hurlé  des 

chœurs  de  dénions  dans 
Uobcrt  le  Diable,  vont, 
le  dimanche ,  cliauter  les 
louanges  du  Seigneur  dans 
une  église.  D'autres  exer- 
cent un  état  manuel ,  et 
cumulent  la  mélodie  avec 
le  resseniekige  on  la  restau- 
ration des  pantalons  hors 
d'âge.  Il  faut  rendre  cette 
justice  aux  choristes  d'au- 
jourd'hui ,  qu'en  général  ce  sont  des  hommes  rangés,  laborieux. 
Les  basses-tailles  seules  passent  pour  être  quelque  peu  enclines  à 
la  boisson. 

Quant  aux  dames  des  chœurs,  il  faut  les  séparer  en  deux  classes  : 
les  choristes  de  fait  et  les  choristes  de  nom.  Les  choristes  de  fait 
sont  ces  quinze  ou  vingt  matrones  respectables,  de  trente-cinq  à 
cinquante  ans ,  que  vous  apercevez  toujours  sur  les  fiancs  ou  en  tète 
des  chœurs  féminins.  Ce  sont  les  sapeurs  du  bataillon. 

Elles  sont  chargées  de  soutenir  le  corps  d'armée,  ou  plutôt  la 
note  ,  et  chantent  réellement.  Mais  les  jolis  minois  qui  se  montrent 
sous  un  frais  et  élégant  costume  de  Suissesse,  d'Italienne,  d'Espa- 
gnole, etc.,  ne  sont  là  en  grande  partie  que  pour  l'effet  et  le  coup 
d'œil.  Il  n'est  pas  de  rigueur  que  ces  jeunes  chanteuses  sachent 
attaquer  une  note  et  filer  un  son.  Elles  sont  enrôlées,  pour  ainsi 
dire,  comme  volontaires,  et  elles  sont  tenues  d'avoir  (à  leurs  frais) 
quatre  fois  plus  de  costumes  que  les  choristes  chantantes.  Celles-ci 
ne  possèdent  d'ordinaire  pour  toute  garde-robe  qu'une  jupe  de 
paysanne  jaune  à  ourlet  rouge,  laquelle,  retournée,  se  trouve  rouge 
à  ourlet  jaune. 

Les  jolies  choristes  que  nous  appelons  volontaires  ne  reçoivent 
que  quarante  ou  cin(|uante  francs  par  mois,  souvent  même  elles  ne 
reçoivent  i  ieii  du  tout.  Mais  voyez  comme  le  zèle  et  la  bonne  volonté 
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sonl  toujours  rcconiponsôs  en  ce  monde  !  ces  jouvencelles  iiouveni, 
avec  le  peii^oii  le  lien  ([u'elles  gagnent,  le  moyen  d'être  éié^aninieiit 

parées  ii  la  ville  et  au  tlicàlre,  et,  de 
plus,  d'avoir  lui  logeiuent  de  (jualre 
mille  francs,  un  groom,  un  é(|uipage, 
(]ne  sais-je!  La  l'ro\idenceest  grande. 
Ue  plus,  ces  demoiselles  ont  pres- 
(pie  toutes  la  prétention  d'être  d'intré- 
>ides  amazones.  L'exemple  de  ma- 
dame Malihraii  a  mis  ces  goûts  à  la 
mode  dans  le  monde  artiste.  Voici  ce 
(pie  madame  la  comtesse  Merlin  ra- 
cuiite  des  liahiludes  de  la  célèbre 
caiilalrice.  ><  Soin  eut  Marie  Malihran 
'1  était  levée  dès  six  heures  du  ma- 
1  tin  ;  tantôt,  le  fusil  sur  l'épaule,  elle 
»  allait  h  la  chasse;  tantôt  clic  montait 
•  h  cheval,  ayant  soin  de  choisir  le  plus  indomptahle,  courait  et 
»  bondi.s.-ait  b  lia\ers  la  plaine  et  les  coteaux,  au  ris(pie  de  se  cas- 
»  .ser  le  cou,  traversant  les  ri\ières  h  gué  dans  les  i)ltts  périlleux 
"  endroits,  et  rentrant  justv  à  temps  pour  rassurer  ses  amis  «lar- 
»  mes  de  .ses  courses  vagahondes.  » 

Les  linbitués  des  théâtres  lyriques  doivent  s'applaudir  de  ce  qu'il 
y  a  loujoms  dans  Ic^s  cliirurs  fémi- 
nins un  coips  de  réser\e  posé  et 
vénérable;  car  sans  cela  les  repré- 
sentations courraient  risque  de  man- 
quer soiMent,  surtout  dans  la  belle 
saison.  Les  jilies  choristes  ont  géné- 
ralement le  goiit  de  la  villégiature; 
elles  aiment  à  fpiilter  le  soleil  de 
qiiinqiiels  pour  le  soleil  de  la  natu- 
re ,  les  b(.s(piets  de  carton  à  la  dé- 
trempe pour  de  frais  et  véritables 
ombrages;  elles  bravent  ^ol()ntiers 
pour  une  partie  de  campagne  l'amen- 
de de  qiiin/.e  h  vin;;t  francs  imposée  h  toute  absence  non  motivée 
(tant  elles  ont  de  confiance  en  la  Providence  dont  nous  i)arlioiis 
tout  à  l'heure).  Ainsi  il  n'est  pas  rare  ([u'ii  l'heure  de  la  représenta- 
tion, les.^()/l;■«/l(  les  plus  coquets,  h  s  cou  tr' ci  II  i  les  phis  séinillanis 
des  chœurs,  soient  éparpillés  sur  les  riants  coteaux  de  Montmo- 
rency, d'.\uteuil,  etc.  Mais  lieurensenient  les  GBOG\ARDliS  du 
régimi  nt  restent  (idèlesel  solides  au  poste. 

CHAPITRE  VII. 

Chanteurs  de  société. 

I  est  convenu  aujourd'hui  que 
Paris  est  la  ville  la  plus  musicale 
de  l'univers.  Malgré  des  progrès 
réels  et  que  nous  sommes  loin  de 
contester,  on  peut  dire,  h  noire 
!^avis,  que  c'est  plutôt  encore  la 
lil  manie  (lue  le  août  de  la  nmsi- 
(pie  qui  règne  dans  celte  capi- 
tale. "  Savez-votis,  disait  naguère 
un  journal  compéleiit  [la  France 
musicale),  ce  que  c'est  (pie  la 
musique  de  Paris?  Ce  sont  les 
coiiliedaiiscs  qui  s'exécutent  dans 
lesddU/.e  arioïKlissciiieiits,  depuis 
la  loge  du  portier  jus(|u'au\  man- 
sardes; ce  sont  les  pols-pom-ris 
qui  ligurenl  dans  les  fêtes  de  famille  ;  ce  sont  les  iinnien.ses  macaronis 
d'arias,  de  cavaiines  et  de  duos  les  jihis  lilindreiix  qu'ait  produits 
la  nouvelle  école  ilalicniie,  li\rés  à  des  musiciens  (|ui  porii  nt  des 
moustaches  et  des  lorgnons;  ce  sonl  des  j'antaifiics  brillantes 
cxcculées  par  des  pianistes  qui  ne  sont  pas  capables  de  jouer  la 


première  étude  de  Cramer;  ce  sont  des  romances  avec  accompa- 
gnement de  cornet  à  piston  ;  ce  sont  enfin  les  modulations  des 
joueurs  d'écarté  et  les  soupirs  des  mamans  qui  veulent  marier  leurs 
filles.    » 

Ce  tableau  ne  manque  pas  de  vérité  ;  ici ,  la  musique  est  encore 
la  plupart  du  temps  une  alTaire  de  mode,  de  préteiilion,  de  vanité 
ou  de  calcul.  Les  demoiselles  apprennent  à  chanter  parce  que  cela 
fait  pallie  d'une  éducation  comme  il  faut,  parce  que  c'est  un  moyeu 
de  briller  dans  les  salons  et ,  qui  sait  I  d'arriver  à  un  beau  mariage. 
Ou  a  vu  des  rois  épouser  beaucoup  plus  de  chanteuses  que  de  ber- 
gères; —  témoin  le  bon  roi  Dagobert  (si  célèbre  par  sa  culotte  à 
l'envers),  qui  s'éprit  d'un  amour  délirant  pour  une  jeune  pension- 
naire du  coiivenl  de  Roiiiilly,  nommée  ^anlilde,  qu'il  avait  eiiiendue 
dans  un  sulo  de  canti(pie;  répudia  la  reine  sa  fenniie,  afin  d'è:rc 
libre  de  lui  offrir  son  sceptre  et  sa  main,  et  la  jugea  digne  de  monter 

sur  le  trône  de  France 
parce  qu'elle  moutait 
jusqu'au  mi. 

Ce  n'est  pas  tout  :  la 
musique  a  l'avantage  de 
neutraliser ,  pour  ainsi 
dire,  le  fameux  article 
213  du  Code  civil,  et 
d'assurer  la  complète 
indépendance  d'une  vir- 
tuose en  pouvoir  de  mari. 
Madame  fait  de  la 
musique  est  uu  argu- 
iiienl  ([iii  répond  h  toutes 
les  objections,  à  toutes 
iAi-%^'^'-'''  les  prétentions  maritales. 

La  toule-piiissance  n'est  plus  du  côté  de  la  barbe,  mais  du  côté 
de  la  cavatine.  Que  paiierait-on  de  soins  de  ménage,  d'enfants, 
d'ourlage  de  cravates,  elc.î  —  Madame  fait  de  la  musique.  Pas 
moyen  de  contester  la  nécessité  de  nombreuses  et  biillanles  toilettes 
pour  les  concerts  de  salon,  —  Madame  fait  de  la  musique.  L'é- 
poux n'a  aucun  droit  de  s'effaroucher  lorsqu'il  entend,  à  travers  le 
trou  de  la  serrure  conjugale,  roucouler  avec  un  accent  passionné,  par 
une  voix  féiiiiiiinc  et  une  voix  jeune  et  mâle,  des  phrases  comme  cel- 
les-ci: a  A  toi  mon  cœur!  —  A  loima\ie!  [ensemble):  l'ousdeux, 
loin  d'un  luaiiie  jaloux,  aimons-nous,  aiinons-nous,  aimons-nous;  » 
—  Madame  fait  de  la  musique.  Enfin ,  toute  espèce  de  remon- 
trance maritale  est  formellement  interdite;  cela  pourrait  peut-être 
agacer  les  nerfs  si  sensibles  de  la  prima  donna  de  salon,  paralyser 
ses  moi/cns,  qui  sait  !  endommager  ce  re  superbe  (pi'elle  fait 
entendre  lorsqu'elle  est  en  voix ,  et  (pii  lui  vaut  des  applaudisse- 
ments et  des  compliments  si  empressés  de  la  part  de  tous  les  dilet- 
tantes en  gants  jaunes.  —  Madame  fait  de  la  musique.  Ah  ! 
croyez-moi,  n'épou- 
sez pas  un  re  aigu.         ! 

La  vanité  lyrique 
s'est  infiltrée  jusque 
dans  les  classes  po- 
pulaires. La  guin- 
guette ,  comme  le 
salon,  veut  avoir  .son 
ù(aa  cha7iteur  ; 
(111  chante  des  mor- 
reau.T  sous  les  pi- 
liers de  la  halle  aux 
li'gunies  et  du  mar- 
ché au  poi.sson  ;  l'in- 
culte gamin  module 
la  romance  et  essaie  de  se  lancer  dans  les  roiilailes  perlées  :  enfin 
il  n'y  a  plus  guère  à  Paris  que  les  pierrots  des  toils  ()iii  chantent 
sans  |)réteiilion. 
Si  Molière  vivait  de  nos  jours,  il  trouverait  certainement  dans  le 
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inonde  dilcilantc  !<■  sujfi  (Vww  nouvelle  rimiédie  des  Pn'riiuses 
ridicules.  (Jiic  de  Catlios ,  de  Madclons  et  de  inai(|nis  de  Masia- 
rille  parmi  nus  clianlenis  ol  nos  iliaiilensis  de  salon  I 

Du  moins,  les  dîners  se  passent  aujourd'hui  sans  aucune  mélodie 
entre  la  poire  et  le  fromage;  par  la  nïusi(ineqni  nons  talonne,  c'est 
toujours  autant  de  ganné.  Daus  (|uel(|ues  petites  villes  de  province 
et  dans  quelques  maisons  du  M.iiais  seideaieiil,  on  a  loiiservé  l'an- 
tlipie  usa;;!'  d'entonner  au  dessert  une  de  ces  vieilles  rliansous  de 
table  dont  le  refrain  loule  sm'  cet  axiome  :  Sans  lu  folie  ,  sans 
les  amours,  on  ne  petit  passer  d  heureux  jours;  ce  qui 
fomnit  à  im  >l.  I'ruilli(uume  de  la  société  l'occasion  de  s'éciier 
sentencieusemeul  :  »  l.e  lait  est  cpie ,  sans  la  folie  et  sans  les  aumurs, 
tout  le  reste  est  bien  peu  de  chose.  » 

Depuis  les  succès  obtenus  par  les  éclats  do  voix  de  Dupre/.  dans 
la  fameuse  strelle  A'(/i«'c;-«iot  /  Ao  Guillaume  Tell,  les  plus 
minces  grenouilles  arlisliques  ont  essayé  de  s'enllcr  h  l'unisson. 
Tout  le  monde  crie  à  l'Opéra  et  à  r()péia-('.oMii(pie  ,  et ,  jiar  imi- 
tation, on  crie  encoie  plus  fort  dans  les  concerts  de  >aloii  ;  cela  ne 
laisse  pas  que  d'ajouter  beaucoup  aux  charmes  de  la  société.  A  ce 
pro|)os,  nous  regrettons  vivement  une  antique  institution  duiii  parle 
le  Dictionnaire  de  miisi(/ae,  celle  des  phonasijucs.  «  l,(  s 
anciens,  dit-il,  et  particulièrement  les  Romains,  a\aient  l'haliilude, 
lorsqu'ils  paraissaient  en  public  comme  chanteurs  ou  comme  ora- 
teurs ,  d'avoir  près  d'eux 
une  personne  chargée  de 
leur  faire  certains  signes 
dés  qu'ils  commençaient 
à  trop  forcer  la  voix 
et  à  en  perdre  la  clarté. 
^vt  Ce  gardien  de  la  voix 
jiortait  le  nom  de  plia- 
nasqae.  Il  est  connu 
(pie  l'empereur  Néron  ne 
parlait  ni  ne  chantait  ja- 
mais sans  son  plionas- 
que.  Celui-ci  avait  ordre 
de  l'avertir  lorstpi'il  en- 
llail  démesurément  son 
organe,  et,  si  cet  avertis- 
sement était  insuffisant , 
de  lui  fermer  la  bouche  avec  un  linge  mouillé.  » 

Pour  nos  théâtres  lyriques,  nos  concerts  de  salim  ,  voire  pour 
notre  Chambre  des  députés,  nous  réclamons  formellement  le  réta- 
hlissenicnt  des  plionastjues.  Nous  sommes  sur  d'élrc  a|)puvé  par 
toutes  les  oreilles  contemporaines. 

Les  chanteurs  de  romances. 

Ce  type  mérite  un  ailide  spécial  parmi  les  chanteurs,  ou,  pour 
mieux  dire,  les  fléaux  de  société.  Lt  d'abord  constatons  que  la 
romance  a  pris  de  nos  jours  un  développement  vraiment  aflligeant. 
Il  s'en  fabrique,  année  moyenne,  plusieurs  milliers.  La  romance 
était  autrefois  exclusivement  consacrée  aux  amours  de  bergeries,  à 
la  musette,  aux  moutons;  c'était  une  espèce  de  trumeau  noté.  Au- 
jourd'hui son  domaine  s'étend  à  tous  les  sujets  légers  ou  graves; 
elle  chante  tour  à  tour  le  sentiment,  l'histoire,  la  morale,  la  danse, 
la  joie,  la  plithisic,  les  grâces,  la  philosophie,  etc.  Vous  verrez 
qu'on  finira  par  mettre  la  géométrie  en  romance. 

Le  chanteur  de  romances  par  état  (car  c'est  un  état  maiiHenaiit 
de  chanter  la  romance)  est  en  général  un  monsieur  peiit,  courtaud, 
ramassé  et  paraissant  jouir  d'une  excellente  santé,  bien  qu'il  expire 
chaque  soir  de  son  délire  et  de  sou  martijre.  V.n  fait  de  talent 
lyrique,  le  chanteur  de  romances  doit  posséder  un  habit  noir  et 
une  cravate  blanche.  Nous  pourri(ms  ajouter  qu'il  doit  être  doué  en 
outre,  par  la  nature,  d'une  chevelure  absaloniennc ,  toujours  lui- 
sante et  arlistemcnt  tirebouchonnée;  mais  souvi  .a  son  toupet  est 
faux  comme  ses  notes. 

Le  chanteur  de  romances  est  l'accessoire,  nous  ne  dirons  pas 


l'oi  iieineiil ,  obligé  de  tous  les  roncerls  IwuiReois.  On  le  voit  /égale- 
ment ligurer  dans  beaucoup  de  concerts  publics;  il  y  brille  ..  p.u' ses 
boulons  (le  eliemises  et  ses  bagues.  Au  priuleilips 
il  monte  en  diligence  avec  son  mince  bagage  de 
barcarulles,  de  nocturnes,  de  tyroliennes,  et  avec 
sa  voix  r;1pée  (pi'il  réconforte  d'un  lait  de  poule  à 
chaque  relais.  Il  se  rend  à  Itadi',  'à  Aix,  à  .Néiis, 
à  l'Idinliieres,  ou  autres  villes  lhei'inale:i,  et,  plus 
heureux  ([lie  la  cigale,  après  avoir  chaulé  tout 
l'èléil  ne  se  trouve  pas  fort  dépourvu  (juaud  l'hi- 
ver est  venu,  car  ces  petites  excursions  sont  foi  l 
lucrati\es;  puis  noire  Iroiibadoiir  reprend  à  Ta- 
ris son  commerce  de  couplets  Avec  les  pro- 
duits de  son  travail,  le  chaiileiir  de  romances  liiiit  par  ac(|uérir 
des  propriétés  dans  son  endroit.  Il 
devient  conseiller  municipal  ei  inar- 
guillier  de  |)aroisse.  N'oublions  pas 
d'ajouter  (pie  parfois  un  clianleur  de 
romances  obtient  la  croix  d'bomieui. 
Cette  récompense  du  courage  con- 
viendrait plus  justement,  ce  nous  sem- 
ble, à  ses  auditeurs. 

—  I.evassor  et  Acliard,  si  amusanls 
au  ihéàlre  dans  les  chansonnettes - 
charges,  ont  trouvé  depuis  (juelque 
temps  de  nombreux  imitateurs  de  .sa- 
lon,  l'ii  luoiisieiir  bien  ganté,  bien 

cravaté  et  souvent  d'un  âge  et  d'une  chevelure  respuclables ,  s'en 
vient  dans  une  soirée,  de\ant  un  audiloire  empesé  par  l'éliquelle, 
chanter  le  Titi  au  spectacle,  la  MèreiJrivel,  le  Ijalopin  in- 
dustriel ou  autres  bouffonneries.  —  C'est  fort  triste. 


CHAPITRE  VIIF. 

Des  Instrumentistos. 

Musicien  d'orchestre  théâtral. 

l'our  être  admis  à  l'orchestre  de 
r.os  principaux  théàircs  lyriques,  il 
faut  avoir  passé  par  le  Oiiiservaioire, 
a\()ir  pendant  une  di/aiue  d'années 
coiLsacrû  douze  heures  par  jour  à 
faire  des  gammes,  des  trilles,  des 
arpèges  et  autres  exercices  récréatifs, 
être  enfin  parvenu  b  acquérir  une 
force  remarquable  et  une  certaine 
illiisiralion  sur  son  inslruinent.  No- 
nobstant, ces  artistes  sont  très-mes- 
quinement rétribués;  le  minimum 
de  iraitement  est  de  fiOO  francs  et  le  maxinuun  de  l.')00  à  2,OdO 
francs.  A  la  vérité  un  pupilre  dans  un  orchestre  de  grand  théâtre 
lyrique  est  un  piédestal  qui  met  en  évidence,  et  les  deux  (|uin- 
quets  qui  brûlent  à  rùié  forment  une  espèce  d'auréole  autour 
(le  la  tète  de  l'exécutant.  Celui-ci  est  recherché  de  préférence 
comme  profes.seur,  et  il  peut  faire  payer  ses  ler-ons  fort  dur.  Le 
chef  d'orchestre  lui-même,  bien  que  sa  profession  exige  une  apti- 
tude et  des  connaissances  musicales  hors  ligne ,  est  quekpiefois  moins 
rémunéré  que  le  coryphée  chantant  chargé  d'annoncer  un  person- 
nage en  si  naturel. 

In  fait  peu  connu,  et  (|ui  paraiira  éirange  au  premier  abord , 
c'est  (pie  les  virtuoses  les  jilus  clièicmeiit  pa;(''s,  dans  un  orchestre 
lyrifiue,  sont  ceux  qui  jouent  des  timbales  et  de  la  grosse  caisse. 
Vous  croyez  peut-être  qu'il  est  l'on  peu  difficile  de  laper  en  nicsurp 
sur  la  peau  d'âne!  —  Détrompez-vous;  un  musicien  consommé  est 
seul  capable  de  s'en  acquitter  avec  distinction.  Il  n'est  pas  étonnant 
dès  lors  que  les  timbales  et  la  grosse  caisse  n  çoi\eiit  une  forte  prime: 
de  plus,  il  faut  que  le  muMcien  de  talent  qui  se  dévoue  à  ces  in- 
struments fort  peu  brillants  soit  naturellement  liès-inodeste;  e.  la 
modestie  se  paye  cher  parmi  les  artistes...  à  raison  de  sa  rareté. 
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BIBLIOTHÈQUE    POUR    RIRE. 


La  renoiunu'e  baclii(|iio  et  \i\eiisc  faite  aux  musiciens  ilale  de 
fort  loin  ,  car  chez  les  Romains  on  disait  déjà  proverbialement  : 
"  Miisice  viverc,  vivre  en  nuisicieii ,  c'est-h-dire  mener  joyeuse 
vie.  •  Aujourd'hui,  nous  devons  le  constater  à  l'honneur  des  orclies- 
Ircs  de  nos  théâtres  Ijriques  et  de  nos  instrumentistes  de  talent  en 
général,  les  anriemies  mœurs  de  la  profession  ont  coinpléleiiiciit 
changé.  Bacchus  a  cessé  d'eue  Kur  di\inilé  favorite;  leurs  délasse- 
menls  sont  modestes  ,  même  ^'raves.  A  l'orchestre  de  rO|)éra ,  par 
exemple,  on  compte  des  anti(iuaires,  des  bihiiophiies,  des  numis- 
lualcs ,  des  péciu urs  h  la  ligne  ,  beaucoup  de  pécliems  à  la  ligne. 
Or  on  sait  que  la  ligne  ne  s'allie  qu'à  une  âme  pastorale  et  candide. 
L'asticot  est  un  acheminement  au  prix  Monllivon. 

Nous  dirons  donc  que  la  majorité  des  musiciens  modernes  a  une 
conduite  très-rangée,  l'eut  être  cependant  certains  instruments  h 

vent  sont- ils  encore  quelque  pou 
évaporés.  On  a  remarqué  en  efTct 
que  le  jilus  souvent  le  choix  de 
l'insirunuiit  e5t  un  indice  du  ca  - 
raclére.  Ainsi,  il  est  très-rare  qu'un 
basson  fasse  parler  de  lui  ;  la  clari- 
nette est  exein|)le  de  toute  espèce 
d'exaltation  romanesque;  l'alto  est 
toujours  paisible  et  ami  de  l'ordre 
établi  :  quant  à  la  contre-basse,  nous 
n'hé.sitcrons  pas  à  lui  décerner  un 
certificat  de  moralité  et  d'austérité  ; 
mais  la  trompeiic  a  des  moustaches, 
im  teint  rubicond  qui  ne  permettent 
point  de  répondre  avec  assurance  de 
sa  candeur  :  la  petite  flûte  a  un  air 
éveillé  qui  annonce  qu'elle  est  en- 
I    ,   ^^f-Mj^i^S^^  cline  à  s'émanciper;  le  cor,  le  trom- 

i^Si ^^  _  ^       bonne,  la  trompe  de  chasse   portent 

le  chaiieau  d'une  façon  tapageuse,  et 
ont  pour  la  plupart  un  nez  qui ,  comme  dit  M.  de  Balzac,  aspire  à 
lu  ùuluille. 

—  Comme  il  ne  s'agit  dans  les  orcheslres  de  vaudeville  que 
d'accompagner  l'air  de  faFoimltcde  l'apothicaire  ci  une  vinf^ 
laint:  d'autres  airs  coimus,  on  n'a  pas  besoin  d'être  de  première  force 
sur  l'iuslrumentation  ;  aussi  la  rétribution  y  est-elle  presque  fantas- 
tique. Ces  orchestres  se  composent,  en  général,  de  tout  jeunes  gens 
ou  d'hommes  sur  le  retour.  Les  premiers  entrent  là  pour  s'exercer 
en  attendant  mieux  ;  les  seconds  sont  en  grande  partie  de  petits 
bonnetiers  retirés  ayant  joué  dans  leur  jeunesse  d'un  instrument 
quelconque,  et  qui,  pour  jouir  du  plaisir  de  voir  chaque  soir,  sans 
bourse  déher,  Uéjazet,  Arnal ,  Bouffé,  etc.,  viennent  s'insla'ller  à 
l'orchestre  sous  prétexte  de  basson ,  de  violon  ou  de  clarinette. 

—  Les  virtuoses  des  orchestres  de  mélodrame  sont  des  êtres 
éminemment  vertueux,  qui  consacrent  leurs  plus  doux  accords  à 
accompagner  Vinnocence  persécutée,  frottent  avec  indi<Tnation 
les  cordes  de  leurs  basses  lorsque  le  tijran  se  manifeste,  et" signa- 
lent par  un  trémolo  effpré  les  approches  de  l'assassin. 

—  Découvrez-vous  devant  l'orchestre  du  Théàlre-I'raiirais;  res- 
pect à  la  vieillesse!  ce  sont  les  nestors de  l'instrumentation.  La  flûte 
a  des  cheveux  blancs,  le  violon  pni  te  béquille,  le 
hautbois  se  poudre  et  s'orne  d'une  (|ueuc  en 
salsifis;  il  y  a  longtemps  que  la  contre-basse  a 
perdu  toutes  ses  dents.  Naguère  encore  ces  véri- 
tables artistes  exécutaient  toujours  la  même  so- 
nate, une  sonate  à  barbe  grise  comme  eux,  et 
qu'ils  avaient  entendu  jouer  à  leurs  aïeux.  Mais 
voilà  que ,  depuis  quelque  temps  ,  on  s'est  avisé 
de  mettre  sous  leurs  lunettes  des  quadrilles  du 
Musard.  Profanation!  ces  vieillards  .sont  forcés  i 
de  jouer  des  contredanses  sur  le  bord  de  la 
tombe!  et  il  arrive  que  l'en-avant-deux  est  interrompu  par  l'entrée 
de  Néron  déclamant  d'une  voix  gravement  sinistre  : 


N'en  doutez  point,  Burilms,  malfiré  ses  injustices, 
C'est  ma  mère,  et  je  veux  ignorer  ses  caprices. 
Les  vieux  luibiliiés  cla.ssiques  de  l'endroit  se  sont  voilé  la  face  en 
voyant  la  contredanse  échevelée  envahir  le  temple  de  Thalle  cl 
de  Melpomène,  et  ils  ont  prédit  que  la  scène  des  Talma  et  des 
Mars  en  viendrait  un  jour  à  jouer  le  vaudeville:  —  en  effet,  le 
quadrille  mène  h  tout. 

—  Ce  (pie  nous  avons  dit  plus  haut  des  orchestres  des  théâtres 
lyriques  peut  s'applicjuer  aux  orchestres  de  bals  cl  de  concerts,  car 
ce  sont  ordinairement  les  mêmes  artistes.  Aujourd'hui,  certaines 
paroisses  dilettantes  font  également  appel  à  leur  harmonie  profane: 
on  s'est  mis  à  invoquer  le  Ciel  avec  accompagnement  de  cornet  à 
piston:  coimnent  s'étonner  dès  lors  que  le  Ciel  ferme  souvent  l'o- 
reille.... â  nos  prières'? 

Mtisiciens  militaires. 

'ai  entendu  contester  i'ulililé  des  musiques 
militaires,  en  France  surtout  où  le  lourlou- 
rou  est  généralement  peu  accessible  à  l'har- 
monie. Dans  d'autres  pays,  c'est  différent. 
Ainsi ,  il  est  reconnu  que  si  les  Autrichiens 
se  maintiennent  en  Italie ,  ce  n'est  point 
par  leur  puissance  dominatrice  et  par  l'ha- 
bileté de  leur  politique,  mais  uniquemciil 
par  la  suavité  des  musiques  de  leurs  régi- 
ments. 

Le  peuple  dilettante  de  la  Lombardie  et 
des  États  vénitiens  se  résigne  à  une  op- 
pression embellie  par  les  symphonies  de 
Beethoven  et  par  les  valses  de  Strauss.  Si 
des  soulèvements  venaient  à  éclater,  soyez  assurés  que  les  comman- 
dants tudesques  feraient  marcher  non  pas  des  baïonnettes  et  des 
canons ,  mais  des  clarinettes  hongroi-ses  et  des  cors  tyroliens.  Les 
insurgés,  aussitôt  désarmés  par  la  mélodie,  crieraient:  Bravo  il 
clarinetlo  !  bravo  il  conio!  et  ils  retourneraient  tranquille- 
ment chez  eux  manger  des  ravioli  à  la  milanaise. 

—  Nos  musiciens  militaires  se  divisent  en  gagistes,  qui  vouent, 
non  pas  leurs  bras,  mais  leur  souille  au  service  de  la  patrie,  moyen- 
nant une  haute-paye  de  quaraute  à  soixante  francs  par  mois,  — 
et  en  conscrits  dans  les-^  mains  desquels  on  met  une  clarinette  de 
buis  au  lieu  d'une  clarinette  de  cinq  pieds,  et  à  qui  on  fait  appren- 
dre l'exercice  chromatique  au  lieu  de  l'exercice  en  douze  teiii])s. 
Les  musiques  des  régiments  de  France  et  d'Algérie  ne  jouissent 
pas,  en  général,  d'une  haute  réputation  harmonique;  et  si  nous 
avons  porté  très-loin  la  gloire  de  nos  armes,  il  n'en  est  pas  de 
même  de  la  gloire  de  nos  petites  flûtes. 

—  Les  douze  légions  de  la  garde  nationale  de  Paris  ont  aussi 
chacune  leur  musique  militaire.  Au  pretnier  coup  d'œil ,  on  ne  voit 
pas  trop  à  quoi 
elles  servent  ;  car 
la  garde  nationale, 
cette  belle  institu- 
tion ,  si  amie  de 
l'ordre  d'ailleurs  , 
paraît  avoir,  sous  le 
rapport  musical  , 
les    tendances    les 

plus  anarchistes. 
Les  officiers  bran- 
di.'^sent  leur  épéc  à 
contre-temps ,  et  il 
règne  dans  tous  les 
pelotons  une  telle 
confusion  de  jiieds  droits  et  de  pieds  gauches,  qu'il  est  vrai- 
ment éinnnaiit  que  chacun  puisse  retrouver  les  siens  quand  on  se 
met  au  repos. 

Mais  les  musiques  do  la  garde  nationale  ont  cela  de  précieux, 
qu'elles  offrent  uue  échappatoire  ù  ceux  que  uc  séduisent  pas  les 
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LE  MUSICIEN. 


Il 


chaiiiics  (lu  coips  (le  j-anlo ,  que  m-  dêvoro  pas  le  /.(■l.'  do  la  pa- 
iroiiillc.  1.0  niusicioii-citojoii  n'a  qu'a  venir  MUilllor  iino  fois  par 
mois,  poiidaiu  une  lunii-c.  au  bôMélke  de  l'ordre  piil)lic,  et  il  esl 
ceiisi'  avoir  payé  sa  dette  h  la  pairie.  Aussi  ,  c'est  5  (pii  lâchera 
d'entrer  dans  celte  milice  liarnioiiiipu- ;  les  instrunienls  de  remplis- 
sage ,  tels  que  le  chapeau  chinois,  le  trian(;le  ,  qui  n'exige  aucune 
élude  préparatoire,  sont  les  plus  recherchés.  Il  y  a  des  gens  (pii 
ont  fail  des  bassesses  pour  se  faire  recoNoir  triaU'^los. 
Orrlic^lrts  hors  Imnières. 
Ces  orclie>lros 
se  cumposenl  de 
hautbois  inécon  - 
uus  ,  de  violons 
poursuivis  par  l'in 
justice  des  houi  - 
nies,  de  clarinet- 
tes ayant  eu  des 
niallieurs.  Aussi  , 
suivant  le  prover- 
be ,  ces  instrn- 
inents  infortunés 
ont-ils  une  disposi- 
tion à  noyer  leurs 
chagrins    dans    la 

pi(|uette.  Lors- 
qu'ils    reviennent 
le  soir,  après  avoir 
joué  pendant   six 
sont  enivrés  d'autre  chose  que  d'harmonie. 


cacopluMiio,  (pie ,  si 
niaisoii  nu  écrito.ii 


heiiios  d'horloge,  il  est  aisé  de  voir  (pi'ils  se 


CHAPITRE   IX. 

Ses  instrumentistes  de  société. 

Nous  avons  déjà  parle  des  désolations 
de  voisinage  répandues  par  la  mullilude 
iiinonibrable  des  instrumentistes  ama- 
louis.  (;'est  qu'en  elTel  Paris  est  trans- 
!  formé  maintenant  en  une  vaste  tour  de 
Babel ,  où  il  est  impossible  de  s'enten- 
dre, à  raison  de  la  confusion  des  lan- 
gues de  cuivre,  de  boyau,  de  laiton,  etc. 
j  II  n'est  pas  rare  qu'un  malheureux  lo- 
cataire soit  borné  au  midi  parmi  lla- 
ncolel,  au  couchant  par  un  trombonne, 
il  l'est  par  un  hautbois,  à  l'ouest  par  un 
luano  à  queue.  Le  moyen  de  vivre  dans 
colle  agaçante  longitude  !  Ajoutez  à 
cela  les  sons  du  cornet  à  pistou  qui  vous 
arrivent  de  tous  les  points  de  la  rose 
des  vents,  le  cornet  à  piston  ,  cet  instrument  inharmonique  et  mal 
graissé,  qui  tend  de  plus  en  plus  à  se  muliiplier.  Et  l'on  s'étonnera 
encore  du  nombre  toujours  croissant  des  suicides! 

Que  dire  des  pianos,  qui  ont  envaiii  tous  les  étages,  depuis  la 
loge  du  portier  jusqu'aux  mansardes?  .Mais  du  moins,  à  toutes  ces 
écorchures  mélodiques ,  ne  vient  plus  se  joindre  depuis  quelque 
temps  le  charivari-monstre  des  trompes  de  chasse.  On  raconte  que, 
pendant  les  Cent-Jours ,  les  conspirateurs  bonapartistes  s'avertis- 
saient d'un  bout  il  Taulre  de  Paris  des  progrés  de  leurs  machiiialions 
au  moyen  d'un  calembour  de  gamme  ,  en  jouant  sur  la  trompe  les 
deux  notes  si  fà  (en  italien  la  chose  se  fait)  ;  mais  de  nos  jours 
cet  épouvantable  instrument  ne  conspirait  plus  que  contre  le  tym- 
pan des  citoyens  de  tout  un  (piarlicr.  Enûn  le  préfet  actuel  de  po- 
lice nous  eu  a  délivrés  : 

A  M.  GABRIEL  DELESSERï 
LES  OREILLES  RECONNAISSANTES! 
Les  habitants  de  Paris  sont  aujourd'hui  telle  jaent  agacés,  telle- 
Dient  lualheureux  à  dotuicile  pour  cauiic  d'baiiiionie,  ou  plutôt  de 


un  propriétaire  mettait  sur  la  façade  de  su 
<■  Ici ,  on  ne  joue 
ni  du  piano  ni  d'au- 
cune es))ècc  d'ins- 
Il  uiiient  ,  •  nous 
sommes  persuadé 
(|ue  l'on  ferait 
(liioiie  pour  s'en 
ilis|iiitor  les  loge- 
inenls ,  fut-ce  au 
jHtifls  tic  Cor.  — 
(,'ost  une  expé  - 
rience  à  tenicr. 

—  Ou  a  fail  des 
centaines  de  cari- 
catures crayonnées 
(Hi  écrites  sur  les 
concerts  d'niiuitcurs.  A  présenl  ,  ces  sortes  de  réunions 
sont  devenues  moins  communes,  du  moins  h  Paris.  Les  artistes- 
bourgeois  aiment  mieux  jouer  .seuls?  ils  ont  leurs  raisons  pour  cela. 
On  conçoit  que  l'orgauisaliou  d'un  concert  soit  chose  diflicile  entre 
musiciens  si  peu  propres  à  s'accorder. 

En  province,  on  a  conservé  plus  loligiensement  l'usage  des  qua- 
tuor, des  quintettes,  des  symphoiiies,  et  quelles  symphonies!  Chaque 
ville  aussi  possède  les  éléments  d'un  orchestre  pour  les  réceptions 
de  préfet,  de  sous-préfet,  les  fêtes  ollicielles,  etc.  Il  y  a  là  telle 
clarinette  qui,  à  l'instar  de  plus  d'un  moderne  grand  fonctionnaire, 
a  roucoulé  faux  pour  tons  les  gouvernements  possibles. 

—  Nous  allions  oublier  de  signaler  une  nouvelle  mode,  celle  des 
virtuoses  enfantins,  autrement  dits  des  petits  prodiges.  À  peine 
nu  sortir  de  l'enfance ,  on  vous  met  côte  à  côte  avec  un  piano , 
un  violon,  un  violoncelle;  ou  vous  enferme  dans  une  contre-basse, 
on  vous  donne  pour  joujou  une  clarinelte.  La  vanité  des  parents 
n'a  fail  que  changer  d'objet;  autrefois,  ils  étaient  fiers  do  pou\oir 
dire  :  »  Mon  enfant  a  fait  ses  dents ,  a  marché ,  a  dit  Papa  à  tel 
âge.  »  Maintenant,  les  pères  et  mères  s'enorgueillissent  de  pouvoir 
dire  :  «  Mon  garçon  exécute  un  concerto  à  trois  ans  et  demi ,  ma 
fille  joue  un  air  varié  sur  le  piano  h  trente  mois.  »  C'est  ce  qui  fail 
que  nous  sommes  inondés  de  Pagaiiini  en  bourrelet  et  de  Hertz  en 
jaquette.  Ah!  ne  laissez  plus  venir  à  vous  les  petits  enfauls,  car  ils 
y  viendraient  bourrés  de  gammes  et  de  doubles  croches. 

On  assure  même  que  certains  Béotiens  paternels,  pour  former, 

dès  le  berceau ,  leurs 
pou|)ons  à  l'harmonie  , 
fout  tinter  à  leurs  oreilles 
une  montrée  musique. 

Jouer  d'un  seul  in  - 
slrumcnt  est  maintenant 
chose  si  commune,  que 
quiconque  tient  à  sortir 
quelque  peu  du  vulgaire 
doit  eu  posséder  au 
moins  une  demi-douzai- 
ne. On  est  beaucoup 
plus  modeste  et  on  a 
bien  moins  de  tracas 
musical  en  Russie,  par 
exemple  :  là  ,  les  con- 
certs s'organisent  avec  plusieurs  cors ,  dont  chacun  donne  une 
seule  et  uni(iue  note.  Le  musicien  Inperboréen  se  voue  à  une 
note ,  et  pendant  toute  sa  vie  il  ne  cultive  que  celle-là.  Et  (piand , 
par  hasard,  il  joue  séparément  en  société,  ceux  qui,  comme  le 
fait  observer  Bilboquet,  aiment  cette  note,  sont  enchantés.  En 
Russie,  ou  dit  eu  montrant  un  virtuose:  «  (.'est  un  si  ou  un  fa 
dièze  !  »  Cela  suHit  pour  donner  une  position  dans  le  monde.  Heu- 
reux pavsl 
Il  faut  que,  chez  nous,  la  consommation  harmonique  augmente 
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iiicessainuifiil ,  car  les  noinbieiix  iiisli  uinonls  aiuiiMiiUMiu'iil  cuniiiis 
lie  siillisoiil  plus  pour  y  satisfaire,  et  l'on  s'iiii;éuie  clKiipie  jour  à 
en  iineiiter  de  uoiaeauv.  Voici  une  nomeiR'l.iture  des  invenliousdc 
ce  genre,  depuis  une  vingtaine  d'années  seulement:  le  uulodion  , 
l"a|K)llion ,  l'apolloiiicon  ,  le  niélophone ,  raéio|)!ion  ,  le  polyploctron, 
l'liainioni|)lu>n,  le  cornet  à  piston  et  l'accordéon. 

Nous  eu  oublions  sans  doute  beaucouji  d'autres  avant  également 
un  nom  renouxelé  des  Cirées  couiuie  le  jeu  de  l'oie.  Ces  instruments 
uuuuaux  sont  à  la  grande  et  ancienne  famille  des  instruments  de 
cuivre  et  des  instiumenls  à  cordes  ce  que  les  habitants  du  Valais 
sont  h  la  famille  européenne  :  ce  .sont  les  crétins  de  l'orclieslrc. 

CH.APITHi:    X. 

Des    compositeurs. 

Voltaire  disait  à  Grétry  a\ec  un  air  d'éioniictnent  :  <■  Vous  êtes 
musicien  et  vous  avez  de  l'esprit  !  «  Voltaire  disait  une  sottise,  car 
la  composition  musicale  exige  iiilinimeiit  d'esprit ,  et  de  plus  une 
.sensibilité  ex(|uise,  des  connaissances  très  étendues  et  très-variées. 
.\ussi  dans  tous  les  tem|)s  les  com|)Osileurs  ont-ils  pas.sé  pour  des 
hommes  très-spirituels.  Rossini,  entre  autres,  eût  été  capable  d'é- 
crire le  dialogue  comme  il  a  écrit  la  musique  du  Darbicv  de 
Scvilti. 

Exccnlricilcsdes  compositeurs  anciens  et  modernes. 
Nous  avons  recueilli  à  ce  sujet  dans  diverses  chroniques  musicales 
quehpies  détails  rétrospectifs  qui  nous  semblent  de  nature  à  inté- 
resser la  curiosité  de  nos  lecteurs, 

Gluk,  pour  échauffer  son  imagination  et  se  transporter  en  Tau- 
ride  ,  à  Sparte  ou  dans  l'Èrèbe,  avait  besoin  de  se  placer  au  milieu 
d'un  pré.  L5 ,  en  plein  air,  exposé  à  l'ardeur  du  soleil,  ayant  son 
piano  devant  lui  et  deux  bouteilles  de  Champagne  à  côté,  il  écrivait 
les  deux  Iphigcnies,  les  i)lainles  A' Orphée  et  les  amours  de 
Paris. 

Sarti,  au  contraire,  avait  besoin  d'une  chambre  grande,  vide, 
éclairée  d'une  manière  lugubre  i)ar  une  seule  lampe  suspendue  au 
plafond;  il  ne  trouvait  de  |)ensées  musicales  qu'au  milieu  de  la  nuit 
et  dans  le  plus  profond  silence.  C'est  ainsi  qu'il  composa  le  Mcdonte 
et  le  magniûquo  air:  Ladolce  campayna. 

Salieri,  l'auteur  de  Tarare,  était  obligé,  pour  féconder  son 
imagination,  de  sortir  de  chez  lui ,  de  parcourir  les  rues  les  plus 
fréquentées  en  mangeant  des  boubous  et  d'avoir  toujours  à  la  main 
ses  tablettes  et  son  crayon  pour  noter  sur-le-champ  cl  saisir  au 
vol  les  heureuses  idées  qui  lui  passaient  par  la  tète. 

Cimarosa  aimait  le  bruil  et  voulait ,  lor.squ'il  comjjosait ,  être  en- 
touré de  ses  amis.  Il 
fit  ainsi  les  Horaces 
et  le  Mariage  Se- 
cret. 

Paésiello  ne  pou- 
vait s'arracher  de 
'son  lit.  I.à  naquirent 
entre  deux  draps  A'^t- 
na  ,  le  /larùier  de 
Sei'illc,  la  fl/o/i- 
^-^  uarn ,  etc. 

~^~'^'^  '  passage    des    saints 

l'ères  ou  de  quelque 
classique  latin  était 
nécessaire  à  Zingarelli  pour  improviser  et  développer  ensuite; ,  en 
moins  de  quatre  heures,  un  acte  entier  do  l'i/rr/ius  ou  de  Ito- 
mto  cl  Juliette. 

.\nfossi,  compositeur  napolitain  mort  jeune,  et  qui  donnait  de 
lrès-bellcse.spéranccs,  ne  pouvait  écrire  une  noie  qu'entouré  de 
chapons  rôtis ,  de  .saucisses  fumantes ,  de  jambons  et  d'étuvées. 

l'oiir  monter  son  imagination  ,  le  célèbre  Haydn  .se  faisait  d'abord 
coiiïer  et  s'habillait  avec  autant  d'éléganceque  s'il  eût  dû  se  présenter 
dans  quelque  réunion.  Puis  il  se  passait  au  doigt  un  anneau  dont 


Frédéric,  roi  de  Prusse,  lui  avait  fait  présent.  On  l'entendit  plus 
d'une  foisassmerque,  si,  par  hasard,  il  lui  arrivait  d'oublier  démet- 
tre cette  bague  avant  de  composer,  il  ne  trouvait  pas  une  idée  mu- 
sicale ;  sa  verve  languissait  et  se  desséchait  en  l'absence  de  ce  té- 
moin parlant  de  l'admiration  d'un  grand  monaripic. 

(irétry  raconte  dans  ses  Mémoires  qu'il  s'inspirait  en  buvant  du 
thé  DU  (le  la  linionade. 

Quant  aux  compositeurs  contemporains,  nous  empruntons  une 
partie  des  détails  suivants  à  i\n  récent  article  de  la  France  musi- 
cale. 

Riissiiiine  peut  souH'rir  (pie  sa  musique  soit  chantée  devant  lui; 
c'est  lui  faire  une  peine  extrême  (pie  de  lui  donner  l'occasion  d'une 
ovation  en  exécutant  en  sa  présence  quelque  fragment  de  ses  opéras. 
Au  reste,  chacun  a  entendu  parler  de  la  prodigieuse  facilité  de  tra- 
vail du  grand  maestro.  La  plupart  de  ses  chefs-d'(cuvrc  ont  été, 
on  piiii  le  dire,  improvisés  au  milieu  de  tous  les  bruyants  plaisirs 
d'une  joyeuse  vie  de  gar(;on.  La  Gazza  ladra  noiamment  a  été 
composée  eu  douze  jours  :  la  sublime  partition  de  Guillaume 
Tell  (ul  écrite  à  Paris,  en  trois  mois ,  dans  un  salon  toujours 
rempli  de  visiteurs,  au  bruit  des  conversations  les  plus  animées, 
aux(pielles  le  maestro  prenait  sa  bonne  ])art.  Rossini,  insensible  à 
toute  espice  de  fracas  de  société ,  ne  suspendait  son  travail  que  lors- 
que (piehpi'un  des  assistants  se  mettait  à  fredonner  un  air ,  ou 
(lu'uii  orgue  de  Barbarie  s'arrêtait  sous  les  fenêtres. 

En  quittant  le  célèbre  maestro  italien  ,  entrez  chez  SIcyerbeer  , 
l'homme  aux  mélodies  sombres,  aux  chanis  larges  ,  aux  notes  gra- 
ves et  plaintives Le  voyez-vous  ,  seul,  dans  ce  grenier  ,  enfermé, 

caché  à  tous  les  yeux?...  Il  entend  mugir  le  vent ,  la  pluie  tombe 
par  torrents,  les  passants  se  réfugient  sous  les  portes  cochères, 
chacun  fuit  pour  échapper  à  l'ouragan;  un  seul  homme  applaudit 
alors  à  ce  désordre  de  la  nature ,  à  cette  émeute  d'éléments  :  c'est 
Meyerbeer  ,  dont  les  idées  naissent  avec  le  travail,  et  dont  les  doigts 
font  jaillir  du  piano  de  bizarres  effets. 

Place!  place  !  rangez-vous ,  bons  habitants  de  Paris ,  piétons  à  la 
marche  lente,  place!  vous  dis-je,  voici  venir  un  monsieur  qui  ga- 
lope. Voyez  comme  son  cheval  obéit  à  l'impulsion  des  rênes, 
comme  il  s'agite,  comme  il  dévore  l'espace...  Place,  encore  une 
fois,  à  ce  cavalier  au  regard  de  feu  !  car  il  ne  galope  pas  seulement... 
il  compose  ! 

Oui,  lecteur,  c'est  ainsi  que  cet  homme  a  composé  Fra  Z)/<xyo- 
to,  le  Domino  noir,  les  Diamants  de  {a  Couronne  ,  et  tant 
d'autres  gracieux  chefs-d'œuvre.  Le  cheval  d'Auber  est  le  seul  que 
l'on  pourrait  appeler  Pégase  sans  coinraettre  un  mensonge  mytho- 
logique. 

On  nous  a  raconté  comment  Aiiber  composa] l'un  de  ses  plus 

beaux  chœurs.  Vous 

connaissez  sans 
doute  la  foule  qui 
chaque  matin  assiè- 
ge le  marché  des 
1^  Innocents.  Unjour, 
un  homme  à  che- 
val ,  malgré  la  re- 
couiniandation  des 
irgents  de  ville , 
(loussa  sa  bête  au 
'uilieu  de  ce  tu  - 
iiiulte.  11  est  impos- 
sible de  décrire  le 
charivari  que  lui 
valut  cette  téméraire  démarche:  forts  de  la  halle,  poissardes, 
marchands  de  légumes,  officiers  de  paix,  firent  retentir  l'air  de 
leurs  cris...  Le  cavalier  s'escpiive  au  milieu  du  vacarme,  heureux 
(t  satisfait...  Auber  venait  de  trouver  le  chœur  du  marché  de  la 
Muette  de  Portici. 

L'artiste  qui  nous  a  donné  le  Clialel,  Xa  Postillon  de  Lonyju- 
ineau,  et  tant  d'autres  opéras  populaires,  compose  ses  partitions 
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d'iiiio  m:ink''iT  fort  hi/arre.  Apri^s  axnir  ditu',  M.  Adulpho  Adam  sp 
couclli' sur  son  oail;i|u'' ,  se  f.iit  coinrir  jiiMiu'aii  ne/,  d'rdti'dons  , 
nifmc  dans  les  rlialciiis  dp  Vilô,  puis  fait  placer  ses  deux  éiioiuies 
chais,  l'un  sur  sa  tOte,  l'autip  suises  pieds.  C'est  dans  cette  étouf- 
faiitp  position  (|u'il  trouve  ces  agréables  mélodies  que  le  public 
applaudit  encore  aujourd'hui  dans  le  ballet  de  (iisrlfe. 

CIIAIMTIU':    \l. 

Dei  différentes  c»pècc«  de  musique  d'invention  moderne. 

ous  avons  vu  siu-^ir  de  nos  jours  une  pléiade 
de  novateurs  l;ri(pies  (pii,  dédai};naMt  de 
se  traîner  sur  les  traces  vulgaires  de  petits 
génies,  tels  (pie  Mozart.  Haydn,  lleetlio\en, 
Kossini ,  etc.,  et  se  sentant  appelés  ii  faire 
heaucoup  mieux,  se  sont,  roninie  .Masca- 
rille  ,  livrés  au 

Barc  ol  siiMIme  elTort  d'une  iniaf(iiialivc 
Oui  ne  W  (•('•(le  on  rien  il  personne  qui  >i\('. 

Voltaire  a  dit  de  l'abbé  Didxis,  auteur 
.l'un  traité  de  poésie,  de  peinture  et  de 
Miiisicpie  :   «  qu'il   était  peu  sensible   aux 
_  charmes  de  la  poésie ,  qu'il  ne  savait  rien 
^^^S^PSi^r^v  J  ''"  peinture  et  (pi'il  ne  comprenait   pas  du 
'        ^  tout  la   miisi(pie.    >   (;'est   sans   doute  aux 
mêmes  titres  (|up  l'abbé  Dubos  que  tant  de 
gens  croient  pou\oir  se  poser  en  docteurs, 
en  réformateurs  ,  en  novateurs  es  arts. 

Aussi,  (pie  d'esprit  et  d'agrément  dans  leurs  inventions! 

Et  d'abord  ils  ont  inventé...  après  Lulli  et  une  foule  d'autres, 

la  musique  imitative.   Dans  l'opéra   A'yirmide,  joué  en  1686, 

l.ulli ,  audacieux  comme  tous  les  génies  inventeurs,  imagina  de 

faire  entendre  deux  lliites  exécutant   quatre  notes  chacune  dans 

l'accompagnement  V     k       ~? 

d'nn  chœur  de  naïa- 
des. Le  Mercure- 
Galant  s'extasia  de- 
vant le  son  clairement 
pastoral  de  ces  deux 
(lûtes  et  de  ces  liuit 
notes.  Suivant  lui , 
ut,  si ,  fa,  sol  vou- 
laient dire  :  de  vertes 
pelouses  bien  grasses 
et  bien  fleuries  ;  ta  , 
sol,  fa,  mi  —  un 
ruisseau  qui  coule 
délicatement  sur  des  cailloux  blancs;  M/,  .si,  ta,  sot,  fa  —  un 
troupeau  de  moutons  bêlants;  ta,  sol,  fa,  mi — un  âne  qui  va 
nu  moulin  ;  la,  sol,  si ,  la,  sol  —  des  foins  coupés,  etc.  ,  etc.  Et 
la  musique  imitative  fut  trouvée  ! 

On  n'eut  g?rde  de  négliger  une  aussi  belle  découverte ,  et  les 
successeurs  de  Lulli  s'empressèrent  à  l'envi  de  la  féconder,  de 
l'agrandir.  Ainsi,  un  compositeur  im|)érial,  M.  Vignerie  ,  trans- 
porta sur  le  piano  la  grande  balaillede  Marcngo.  On  trouvait 
dans  les  notes  explicatives  de  ce  morceau  stratégique  :  «  Les  trou- 
pes françaises ,  mises  en  déroute,  s'enfuient  jusqu'au  village  de 
Saint-Julien  :  u  triolets  sur  l'accord  parfait  ut,  mi,  sol;  «le 
premier  consul  arrête  ce  mouvement  rétrograde  :  »  —  sot,  si,  re, 
fa,  accord  de  septième  dominante,  répété  trois  fois;  «  les  soldats, 
impaiients  de  venger  la  mort  du  général  Desaix,  se  précipitent  sur 
l'ennemi  la  baïonnette  au  bout  du  fusil  ;  »  — si,  re  fa ,  la  bémol, 
septième  diminuée,  arpégée  sur  toute  l'étendue  du  piano. 

Ainsi  encore  nous  avons  vu,  en  1830,  une  fantaisie  militaire  sur 
la  prise  d'Alger  écrite  pour  piano ,  et  dans  laquelle  le  compositeur 
exprimait,  en  passant  d'ut  majeur  h  st»<  majeur,  le  thème  suivant: 
«  La  France,  désormais  heureuse  et  prospère,  goijie  les  plaisirs 
de  la  paix  et  jouit  de  la  plus  belle  fertilité.  »  Ces  citations  sont 


textuelles,  et  nous  pourrions  exhibi'r  les  pièces  aux  incrédides. 

l'oiu'  donner  tiii  der- 
nier exemple  de  la  mo- 
nomanie des  amateurs  de 
musique  imitative,  nous 
rappellerons  ipie,  lors  de 
la  première  représenta- 
lion  dii  Iliirtùir  il,-  Sé- 
liltr,  un  diletlanie  très- 
connu  aflirnia  .sérieu.sc- 
ment  an  foyer  a\oir,  dans 
la  scène  de  l'orage,  par- 
faitement distingué  le 
briiit  (pie  faisait  le  para- 
pluie de  Figaro  en  se 
fermant  avant  (pie  le  bar- 
bier entrAt  |)ar  la  fe  - 
llèlre. 
Et  le  piii)lic  est  inainteiMiit  lelleiiieilt  baliiliié  aux  eiïels  de  ce 
genre,  que  si  un  air  d'opéra  commençait  par  ce  vers  : 

La  iromiMlli'  a  donm''  le  siîjna!  drs  alarmrs, 
et  (pi'oii   n'eiilenilit   pas   une  demi-doir/.ain(!  de  Irompelies  dans 
racfoniiiagiieiiieiii ,    le  parli'iie  jetterait  des    pommes    cuitis  au 
musicien. 

Comme  pendant  à  la  musique  imitative,  nous  avons  la  musique 
l^ittoresque.  E\em|>le  :  dans  un  duo  du  second  acte  de  Hobrrl- 
lc-I)iablc  se  trouve  cette  plirase  :  Mon  cteur  bat,  s'élancr  et 
palpite;  (luand  il  s'agit  de  dire  s'élance  et  palpite,  nous 
voyons  un  iin|)élueux  triolet  la,  mi,  ut,  qui  s'élance  sur  le  la 
d'en  haut.  Comme  c'est  ingénieux  ! 

Les  Christophe  Colomb  lyri(pies  de  l'époque  ont  encore  décou- 
vert la  niiisi([ue  susceptible  d'exprimer  n'importe  (pioi ,  fût-ce  un 
raisonnement  i>bilosophi(pie,  (li(lacti(pie,  évangéliipie  ,  une  discus- 
sion parlementaire,  une  déiiêdie  télégra|)lii(jue  inlerroiiij)uc  par 
le  brouillard,  une  variation  d'un  demi-centime  dans  le  cours  de 
la  Bourse,  etc.  Il  n'y  a  qu'un  léger  inronvéniont  :  c'est  que  la 
musique  qui  a  la  prétention  de  tout  exprimer  finit  par  ne  rien 
exjirimer  du  tout. 

Ajoutez  à  ces  superbes  découvertes  modernes  la  créaiinn  de  la 
musique  sociétaire,  humanilaire,  dont  toutes  les  notes  ont  pour 
but  de  rendre  les  hommes  meilleurs;  —  la  musique  savante,  qui 
n'est  faite  (pie  pour  être  comprise  par  les  amaletirs  ayant  au  moins 
35  ans  d'études  spéciales  et  après  trois  douzaines  d'aiidilioiis;  — 
la  musique  puils-de-Crenelle,  c'est-h-dire  tellement  profonde 
que  personne  n'y  voit  goutte;  —  la  musique  exclusivement  souf- 
frante, grelottante,  soupirante ,  san- 
glotante, et  enfin  la  musi(pie  d'artil- 
lerie, avec  accompagnement  de  chai- 
ses cassées,  de  coups  de  pistolet,  etc. 
Sous  ce  rapport ,  on  ne  nous  a  pas 
encore  donné  le  dernier  mot  du  pro- 
grès. Nous  no  désespérons  pas  de 
voir,  un  de  ces  jours,  exécuter  au 
(;liamp-de-Mars  une  grande  sympho- 
nie dans  laquelle  tous  les  artilleurs  de 
la  première  division  militaire  exécu- 
teront des  tutti  et  des  sotos  avec  des 
canons  de  vingt-quatre,  et  .se  seru"- 
ront  de  pièces  de  quarante-huit  pour  accompagner  les  contre-bas- 
ses. Les  gargou.sses  seront  employées  en  guise  de  colophane. 

CFI.APIIRE  XII. 

Des  prétendus  amateurs  ,   connaisseurs  ,  dilettantes. 

C'est  le  cas  de  réjiéter  : 

Rien  (le  plus  commun  que  le  mot, 
Rien  de  plus  rare  que  la  chose. 

Combien  de  soi-disant  connai.s.seiirs  en  musique  ,'qni  n'ont  que 
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do  ri^iioranco,  df  la  roiilinc,  du   pii-jugél   Nous  lappoiloroiis,  à 
ce  prDpos,  III)  loin-  fort  piipiaiil ,  joiit'  par  un  coiniMisilciir  au  plus 

i;iMiul  capitaine  et  an  plus  faraud  cri- 
liipip  des  temps  modernes,  qui 
avaient  aussi  la  prétention  d'être  de 
L^raiids  musiriens. 

Mi'liul ,  (pie  les  vrais  connaisseurs 
icj^anlaient  comme  l'Iiérilicr  lét;ilime 
de  Gluck  ,  fut  traité  par  le  premier 
consul  comme  uu  compositeur  bar- 
bare ,  oslio?;olli ,  incapable  d'écrire 
une  cavaliue  dans  Ir  bon  style  italien, 
et  les  reiiilli'tonisles  à  yages  se  pros- 
ternèrent de\aat  le  génie  musical  de 
lionaparle.  Le  public  des  théâtres, 
a  force  de  l'entendre  dire,  finit  par 
se  persuader  que  l'auteur  de  Slra- 
toiiicc  et  ilTuphroslncnc  savait 
pan  chanter.  Méhul  se  vengea  de 
Bonaparte  cl  de  ses  Mamelouks  feuilletonistes  avec  tout  le  rafline- 
uieni  d'un  Corse. 

il  demanda  à  Marsollier  un  canevas  bouiïon  ;  ce  canevas  s'appela 
VIrato;  il  fut  composé  et  monté  avec  le  i)lus  grand  secret,  et, 
(|uantl  le  public,  plein  d'entliousiasme  pour  ce  chef-d'œuvre  de 
la  musique  bouiïe,  demanda  l'auteur,  on  lui  jeta  à  la  lète  un  nom 
supposé,  avec  terminaison  italienne.  Bonaparte  et  Geoiïroy  ne  man- 
quèrent pas  d'aller  entendre  Vlritlo.  Geoffroy  écrivit  le  lendemain 
dans  le  Journal  des  Dcl/als:  "  Nous  avons  aperçu  M.  lAléhul  à 
la  représentation  de  VIrato;  puisse-t-il  retirer  quekiue  profit  de 
l'attention  religieuse  avec  laquelle  il  a  écouté  cette  admirable  mu- 
sique! "  Bonaparte  fit  mieux  encore;  il  dit  à  Méhul  en  plein  théâ- 
tre :  —  Voilà  la  véritable  musique. 

Huit  jours  après,  les  deux  grandes  puissances  du  temps  appri- 
rent qu'ellrs  avaient  été  mystifiées.  Geoffroy  s'en  tira  en  homme 
d'esprit  :  «  Puisque  .M.  Méhul  écrit  si  bien  la  musique  italienne, 
dii-il ,  il  ne  devrait  pas  en  écrire  d'autre.  »  Mais  Bonaparte  se 
tint  pour  grièvement  offensé;  jamais  il  ne  pardonna  5  Méhul. 

Pour  bien  apprécier  la  mu'^ique  ,  il  faut  avoir  non  pas  seulement, 
comme  on  le  dit,  une  oreille,  mais  deux  oreilles  justes;  témoin 
le  baron  G***,  de  Nuremberg,  dont  les  journaux  allemands  ont 
parlé  en  1838.  Ce  gentilhomme  ne  pouvait  entendre  les  moindres 
accords  sans  prendre  des  crispations  ;  cela  lui  faisait  l'effet  d'un 
charivari  agaçant  et  discordant.  Un  médecin  de  Nuremberg,  le 
docteur  .Shroeder  ,  eut  l'idée  d'examiner  si  cette  inexplicable  anti- 
pathie ne  provenait  point  d'une  défectuosité  naturelle  dans  le  sens 
auditif.  Il  examina  donc  attentivement  les  deux  oreilles  du  baron, 
et  découvrit  une  notable  disparate  dans  la  structure  respective  du 
double  appareil  de  l'ouïe.  Les  oreilles  du  baron  G***  n'étaient  point 
dans  le  même  ton...  Ne  riez  pas,  le  fait  est  authentique.  Pour 
confirmer  son  opinion ,  le  docteur  tenta  une  ex|)érience  :  —  Fer- 
mez une  oreille,  dit-il  à  M.  G***;  il  se  plaça  en  même  temps  au 
piano,  et  joua  en  ut  majeur  un  passage  de  l'ouverture  du  Frets- 
cliutz.  Le  baron  ,  enchanté,  le  pria  de  continuer.  Le  docteur  alors 
lui  fit  fermer  l'oreille  qu'il  avait  laissée  ouverte,  et  ouvrir  celle 
qu'il  avait  fermée  ,  et  répéta  le  même  air  ,  toujours  en  ut  majeur. 
—  Délicieux!  sublime!  s'écria  le  baron;  seulement  vous  avez 
changé  de  ton.  Le  docteur  n'avait  pas  changé  de  ton;  c'était  l'o- 
reille du  baron  qui  entendait  le  rc  majeur  au  lieu  de  Vul  majeur. 
C'est  ainsi  que  fut  résolu  le  problème  de  celte  horripilation  de 
M.  G***  il  rencontre  de  la  musi([ue.  Comment,  en  effet,  est-il 
possible  d'écouter  tranquillement  un  chanteur  ou  un  exécutant 
avec  deux  organes  qui  diffèrent  d'un  ton  dans  la  perception  des 
sons?  Depuis  lors,  le  baron  est  devenu  un  mélomane  enthousiaste; 
seulement ,  pour  comprendre  toutes  les  beautés  de  la  musique,  il 
est  toujours  obligé  de  fermer  une  de  ses  oreilles. 

D'après  cet  exemple ,  nous  conseillerons  à  bon  nombre  de  nos 
soi-disant  connaisseurs,  dont  les  Jugements  sont  si  faux,  de  faire 


examiner  leurs  deux  oreilles  ù  la  Faculté,  afin  qu'on  s'assure  si  elles 
sont  d'accord. 

Nous  l'avons  déjà  dit,  le  goût,  le  sentiment  vrai ,  et  la  science 
approfondie  de  la  musique,  sont  choses  encore  fort  peu  répandues 
dans  notre  belle  France.  Ce  qui  est  populaire  jusqu'à  ce  moment, 
c'est  la  marche  militaire,  la  contredanse  et  le  galop.  Toute  mélodie 
(pii  n'est  pas  livrée  à  ce  rliythmc  commun  et  sautillant  demeure 
lettre  close  |)our  la  foule.  Les  quadrillcs-Musard  ont  créé,  dit-on, 
de  nombreux  musiciens;  oui,  comme  les  recueils  à  deux  sous 
créent  des  lecteurs. 

l'ixaminez ,  dans  une  de  nos  salles  de  concerts  ,  ce  qu'on  appelle 
V élite  du  monde  musical ,  quel  air  de  distraction,  d'impassibi- 
lité ou  d'ennui  sur  toutes  ces  tètes  luisantes  et  pommadées  !  comme, 
au  soin  d'attifer  incessamment  sa  chevelure  et  sa  toilette,  aux  re- 
gards et  aux  lorgnons  convergeant  exclusivement  sur  les  diverses 
parties  de  l'assemblée,  il  est  aisé  de  se  convaincre  q;ie  la  préoccu- 
pation principale  de  tous  ces  prétendus  dilettantes  des  deux  sexes 
est  de  se  faire  voir  et  d'être  vus!  Par  exemple,  il  faut  leur  rendre 
miejustice  :  lorsque  l'accélération  de  la  mesure  annonce  la  fin  du 
morceau ,  alors  ils  se  ravisent  et  se  rappellent  qu'ils  doivent  ap- 
plaudir avec  l'apparence  d'un  délirant  enthousiasme. 

Qu'il  y  a  loin  de  ces  allures  compassées,  calculées,  à  la  béate 
absorption  des  Allemands  et  à  la  furia  magnétique  des  Italiens 
partout  où  ils  entendent  de  la  bonne  musique!  Et  vraiment  il  faut 
plaindre  les  grands  artistes  qui  se  font  entendre  dans  nos  soirées  ou 
nos  concerts;  on  a  peine  à  concevoir  comment  le  froid  de  l'audi- 
toire ne  les  gagne  point  et  ne  glace  pas  leur  inspiration.  C'est  ce 
qui  arriva  un  jour  à  Steibell.  Ce  célèbre  artiste  devait  donner  une 
séance  d'improvisation  chez  le  duc  de  B***;  l'assemblée  était  bril- 
lante et  nombreuse.  Steibelt  se  met  au  piano ,  et  déjà  il  allait  pla- 
quer son  premier  accord  ,  lorsque ,  tout  à  coup ,  il  s'arrête  comme 
frappé  d'une  commotion  violente;  il  se  tourne  vers  le  maître  de  la 
maison ,  et  lui  témoigne  par  une  pantomime  expressive  qu'il  ne 
saurait  aller  plus  avant.  Tout  le  monde  se  récrie;  on  insiste,  on 
supplie.  Enfin  Steibelt  se  décide  à  recommencer;  mais  il  n'avait 
pas  touché  deux  notes,  qu'une  nouvelle  comuioliou  le  frappe;  il 
s'éloigne  rapidement  du  piano  :  «Je  n'improviserai  pas,  dit-il ,  de- 
vant ces  deux  statues  de  pierre.  «  Tous  les  yeux  se  fixèrent  alors  sur 
deux  grandes  figures  de  femmes  appuyées  nonchalamment  contre  le 
marbre  de  la  cheminée,  et  qui  représentaient  avec  une  rare  per- 
fection l'emblème  de  la  bêtise  endormie. 

Steibelt  s'était  hâté  de  gagner  la  porte  en  proférant  des  malé- 
dictions et  des  imprécations.  Oncques  il  ne  se  refourvoya  dans  les 
salons  du  duc  de  B"*. 

Parlerons  nous  de  ces  amatenrs  qui  ne  viennent  dans  une  réu- 
nion musicale  que  pour  se  promener  indéfiniment ,  et  mêler  aux 
accords  de  Beethoven  ou  de  Rossini  l'harmonie  de  leurs  bottes  criant 
sur  le  parquet? 

Entre  autres  types  de  dilettanti ,  nous  avons  encore  ; 
Ceux  qui,  à  l'Opéra  ou  aux  Bouffes,  ont  constamment  leurs  ju- 
melles braquées  sur  les  yeux 
et  qui  vous  disent  très-sé- 
rieusement qu'ils  ne  sau- 
raient entendre  la  musique 
sans  lorgnette; 

Les  vieux  mélomanes, 
qui  ne  trouvent  de  bien  que 
la  musique  de  leur  tem.ps, 
i-'est-à-dire  les  ariettes,  à 
l'aide  desquelles  ils  ont  sé- 
duit des  beautés  du  direc- 
toire ou  de  l'empire;  —  les 
jeunes,  qui  qualifient  toute 
partition,  tout  compositeur 
remontant  à  plus  d'une  quin- 
zaine d'années,  de  perruque,  deroroco,  de  souliers  à  la  poulaine; 
Les  antiquaires,  qui  se  prennent  d'une  admiration  unique  et 
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n'tios|H'cli>('  pour  un  artiste  dont  le  iiiim  est  cit6  dans  quelque 
vieille  rliroultiue,  el  qui ,  rouinie  le  célèhre  critique  Cusiave  1'..., 
par  t'xoinplc,  m)US  diront  :  «  Il  n'y  a  j.uu.iis  eu  qu'un  vi'rit^ihle 
grand  «iianlcur  au  inonde,  Trullinelli,  qui  \i\ait  vers  le  eonnuen- 
ccnicnt  du  quinzième  siècle;  » 

Les  chercheurs  nianiacpu's  de  réminiscences  et  de  rapports ,  les- 
quels, ajirès  avoir  entendu  une  cavaline  de  Hossini,  de  I)oni/.etli, 
de  Meyerbeer,  etc.  ,  se  |)enciient  i  voire  oreille  pour  vous  dire  : 
0  Sans  doute  c'est  bien  ,  Irèshien  ;  mais  ne  ironve/.-vous  pas  (pie  ce 
morceau  ressenililc  à  cet  air  si  connu...  ,  vous  savez?...  «  et  qui 
se  mettent  h  fredonner  un  air  n'ayant  pas  la  moindre  analogie  ;  h 
peu  près  counne  Sainville  dans  les/>((/.r /////t'o/w,  lorsqu'il  s'écrie: 
0  Le  célèbre  Cor.saire  Cardeid)ack  !  parbleu  ,  je  le  connais  beau- 
coup!... Attendez,  pourtant...  non,  je  confondais  avec  un  nonmié 
Rousseau.  « 

Enfin ,  nous  avons  les  exclusifs ,  qui  se  passionnent  pour  un  seul 
compositeur ,  un  seul  opéra ,  un  seul  morceau ,  quelquefois  même 
une  seule  phrase  de  ninsi(|ue.  Nous  connaissons  un  vieil  amateur 
de  soixante  ans ,  qui,  |)en(l;uit  toute  sa  vie  ,  n'a  goûté  et  chanté  que 
l'air  du  Devin  de  village  :  «  Non  .  non ,  Collette  n'est  point  trom- 
peuse. »  Autre  exemple:  Duprez  avait  déjà  chanté,  avec  le  plus 
^vmA  succès,  Guillaume-Tell ,  h  Juive  et  les  H vgtienots.  A 
la  suite  de  ces  é|)reuvcs ,  un  habilué  di^  l'orclieslre  disait  à  son 
voisin  et  ami  :  «Eh  bien!  comment  lrouve,s-lu  ce  chanteur?  — 
Mon  cher,  répondit  l'autre,  je  ne  puis  pas  nie  prononcer,  Uuprez 
n'a  pas  clianté  encore  Les  chevaliers  de  ma  patrie...  je  l'at- 
tends aux  chevaliers  dema  patrie...  quand  il  aura  abordé  Les 
chevaliers  de  ma  patrie ,  alors  ,  je  verrai.  »  Nota.  Lc.<i  cheva- 
liers de  ma  patrie  sont  une  phrase  de  trois  mesures  d'un  duo  de 
Robert  te  Diable. 

CHAPITRE   XllI. 

Xies  musiciens  de  concerts. 

Penl-ètre  ignorez-vous 
que  l'inventeur  des  con- 
certs publics  fut  l'empe- 
reur Néron.  Assurément, 
grâce  h  l'abus  révoltant 
que  l'on  fait  aujourd'hui 
de  cette  invention  ,  c'est 
un  motif  de  plus  pour  abo- 
miner la  mémoire  de  ce 
potentat  romain. 

Suétone  raconte  que 
Néron,  qui  prétendait  ex- 
celler dans  la  musique  vo- 
cale et  instrumentale,  pre- 
nait toutes  sortes  de  pré- 
cautions el  de  drogues  poiw  enirelenir  son  larynx.  Ainsi,  il  se 
couchait  sur  le  dos  en  se  mettant  une  lame  de  plond)  sur  la  |)oi- 
trine,  et  absorbait  force  poireaux,  attendu  qu'on  attribuait  de  son 
temps  des  propriétés  très-mJlodiques  à  ce  légume.  Néron,  trouvant 
que  l'admiration  obligée  des  Romains  ne  suffisait  pas  à  sa  gloire 
mélomane,  se  mit  ii  parcourir  les  |)rincipales  villes  d'Italie  et  de 
Grèce,  donnant  partout  des  concerts  et  obtenant  partout  des  succès 
éclatants  et  unanimes.  Il  est  vrai  que  ce  ténor  impérial  avait  ima- 
giné un  procédé  aussi  simple  qu'ingénieux  d'empêcher  ses  détrac- 
teurs de  le  siffler  :  c'était  de  leur  faire  couper  la  tète. 

Après  Néron,  les  concerts  publics  disparurent  pendant  plusieurs 
siècles.  Kn  France,  par  exemple,  il  n'y  avait  jadis  des  concerts 
qu'à  la  cour.  D'après  l'usage  consacré,  les  artistes  qui  se  faisaient 
entendre  devant  l'auguste  auditoire  ne  devaient  recevoir ,  pour  ré- 
munération,  qu'une  tabatière  d'or.  Ainsi,  lorsque  le  petit  !^Iozart, 
àjjé  de  sept  ans,  joua  du  |>iano  à  la  cour  de  Louis  XV,  il  reçut, 
comme  les  autres,  une  énorme  tabatière.  L'étiquette  ne  fléchit  pas 
même  devant  l'âge  du  nez  de  ce  virtuose  enfantin. 
C'est  en  1725  ,  pour  la  première  fois,  qu'un  concert  public  eut 


lieu  h  l'Opéra  pendant  la  semaine  sainte.  Le  privilège  en  fut  accordé 
b  rliilidor  moyennant  une  redevance  de  dix  mille  francs  envers 
l'aduiinistraliiin  di'  l'Académie  nivale  de  miisifpie.  l'ar  ledit  privi- 
lège, il  fut  stipulé  (pi'aucune  antre  entreprise  dr  concerts  ne  |ioiir- 
rait  s'établira  Paris.  C'est  à  dater  de  l«'.i()  srulement  cpie  ces  sortes 
d'exercices  lyri(pies  sont  passés  ï  l'état  de  llèau ,  d'inondation  , 
d'épidémie  contagieuse.  Le  mois  de  mars  surtout  est  désastreux  par 

ses  giboulées  con- 
certantes. Il  n'est  si 
mince  fredoiineur 
de  romances,  si  piè- 
tre joueur  de  violon 
ou  racleur  de  gui- 
tare qui ,  aiijour  - 
d'Iiui ,  ne  prétende 
donner  son  cou  - 
ccrt ,  el  n'étale  son 
nom  inconnu  sur 
des  pancartes  moi- 
rées, satinées,  ara- 
besquées  d'or.  A  la 
vérité,  le  public  ne 
se  laisse  plus  pren- 
dre à  ces  amorces  anonymes.  11  n'y  a  que  les  amis  et  connaissance, 
(|ui  se  résignent  h  subir  les  emprunts  forcés  de  cinq  ou  de  dix 
francs  sous  forme 
de  billets  de  con- 
certs. Aussi,  les 
recettes  sont-el- 
les moins  que 
brillantes  ,  el  le 
bénéficiaire  se 
tient  fort  heureux 
lorsque  ,  les  frais  ' 

accessoires 
payés,  il  lui  reste, 
au  sortir  de  sa 
soirée,  de  quoi 
prendre  un  om- 
nibus. 

Ceriainsjeuiies 

virtuoses  s'imaginent  égaliiiiciit  aiijoiiid'lini  que,  p  t.r  ;e  pnd.iirc 
en  public,  l'essentiel  n'est  pas  d'avoir  du  talent,  mais  un  habit  à  la 
dernière  mode ,  une  chevelure  lustrée  et  bichonnée.  Le  jour  de  leur 
concert,  au  lieu  d'étudier  leurs  morceaux,  ils  ne  songent  qu'à  re- 
passer leur  pantalon  ,  leurs  bottes  et  leurs  papillotes. 

M.  Fétis  parle  d'un  artiste  nomade  du  temps  de  Louis  XV, 
nommé  Punto,  qui,  pour  attirer  le  public,  faisait  annoncer  qu'il 
jouerait  avec  un  cor  d'argent  massif.  Vu  le  discrédit  dans  lequel 
les  concerts  sont  aujourd'hui  géiiéialement  tombés,  un  pu ff  aussi 
simple  ne  suffirait  plus.  Il  faudra  en  venir  aux  tours  de  force,  afin 
de  surexciter  la  curiosité  blasée  ;  les  artistes-prodiges  devront  enga- 
ger entre  eux  des  luttes  d'éipiilibrismc  et  de  gymnastique  cajiahles 
d'effrayer  l'humanité.  On  ne  jouera  du  violon  qu'en  plaçant  l'in- 
strument sur  la  tête  ou  sur  les  reins;  les  pianistes  se  feront  poser 
des  menottes  et  porteront  un  boulet  de  trente-six  ,i  chaque  petit 
doigt  ;  on  exécutera  des  solos  sur  la  corde  roide  ,  sans  balancier.  — 
Vous  verrez  que  le  progrès  en  viendra  là. 

CTTAPITHE  XIV. 

Musiciens  en  plein  vent. 

Les  bandes  de  troubadours  ambulants  qui  donnaient  des  concerts 
sur  les  places  publiques  et  dans  les  rues  tendent  de  plus  en  plus  à 
disparaître;  la  miisi(|ue  de  famille  leur  fait  une  trop  redoutable 
concurrence.  Lu  levandie,  nous  avons  à  signaler  une  nouvelle 
espèce  de  musiciens  mendiants  5  domicile  ,  ceux  qui  vont 
gratter  un  air  de  guitare  dans  les  ateliers ,  et  sollicitent  un  léger 
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rniprtiiit  de  tlix   ci'iiiiaii's   à  liiie   d'artistvs  et  de   confières . 
Nous  cuiiiiiiiions  5  jouir,  de  même  que  nos  ancêtres,  de  la  iiiê- 
I  lodiouse    in>litulinn   des   aveugles   (|ui 

Ljouc'iil  de  Li  ilariiieile  avec  leur  luz. 
Toute  l'li;iiiiioi:ie  de  pavé  csl  aujniir- 
d'Iiui  h  peu  près  absorbée  par  les  or- 
|||l|l   gués   dites  de   Barbarie  (Barbarie   est 
'    birn  le  uiol). 

d'Ile  espèce  d'orgue  a  été  inventée, 
iliton,  au  romnicnceuiriit  de  l'empire, 
sous  Napojion;  nous  ne  crnii;nons  jias 
Je  dire  que  c'est  là  une  des  plus  gran- 
les  erreurs  de  son  règne. 

Kii  cnVl,  il  est  impossible  d'imaginer 
me  plus  all'i  ruse  macliiue  sous  prétexte 
rin-iriiuieiit ,  averses  tuviuix  la  phi- 
|i:ul  (lu  temps  fêlés,  son  cylindre  |)rcs- 
ipie  toujours  édenté  et  faux ,  sa  mani- 
velle ininlclligenle  jouant /;irt«t)  ce  (|ui 
diiil  être  joué  /trrsto,  et  vice  vci.sâ; 
ajoute/,  à  cel.i  rin>upporiable  moiioioniede  son  ré|)ertoire,  toujours 
composé  des  mêmes 
airs.  V.h  bien  !  la  police 
lâche  cha(|ue  jour  cinq 
ou  six  cents  orgues  de 
Barbarie  dans  l'aris,  et 
l'on  dit  qu'elle  est  in- 
stituée pour  assurt  r  le 
repos  dos  citoyens  ! 
.\nière  dérision  ! 

Nous  venons  de  par 
1er  de  la  monotonie  du 
répertoire  de  ce  soi- 
disant  instrument  ;  iiou: 
aurions  déi  dire  que  ci 
n'est  pas  un  seul  orgue, 
mais  toutes  les  orgues 
possibles  de  Barbarie 
qui  rabâchent  les  mê- 
mes airs,  et  cela  peiulanl  d^s  deux  ou  trois  années.  Il  n'y  a 
à  Paris  qu'un  petit  nombre  de  fabricants  d'orgues  (j'aimerais  assez 
(|ue  le  ciel  les  confondit).  Lorsqu'un  de  ces  fabricants  a  noté  un 
air  sur  le  cylindre  pour  un  orgue,  il  le  fourre  également  dans  trois 
cents  autres;  de  là  vient  que  cent  fois,  deux  cents  fois  par  jour, 
les  habitants  de  Paris  sont  obligés  de  subir  et  de  resubir  ma  Nor- 
mandie, te  FostiUon  de  Lonnjuuieau,  Cinq  sous,  cinq  sous, 
etc.,  etc.  .Mieux  que  cela  ,  ou  plutôt  pis  que  cela ,  il  arrive  souvent 
qu'un  orgue  joue  sous  vos  fenêtres  donnant  sur  la  cour,  tandis 
qu'un  autre  joue  en  même  temps  sous  vos  fenêtres  donnant  sur  la 
rue ,  de  telle  sorte  que  vous  êtes  pris  entre  deux  orgues  de  Barba- 
rie, ce  qui  est  dix  fois  plus  terrible  que  d'être  pris  entre  deux  feux. 
>'ous  accusons  hautement  la  |U)lice  d'une  partialité  coupable  en 
faveur  des  orgues  de  Barbarie.  Comment!  on  disperse  les  charrettes, 
les  étalages,  tout  ce  (|ui  pourrait  occasionner  des  encombrements 
sur  la  voie  publique,  et  l'on  souffre  (]u'un  orgue  de  Barbarie  joue 
pendant  quatre  heures  à  la  même  place ,  devant  le  même  logis  ?  C'est 
une  atteinte  révoltante  au  respect  de  la  vie  et  des  oreilles  privées. 
Kiifin  ,  c'est  le  seul  des  sabbats  de  voirie  qtii  ne  laisse  pas  de 
trêve.  Les  antres  tapages  qui  as.sour(lissent  la  rue,  tels  que  le  rou- 
lement des  voilures,  des  fiacres,  des  omnibus,  les  cris  des  porteurs 
d'eau,  les  aboiements  des  chiens,  etc.,  ne  sont  qu'accidentels  et 
passent  avec  des  intervalles  intr'rmitieiits;  l'émeute  et  la  fusillade 


ne  durent  qu'un  temps:  mais  l'orgue  de  Barbarie  csl  de  tous  les 
jours,  de  toutes  les  heures,  de  tous  les 
moments,  et  avec  la  permis.sion  de  l'au- 
torité. C'est  par  trop  fort  ! 

Nous  ne  connaissons  pas  la  loi  qui  au- 
torise de  condamnation  aux  orgues  forcées 
à  perpétuité. 

Ce  n'est  pas  tout  :  ces  odieux  instru- 
ments traînent  toujours  après  eux  une 
mauvaise  queue, Q.o\\\mci\\\.  M.  Ciiizot. 
Voici  comment:  lorsque  les  orgues  de 
Barbarie  ont  jeté  sur  le  pavé  un  air  quel- 
conque ,  cet  air  est  ensuite  répété  par 
les  aveugles  sur  leur  clarinette,  par  les 
chanteurs  de  rue,  par  les  gamins,  par 
des  milliers  de  milliers  de  voix  malfai- 
santes. Par  exemple ,  la  romance  de  ma- 
demoiselle Luïsa  l'uget.  Cinq  sous,  cinq 
sous,  peut-être  fort  agréable  dans  le  prin- 
'  ■•       "  cipo  ,  mais  qu'à  force  de  l'ccorcher  cinq 

cents  fois  par  jour  les  orgues  de  Barbarie 
ont  fini  par  faite  prendre  en  horreur,  était  devenue  particulière- 
ment insupportable  à  un  de  nos  amis.  Celui-ci  avait  mis  une 
sonmie  à  la  disposition  de  S(m  portier,  afin  qu'il  achetât  l'éloi- 
gnement  de  toutes  les  orgues  qui  se  présenteraient  pour  jouer 
dans  la  cour.  Il  s'applaudissait  d'être  enfin  délivré  de  l'air  (pii 
lui  donnait  des  convulsions.  Sur  ces  entrefaites,  il  arriva  (|u'on 
lit  recrépir  les  murs  de  la  maison  qu'il  habitait;  et  un  beau, 
(iM  |)lutôt  un  vilain  matin ,  au  momcni  où  notre  ami  était  parfaite- 
ment tranquille,  une  tète  de  badigeoiineur  parut  tout  à  coup  à  sa 
fenêtre  et  se  mit  à  chanter:  Cinq  sous,  cinq  sous!  Notre  ami, 
exaspéré,  a  fui  .son  logement,  il  a  fui  Paris,  il  a  fui  la  France,  et 
nous  croyons  qu'il  court  encore. 

Grâce  aux  envahissements  toujours  croissants  des  conceils  pu- 
blics, des  concerts  de  salon,  de  la  musique  de  famille,  des  virtuoses 
de  sept  ans  et  au-dessous,  des  pianos,  des  clarinettes,  des  cornets 
à  piston  de  voisinage,  et  surtout  des  orgues  de  Baibarie  (les  exé- 
crables orgues  de  Barbarie!) ,  l'exemple  de  notre  malheureux  ami 
trouvera  peut-être  de  nombreux  imitateurs.  Oui,  il  est  à  craindre 
que  la  cacophonie  musicale  ne  soit  pnur  Paris  une  cause  détermi- 
nante de  dépopulation  et  d'émigration  ,  et  que  tous  les  gens  paisibles 
et  nerveux  .s'empressent  de  s'éloigner  d'une  ville  en  proie  à  cette 
terrible  maladie  épidémique  que  nous  appellerons  le  viusica- 
■nwrlius. 


P.4RIS.  —  TVPOon.irniK  vi.os  frkrks,    bi'k    de  vaigirard  , 
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FIN    DU   MUSICIEN. 


AUBERT. 

rl.tCI  Dt  U  ROIKSE. 


G.  BARBA, 

^    .  L—)-'     II,  ICt  DE  StlH,'- 


L'HOMME  DE  EOI, 

Far    an    homme   de    plame ,   —    60     Vignettes    par    MM.    TBIMOLST   et    MAURISSET. 


—  Monsieur  Blagucnvillc,  faul-il  allumer  voire  feu? 
Dit  aiijourcriiiii  : 

—  Faut-il  allumer  le  feu  tle  mattre  Rlaguonvillc? 


CHAPITRE   I". 


Comme    quoi   on   arrive  à  être   homme    de    loi. 

Après  Irois  nus  de  sérieuses  études  sur  le  culoltage  des  pipes, 
mêlé  Ad  jus  romanum  et  dejusdela  treille; 

Après  avoir  : 

Approfondi  le  code  du  bloqué,  du  carambolage  ot  de  la  pnulo. 

Suivi  avec  une  assiduité  digne  du  prix  Monihyon,  les  cours  plus 
ou  mniuscbicardsde  laGrande-Cliaumièroet  de  la  non  moins  grande 
Chartreuse;  Ce  titre  de  madré,  qu'il  partafjo  avec  le  madré  corbeau  de  la 

Consommé  un  nombre  illimité  de  biftecks-Viol,  do  petits  verres,      fable,  et  madré  canialoup,  son  paysan,  flatte  inliniment  le  jeune 
de  bols  de  punch,  de  bichoffs,  de  grisettes  et  de  spectacles-Bobino  ;     licencié. 

Un  jeune  homme  s'éveille  un  beau  malin  avec  le  tilre  d'avocat  !  j       II  se  lève ,  et ,  comme  le  bonheur  et  l'orgueil  rendent  généreux, 

Son  portier  qui ,  la  veille  et  les  jours  précédents ,  lui  avait  dit  en      il  donne  dix  sous  à  sou  portier  eu  récompense  du  tilre  de  madré  , 
ouvrant  les  fenêtres  :  I  dont  le  courtisanesque  Cerbère  l'a  salué  le  premier. 
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Cela  fait ,  le  nomeau  l)cniosili('iie  dit  adieu  à  la  vie  d'étiidiaiit , 
à  ses  pompes  et  à  ses  liifietk-i-cnoiitchouc; 

Il  fait  tomber  sous  le  rasoir  ses  moustaches  et  sa  barbe  faiitas- 
lique  ; 

Il  lèr;ue  à  son  ami  le  plus  intime  : 

Sa  queue  d'Iiuimeur, 

Sa  pipe , 

Et  sa  veuve  consolable. 

Puis,  chargeant  sur  le  dos  d'un  commissionnaire  sa  malle,  ses 
livres  et  son  rarioii  à  rhapcau,  il  s'exile  de  celte  nie  Saiiii-Jaccpies, 
où  s'écoulèrent  ses  trois  plus  belles  années,  de  ce  qiiailirr  lalin 
(]ui  fut  le  tliéàlie  de  sis  joirs  les  plus  franches,  de  ses  amours  les 
moins  êlcrnelles,  de  ses  pas  les  plus  prohibés,  de  ses  plaisirs  les 
moins  interrompus  et  les  moins  parsemés  d'études  ! 

1!  s'exile  de  celle  terre  promise  qu'il  oubliera  demain  ,  —  qu'il 
dénigrera  plus  lard. 

C'est  à  un  sixième  étage  de  la  rive  droite,  on  bien  à  un  qualrièmc 
^laçe  du  faid>ouri;  Saint-Germain,  que  notre  jeune  homme  de  loi 
va  planter  sa  tente  et  arranger  sur  deux  rayons  les  liuit  ou  dix 
volumes  qui  composent  sa  bibliolhèque  srienlifiqne. 

Il  se  revêt  ensuite  d'une  paire  de  bas  de  soie  noire, 

D'un  pantalon  noir, 

D'escarpins  noirs, 

D'un  gilet  noir, 

D'un  habit  noir. 

D'une  cravate  blanche,  —  costume  symbolique  qui  signifie  que 
la  loi  noircit  bcaiiroiip  les  gens  et  qu'elle  les  blanchit  peu. 

Ainsi  nippé,  notre  licencié  se  rend  chez  Martin,  lecosiuniier  du 
palais,  loue  une  toque  crasseuse,  une  robe  d'un  noir  douteux,  un 
rabat  d'une  blancheur  peu  virginale , 


et  va  prêter  ser.neat  entre  les  mains  d'un  premier  président  qui . 
au  moyen  d'un  ébouriffant  coq-à-l'ànc,  lui  fait  sentir  toute  la  di- 
gnité de  sa  profession  d'avocat 

Remar(|uoiis  ici,  entre  deux  parenthèses  ,  qu'un  serment  se  prête 
et  ne  se  donne  pas,  —  ce  qui  explique  bien  des  choses  jusqu'à  ce 
jour  inexpliquées. 

Rentré  chez  lui ,  l'ex-héros  de  la  Grande-Chaumière  se  pose 
devant  sa  glace,  croise  les  bras,  se  regarde  avec  satisfaction  et  se 
dit: 

—  Je  suis  avocat  ! 

Plus  d'études,  plus  de  travail!...  Je  n'ai  plus  qu'à  cueillir  les 
fruits  dorés  de  l'instruction  que  J'ai  acquise,  je  n'ai  plus  qu'à  faire 
l'applicaiion  de  ce  que  je  sais,  de  ce  que  j'ai  appris. 

El,  récapitulant  d'un  coup  d'œil  tout  son  fonds  de  science,  il 
reconnaît  avec  stupeur  et  stupéfaction  qu'il  ne  sait  rien  et  qu'il  n'a 
rien  appris. 

Pour  la  première  fois  il  se  demande  : 

•  Mais  qu'ai-je  donc  fait  pendant  les  trois  années  que  je  viens  de 
franchir,  sous  le  litre  studieux  d'étudiant?  » 


Anssilôl  une  ronde  infernale  passe  devant  les  yeux  de  sa  mémoire  : 
ronde  composée  de  cotillons  degrisettes,  de  culottes  de  débardeur, 
de  culotles  de  pi|)e,  de  carottes  filiales,  de  parties  d'âne,  de 
mélodrames,  dedotible-six,  de  deniitasses,  de  cornets  à  piston  — 
le  tout  illnminé  par  la  lueur  sataniipie  d'un  bol  de  punch  monstre 
et  des  trois  quinquels  huileux  d'un  billard  d'estaminet. 

Ce  retour  sur  le  passé  l'amène  à  cette  conviction  peu  consolante, 

Savoir  : 

Que  c'est  précisément  au  moment  où  ses  éludes  viennent  de  finir, 
qu'il  doit  comiiieiicer  à  étudier. 

Il  se  fait  donc  admettre  en  qualité  de  stagiaire  chez  un  avoué, 
ami  de  sa  famille.  —  Il  apprend  à  peu  près ,  à  cette  école  pratique, 
ce  que  c'est  (|iie  les  alî.iircs;  il  liuillette  quelque  peu  son  Code, 
assiste  à  quehpics  audiences,  et  finit  par  s'acclimater  à  l'atmosphère 
de  la  chicane. 

A  l'expiration  des  trois  années  de  stage  ,  il  demande  à  être  inscrit 
au  tableau  des  avocats  ,  ce  que  le  bâtonnier  lui  accorde  volontiers, 
après  toutefois  qu'un  des  membres  du  conseil  a  fait  au  jeune  néo- 
phyte une  visiie,  non  de  politesse,  mais  dans  le  but  de  s'assurer 
qu'il  a  un  domicile  certain  et  des  moyens  d'existence  —  conditions 
exigées  par  la  loi  pour  être  à  l'abri  d'une  prévention  de  vagabondage. 

Après  ces  formalités  remplies.  M' Blaguenville  est  fraîchement 
décoré  du  titre  d'avocat  à  la  cour  d'appel,  qu'il  a  le  droit  de  con- 
server jusqu'à  la  fin  de  ses  jours  ; 

Il  est  avocat  ; 

C'est-à-dire  autorisé  à  manipuler  le  caoutchouc  de  la  loi  devant 
les  cours  et  tribunaux; 

A  interpréter,  à  expliquer  le  texte  évangélique  du  Code; 

A  éclairer  par  sa  lumineuse  discussion  les  vétérans  de  la  magis- 
trature qui  siègent  depuis  dix,  quinze  ou  vingt  ans,  sur  le  cuir  ou 
le  velours  du  fauteuil  judiciaire; 

Il  est  autorisé  à  acquérir  une  nombreuse  et  lucrative  cientèle 

Pour  cela ,  il  n'a  qu'une  chose  à  faire  :  —  c'est  de  trouver  des 
clients. 


CHAPITRE  II. 

Zics  Premières  Causes. 

Le  plus  beau  jour  de  la  vie  d'un  jeune  avocates!,  sans  contredit, 
le  jour  de  sa  première  cause. 

A  l'instar  de  l'homme  vertueux ,  il  se  lève  ce  jour-là  avec  l'aurore; 

—  et,  profitant  du  calme  des  premières  heures,  il  se  met  à  repasser 
avec  acharnement  la  brillante  improvisation  qu'il  élabore  depuis 
plusieurs  semaines. 

Dans  le  but  de  se  blaser  sur  l'émotion  de  l'audience,  il  asseoit 
dans  son  fauteuil  un  emblème  de  président  représenté  par  son  tra- 
versin qu'il  a  habillé  de  sa  robe  noire  et  coiffé  de  sa  toque  d'avocat  ; 

—  puis,  se  plaçant  à  distance  de  ce  magistrat  irréprochable,  il 
déclame  un  morceau  oratoire  dont  l'exorde  commence  toujours  ainsi  : 

<i   Messieurs... 

»  Ce  n'est  pas  sans  une  vive  émotion  que  j'élève  pour  la  première 
11  fois  la  voix  dans  le  sanctuaire  de  la  justice.  Mais,  je  le  sens  avec 
.)  bonheur,  ma  timidité  s'enhardit  par  l'excellence  de  ma  cause... 

n   Oui,  messieurs.. .   ■' 

Ici  un  éloge  pompeux  del'accusé  ou  du  client. 

Celte  répétition  théâtrale  est  agréablement  interrompue  par  la  visite 
de  la  petite  sœur  qui  vient  oITiir  à  son  frère  l'avocat,  en  ce  jour 
soUnnet ,  un  agenda  en  maroquin  rouge.  —  Elle  a  eu  la  candide 
attention  de  faire  graver  en  lettres  doréis,  sur  la  reliure,  les  nom , 
prénoms  et  qualités  du  Cicéron  futur.  Si  le  frère  chéri  a  le  bonheur 


L'HOMME    DE   I.OI. 
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de  s'a|)pclt'i-  Ailolplie  C.aiiiucliet ,  il  lil  avec  alU'iKltisseiiU'iit  sur  le 
maroquin  de  son  a<>eii(la  : 

M'   DOnOPIIE  CAMlCHtr, 

Afocat  à  fa  Cour  (l'(ii>i>tl. 

Premier  agrément  du  plus  beau  joui  dr  la  \'u-  du  jeune  or.Ui  ur. 

I.edttixieineauréincul 
ne  tarde  pas  à  succéder 
au  premier ,  sous  la  fiir- 
nie  d'une  hiinne  urosse 
fi'inrneendini.iuclice,  pa- 
pillolée,  euruh.inre  cl 
corsetéc ,  porlanl  sons 
le  hras  un  vaste  porte- 
feuille (ra\ocal  à  fermoir 
d'argent. 

La  grosse  femme  est 
la  maman. 
•  Le  porlefeuille  est  en 

maroquin  non  moins  rouge  que  l'agenda  ;  et ,  comme  la  tendresse 
maternelle  ne  le  cède  en  rien  à  l'alTection  de  la  petite  so'iu,  le  jeune 
Ado'phe  a  le  droit  de  répandre  des  larmes  de  gratitude  en  relisant 
sur  le  portefeuille  mais  en  caractères  plus  majuscules: 
M-  DODOPIIE  CAMUCriET, 

AVOCAT  A  LA  COL'H  D'APPEL. 

Pendant  que  le  fils  reconnaissant  se  laisse  presser  siu-  le  sein  de 
sa  mère  en  signe  de  recoiiiiaissance,  survient  le  jière,  eu  liaMi  hleu- 
barbeau,  tenant  à  la  main  lui  Code  relié  en  maroquin  vert,  mais 
orné  des  mêmes  majuscules  dorées. 

Il  contemple  son  rejeton  avec  une  émotion  touchante,  et  semble 
se  demander  avec  orgueil  comment  lui ,  ancien  fabricant  de  moules 
de  boutons  de  guêtres,  a  i)ii  procréer  un  avocat,  un  fds  (pii  dans 
quehiues  iieures  va  plaider  devant  des  juges,  devant  un  auditoire, 
un  fils  qui  sera  peut-être  un  jour  substitut,  député,  ministre,  jiair 
de  France  ou  juge  de  paix  ! 

Le  bon  homme  embrasse  l'illustration  de  sa  famille. 

11  embrasse  sa  femme,  complice  fortunée  de  son  bonheur! 

Il  embrasse  sa  fille  cl  lui  dit  : 

—  Quel  dommage  que  tu  ne  sois  pas  uu  garçon  !  j'aurais  fait  de 
toi  un  avocat  comme  ton  frère. 

Car  il  est  bon  de  constater  que  c'est  le  père  qui  fait  de  son  fils 
un  avocat ,  comme  il  en  aurait  fait  un  notaire  ,  ou  un  médecin  ,  si 
l'idée  lui  en  fût  venue. 

Dans  ces  sortes  d'affaires  la  vocation  n'a  rien  à  voir. 

Le  jour  de  la  première  cause,  toute  la  famille  du  jeune  avocat, 
augmentée  de  ses  amis  et  connaissances,  se  réunit  dans  la  maison 
des  parents ,  pour  se  rendre  en  corps  et  en  fiacres  à  l'audience.  Il 
n'est  pas  jusqu'à  la  cuisinière  ([ui  ne  demande  la  permission  d'aller 
entendre  aussi  la  première  cause  de  son  jeune  maître.  Trois  fiacres 
de  six  places  sulliscnt  à  peine  pour  contenir  l'auditoire  du  jeune 
M''  Dodophe  Camuchet. 

On  arrive  au  pied  du  grand  escalier  de  la  cour  d'appel:  M'  Ca- 
muihet ,  orné  de  son  beau  purtefeuille  de  marocpiin  rouge,  de  sa 
toque  neuve,  de  sa  robe  neu\e  et  de  son  rabat  frais,  —  traverse  la 
salle  des  Pas-Perdus. 

Ses  nombreux  parents  et  admirateurs,  y  compris  la  cuisinière 
Françoise,  le  sui\ent  à  diNtance. 

Grâce  aux  insignes  de  sa  profession  d'avocat,  il  pénètre  sans 
obstacle  dans  l'enceinte  de  la  sixième  chambre.  —  Son  entrée  ne 
produit  pas  la  moindre  sensation  ,  —  mais  bientôt  un  tumulte  ex- 
traordinaire se  fait  entendre  à  la  porte;  c'est  le  garde  municipal 
qui  refuse  de  laisser  entrer  le  cortège  de  M'  Dodojjhe.  Madame 
Camuchet  a  beau  s'écrier  d'une  voix  irritée:  —  »  Mais,  mou  l)ra\e 
homme,  vous  n'y  pensez  pas;  nous  sommes  les  père  et  mère  de 
mon  fils  l'avocat  qui  va  plaider  sa  première  cause  !  » 

M'  Dndoplie ,  qui  devine  ce  i\u\  se  passe  à  la  porte,  réclame 
l'intervention  de  l'huissier  audiencier,  et  parvient  à  faire  placer 


dans  la  salle  les  (piin/x  ou  vingt  personnes  (jui  viennent  assister  à 


son  premier  triomphe.  La  famille  s'assied  le  plus  près  possible  du 
banc  des  avocats. 

A  l'appel  de  la  cause  du  jeune  Camuciiet ,  le  plus  profond  silence 
règne  paru)i  la  iluque  de  roraleur.  Le  père  prend  une  prise  pour 
dissimuler  son  enivrement  et  son  orgueil  de  père  ;  la  mère  ne  retient 
pas  ses  larmes ,  el  se  mouche  avec  émotion. 

L'avocat  lui-même  est  saisi  d'un  tremblement  intérieur  tandis 
que  le  président  interroge  son  client. 

Le  client  est  vulgairement  un  vagabond  on  un  mendiant.  Après 
l'inlcrrogitoire  et  les  dépositions  des  témoins,  la  parole  est  donnée 
au  défenseur. 

lledoublemcnt  de  silence  :  le  papa  reprise  ;  la  maman  se  remou- 


che.  M''  Dodophe  se  lève ,  el  commence  d'une  voix  mal  assurée  : 

Messieurs,  ce  n'est  pas  sans  une  vive  émotion... 

La  MÈRR ,  las  au  pire.  —  Pauvre  petit,  comme  il  est  ému! 

Le  pèke,  bas  à  la  mire.  —  C'est  l'effet  de  l'énioiion. 

L'avocat.  —  Que  j'élève  pour  la  première  fois  la  voix  dans 
le  sanctuaire  de  la  justice...  mais...  mais...  mais... 

Ici  le  trouble  du  défenseur  paralyse  sa  métiioire;  il  hésite,  il 
balbutie....  Les  juges  attendent. 

La  maman,  (|ui  a  entendu  plus  de  vingt  répétitions  du  discours 
de  son  fils,  souille  à  deini-voiv  : 

—  .Mais  je  le  sens  avec  bonheur... 

—  Mais  je  le  sens  avec  bonheur,  reprend  l'orateur  débutant, 
ma  timidité  s'enhardit  par  l'excellence  de  ma  cause...  —  Oui ,  mes- 
sieurs, s'écrie  avec  feu  le  défenseur;  oui,  messieurs,  je  ne  crains 
pas  de  le  dire,  le  prévenu  est  innocent... 

Le  PnÉstni-NT,  interrompaul  l'avocat.  —  L'affaire  est  en- 
tendue. Attendu  (jue  les  faits  ne  sont  pas  établis ,  le  tribunal  acquitte 
le  prévenu... 

Le  défenseur  s'essuie  le  front  et  s'empresse  de  sortir  de  l'audience 
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La  famille  oiilhousiasinée  le  presse  dans  ses  bras  avec  fierté;  les 
amis  le  comblent  de  félicitations  et  d'éloges. 

Quel  triomphe!  quel  hean  jour  !  r|ucl  avenir  brillant  ! 

M'  Uodopiit'  Camucliet  a  gagné  sa  première  cause!!! 

(Jui  le  croirait  |ii)urlant  ?  après  ce  premier  succès,  qui  semblait 
présager  de  si  colossales  espérances  ,  tous  les  débutants ,  sauf  quel- 
ques rares  exceptions,  de\iennent  in<ariablcment  ce  que  le  clia|)itrc 
suivant  va  nous  apiin  ndre. 


CHAPITRE  III. 

IiAvooat  <ânt  oauiei  et  la  chaise  aux  olientt. 

Irc  doué  de  la  bosse  de  la  loquacité, 
se  faire  avocat  pour  satisfaire  aux  be- 
soins de  cette  proéminence,  pour  pou- 
voir parler  beaucoup,  longtemps,  sou- 
vent.... et  se  voir  condamné  à  un 
silence  éternel  par  l'absence  de 
clients...  voilà  un  supplice  qui  nous 
rappelle  les  malheurs  de  l'infortuné 
Tantale. 

Telle  est  pourtant  la  destinée  inévi- 
taj)le  des  cinq  huiiièmes  des  licenciés 
qui,  après  rex|)iration  des  trois  années 
de  stage,  se  font  inscrire  au  tableau 
dts  avocats. 

Déduisons  de  ces  cinq  huitièmes  les 
fils   de   famille,    et   quelques  jeunes 
hommes  convaincus  de  leur  nullité, 
qui  ne  se  font  avocats  que  pour  être 
quelque  chose  et  de  peur  de  n'être  rien  du  tout  ; 

Il  nous  reste  à  peu  près  trois  huitièmes  d'avocats  qui  doivent  se 
résigner  5  ne  plaider  de  leur  vie,  à  considérer  le  client  comme  un 
mjliie  fabuleux  ,  à  composer  endii  cette  classe  nombreuse  et  peu 
intéressante  d'avocats  qu'on  désigne  sous  le  nom  humiliant  d'a- 
vocats sans  causes. 
Il  est  des  avocats  sans 
causes  qui  prennent  leur 
malheur  en  patience  et 
s'adotincut  au  commerce 
des  briquets  phosjjhori- 
qnes,  ou  bien  à  la  spé- 
cialité de  capitaine  de  la 
garde  nationale;  ceux-ci 
sortent  naturellement  du 
sujet  qui  nous  occupe. 

Il  en  est  d'autres  qui 
s'obstinent  contre  leur 
destinée  ,  et  qui  ,  par 
la  seule  raison  qu'ils  sont  avocats,  veulent  absolument  avoir  des 


Mais,  ici,  vouloir  n'est  pas 


clients   et  palper  des  honoraires, 
pouvoir. 

L'avocat  sans  causes  proprement  dit  est  celui  qui  est  atteint  de 
celte  allligeaute  monomanie. 

H  court  sans  cesse  après  les  procès  et  les  procès  courent  devant 
lui,  sans  qu'il  puisse  meure  la  main  sur  un  seul;  —  semblable  au 
piéton  qui  poursuit  son  chapeau  emporté  par  le  vent. 

Il  perd  ses  pas  dans  la  salle  des  l'as-Perdus,  qu'il  arpente  de  dix 
h  quatre  heures.  On  le  voit  dans  toutes  les  chambres  du  Palais, 
civiles  et  criminelles,  colportant  de  volumineux  dossiers  de  papier 
blanc  qu'il  tient  sous  la  manche  de  sa  toge.  Il  consulte  toutes  les 
feuilles  d'audience,  comme  s'il  était  surchargé  d'alTaires,  et  n'élève 
la  \oi\  dans  l'enceinte  d'un  tribunal  que  pour  dematider  une  remise 
au  nom  d'un  heureux  confrère  (|ui  jiliiide  h  ce  moment  dans  une 
autre  chambre  ou  devant  la  cour. 

C'est  là  une  consolation  intime  pour  l'avocat  sans  causes.  (;'est 
pour  lui  une  occasion  de  parler  au  public,  de  porter  la  parole  de- 
vant des  juges ,  de  lancer  la  réplique  à  un  adversaire  qui  insiste  pour 
la  retenue;  —  et  si  le  tribunal,  par  égard  pour  l'avocat  absent, 
prononce  la  huitaine,  l'avocat  sans  causes  s'écrie  :  —  «  J'ai  gagné 
mon  procès.  » 

Puis  il  adresse  aux  journaux  judiciaires  une  note  ainsi  conçue: 
"  M*  IMerluchon,  avocat,  a  obtenu ,  au  nom  de  M'  Jean,  la  re- 
mise h  huitaine  de  l'affaire  Pierre  contre  Paul.  » 

Aprèsles  heures  du  Palais, l'avocat  sans  causes  reprend  son  paletot 
râpé,  et  commence  dans  les  rues  de  Paris  une  promenade  qui  se 
continue  bien  avant  dans  la  nuit ,  promenade  qu'on  pourrait  appeler 

la    chasse    aux    clients, 
11  est  à  l'alTùt  des  acci- 
dents, des  rixes,  des  vols  à 
la  tire. 

Au  moindre  rassemble- 
ment qu'il  aperçoit  de  loin, 
il  accourt,  il  se  mêle  parmi 
la  foule  et  demande  ce  qu'il 
y  a:  —  Est-ce  un  voleur? 
—  Est-ce  un  assassinat?  — 
Est-ce  une  dispute?  —  Non, 
monsieur ,  c'est  un  chat 
étranglé  par  le  chien  du  boucher.  —  Fort  bien!  je  suis  avocat... 
où  est  le  maître  du  chat?  Nous  plaiderons.  —  Le  chat  n'a  pas  de 
maître  :  c'est  un  chat  vagabond.  —  Quelle  fatalité!  —  Il  est  capable 
d'en  tuer  le  chien  de  rage. 

Au  mUieu  de  l'altroupemout,  le  chercheur  de  clients  sent  une 
main  se  glisser  dans  sa  poche  et  son  mouchoir  s'évader  petit  à  petit. 
Il  ne  dit  rien:  il  laisse  faire.  Quand  il  est  certain  que  le  délit  est 
consommé,  il  se  retourne,  empoigne  le  délinquant  et  le  livre  à  un 
sergent  de  ville. 

—  Enfin ,  s'écrie  l'avocat  sans  [causes ,  je  tiens  un  client  !  Voleur, 
mon  ami ,  je  vous  défendrai. 

—  Merci ,  répond  le  filou  ,  j'ai  mon  avocat  d'habitude. 
L'avocat  sans  causes  reste  pétrifié.    Le   malheureux  perd  son 

mouchoir  et  ne  gagne  pas  de  client. 

Tout  cela  ne  l'empêche  pas  de  se  vanter  auprès  de  ses  confrères 
du  nombre  prodigieux  des  causes  qu'il  plaide  chaque  jour ,  mais 
dans  une  autre  chambre  que  celle  où  il  les  rencontre.  —  H  ^ifll  me 
même  (pi'il  a  toujours  gagné  ses  procès.  —  Il  pourrait  dire  plus 
correctement ,  qu'il  n'en  a  jamais  perdu. 

Cependant  le  père  de  l'avocat  sans  causes  écrit  à  son  fils  : 

«  Mon  fils , 

Il  Une  chose  m'étonne;  —  depuis  six  ans  tu  es  avocat ,  et  je  n'ai 
pas  encore  vu  ton  nom  dans  les  papiers.  Tu  suis  pourtant  la  même 
carrière  que  les  D...  les  G...  les  B...  les  M...  I  la  profession  d'avocat 
conduit  à  tout.   » 

—  Même  à  l'hôpital ,  pense  le  fils  découragé. 

Il  se  couche,  s'endort  et  rêve  qu'il  est  procureur] général ,  qu'il 
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qu'on  va  lu  uununer  ministre. 
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dite  de  son  client  avec  le  briyand  dunt  le  parquet  a  cuubi(;né  les 
méfaits. 


CIIAPITUE  IV. 

Ii'Avocat  du  D>able. 

n  appelle  avocat  du  dia- 
ble celle  espèce  de  ihif- 
foiinicr  judiciaire  h  l'a'il 
louche ,  à  la  barbe  gras- 
se ,  au  nez  rouge  et  vi- 
neux ,  qui  ramasse  et 
jette  dans  sa  hotte  des 
dossiers  .silcs ,  ijjnoblcs 
et  fangeux  que  sis  con- 
frères honorables  ont 
rebutés  du  pied  dans  le 
ruisseau  de  la  rue  ou 
dans  la  vermine  des  pri- 
sons. 

Paul  Niguct  vend 
des  caiious  cl  des  ùatcaux  de  trois-six ,  —  l'avocat  du  diable  vend 
des  paroles  et  des  paradoxes. 

Sa  spécialiié  se  résume  en  deux  mots  :  —  Défendre  les  fripons 
contre  les  honnêtes  gens. 

Dans  une  affaire  de  vol ,  il  se  gardera  bien  de  plaider  pour  le 
volé;  son  éloquence  appartient  au  voleur... 

Cela  n'est-il  pas  tout  simple?  Le  voleur  a  l'argent,  le  volé  ne  l'a 
plus. 

Plds  le  diable  sera  noir,  plus  cher  il  payera  pour  se  faire  blanchir. 
La  plupart  de  ses  plaidoiries  sont  interrompues  par  les  murmures 
de  dégoût  de  l'auditoire  qui  l'écoute. 

De  même  que  l'innocence  est  une  chimère  pour  le  ministère 
public;  —  de  même,  le  crime  est  une  fiction  pour  l'avocat  du 
diable. 

Il  traîne  et  souille  sa  robe  dans  les  caveaux  infects  de  la  Préfec- 
ture de  police,  où  la  ronde  de  nuit  entasse  chaque  malin  les  ivro- 
gnes, lesûlous,  les  bans  rompus,  les  crocheleuis  de  portes,  les 
souteneurs,  les  vagabonds,  les  assassins.... 

C'est  là  qu'il  retrouve  ses  fidèles  clients  et  qu'il  en  fait  de  nou- 
veaux. 

On  ne  peut  lui  reprocher  de  plaider  ses  causes  sans  énergie;  il 
crie  d'autant  jilus  fort  qu'il  a  de  |)lus  mauvaises  raisons  à  donner: 
il  défend  son  voleur,  son  meurtrier,  avec  un  zèle,  une  ardeur 
dignes  de  sou  nom  d'avocat  du  diable. 

lin  scélérat  criblé  de  condamnations,  dont  la  biographie  annexée 
au  dossier  est  une  longue  liste  de-  délits,  de  niéfails  et  de  crimes; 
un  incorrigible  coquin  dont  le  domicile  habiluel  est  la  prison  ou 
les  galères,  devient ,  à  entendre  l'avocat  du  diable  ,  un  petit  s.iiui  à 
mettre  en  niche,  un  pauvre  agneau  immaculé  que  la  société  persé- 
cute iniquement.  L'infernal  orateur  commence  par  nier  l'idcn- 


0  Voulez-vous  des  preuves  de  son  innocence!  s'écrie  l'avoratdu 
diable:  voici  descertilicats  constalant  la  moralité  de  mon  ciieni.  Il 
appartien  à  la  famille  la  jilus  honorable  de  son  déparlenient;  il  est 
bon  époux  ,  bon  père  ,  biiri  ciloyeii ,  bon  garde  national  I  Li  vous 
voulez  condamner  mon  client  I 

»  >'on  ,  messieurs,  vous  ne  le  condamnerez  pas  1 

»  De  quels  crimes  accuse- t-on  Kisque-Tout,  dit  Monseigneur, 
dit  Rossignol,  dit  Houge-t^œur?...  ou  plutôt,  messieurs,  je  dirai  : 
De  quels  crimes  nous  accuse  t-on?  —  Car  l'avocat  et  le  client  ne 
font  qu'une  chair  et  (]u'uiie  àme. 

»  Nous  avons  volé  ,  dites-vous...  volé  la  nuit,  volé  dans  une  mai- 
son liabiiée,  volé  avec  le>  circonstances  aggravantes  de  l'escilade, 
de  l'elTraclioii ,  du  meurirel 

»  lih!  messieurs,  la  rage  de  nos  ennemis  va  plus  loin  encore  ., 
On  dit  (jue  nous  avons  frappé  notre  vieille  mère...  on  dit  que  nous 
avons  dévoré  deux  de  nos  enfants. 

»  Messieurs,  je  veux,  pour  un  instaiU,  que  ces  infâmes  accusa- 
tions soient  fondées...  Croyez-vous  que  de  pareils  forfaits  soient 
sans  excuses? 

»  Je  dirai  une  chose,  messieurs  :  leur  excuse  est  dans  leur  pro- 
pre exagération  ! 

»  Ou  ne  vole  pas  sans  être  poussé  au  vol  par  le  besoin  et  la 
misère  —  et  la  misère  est  une  impérieuse  conseillère! 

■>  On  vole  la  nuit  ])arce  qu'on  a  honte  de  commettre  une  mau- 
vaise action  :  celte  honte  est  la  preuve  de  l'honnêteté  de  notre 
âme. 

1)  On  vole  avec  effraction  ,  parce  que  les  portes  sont  fermées.  — 
Ouvrez  les  portes ,  il  n'y  aura  plus  d'effraction. 

»  On  tue,  on  assassine. ..  on  se  couvre  dfe  sang.  — Pourquoi?  — 
Parce  que  la  loi  punit  le  vol,  et  que  le  voleur  craint d'èire dénoncé 
par  celui  qu'il  dépouille.  Retranchez  de  vos  codes  les  lois  contre  le 
vol,  et  l'assassinat  disparaîtra  de  notre  civilisation.  Oui,  messieurs, 
je  ne  crains  pas  de  le  dire  ,  de  le  proclamer  hautement  :  — L'assas- 
sin ,  c'est  le  législateur,  qui  punit  le  vol!...  • 

Ici  l'avocat  du  diable  s'essuie  le  fioiit. 

«  Messieurs,  reprcnd-il,  passons  aux  deuxième  et  troisième 
chefs.  — Nous  avons  battu  notre  vieille  mère,  notre  mère  inlirmc, 
la  mère  qui  nous  a  porté  jadis  dans  ses  propres  cnirailles  de  mère. 
Messieurs,  je  le  veux  bien..,  oui,  nous  l'avons  battue,  nous  l'avons 
même  frappée... — Eh  bien  !  mes.sieurs,  convenez  avec  moi  que 
pour  battre  une  mère  il  faut  avoir  de  puissants  nioiif»...  Or,  un 
acte  molivé  et  puissamment  motivé  ne  saurait  eue  un  crime... 
.Messieurs  les  jurés,  vous  n'oserez  pas  le  punir. 

»  On  ajoute  que  nous,  nous  excellent  père  de  famille,  et  qui 
produisons  des  certificats...  on  ajoute  que  lums  avons  dévoré  deux 
de  nos  enfants ,  les  seu's  que  le  ciel  nous  eût  accordés.  —  Mei-sieurs, 
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pour  qu'un  père  s'abaisse  jusqu'à  dé\orcr  ses  propres  curants,  vous 
ne  nierez  pas  qu'il  faut  qu'il  ail  une  immense  fainil  Or,  la  faim 


excuse  tout,  et  nous  avons  un  axiome  de  droit  qui  dit  :  La  fin 
justifie  les  moyens.  —  Rappelez-vous  ce  que  raconte  Voltaire  ,  le 
grand  Voltaire ,  le  philosophe  et  philanthrope  Voltaire ,  dans  son 
iniMV.rtel  poëine  de  la  Ihnviadc  :  rappelez-vous  cette  femme, 
cette  mère  qui  fait  cuire  son  jeune  nourrisson  et  le  mange  tranipni- 
lenunt  et  sans  répugnance.  —  Vous  m'objecterez  peut-être  que  cet 
alTreux  repas  eut  pour  excuse  une  famine  publique...  Messieurs,  la 
faim,  c'est  la  famine  privée!  Or  ,  la  femme  de  Voltaire  ne  fut  point 
traduite  en  cour  d'assises  !  vous  ne  condamnerez  pas  Risque- 
Tout.  • 

Après  celle  brillante  et  consciencieuse  défense ,  l'avocat  du  dia- 
ble s'attend  à  voir  décerner  le  prix  Monthyou  à  son  client.  —  Les 
jurés  condamnent  le  client  b  mort. 

—  Diable!  pense  l'avocat  du  diable,  et  moi  qui  ne  me  suis  pas 
fait  payer  d'avance?  Mon  brigand  est  capable  de  me  Toler  mes  ho- 
noraires. 

H  descend  aussitôt  dans  le  cachot  de  Risque-Tout,  dit  Ronge- 
Cœnr. 

—  Eh  bien  !  mon  pauvre  Risque-Tout  ? 

—  Sutfii!  fini,  mon  bra%e. ..  Ah  bah!  j'aime  autant  ça,  c'est 
plus  lot  fait;  je  crois  pourtant  que  j'ai  peut-être  eu  tort  de  manger 
mes  enfants. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  ça ,  mon  cher  Ronge-Cœur;  j'ai  fait  tout 
ce  que  j'ai  pu  pour  te  sauver.  Tu  as  entendu  ma  plaidoirie...  mais 
les  hommes  sont  si  méchants! 

—  Laissez-donc  !  j'ai  mérité  la  chose. 

—  Ainsi ,  tu  ne  m'en  veux  pas? 

—  Moi  !  du  tout...  touchez  là. 

L'avocat  du  diable  presse  affectueusement  la  main  de  Ronge- 
Cœur. 

—  Hé ,  dis-moi,  mon  pauvre  ami  :  tu  sais  que  tu  as  oublié  de 
me  payer. 

—  Tiens!  c'est  vrai!...  Ah!  dame!  je  vous  ai  donné  assez  de 
roues  de  derrière  pendant  ma  vie...  Vous  me  ferez  bien  crédit 
cette  fois-ci. 

—  Crédit!  mais,  mon  cher,  on  te  coupe  le  cou  après-de- 
main.  Voyons!  soyons  gentil! Tu  as  bien  quelques  petites 

pièces  de  cent  sous  en  réserve toi  qui  en  as  tant  (jrinché  de 

ton  vivant! 

—  Non!  parole  d'honneur! 

—  Alors,  je  le  crois Eh  bien!  au  moins  donne-moi  quelque 

chose,  la  moindre  des  choses Est-ce  que  tu  ne  portes  pas 

perruque? 

—  Oui,  en  sortant  du  bagne,  j'étais  rasé  à  blanc;  j'ai  été  obligé 
d'acheter  un  faux  toupet. 

—  Eh  bien,  donne-le-moi...  le  mien  tombe  en  ruine...  et  toi, 
puisqu'on  va  te  couper  la  tète ,  tu  n'en  as  plus  besoin. 


—  Mais  d'ici  à  après-demain,  je  vais  m'enrhumer  du  cerveau. 

—  Alli)n>!  qu'est-ce  que  ça  te  fait?...  Tiens!  voici  mon  ga- 
soil    Donne-moi  ton  toupet il  est  tout  neuf.....  Ce  sera 

toujours  ça. 

L'avocat  du  diable  saisit  le  toupet  de  Ronge-Cœur  et  se  sauve  en 
grommelant  dans  sou  rabat; —  n  Le  gueux!  au  moins,  il  ne  m'aura 
l)as  tout  à  fait  >olè!  .1 


CHAPITRE   V. 

Variété  de  l'espèce. 


ous  avons  parlé  des  parias  de  l'ordre  : 
de  l'avocat  qui  ne  plaide  pas  et  de 
celui  qui  plaide  trop.  —  Les  variétés 
de  l'espèce  se  muliiplient  à  l'infini. 

11  est  des  avocats  qui  perdent  une 
affaire  par  cela  seul  qu'ils  s'en  char- 
gent. Ce  n'est  pas  à  dire  qu'ils  aient 
moins  de  talent  que  d'autres  qui  n'en 
ont  pas  et  qui  pourtant  gagnent  par-ci  par-là  quelques  causes, 
quand  elles  sont  bonnes  et  qu'elles  n'ont  pas  besoin  d'être  défen- 
dues. —  Mais  ces  perdeurs  de  procès  sont  tellement  connus 
pour  se  charger  de  mauvaises  causes,  que,  si,  par  hasard,  ils  en 
soutiennent  un  jour  une  juste,  les  juges  la  leur  font  perdre  de 
confiance  et  par  routine.  Ce  genre  de  métier  est  fort  désagréable 
pour  les  plaideurs,  mais  il  n'est  pas  des  moins  lucratifs  pour  ceux 
qui  l'exercent. 

Un  avocat  qui  gagnerait  toutes  ses  causes  en  première  instance 
ne  gagnerait  pas  de  quoi  faire  blanchir  ses  rabats.  Après  l'audience, 
le  plaideur  triomphant  lui  donnerait  une  poignée  de  main,  et  dispa- 
raîtrait pour  toujours. — Si  la  cause  est  perdue,  voyez  la  différence  ! 
—  La  figure  du  client  s'allonge  indéfiniment,  il  ne  donne  pas 
la  moindre  poignée  de  main  h  son  conseil  ;  il  serait  tenté  de  lui  dire 
des  injures  et  de  ne  pas  lui  payer  ses  honoraires...  L'avocat  partage 
en  apparence  l'indignation  de  son  client,  et  abuse  avec  lui  du  droit 
de  maudire  ses  juges,  qu'il  bénit  intérieurement. 

11 — Jugement  inouï,  absurde,  inique!  s'écrie-t-il ...  Nos  argu- 
ments éiaicnt  pcrcmptoires  I Nous  avions  raison  en  fait  et  en 

droit  1 

—  Et  pourtant  nous  avons  perdu! 

—  Nous  gagnerons  en  cour  d'appel. 

—  Vous  croyez'? 

—  J'en  suis  sûr!  » 

Le  plaideur  se  cramponne  à  celte  espérance ,  et  consent  à  inter- 
eter  appel. 
Nouvelle  procédure,  nouveaux  frais ,  nouveaux  honoraires. 


L'HOMMK   Dt   LOI. 


Si  l'appelant  perd  encore  son  procès  en  cour  d'appel,  un  habile 
avocat  doit  le  déterminer  h  aller  en  cour  de  cassatimi. 

—  Que  la  cour  de  cassation  aiinulo  l'arnH  (|iii  le  roiidamiir ,  r't 
reiivoicles  paitie.s  de\aiit  une  autre  cniir  irapixl,  voilb  le  pioios  (pii 
recommence ,  les  lionuraires  qui  s'accumulent.  Le  nouvel  arrêt  peut 
être  encore  cassé,  —  et  de  cours  d'appel  en  cour  de  cassation,  de 
cour  de  cassation  en  cours  d'appel,  une  alTaire  habilement  conduite 
dure  parfois  le  temps  de  la  vie  du  plaideur  et  de  celle  de  son  avocat. 
—  Seulement  le  plaideur  meurt  fort  niai;;re,  dans  un  galetas,  sur 
une  demi-botte  de  paille... 


Et  l'avocat,  scandaleusement  arrondi ,  expire  doucement  dans  un 
lit  de  duvet,  sous  les  rideaux  de  soie  (jui  décorent  l'alcôve  d'un 
appartement  somptueux. 

Vous  voyez  donc  bien,  lecteur,  que  le  métier  de  perdcur  de 
procès  n'est  pas  si  méprisable  qu'il  en  a  l'air. 

L'avocat  au  criminel  fait  bonne  mesure  de  paroles  au  client  qui 
le  paye,  mais  il  se  fait  payer  d'avance.  Le  prix  d'une  |)laidoirie  en 
pohce  correciionnelle  varie  depuis  vin;it-cinq  francs  jusiiu'à  cent 
sous.  — Une  défense  en  cour  d'assises  est  cotée  cent  fraucs  et  au- 
dessous  ,  jusqu'à  cinquante. 

Une  fois  payé,  on  le  voit  venir  .se  poser  à  la  barre  correction- 
nelle; il  s'assoit  près  du  banc  des  prévenus,  et  souffle  à  son  voleur 
les  réponses  qu'il  doit  faire  aux  questions  du  président.  —  Ne  par- 
lez pas  trop.  —  Ne  dites  pas  que  vous  connaissez  votre  complice. 
—  Dites  que  la  montre  vous  a  été  donnée  par  votre  vieille  tante  dé- 
funte. —  Dites  que  vous  êtes  un  bon  ouvrier.  — Combien  avez-vous 
d'enfants? 

—  Un. 

—  Dites  quatre  :  ça  ne  peut  pas  faire  de  mal. 

Il  écoute  le  réquisitoire  de  l'avocat  du  païquet,  et  s'agite  sur  sa 
banquette  à  chaque  accusation  lancée  contre  son  protège;  puis  il  se 
lève  pour  gagner  son  argfuL..  Mais  le  plus  souvent  le  président  lui 
coupe  la  parole  après  trois  minutes  de  plaidoirie ,  par  les  mots  sa- 
cramentels :  0  La  cause  est  entendue...  » 

Il  ne  se  tient  pas  pour  baitu  ;  il  faut  qu'il  parle  ,  on  l'a  payé  pour 
cela,  et,  s'il  ne  parlait  pas,  il  courrait  le  risque  d'être  abandonné 
par  son  voleur  à  la  prochaine  récidive.  Aussi  parle-t-il  pendant  que 
les  juges  délibèrent,  il  parle  pendant  que  l'on  prononce  le  juge- 
ment ,  il  parle  après  que  le  jugement  est  rendu.  —  Et  si  le  tribunal 
le  rappelle  au  silence,  il  s'assoit  avec  humeur  en  disant  :  «  C'est 
inconcevable ,  on  n'écoule  plus  les  avocats ,  il  faut  renoncer  au 
métier.  » 

Les  tribunaux  correctionnels  jugent  tous  les  jours  trente  ou 
quarante  affaires  :  si  l'on  écoutait  pour  cha(|ue  affaire  une  plaidoi- 
rie d'une  demi-heure,  l'audience  durerait  trente  heures  en  y 
comprenant  le  temps  consacré  aux  débats ,  à  l'interrogatoire ,  et  aux 
dépositions  des  témoins  :  or  le  jour  n'a  que  vingl-qnlre  heures, 
et  l'audience  n'en  dure  que  quatre  tout  au  plus;  — ce  qui  evplique 
les  obstacles  que  rencontre  l'avocat  dans  l'exercice  de  son  élo- 
quence. —  On  en  a  vu  qui,  après  avoir  palpé  d'avance  les  hono- 
raires d'un  chent,  se  dispensaient  de  venir  à  l'audience,  cuuv.in- 


rus  (|u'on  ne  les  laisserait  pas  plaider ,  et  q'ic  ce  serait  une  course 
inutile. 
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Suite  du   précédent. 


avocat  au  civil,  voilà  le  dieu  de  la  chicane,  le  lion 
du  Palais  ;  ce  n'est  point  l'homme  de  loi ,  c'est  le 
V^MTjft^   Renlilhomme  de  loi.   Le  lalou  de  sa  boite  vernie 
'{^■'W-W  f_,if  ri'teutir  les  dalles  de  la  graiid'salle;  d  a  le 

verbe  haut ,  l'œil  clignotant ,  le  lorgnon  au  cou  et  la  toque  sur 
l'oreille. 

Il  méprise  son  confrère  au  criminel,  et  ne  lui  rend  pas  son  salut. 
Il  regarde  la  police  correctionnelle  comme  un  mauvais  lieu,  cl 
rougirait  de  pénétrer  dans  ce  bouge. 

Ce  n'est  pas  lui  qui  court  après  les  clients...  fi  !  —  Il  les  attend 
les  pieds  dans  ses  panioulles,  enveloppé  dans  sa  robe  de  chambre 
à  ramages ,  la  tête  coiffée  d'un  élégant  bonnet  de  velours  à  gland 
d'or. 

Dans  ses  rapports  avec  ses  clients,  l'avocat  au  civil  ne  se  montre 
pas  toujours  dii;nc  de  ce  nom.  Il  les  traite  un  peu  du  haut  de  son 
rabat ,  et  leur  fait  entendre  qu'il  comprend  bien  mieux  leur  affaire 
qu'eux-mêmes. 

En  revanche  il  est  plein  d'égards  et  de  galanterie  si  le  cliinl  est 
une  cliente ,  une  épouse  persécutée  qui  vient  le  supplier  d'obtenir 
une  séparation  de  corps;  ou  bien  une  actrice  sacriliéc  qui  veut  se 
venger  d'un  directeur  intraitable. 

Il  n'est  pas  un  salon,  un  cercle,  un  concert,  une  représentation 
extraordinaire  où  l'on  ne  rencontre  |)his  d'avocats  (pi'un  n'en  voit 
au  Palais.  On  ne  sait  vraiment  pas  quel  temps  prennent  ces  mes- 
sieurs pour  préparer  leurs  plaidoiries  qu'ils  font  payer  si  cher.  — 
La  bibliothèque  est  la  salle  d'étude  des  |)liis  paresseux,  (.'est  là 
qu'autour  de  la  table  verte,  entre  une  alTaire  qu'ils  viennent  de 
perdre  et  une  affaire  qu'ils  vont  plaider,  ils  feuillettent  rapidement 

un   dossier  volumineux,  ,  

et  préparent  lesarguments  '    ^^j-^s 

qui  vont  décider  de  votre 
fortune  ou  de  votre  rui- 
ne. —  Il  est  cependant 
des  cas  où  l'avocat  peut 
se  dispenser  d'ouvrir  le 
dossier  ,  c'est  lorsqu'il  est 
défendeur  dans  l'affaire. 
Il  sait  alors  qu'il  plaide 
après  son  adversaire,  et 
la  plaidoirie  de  celui-ci 
lui  apprend  de  quoi  il  est 
question  ,  et  quels  sont  les  arguments  qu'il  doit  réfuter.  Cette  mé- 
thode, combinée  d'un  peu  de  routine  et  de  beaucoup  de  front , 
simplifie  considérablement  le  travail  de  l'avocat. 

Après  dix  ou  quinze  ans  de  pratique,  il  arrive  au  point  de  ven- 
dre pour  cent  mille  francs  de  paroles  par  au.  —  11  doime  alors  des 
soirées  dans  ses  riches  a|)partemenls ,  il  y  invite  tous  ses  confrères, 
il  y  invite  tout  le  mon  le,  excepté  les  climts  (pii  ont  pajé  les  frais 
de  luminaire  et  les  rafraîchissements. 

iMais  tous  les  avocats  au  civil  ne  parviennent  pas  à  ce  haut  degré 
de  prospérité.  Ceux  qui  restent  dans  la  région  moyenne  s'en  con- 
solent en  médisant  de  ceux  qui  les  ont  dépassés ,  et  qu'ils  appel- 
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lent  des  oavaiiiïseurs ,  des  accapareurs,  dcsinuiiopuliscurs.  — S'ils 
ne  peuvent  recevoir  chez  eux ,  ils  se  font  recevoir  chez  les  autres; 
c.ir  avant  tout  l'avocat  veut  être  honiine  du  monde. 

Il  ^ail  tout,  il  rai-onni'  sur  tout,  c'est  une  cncNclopédic,  un  join- 
nal  parlant,  un  Didionnaire  de  la  Couversation  pour  le  nonil)r(' 
inlini  des  sujets  (pi'il  aborde. 

Il  parle  beaucoup  de  politique;  il  professe  un  profond  dédain 
IMUH'  la  littérature  et  pour  les  lillératturs  eonteuiporaiiis ,  dont  il 
n'a  j.iiniis  lu  une  p.i^e;  il  se  pii|ui'  de  dileltanlisnie  et  fréipienle 
rOpéia  et  les  llnuiïe-  ;  l.i  peinture  et  la  scidplure  Irmivenl  en  lui  n.i 
criiiipie  peu  éclairé,  mais  absolu  dans  son  ju<;('menl  ;  il  ellleure  les 
sciences  les  plus  abstraites  et  possède  la  technologie  industrielle. 
C'est  riiomme  universel! 

Glace  à  cet  aploinl)  maynifKpu'  et  iiiipcrliirhab'e  ,  son  put  lier  le 
considère  comiiie  un  grand  lioinine. 

Ceux  i|ui  niiriienl  le  titre  de  grands  avocats  |)ar  un  talent  \rai- 
ment  distingué  reçoivent  à  (piarante  ans  la  décoration ,  si  leurs 
opinions  |)o!iti(|ues  ne  s'opposent  pas  à  ce  qu'on  leur  accorde  cette 
fa»eur  ronge  ,  et  sont  promus  par  leurs  confrères  à  la  digiiilé  de  bâ- 
tonnier (le  l'ordre,  ce  qui  leur  donne  le  droit  de  présider  le  con- 
seil de  discipline  et  les  confèicnces  ,  et  celui  de  donner  des  soirées. 
C'est  là  le  ner  plus  nltia  de  la  profession  de  ra\ocat  ;  pour  y  parve- 
nir ,  il  ne  snlTit  pas  d'avoir  parlé  beaucoup,  il  faut  avoir  parlé  bien. 
Celte  condition  expli(pie  pour(iuoi  le  nombre  des  candidats  au  bà- 
toiinai  ne  dépasse  jamais  le  chiffre  deux. 

CIIAIMIUK    VII. 

Se   la  confrat^roitè   entre    ovocati. 


--^ 
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i  jamais  le  mot  de  confrérie  fut  improprement  ap- 
plii|ué  à  une  compagnie  d'hommes  exerçant  une 
même  profession  ,  et  réunis  sous  une  même  ban- 
nière, c'est  sans  contredit  à  la  comiiagnie  des  avo- 
cats. —  Ou  a  si  bien  reconnu  cette  vérité,  qu'en 
1782  le  corps  des  avocats  fut  privé  du  nom  de  con- 
frérie et  reçut  celui  d'ordre  des  avocats.  Ce  mot 
d'ordre  n'engageait  à  rien  ;  il  a\ait,  déplus,  l'avan- 
tage de  rimer  richement  a\ec  le  verbe  mordre,  sou- 
\enl  mis  en  action  par  les  membres  de  l'ex-confré- 
riede  Saint-Nicolas. 

Que  vingt  confrères  se  Irouvcnt  réunis  dans  un 
salnn,  approchez-vous,  |  réicz  l'oreille. —  Ils  médisent  d'un  \ingt- 
iiiiiéme.  —  Accord  miraculeux,  les  vingt  opinions  sont  unanimes 
sur  le  compte  de  l'ab.^enl;  parmi  ces  vingt  avocats,  il  ne  s'en 
irouvera  pas  un  qui  pense  à  se  constituer  celui  de  la  victime  et  à 
plaider  .sa  cause. 

One  l'un  des  vingt  médisants  s'éloigne  du  cercle,  il  tOiiilie  anssi- 
t  il  sur  le  tapis  de  la  coiner.^alion ,  il  est  lacéré  à  belles  dents  par 
les  dix-neuf  autres,  qui  subissent  tour  à  tour  la  peine  du  talion  à 
mesure  (|u'ils  ab.indnnnent  la  place.  Le  dernier,  resté  seul ,  se  dit 
h  lui-nièine  :  •  Mes  dix-neuf  confrères  sont  des  crétins,  je  suis  le 
seul  homme  de  mérite.  • 

Au  deinourant ,  les  avocats  sont  les  meilleurs  hommes  du  monde, 
vivant  entre  eux  en  gens  comme  il  faut,  ne  se  disant  en  face  que 
des  choses  agréables,  se  félicitant  réciproquement  d'un  succès,  se 
faisant  des  condoléances  h  propos  d'un  échec  ;  .se  saluant ,  se  tou- 
chant la  main,  suivant  le  degré  d'intiniilé  qui  les  unit. 

La  médisance  ne  frise  la  calomnie  (pic  lois(|u'il  s'agit  d'un  con- 
frère que  .'on  ne  connaît  pas;  quand  on  inédit  d'un  ami ,  on  a  des 
égards,  des  piocédés,  on  n'atlaqnc  (pie  son  talent,  on  ne  lui  dénie 
(pie  de  l'espril ,  du  goiit,  de  la  logique ,  du  sens  commun,  de  la 
clarlc,  de  la  correction,  de  l'élégance;  on  se  contente  de  convenir 


qu'il  ne  parle  pas  français,  qu'il  ne  sait  ce  qu'il  plaide  ,  qu'il  ne  sait 
pas  un  mot  du  droit ,  (ju'il  fatigue  les  juges ,  qu'il  ruine  ses  clients 
et  qu'il  assoniine  l'auditoire.  —  \  part  ces  légères  imperfections, 
on  le  reconnaît  |)our  un  parfait  honnête  homme  et  pour  un  char- 
mant garçon  ,  très-habile  à  la  péclic  à  la  ligne  et  très-fort  sur  la 
culture  du  melon. 

Puisque  nous  avons  parlé  des  amitiés,  nous  devons  dire, 
pour  être  vrais  ,  (jiie  les  plus  sincères  ,  les  plus  étroites  sont  su- 
b(ndoiinées  à  une  condition  ,  celle  de  ne  pas  toucher  au  client  d'un 
ami.  Ou  est  ami  jns(prau  client  exclusivement.  Le  client  est  une 
propriété,  une  terrain  ,  une  usine,  un  capital,  un  coupon  de  renie 
en  chair  et  en  os.  Enlever  un  client  à  un  confrère  est  une 
soustraclion  frauduleuse  caraclériséc  par  l'article  ^O.i  du  Code 
pénal  ;  c'est  lui  |)rendre  sa  bourse  dans  sa  poche  ;  c'est  couper 
l.i  corde  de  sa  vache  et  emmener  la  bùlc  de  son  champ  dans  le 
\()tre. 

On  peut  enlever  à  un  ami  sa  maîtresse  ou  sa  femme ,  cela  se 
voit  tous  les  jours  et  se  pardonne  par  usage...  Mais  un  client  !  cela 
pa.ssc  la  plaisanterie. 

Pour  que  deux  confrères  soient  parfaitement  d'accord,  il  faut 
([u'ils  siiienl  adversaires  dans  une  même  alfaire.  Uaiis  ce  cas,  point 
de  rivalité  entre  eux ,  chacun  a  son  client  et  n'envie  rien  à  l'autre. 
Placés  en  pré.scnce  dans  la  lice  judiciaire ,  on  dirait ,  à  les  voir, 
deux  coqs  anglais  qui  se  menacent  de  l'œil,  de  la  crête  et  du  bec, 
avant  d'entrer  en  hiite.  La  lutte  s'engage,  et  alors  c'est  entre  eux  mi 
vrai  combat  à  oiilrance;  c'est  un  échange  d'êpigrammcs ,  de  haus- 
sements d'épaules,  d'interpellations,  de  démentis  ,  de  provocations  ; 
ils  écumeni  et  se  lancent  des  injures  :  on  tremble  qu'ils  ne  quiltenl 
leurs  places  et  ne  se  prennent  aux  cheveux  ;  un  auditeur  naïf  et 
charitable  serait  teiilè  de  les  attendre  au  sorlir  de  l'audience  j)our 
les  empêcher  d'aller  se  couper  la  gorge.  —  Au  soilir  de  l'audience, 
les  doux  antagonistes  se  renconirent  dans  le  vestiaire,  ils  se  tapent 
dans  la  main  et  vont  dîner  ensemble  au  Bœuf  à  la  .Mode  ou  au  Veau 
qui  telle. 

CHAPITRE  Vin. 

Quelques   mots  sur  le  parquet  et   sur  la  magistrature 


e  père  de  l'avocat  sans  causes  avait  bien 

^_^\  <     \y,  'm'      "  raiscn  lorsqu'il  écrivait  à  son  fds  :  «  La 

K   .    '■'•      I  f{  profession    d'avocat    peut    conduire    h 

ï'ylh]'';  '""'■■' 

Vj      '';rl  Lu  avocat  bilieux  que  son  tcnipéra- 

défenseur  et  qui  se  sent  plus  porlé  pour 
alUKiue  (pic  pour  la  juslilicaiion,  s'en- 
r("ile,  avec  l'aide  de  queUpies  protecteurs, 
dans  la  milice  du  par(piet  :  il  fait  ses 
premières  armes  en  qualité  de  substitut, 
ce  (pii  équivaut  dans  l'armée  au  grade  de  conscrit. 

Le  substitut  est  chargé  de  remplir ,  par  stibsiiiulion  ,  les  fonctions 
de  procureur  général ,  c'est  le  piocheur,  le  factolum  du  panjuct  ; 
dès  le  malin,  il  est  condamné  à  lire  Ions  les  journaux  ((iii  parais- 
sent avant  l'aurore  et  d'y  découvrir  des  attaques  contre  le  gouver- 
nement,  et  tous  les  dossiers  criminels  et  coneciionncls  qu'il  doit 
enrichir  d'un  réquisiloire  plus  ou  moins  fulminant.  A  l'Iieure  de 
l'audience,  le  susbliiiit  va  siéger  au  fauteuil  du  iiiinislêre  pub'ic, 
toujiiiirs  par  substitiilion  à  son  chef  de  file  ;  il  devienl  l'organe  de  la 
sociéiê  outragée  et  demande  en  son  imni  lu  répression  des  crimes  ou 
délits. 

Par  habitude  cl  par  étal ,  le  substitut  voit  toujours  dans  le  pré- 
venu et  dans  l'accusé  un  luons're  dangereux  pour  la  société  :  il  fui- 
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mine  avec  la  même  ardeur  contre  le  bandit  des  cours  d'assises  et 
contre  un  jeinie  fouyou  de  police  correctionnelle  accusé  d'avoir 
sricnunent  et  avec  [iréinédilalion  laissé  loinher  sa  l.irliiu'  djns  le 
raisiné  d'un  é|)icier. 

Au  milieu  de  la  niiii.  il  faut  (|ii'il  s'iiabille  b  la  liÂte  et  qu'il 

acconi|ia^iU'  l'autoriié 
sur  le  lln'iître  du 
crime  (expressinn 
consacrée).  —  Il  pré- 
side h  l'eidévemcnt  du 
cada\re  de  la  viciime, 
il  recueille  les  pre- 
miers éleineiilsde  lin- 
formation  et  fait  airé- 
ter  les  auteurs  présu- 
més de  l'atlentat.  — 
Après  (inoi,  il  est  libre 
de  regaj^ner  son  do- 
micile avec  un  rhume 
de  cerveau.  Heureux  encore  si,  en  rentrant  chez  lui ,  il  ne  trouve 
pas  un  substitut  de  contrebande  dans  l'alcôve  conjugale. 

Quand  un  homme  s'est  fait  un  nom  et  une  fortune  dans  la  car- 
rière du  barreau  ou  de  la  magistrature ,  il  est  rare  (pi'il  ne  lance  pas 
ses  rejeîons  dans  la  même 
roule. 

Or  il  arri\e  pies(pie  tou- 
jours (pie  le  rejeiim  d'une 
célébrité  est  doué  d'une 
nullité  remarquable.  L'iiéri- 
tier  d'un  grand  avocat  gé- 
néral peut  faire  un  très- 
mauvais  avocat   |)ariiculier. 

—   C'est    iiumiliaiii;    mais  ~  

qu'y  faire?  —  Il  faut  à  tout 

pris  faire  quelque  chose  de  ce  grand  garçon-là.  —  On  en  fait  un 

juge. 

Les  juges  que  l'on  fait  ainsi  jugent  peu  et  dornient  beaucoup. 
Conformément  au  proverbe.  Le  bien  vient  en  donnant ,  on  les 
\oit  avancer  a\ec  une  rapidité  prodigieuse. — Ils  ne  s'éveillent  dans 
le  fauteuil  du  tribunal  de  première  inslanceqiie  pour  aller  s'endormir 
sur  la  banquette  de  velours  des  conseillers  de  cour  d'appel;  puis 
dans  le  fauteuil  des  conseillers  à  la  cour  de  cassation.  Leur  exis- 
tence est  un  long  souuneil  pendant  lequel  ils  marchent  à  grands 
pas,  comme  les  somnambules,  sur  le  sentier  uni  et  fleuri  du  népo- 
tisme. 

Tandis  que  ces  heureux  personnages  enjambent  les  degrés  de  la 
liiérarchie  judiciaire  et  s'emparent  de  tous  les  fauteuils  laissés  va- 
cants devant  eux,  de  vieux  magistrats,  qui  n'ont  d'autres  titres  à 
l'avancement  que  leur  âge  et  leurs  longs  et  pénibles  travaux,  les  re- 
gardent marcher  en  axant  et  restent  en  arrière.  — Ils  continuent 
à  rendre  la  justice,  en  attendant  que  le  ministère  de  ce  nom  la 
leur  rende  à  eux-mêmes.   Ceux-ci  appliquent  la  loi  avec  é((uité, 

avec  mesure à    moins  toutefois  qu'il  ne  s'agisse  d'un  délit 

ou  d'un  forfait  tant  soit  peu  politique comme  d'avoir  chanté 

la  Marseillaise  h  une  heure  indue  ;  dans  ce  cas  exce|)tionnel 
ils  s'abandomient  à  toute  l'indignation  d'un  simple  mortel,  sai- 
sissent la  loi  à  deux  mains  et  en  écrasent  le  malheureux  anar- 
chiste. 

Dans  les  cas  ordinaires  le  juge  est  assez  impassible.  Afin  de  mieux 
se  tenir  en  garde  contre  les  insinuations  et  les  subtilités  des  avocats, 
il  écoule  rarement  ces  derniers  et  se  laisse  aller  fort  souvent  à  un 
assounissemenl  prémédité  que  l'on  peut  appeler  le  sommeil  du  juste. 
Le  pcsident  seul  est  leuu  de  veiller,  aussi  prend-il  toujours  du 
tabac. 

In  privilège  de  tous  les  présidents  de  cours  d'assises  est  de  faire 
toujours  UD  résumé  consciencieux  et  impartial  des  débats.  Ln 


pré.sident  de  cour  d'appel  doit  avant  tout  praliipier  le  caleudM)ur 


0%^.^ 


conime  feu  Al.  de  Bièvrc,  et  de\ii;er  a  |);cuiieie  vue  les  tebus  du 
C  hiiriitiii. 


Cli.M'ITHK  I.\. 

D<B  faiseurs  de  lois. 


n  avocat  quelque  peu  célèbre  et  quelque  peu 
ambitieux  aspire  assez  souvent,  lorsqu'il  est 
asd'explicpier  les  lois,  au  bonheur  d'en  fabri- 
quer lui  même. 

Voici  en  peu  de  mots  la  recotte  la  plus  vul- 
gaire pour  réussir  dans  ce  louable  projet. 

Notre  honnne  prend  la  diligence,  et  se  fait 
rouler  au  fond  d'une  connnune  quelconque 
où  il  |)ossède  un  oncle ,  une  vieille  tante  et 
quelques  arpents  de  bruyères  représentant  le 
cens  d'éligibilité  exigé  par  la  loi;  on  écrit  ce 
''J  cens-là  par  un  C,  afin  de  le  mettre  à  l'abri 

de  tout  soupçon  de  parenté  avec  le  sens  commun  qui  prend  un  S, 
et  qui  n'est  nullement  cousin  du  premier.  Le  dernier  n'est  pas 
exigé  par  la  loi. 

Le  premier  soin  du  candidat  est  de  visiter  le  sous-préfet,  le 
maire,  les  adjoints,  les  membres  du  conseil  municipal,  le  juge  de 
paix  ,  le  percepteur ,  le  curé  et  le  brigadier  de  messieurs  les  gen- 
darmes. 11  distribue  des  poignées  de  main  et  des  promes.ses  à  tout 
le  monde.  Il  fait  la  cour  à  la  fille  du  sous-préfet,  et  ne  paraît  pas  dé- 
daigner la  fille  de  monsieur  le  maire.  Il  promet  au  conseil  nmnicipal 
trois  chemins  vicinaux,  deux  routes  nationales,  six  ponts,  quatre 
canaux  et  plusieurs  chemins  di'  fer;  an  percepteur  une  recette  géné- 
rale ;  au  juge  de  paix  une  loi  qui  doublera  son  traitement  ;  il  promet 
au  curé  un  clocher  neuf  pour  son  église;  il  promet  au  brigadier 
son  estime  et  sa  bénédiction... 

Ce  dernier  est  éum  et  verse  des  larmes  d'attendrissement...  Il  est 
prêt  à  empoigner  tout  électeur  qui  oserait  refuser  sa  voix  à  un  can- 
didat aussi  aimable. 
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Cependant  le  caiididai  se  met  à  la  ciiassc  des  voix  ;  cuiiimc  au 
début  de  sa  carrière  il  s'est  mis  h  la  chasse  des  clients.  Mais  ici 
la  chasse  se  fait  |)lus  (isleiisihieint'iit ,  avec  plus  de  hardiesse;  ce 
n'est  plus  une  (luèie  d'honoraires  poursuivant  des  plaideurs  timo- 
rés   c'est  à  des  hommes  parfaileuunt  aisés  qu'on  s'adresse; 

ce  n'est  pas  de  l'argent   qu'on   demande  ;  que   demande-t-on    à 
l'électeur  : 

—  Monsieur,  vous  ne  n)e  connaissez  pas... 

—  ^oil ,  monsieur. 

—  Monsieur,  je  viens  réclamer  votre  confiance,  l'honneur  de 
vous  représenter  devant  le  pays... 

—  Monsieur,  je  ne  vous  connais  pas  davantage ,  mais  ces  choscs- 
Ih  ne  se  refusent  pas... 

—  Monsieur,  je  suis  voire  icroiinaissant  serviteur... 

Une  voi^  n'est  pas  plus  dillieileà  enlever  que  cela...  sur  le  com- 
mun des  niarl\rs  qu'on  appelle  les  représentés...  Mais  il  y  a  des 
électeurs  rétifs,  hargneuv  ,  maussades,  envieux,  grognons,  hostiles 
quand  même  h  tout  raïu'i  'al,  sous  le  prétexte  qu'ils  n'ont  jamais 
trouvé  de  représenlanls  ([ui  les  représen lassent  le  moins  du  monde. 
—  Il  y  a  ensuite  la  catégorie  nombreuse  des  indilléients ,  des 
électeurs  paysans. 

Les  premiers  se  pèchent  à  la  réunion  pi  éparaloire ,  ou  bien  à 

^ .  -,    -  l'hameçon  ,   quand 

-Tw.,  OU  a  soin  d  amorcer 

ledit    objet    d'une 

trulïe  périgour- 
diiic. 

La  seconde 
s'enlève  à  âne.  Ce 
procédé  est  fort 
connu.  Dès  le  ma- 
lin du  jour  de  l'é- 
lection ,  les  amis 
du  candidat  s'em- 
parent de  tous  les  ânes  de  la  conunune,  ils  se  répandent  dans  la 
campagne  et  ramènent  en  croupe  toutes  les  voix  qu'ils  ont  |)u  ren- 
conlrer  dans  les  champs.  I.a  caiavane  entre  triomphalement  dans 
la  ville;  on  lui  fait  des  bulleiins  (|u'clle  jette  aveuglément  dans 
l'urne  fatale...  Ils  font  un  législateuk  ! 

Après  ce  beau  chrf-d'œuvre,  ces  dignes  censitaires  .se  réunissent 
chez  le  premier  traileur  de  l'endioii  où  les  racoleurs  du  matin  leur 
ont  donné  rendez-vous  pour  un  banquel  monsire. 

Au  sortir  de  ce  festin  qui  ne  phigie  point  celui  de  Ballhazar,  les 
électeurs  champêtres  cherchent  du  regard  les  bourriques  qui  les 
ont  menés  et  qui  devaient  les  attendre  à  la  porle  pour  le  retour.  Les 
bonrricjues  ne  parais.sent  pas  |tlus  que  les  racoleurs...  Nos  hommes 
s'en  reiouinent  donc  pédestiement  dans  leurs  fermes,  très-fatigués, 
mal  régalés,  mais  pouvant  se  dire  avec  fierté  :  «  Nous  venons  de 
fabriquer  un  fabricant  de  lois.  ■> 

Quant  à  celui-ci,  il  s'empresse  de  revenir  à  Paris  et  de  s'asseoir 
au  centre  des  i)anquettes  |)arleiiientaires. 

Inutile  de  me  demander  si  le  conseil  municipal  a  eu  ses  trois 
chemins  vicinaux,  ses  deux  routes  nationales,  ses  six  ponts,  ses  quatre 
canaux  et  ses  plusieurs  chemins  de  fer;  si  le  percepteur,  si  le  juge 
de  paix ,  si  le  curé  ont  vu  se  réahser  les  brillantes  promesses  du 
candidat  ! 


CHAPITRE   X. 

Su  greffier. 

Bien  qu'il  soit  assis  sur  un  siège  élevé  au-tlessus  du  niveau  de  la 
salle,  le  greffier  est  sans  contredit  le  plus  modeste,  le  plus  inoiïen- 
sif,  le  moins  bruyant  de  Ions  les  hommes  que  la  loi  nouiril.  Par 
exemple  ,  il  faut  être  juste  :  la  loi  le  nourrit  mal  ;  elle  lui  prend  un 
gros  cautionnement  et  ne  lui  rend  que  des  èmolumenls  minimes. 
En  revanche  ,  elle  lui  fournil  un  cabinet  dans  le  Palais-de-JuslIce, 
cabinet  meublé  de  dossiers  et  garni  de  pièces  de  procédure  ;  d'uu 


poêle  en  faïence  orné  de  ses  loyaux  ;  ajoutez  à  ces  largesses  un  ou  plu- 
sieurs fauteuils  recouverts  d'un  cuir 
noir,  semé  de  gueules  béantes  par 
où  s'échappent  des  bouquets  de  crin 
éehe\elé  :  ce  meuble,  peu  élastique, 
jouit  d'une  dureté  incommode  pour 
un  greffier  sensible;  le  pauvre  diable 
adresse  alors  à  son  président  une 
requêlcafin  de  voir  ajouter  et  super- 
poser audit  fauteuil  un  rond  en  cuir 
desliné  à  en  rendre  l'usage  moins 
offensant  et  plus  hygiénique.  — •  Le 
rond  en  cuir  est  accordé ,  moyen- 
nant toulefois  que  le  reciuérant  en 
avance  le  prix  d'achat,  qui  ne  lui 
.sera  pas  remboursé.  Pour  être  greflier,  que  faul-;l?  deux  conditions  : 
Primo.  —  Avoir  vingt- cinq  ans  et  au-dessus.  —  Ceux  qui  ne  pos- 
sèdent pas  cet  âge  peuvent  se  le  procurer  en  se  croisant  les  bras 
jusqu'il  ce  qu'il  soit  venu. 

Secundo.  —  Manier  la  plume  d'oie  d'une  façon  plus  expéditive 
que  moulée. 

Voyez!  voyez  cet  estimable  citoyen,  h  l'heure  de  l'audience,  assis 
à  son  bureau,  à  la  gauche  du  tribunal,  en  face  du  minislcre  public  : 
il  écoute  et  recueille  sans  s'émouvoir  les  débats  qui  s'agitent  devant 
lui  :  il  ne  se  mêle  de  rien,  nulle  passion ,  nul  intérêt  ne  l'attache  à 
la  cause  que  l'on  plaide  avec  tant  de  chaleur,  tant  d'énergie ,  tant 
de  passion,  tant  d'intérêt!  Il  ne  prend  parti  ni  pour  l'intimé,  ni 
pour  le  défendeur,  ni  pour  le  plaignant,  ni  pour  le  prévenu,  ni 
pour  le  procureur  général ,  ni  pour  l'accusé  de  cour  d'assises  :  tout 
ce  qu'il  demande  ,  tout  ce  qu'il  souhaite,  c'est  que  l'aiïaire  se  ter- 
mine vile,  cl  que  le  jugement  ou  l'arrêt  ne  soit  pas  trop  long.  En 
atlendanl ,  il  voit ,  il  entend ,  il  enregistre  :  il  fait ,  sans  s'en  douter, 
l'hisloire  de  la  justice;  il  consigne  avec  la  même  insouciance,  avec 
la  même  plume  d'oie,  la  ruine  du  |)laideur  honnête  et  le  triomphe 
du  fripon  qui  le  dépouille;  l'acquitiement  et  l'arrêt  de  mort;  seu- 
lement dans  le  dernier  cas,  il  hasarde,  mais  mentalement,  un 
diable,  qui  signifie  :  o  c'est  dur  !  »  sa  commisération  se  borne  là. 
Personne  dans  l'auditoire  ne  fait  attention  à  lui ,  on  ne  se  doute 
pas  de  sa  présence,  car  lui  .seul  ne  fait  pas  de  bruit,  lui  seul  est 
silencieux  ;  lui  seul  est  calme  au  milieu  des  tempêtes  judiciaires. 

De  tous  les  hommes  revêtus  de  la  robe  noire,  il  est  le  seul  qui 
n'ait  ni  le  droit  de  parler,  ni  le  droit  de  dormir. 

Comme  il  est  moins  rétribué  que  tous  les  autres,  le  greffier,  par 
une  conséquence  naturelle,  travaille  beaucoup  plus.  Après  l'au- 
dience, il  rentre  dans  son  cabinet  et  griffonne  encore  pour  se  tenir 
à  jour...  Souvent  même,  quand  l'audience  a  élé  forte,  il  travaille 
encore  chez  lui  après  son  modeste  dîner  et  se  fait  dicter  les  juge- 
ments par  sa  femme  ou 
par  son  aine. 

Le  dimanche ,  on 
voit  ce  vertueux  officier 
minisiériel  conduire  sa 
femme  et  sa  pelile  fa- 
mille à  Romainville,  et 
s'y  livrer  aux  plaisirs 
cham|)èlreset  pastoraux 
en  cueillant  du  lilas  et 
mangeant  du  melon. 

Ainsi  s'écoule  la  moi- 
tié delà  vie  du  greffier. 
C'est  un  petit  ruisseau 
qui,  s'il  n'esli)aséiiiaillé 
de  fleurs,  n'est  pas  trou- 
blé non  plus  parles  ora- 
ges. 

Dans  un  âge  avancé ,  il  se  retire  avec  sa  vieille  épouse  dans  une 
pelile  uiaiiou  de  campagne  située  aux  eu\ irons  de  Paris,  et  qu'il  a 


L'HOMME    I)i:   LUI. 


Il 


achetée  du  fruit  do  ses  i-coiiomics.  [À  ,  il  se  livre  h  ses  goiiis  htiro- 
liquiset  Jiyiieoles.  —  H  cultive  des  lleiiis,  des  coueoinhres,  et  par 
sou\eiiir(le  son  ancien  élal,  il  s'amuse  à  '^relTer  des  aihres;  —  et 
encore  le  pins  souxent  la  branche,  an  lien  de  prendre  une  excel- 
lente greffe  de  poirier  ou  de  cerisier,  ne  prend  (pi'une  greffe  de 
gazon  !...  —  et  encore  quel  gazon! 


r 


CIlAPlillK    XI. 

Se   l'Buissier  et  ilu  Garde  du    oommeroe. 

■S  -  '"^ 


ÏKu. 


ourquni  le  nom  d'huissier  résonne-t-il  si 
mal  il  l'oreillr  du  public?  —  Pourquoi,  |)en- 
dani  les  cent  cin(|uante  représenlatituis  du 
Mari  de  fa  Dame  de  t'Iia'urii,  lorsqu'Ar- 
nal  traite  collectivement  de  gueux  ces  res- 
pectables officiers  publics,  pas  une  voix  ne 
s'est-elle  élevée  dans  la  salle  du  Vaudc\ille 
pour  protester  au  noiu  du  corps  contre 
celte  épitliète  un  peu  familière'?  —  Il  est 
vrai  qu'après  la  cent  cinquantième  repré- 
senlatiun  de  ladite  épitliète,  un  certain  huissier  dont  le  nom  m'é- 
chappe par  malheur  (je  voudrais  le  livrer  à  la  postérité  la  plus  re- 
culée) écrivit  à  Arnal  une  lettre  en  style  sérieusement  grotes(iue, 
pour  se  plaindre  du  laisser  aller  de  cette  expression  de  gueux 
qui  blessait  sa  délicates.sc  d'huissier.  Notre  spirituel  Arnal  répondit 
à  l'huissier  qu'il  le  croyait  timbré  :  —  lequel  huissier  se  le  tint 
pour  dit  ;  et  la  correspondance  en  resta  Ih. 

L'huissier  pra\ait  primitivemenl  qu'un  emploi  pacifique  et  inof- 
fensif auprès  des  cours  et  parlements;  il  n'éiait  chargé  que  d'ouvrir 
l'huis  ou  la  |X)rte  devant  les  magistrats  qui  entraient  en  séance. 
C'était  h  proprement  parler  le  portier  de  la  justice,  et,  à  poéiique- 
uient  |)arler,  le  concierge  de  Thémis.  Il  était  de  plus  obligé  d'avoir 
ou  de  se  procurer  un  fausset  aigre  et  nasillard  pour  crier  de  minute 
en  minute  durant  le  cours  de  l'audience  le  classique  «Silence, 
viessieurs!  »  —  ce  qui  n'ccorchait  que  les  oreilles  du  public. 

S'il  faut  prendre  pour  type  de  l'espèce  primitive  les  physionomies 
d'huissiers  que  nous  trouvons  dans  le  théâtre  clas.-i(|ue,  à  dater  de 
M.  Loyal,  l'homme  d'afl'airrs  de  ce  bon  M.  Tartufe,  jusqu'au  Dou- 
blemainde  Beaumarchais,  le  nasillement  de  l'huissier  remonte  aux 
temps  les  plus  rapprochés  du  déluge  universel.  —  Aujourd'hui  il 
lui  est  permis  d'avoir  une  voix  comme  tout  le  monde  ;  mais  s'il  a 
perdu  l'habitude  d'écorchcr  les  oreilles  du  public,  il  a  conservé 
celle  (l'habitude,  pas  l'oreille)  d'écorchor  les  débiteurs  de  sis 
clients...  En  revanche  on  voit  certains  débiteurs  lui  écorclici  l'épi- 
démie dorsal  à  coups  de  canne.  L'huissier,  qui  reçoit  tout  par  lou- 
line.  accepte  pareillement  les  horions  quand  il  en  pleut;  ii  se  borne 
alors  à  mettre  un  genou  en  terre,  et  à  verbaliser  la  chose,  eu  disant 
avec  l'Intimé  : 

l-rappez ,  j'ai  quatre  cnfaiils  à  uourrir... 


L'huissier,  d'abord  calme,  courtois,  unpressé,  porte  à  un  plai- 
deur l'assignation  h  comparaître;  il  se  présente,  sinon  avec  grâce, 


du  moins  avec  obséquiosité,  car  il  espère  un  nouveau  client  dans 
cette  nouvelle  viciime  de  la  justice  :  il  ôle  son  chapeau  :  il  parle  peu, 
mais,  sans  parler  bien,  il  parle  en  flagorneur:  —  Il  ne  doute  pis 
i|ue  l'adversaire  ne  perde  son  procès;  ses  prétentions  sont  absurdes, 
et  d'ailleurs  l'avocat  du  défendeur  est  un  puilN  d'él()(|ueuce... ,  etc. 

Cependant  le  procès  se  plaide  après  maint  exploit  des  moins  vail- 
lants, mais  des  mieux  lindnés;  après  plu>ieurs  douzaines  de  rôles 
(|ui  com|M>sent  enfin  une  grosse  (pii  passe  chez  l'avoué  pour  être  en- 
core grossie  par  ce  digne  descendant  des  anriens  pro(ureurs,  le 
procès  se  plaide,  disons-nous:  le  plaideur  à  qui  l'huissier  avait  pré- 
dit la  victoire  est  battu  Ix  plate  couture. 

l'eu  de  jours  après,  il  reçoit  une  seconde  visite  de  ce  iiiéme  vau- 
tour ipii  lui  apporte  la  signification  du  jugement  qui  le  condamne. 
Celte  fois  le  vautour  gardi-  son  cha|)eau  sur  sa  tète  ;  il  toise  de  l'a'il 
sa  future  viciime,  et  se  prépare  nieniaU ment  ii  l.i  martvriser  selon 
la  loi.  —  L'inforluné  phiideur  regarde  le  terrible  papier  avec  uu 
lorgnon  stupéfait. 


Les  termes  et  délais  expirés,  viennent  successivement  les  saisies, 
les  scellés  ,  et  expropriations  et  ventes  forcées. 

C'est  encore  riiui>sier  qui  exerce  en  province  lesc<mlraintes  par 
corps.  Les  l'arisicns  ont,  di|)uis  Louis  XV,  l'avantage  d'elle  ajipré- 
liendés  par  des  gardes  du  commerce.  Le  garde  du  commerce  est  à 
l'huissier  ce  qu'est  le  garde  municipal  au  gendarme.  C'est  tout 
simplement  un  changement  de  nom,  avec  des  fonctions  analogues. 

CH.VPITHE    XII. 

Bu  Garde  du  commerce    et    de   ses  tribulations. 

(.'est  un  simple  |)eiit  caducée 
eu  argent  qui  .sert  d'insigne  au 
garde  du  commerce. 

Toutes   les  fois  que  le  susdit 

personnage  doit  exercer  sa  mis- 

^^^^^  ^       si(ui  de  foidiance,  il  exhibe  son 

rr:^    -HB^^K  '"^'''  ''^*'"''"-'''   ■'"  tlébiieur   ((u'il 

"^  "    désire  appréhender  au  corps;  mais 

il  est  rare  que  celui-ci  si  it  as.sez 
pétrifié  par  cette  apparition  |)our 
se  laisser  bénévolement  sai>ir  au 
collet.  La  rébellion  entraînerait 
de  graves  coiisé(|ueiices ,  mais  la 
ruse  ne  saurait  être  prohibée. 
Aussi  le  garde  use-t-il  de  mille 
expédients  plus  ou  moins  adroiis  |)our  nilirer  sa  proie  luus  du  do- 
micile de  celle-ci  ou  hors  dts  lieux  d'a>ile.  —  Les  moins  fins  guet- 
tent leur  homme  devant  la  porte  de  sa  maison,  comme  1rs  chats 
qui  guettent  une  souris  h  l'entrée  de  snn  trou  ,  attendant  sa  sortie 
pour  lui  lancer  leur  griffe  au  collet;  mais  le  dél.iteur,  averti  par 
son  portier,  se  met  à  sa  fenêtre,  et  regarde  se  promener  son  en- 
nemi. 
Uu  couçoil  qu'après  tant  de  peines,  de  fatigues,  de  pieds  de 


lilBLlOTHKyUE   POUR   lUUE. 


gnic  cl  de  inanœuvros,  il  tienne  bien  son  honinic  quand  il  le  tient 
nne  fois. 


I  n  de  ces  ollicieis  appréliindenis,  ;nanl  saisi  un  joui-  non  débi- 
lenr,  apK's  plusieurs  mois  de  ruses  et  de  conlre-iusts  ,  le  condui- 
sait ;i  Clicliy  eu  se  frottant  les  mains  en  signe  de  liiomplie.  Voilà 
f|u"en  cheminant  sur  im  |)oni,  il  voit  tout  à  coup  sa  proie  franchir 
le  parapet  et  s'élancer  dans  la  rivière.  Que  fait  le  garde?  11  s'élance 
après  te  fugitif,  et  arrive  dans  l'eau  presque  en  niûnie  temps  que 
lui.  Le  débiteur  nageait  bien,  le  fjardc  du  conimerco  peu;  n'iin- 
purle!  .\vec  une  ardeur  sans  pareille  ,  il  se  mil  à  remuer  des'|)ieds 
et  des  mains  et  à  pouisuivre  sa  \iiiime.  La  rivière  n'étant  |)oiiit  nu 
lieu  d'asile  ,  il  en  avait  le  droit.  Cependant  il  avançait  peu,  et  bu- 
vait beaucoup.  Des  balclicis  qui  avaient  vu  deux  hommes  se  jeter 
dans  le  lleuvc  s'empressèrent  à  leur  secours;  ils  ramèrent  d'abord 
vers  celui  qui  enfonçait  le  plus;  mais  celui-ci,  rassemblant  toutes 
ses  forces,  leur  cria  du  plus  loin  (pi'd  put  :  <■  .Sauvez  d'abord  mou 
ami...  Vile,  vilel  sauvez-le.  »  Les  rameurs  dirigèrent  donc  leur 
bateau  vers  le  débi- 
teur, et  l'amenè- 
rent sain  et  sauf 
sur  le  rivage.  On 
chercha  ensuite  de 
l'œil  l'autre  noyé  : 
il  avait  disparu  ! 
l)t  s  plong<'urs  par- 
vinrenl  à  le  retirer 
du  fond  de  la  ri- 
vière   Il  n'était 

pas  mort  :  on  le  fit 

revenir  ,    et ,    sitôt 

qu'il     rouvrit     les 

veux,  il  demanda  un  fiacre,  y  moula  avec  aoh  «»«/,  et  ne  rentra  chez 

lui  cpi'après  avoir  déposé  celui-ci  dans  l'enceinle  des  murs  de  Clicliy. 

Ce  héros  du  caducée  obtint  pour  récompense  un  magnifique 
rhume  de  cerveau....  d'encoinagcmenl. 


CIIAPITIU']   XIll. 

Se   l'Avoué. 

amais  on  ne  traitera  de  la  chicane 
sans  parler  de  l'avoué,  car  dans  la 
hiérarchie  judiciaire  il  occupe  abso- 
lument la  même  place  que  l'agent  de 
change  en  hiérarciiie  financière  :  c'est 
le  Crésns  du  l'alais  de  .luslire  ,  le  .^li- 
das  (sons  le  rapport  de  la  fortune  seu- 
lement) de  l'espèce  en  robe  noire  et 
en  rabat. 

La  justice  s'éiant  un  jour   avisée 
que  les  plaideurs  n'avaient  pas  assez 
a  payer,  et  qu'il  était  vraiment  dommage  de  les  juger 


de  fil 


pour  si  peu....  inventa  les  procureurs.  Ces  messieurs  s'étaient 
chargés  de  représenter  les  plaideurs  en  justice ,  de  faire  les  affaires 
des  autres  et  les  leurs  en  même  temps,  de  dresser  tous  les  actes  de 
procédure  en  ayant  .«oin  d'y  éviter  toute  nullité  ou  irrégularité; 
enfin  de  se  substituer  aux  parties  et  de  veiller  à  leurs  intérêts. 

Les  méfaits  di  s  iirocmeurs  ont  placé  leur  mémoire  sur  la  même 
ligne  que  celle  de  feu  Cartouche  et  de  défunt  Mandrin.  La  révolu- 
tion de  89  a  éteint  cette  race  rapacc.  Durant  nn  certain  laps,  les 
parties  furent  admises  h  se  présenter  en  personne  devant  leurs  ju- 
ges, ou  bien  à  se  faire  représenter  librement  par  un  homme  de 
loi,  porteur  d'une  prociu'ation.  Ainsi,  pendant  la  Kévolution  i  y 
avait  cela  de  bon ,  c'est  que  ceux  qui  se  faisaient  ccorcher  n'y 
étaient  pas  forcés ,  et  qu'ils  se  livraient  bénévolement  à  ce  plaisir 
innocent. 

Cependant  une  loi  de  1791  institua  les  avoués  en  remplacement 
des  anciens  procureurs.  —  Les  avoués  sont  chargés  du  inènie  mi- 
nistère qu'exerçaient  leurs  devanciers.  Les  plaideurs  y  ont  gagné 
beaucoup  sons  le  rapport  des  formes  avec  lesquelles  ont  les  pres- 
sure. —  Autant  le  procureur  était  ladre,  sale,  maigre,  râpé  et 
ratatiné,  autant  l'avoué  est  leste  ,  dandy,  beau  diseur,  beau  joueur, 
homme  de  plaisirs,  homme  du  monde!  L'étude  du  procureur  était 
un  bouge  noir  et  pelé  ,  où  de  malheureux  clercs  se  morfondaient  du 
malin  à  minuit  à  giossoyer  des  actes  et  des  minutes;  ces  infortunés 
gratteurs  de  papier  étaient  logé.s  et  nourris  aux  frais  de  leurs  pa- 
trons; ils  habitaient  un  peu  plus  haut  que  les  ardoises ,  c'est-à- 
dire  dans  des  greniers  meublés  de  toiles  d'araignées  et  de  trous  de 
souris;  ils  déjeunaient  sur  le  poêle  sans  feu,  dont  la  présence  seule 
était  censée  chauiïer  l'élude.  Leur  repas  du  malin  se  composait  in- 
variablement d'une  cruche  d'eau  à  discrétion  et  d'un  morceau  de 
pain.  Pour  assaisonner  ce  festin  primitif,  ils  embrassaient  la  cuisi- 
nière qui  venait  le  leur  servir. 

Voyez  aujourd'hui  une  étude  d'avoué;  quelle  aisance!  quel  luxe! 
quelle  profusion  de  clercs  !  On  met  jusqu'à  six  bûches  dans  le  poêle 
au  mois  de  janvier  ;  on  se  permet  à  déjeuner  le  sou  de  pommes  de 
terre  frites,  ou  la  botte  de  radis!  Ces  jeunes  clercs  qui  affichent 
un  pareil  sybaritisme  reçoivent  des  appointements  exorbitants  ;  il 
en  est  qui  touchent  jusqu'à  25  francs  par  mois  !  !  !  quelle  prodiga- 
lité! 

Pénétrez  dans  les  appartements  du  patron  !  un  procureur  y  tom- 
berait à  la  renverse  : 

Ce  lie  sont  que  festons,  ce  ne  sont  qu'astragale, 
Tapis,  rideaux,  divans  de  forme  orientale, 
Dorures ,  acajou ,  marbres ,  bronzes ,  tableaux  , 
l'orcelalncs  de  prix  ,  slatueltes,  cristaux  ; 


Jamais  bouJnir  mignon  de  pclile-maîtresse 

N'Étala. la  rcrlicrdin  et  la  douce  mollesse 

De  ce  rd-iluil  musqué,  luisant,  pimpant,  coquet. 

Qu'un  moderne  avoué  nomme  sou  cabinet. 

C'est  lu,  qu'enveloppé  daiiB  sa  robe  de  cliamnrc, 

Couché  dans  uu  fauteuil  qui  sous  sou  poids  se  cambre, 

Il  exerce  4  loisir  l'agréable  métier 
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De  plumer  les  cllcmssaiia  les  faire  crier. 


l'oiir  allcliidre  il  ce  biil  la  niélhoilc  osl  facile; 

Il  ii'i'sl ,  pour  y  liiudicr.  Iiesoiii  d'tMrc  homme  liaMIc , 

l.orsipi'on  a  ,  dans  rc  fait ,  pour  complice  assuri' 

I  t  l'hitOrd  du  thc  et  son  papier  limhrO. 

II  est  pounanl  des  [",1:^3  qui  liurknl  au  scandale 
Contre  un  riche  avoué  ;  le  faslc  qu'il  éialc  , 

Les  liais  el  les  concerts  qu'il  donne  en  ses  s.ilons, 

L'i'quip,i|;e  iH'ill.int  qui  le  mi'ne  aux  r.ouiï<ins. 

Tout  cet  or  qu'il  proili|;ue  et  sfuie  sans  mesure. 

De  plus  duu  moraliste  exerce  la  censure. 

Sans  être  Man|;ianitle  on  le  pitre  Mondenx  , 

On  peut  faire  aisément  un  calcul  non  douteux 

Des  profits  (pic  rendrait  luic  étude  loyale 

Oii  l'on  ne  percevrait  que  la  taxe  légale  , 

Où,  d  étic  homme  de  bien,  le  patron  soucieux  , 

Fuyant  de  ses  pareils  le  trafic  frauduleux, 

Crainilrait,  par  un  scrupule  honnête  et  méritoire. 

De  charger  son  client  d'un  ruineuv  crimoire 

Et  penserait  qu'un  acte  inutile  et  banal 

Est  nn  acte ....  prévu  par  le  Code  pénal. 

On  le  verrait  alors  mener  un  train  pins  mince, 

Vivre  en  simple  bourgeois  an  lien  de  vivre  en  prince; 

A  pied  ,  tous  les  malins,  se  rendre  au  tribunal  ; 

Chez  Follet,  pour  deux  francs .  faire  un  repas  frugal  ; 

De  sa  loge  aux  Bouffons  supprimer  la  coutume 

Et  dormir  sur  la  laine  et  non  plus  sur  la  plume. 

Mais,  hélas  !  dilcs-moi,  dans  ce  siècle  fatal, 

Où  d'un  pareil  ponrait  trouver  roriRin:d? 

Chacun  vent  aiijourd'linl  vivre  dans  l'opulence, 

ht,  d  un  luxe  effréné  pour  payer  la  dé|>ense, 

Quand  on  n'a  pas  assez  d'un  lé|;ilime  gain. 

On  puise  sins  remords  aux  poches  du  prochain; 

Ce  qui  passait  jadis  pour  indélicatesse 

Dans  le  moiule  aujourd'hui  reçoit  le  nom  d'adresse, 

ICI  l'on  ne  flétrit  pas  du  nom  d'improbité 

Le  vol  qcn  ,»e  commet  avec  habileté. 

L'homme  qui  s'enrichit  d'un  lucre  illéGitimc 

i;«t  un  objet  d  envie  ,  ou  l'encense,  on  l'estime 

Comme  un  homme  de  bien; car.  dans  notre  J;;e  d'or  . 

On  mesure  l'honneur  au  poids  d'un  coffre-fort' 


CIIAIMTHI':    \IV. 

Su  Notaire. 

e.ssieiirs  les  noiaires 
sont  tIt'S  (■k'j;aiits  tout 
liat)ill(''S  (le  iiuir  (|ui 
portent  des  cravatcti  de 
inoiisseliiic,  des  escar- 
pins à  rosettes  el  des 
lit  r|i)(|iiesà  letiniiiiiilie. 
Ils  sont  les  di'|>ositai- 
res  des]  sccrels"  de  fa- 
mille et  de  l'arfjint  des 
|ir(iprirlains  cl  ilrsciif- 
diiiis  lili'iis  (|tii  font  dan- 
ser l'anse  du  rahas. .. 

Ils  gardent  fidélcttiunt 
les  srciols  (les  familles. .. 
(hjt'l(|tics  -  tins  gar- 
dent aussi  l'artîeiil. 
Le  iiolaire  est  un 
ixrsoiiiiage  de  iliéàtrc  (jui  paraît  dans  presque  ttms  les  actes  de  la 
nimi'die  de  la  vie  ,  un  peu  avant  le  hais'er  du  rideau... 

Dans  la  cotiiildie  du  maria^îe,  c'est  lui  qui  dresse  le  conirat  du 
maiciR'  par  lequel  une  jeune  vierge  atlièlc  un  ipou-i  mouiiiiaiil 
une  soiniue  (piek()n(|tie  qu  on  appelle  une  dot.  Assis  au  milieu  du 
salon,  entre  le  bouquet  de  lleuis  d'oranger  de  la  uerge  et  les  gants 
serin  du  lianci"-,  au  centre  des  parents,  amis  et  connaissances  des 
conlractants ,  il  lit  d'une  voi\  caverneuse  les  clauses  de  l'acte  d'achat 
et  de  vente .  |>uis  il  |)ivsenle  la  plume  d'oie  ù  la  colombe  qui  signe 
sa  condamnation  à  un  lijinen  à  perpéiuiii-. 

Si  l'on  danse  après  le  repas  de  noces  (ce  qui  commence  à  pas.ser 
de  mode),  le  notaire  s'assied  avec  les  grands  parents  h  une  laide 
de  bouillotte,  oij  il  culti\e  le  brelan  avec  un  sang-froid  de  siînateur 
rumain. 

Dans  le  drame  de  la  mort  le  notaire  vient  s'asseoir  au  chevet  du 
mourant  pour  recueillir  les  derniers  caprices  de  cette  volonlé  (|ui 
s'élcint. 

l'uis,  quelque  temps  après  le  décès  du  testateur,  les  parents  du 
(■■(■■passd'  (Xant  assembk's  en  grand  deuil  dans  la  maison  mortuaire, 
le  notaire  païaîi  tenant  le  testament  caclielé  de  cire  noire. 

Son  entrée  est  des  plus  théâtrales  :  une  sensation  prolongée  agite 
ces  inconsolables  parenls;  un  frisson  d'espérance  et  de  crainie  fait 
frémir  tous  les  membres....  de  la  famille  éplorée....  l'anxiété  fait 

couler  des  larmes  et  mouiller  des  mouchoirs 

Le  garde-notes  jouit  quelques  minutes  de  ruffct  qu'il  a  produit... 
il  regarde  toutes  ces  figures  inondées  avec  un  sourire  sarcastique, 
mais  intérieur...  il  promène  son  œil  terne  sur  toutes  ces  têtes.... 
chacun  cherche  à  lire  dans  cet  œil  muet  le  contenu  mjstérieux  de 
l'acte  testamentaire. 

Enfin  ,  avec  une  solennité  Icnle  et  cruelle ,  le  notaire  brise  le  ca- 
chet noir...  il  déploie  le  papier  fatal...  eL..  se  mouche  avec  émo- 
tion! 

Enfin,  la  voix  du  notaire  se  fait  entendre...  Impassible  comme 
le  chef  du  jury  tpii  i)ionoiice  la  vie  on  l'arrêt  de  mort  d'un  ac- 
cusé, le  notaire  jette  à  celui-ci  une  fortune,  un  avenir  doré ,  des 

rentes,  des  maisons,  des  terres,  des  châteaux à  ceux-là  le  dés- 

appoinlement  d'une  cupidité  frustrée 

Après  cette  lecture,  les  pleurs  redoubienu  Le  légataire  éclate  en 

sanglots... ,  mais  ce  sont  des  sanglots  de  jubilation Il  se  précipite 

dans  les  bras  du  garde-notes...,  qui  l'élreini  conmic  un  client  dou- 

veau Les  collatéraux  oubliés  fondent  on  lartnes...,  mais  ce  sont 

des  larmes  de  dépit ,  de  rage,  d'envie.    Ils  sortent  sans  saluer  le 
notaire,  qui  rit  mentalement  de  leur  fureur. 

Voulez-vous  acheter  tin  fonds  d'épicier ,  ou  de  marchand  de 
bric-à-brac?  —  Il  faut  que  vous  passiez  par-devant  nniaire. 
Voulez-vous  vendre  une  forêt  ornée  de  son  gibier  ci  de  son  garde 
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champcirt' ,  ou  biiii  un  janliu  poiagcr  rapporlaiil  six  botles  d'as- 
perges et  trois  douzaiuos  de  carottes?  —  rar-de\aiU  notaire. 

Aiiriez-vous,  ô  heureux  lecteur!  des  foiiils  siiiH-rflus  que  vous 
seriez  bien  aise  de  prêter  sur  bonne  et  solide  iiypotliè(|iii' '.'  —  \o\\l{ 
le  notaire,  apporlez-bii  vos  fonds...  et  ne  doi  niez  pas  sur  vos  deux 
oreille.s. 

Inventeur  d'une  mine  de  Saint-Macairc ,  fondateur  d'une  fonde- 
rie de  Sainl-Iieitrand...  (pi i  désirez  expbnier  léf^alenienl  (b's  ac- 
tionnaires ...  —  courez  aux  panonceaux. 

i:t  xous,  candidis  rilouns,  (|ui  avrz  placé  voire  esliine,  votre 
conliance  et  mis  fonds  dans  les  ruains  d'un  notaire  mi/nl  niais  dé- 
lowil....  —  allez  l'aliendre  sur  la  roule  de  Bruxelles  —  ou  sur  icllu 
de  la  Sui>se.  On  appelle  cela 


Ine  charge  du  iio.aiie  1 

Après  cela,  quand  bien  même  vous  par\iendriez  à  rattraper  le 
fugitif,  vous  ne  rattraperiez  pas  votre  argent. 

Et  si  vous  alliez  voir  juger  votre  lloueui-,  \\n  avocat  prouvera, 
clair  coniine  le  jciir ,  en  se  servant  du  inouvenunt  oratoire  qui 
con-.iste  à  produire  un  petit  bruit  sec  en  retirant  vivement  l'ongle 
de  dessous  une  dent  canine,  —  i\n' on  n'a  pas  ça  à  lui  reprocher. 


CHAPITRr.    XV. 

De   l'homnae  de  loi  proprement  dit. 

iMAJs.  VHuzrirK^cE  'est   un  èlre  difficile  à  déliiiir 

fi^t  jiniAOE  e.t;;,w,c6  f.o«ji..*.tt  que  l'Iioninie  de  loi  proprement 

dit  ;  ce  personnage-là  n'est  ni 
avocat ,  ni  majjislral ,  ni  huis- 
sier, ni  greffier,  ni  avoué,  ni 

notaire,  ni  garde  national 

Il  n'est  pas  bien  certain  qu'il 
ait  un  domicile...  S'il  lui  arrive 
])ar  aventure  de  loger  quelque 
part ,  c'est  au  boid  d'une  gnut- 
tière  quelconque,  au-dessus  de 
toute  espace  de  toits ,  dans  la 
région  élevée  où  vivent  les 
tuyaux  de  cheminées  et  les 
chais  romantiques  et  pas.sionnés.  Ce  sont  quelquefois  d'anciens 


saute-ruisseaux  qui  ont  ramassé  dans  les  études  d'huissiers  ou  dans 
les  antichambres  d'avoués  quelques  bribes  de  jurisprudence,  ou  de 
routine  de  procédure.  Nantis  de  ce  fonds  de  science  et  d'un  vieux 
(;o(le  crasseux  qu'ils  ont  commenté  à  leur  manière,  ils  se  font  un 
jargon  judiciaire,  et  donnent  des  consultations  sur  une  table  de 
marchand  de  vin. 

Le  client  paye  le  jurisconsulte  en  chopines  et  en  salades  d'œufs 
rouges. 

Ce  titre  d'homme  de  loi  cpii  n'appartient  |)lus  à  personne,  il 
l'a  ramassé  el  s'en  est  paré,  lui  cpii  n'est  rien  par  lu  fait. 

Tous  les  petits  procès  de  justice  de  paix  et  de  police  municipale 
sont  de  son  ressort  ;  il  est  le  protecteur  du  chien  errant  mis  en 
fourrière,  et  du  cahaielier (pii  n'a  pas  fermé  sa  boutique  à  l'heure 
voulue  par  la  loi  el  par  le  sergent  de  ville. 

Il  faut  le  voir  à  la  haire  de  ces  petits  iribunaux,  se  poser  en  dé- 
fenseur ollicieuxet  plaider  pour  ses  pralit/iies.  Pour  mieux  jouer 
son  rôle  d'avocat,  il  tient  un  dossier  volumineux ,  il  prend  ses  notes 
au  crayon  pendant  que  le  greffier  lit  le  procès-verbal  du  crime, 
il  feuillette  son  Code  en  h:  mouillant  le  pouce  pour  tourner  les 

feuillets  gras  qui  se  collent  entre  eux.  Puis  ,  il  plaide ,  il  plaide 

Allez  l'enlendie ,  il  est  superbe  !  son  discours  est  hérissé  de  mou- 
vements oratoires  magnifiques....  Chaque  période  commence  par  ce 
prétentieux  solécisme  :  »  J'observerai  au  tribunal...  '^  et  finit 
par  un  violent  coup  de  poing  frappé  sur  la  barre  qui  lui  sert  de 
barreau. 


Les  citations  ne  maïKpieni  pas  dans  son  éloquente  improvisaiion: 
h  propos  d'un  verre  d'eau  jeté  par  une  fenêtre,  il  parlera  de  Rome 
et  de  Cartilage,  il  citera  sans  peine  vingt  arrèis  de  la  cour  de  cas- 
sation, et  trouvera  même  moyen  de  larder  de  lalin  cette  capilotade 
de  paroles  en  s'écrianl  ii  tout  propos  :  Non  bis  in  idem. 

Quel  Iribunal  pourrait  résisler  il  une  logique  si  eniraînante!  Le 
malheureux  officieux  a  la  douleur  de  perdre  invariablement  toutes 
ses  causes  et  d'entendre  condamner  tous  ses  clients  à  vingt  ou  trente 
sous  d'amende  ;  ce  qui  les  rend  furieux. 


Dans  un  ordre  plus  élevé,  l'homme  de  loi  est  moins  inolTensif, 
il  n'a  éliiilié  la  loi  que  pour  découvrir  les  moyens  de  l'éluder,  de 
s'v  soustraire  par  mille  combinaisons  a  Iroiles  mais  frauduleuses. 

Certaines  sociétés  en  commandite  pour  l'exploitation  des  action- 


L'HOMME  DE  LOI. 


IS 


naiics  français  ont  ilè  fondées,  dirigées,  gérées,  fondues  par  des 
lioiiinies  de  loi. 

Toiiks  les  entreprises  lonilies  et  lioileuses ,  annoncées  dans  les 
rues  par  de  petits  placards,  deniamlant  des  commis  avec  caulionnc- 
inents,  des  cuisinières,  des  portiers,  etc.  ,  sentent  l'homme  de  loi 
d'une  lieue. 

Un  pauvre  diable  arrivant  de  son  village  avec  l'espoir  fallacieux 
de  faire  fortune  à  Taris,  et  (piin/.e  francs  dans  sa  poclie,  vient 
trouver  le  placeur  rt  lui  (Icm.indc  une  |)!ace. 

L'hoiiinie  commence  par  lui  faire  dé|niser  cinq  fiancs  poiu'  fiais 
d'inscription  sur  les  registres,  avec  promesse  de  lui  procurer  une 
place  ou  de  lui  rendre  son  argent.  Au  bout  de  (pielques  jours,  le 
jobard  revient ,  on  lui  a  liouvê  une  place!...  il  ne  se  sent  pas  de 
joie!...  Il  .se  rend  chez  son  nouveau  m;iilre,  cpii  le  comble  d'égards 
pendant  (jualorze  jours  et  le  met  à  la  porte  le  (|uin/,ième. 

Le  nigaud  revient  trouver  le  placeur  et  lui  dit:  —  Dites  donc, 
mon  luaitrc  m'a  renvoyé. 

—  Dame!  ça  ne  me  regarde  pas,  il  |)araîl  que  vous  n'avez  pas 
pu  lui  convenir.  Ce  n'est  pas  ma  faute.  Voulez- vous  <[ue  je  vous 
cherche  une  autre  place  7 

—  Ah  !  je  veux  bien.... 

—  Déposez  cinq  francs. 

—  Coriuiient  !  encore  cinq  francs  ! 

—  Est-ce  que  vous  croyez  (|ue  nous  allons  courir  pour  le  roi 
de  Prusse? 

—  Mais  les  premiers  cinq  francs? 

—  Nous  les  avons  gagnés ,  vous  avez  eu  la  place ,  pourquoi  ne 
l'avez-vous  pas  gardée? 

—  Vous  avez ,  ma  foi ,  raison. . .  mais  c'est  tout  de  même  coûteux  ! 

—  Aimez-vous  mieux  rester  sans  place...  à  manger  votre  argent 
sans  rien  faire? 

—  Ma  foi  non... 

F.t  l'imbécile,  pour  ne  pas  manger  son  argent  lui-même,  le  fait 
mani;er  à  un  escroc. 

On  l'envoie  chez  un  autre  maître  qui  le  garde  trois  semaines  et 
le  renvoie  toujours  sous  le  prétexte  qu'il  ne  convient  pas;  le  premier 
le  trouvait  trop  bète,  celui  ci  lui  trome  trop  d'esprit. 

Si  le  client  a  de  la  patience  et  des  pièces  de  cinq  francs,  ce  jcu- 
lîi  peut  durer  longtemps.  Les  prétendus  maîtres  sont  des  compères 
de  l'escroc  en  chef  qui  partagent  avec  lui  les  bénéfices,  de  telle 
sorte  que  c'est  eu  réalité  le  domestique  qui  paye  des  gages  à  son 
maître. 

Le  placeur  se  charge  aussi  de  placer  des  nourrices,  de  fournir 
des  hommes  de  confiance  et  des  remplaçants  militaires. 

En  un  mot,  l'honnue  de  loi  étudie  les  lois  comme  un  empoi- 
sonneur étudie  la  médecine  et  la  chimie  ! 


Cil  MM  THE   \VI. 

Le  JuriacoDïulte   Je   Iia  tulle   det  Pat -Perdus. 

i  le  hasard  ou  votre  mauvaise  étoile  vous 

ont   j.iniais  conduit  dans  celle  grande 

■^^^1,       »_,,    "T     salle  nue  (lù  les  plaideiiis  |H'rdi  lit  leurs 

'  hJOT^.^ÊÊ^t'^  l'"""  *''  M"'""  appelle  la  salle  des  l'as- 
l'erdus,  vous  avez  pu  remartpier  au 
pied  des  dix  piliers  (pii  soutiennent  la 
voûte,  de  petits  biiieaiix  noirs,  devant 
les(|uels  sont  assis  de  vieilles  ligures 
famélupies  et  caves  qui  vous  regardent 
passer,  (le  sont  là  des  jurisccnisnlies. 

On  <es  voit  arriver  le  maiiii  à  neuf  iieures,  alors  que  la  grand' 
sille  est  encore  déserte;  ils  portent  dans  un  cabas  un  morceau  de 
pain  et  une  pomme  pour  la  soif  ;  l'hiver  ils  ajoutent  II  ces  prov  isions 
un  vieux  pot  fêlé  garni  de  braise,  un  bonnet  de  coton  noir,  et  une 
espèce  de  houppelande  garnie  d'une  vieille  fourrure  dont  Uullon 
ne  pourrait  reconnaître  l'origine  ,  car  l'animal  devait  êlre  au  moins 
antédiluvien;  —  et  les  lunelles  relevées  sur  le  front  ils  attendent 
les  clients. 


Ils  s'installent  à  leur  i)iiieau  et  aitenrfcnt  les  plaideurs  novices  et 
can)pagnards.  l'our  deux  sous  ils  leur  indiquent  où  est  la  première 
chambre  ,  pour  quatre  sous  ils  les  conduisent  ii  la  quatrième,  ou  à 
la  cour  d'appel  on  an  parquet,  —  Pour  douze  sous  ils  les  conduiraient 
jiisciu'au  Jardin  des  l'Iniiles. 


Ils  dressent  des  plaintes ,  des  pétitions ,  le  tout  à  juste  prix  et  avec 
embellissemcnls  de  traits  de  plume  et  de  fautes  d'orthographe. 

Les  plus  finauds  s'entendent  avec  certiins  avocats  du  diable  pour 
leur  procurer  des  clients.  Il  est  convdiu  que  l'entremetteur  aura 
récompense  proportionnée  aux  honoraires  de  l'avocat  ;  aussi  chauffe- 
t-il  l'affaire,  quand  il  rencontre  un  plaideur  qui  a  ce  qu'on  appelle 
une  bonne  i/oulf. 

—  Mon  brave  homme,  dit-il  au  plaideur,  votre  affaire  est  mau- 
vaise, je  tremble  pour  vuus...  je  vous  conseille  de  prendre  un  avocat. 

—  On  m'en  a  indiqué  un... 
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—  (ioniiiu'iil  r.i|i|H'loz-vous.- 

—  C'est  M'  «la 'olanl. 


—  Ml!... 

—  Vous  lp  connaisse/.? 

—  Paibldi  ! 

—  Et,  (lilos-nioi,  fsl-il  hou?... 

—  Ti'i's-l)on. ..  pour  perdre  une  affaire. 

—  Que  me  dites-vous  là?...  mais  on  m'avait  dit... 

—  Parbleu!  moi  je  suis  au  Palais  depuis  quarante  ans;  je  peux 
vous  en  parler...  je  l'ai  vu  débuter...  Il  n'a  pas  gagné  une  ranse 
en  sa  vie. 

—  Ouais!  diable!...  c'est  qu'il  ne  me  prenait  pas  cher.... 

—  Je  le  crois  bien... 

—  Et  en  connaiiriez-vous  quelque  autre...  mais  là...  de  fameux? 

—  J'en  connais  dix  qui  vous  gagneraient  votre  alT.iire  à  la 
puinte  de  leur  langue. 

—  Et  le  meilleur  des  dix? 

—  Le  meilleur?  Attendez...  Ma  foi  !  c'est  M"  Fricandeau. 

—  M'  Fricandeau  ? 

—  Oui. 

—  Et  il  me  gagnera  mon  procès  ? 

—  A  coup  sûr. 

—  Oui-da!  El  il  coûte?... 

—  Ah!  dame,  un  honmie  de,  ce  talent  ne  se  paye  pas  comme 
votre  maître  lîlagol.ird.  Il  faut  èire  raisonnable. 

—  Et  combien  qu'il  me  prendrait  pour  ça  7 

—  Ab  !  ah  !...   Mais  une  cinquantaine  de  francs. 

—  Diantre  !  saperlotte  !  Ah  mais... 

—  Puisqu'il  vous  fera  gagner  votre  cause... 

—  Vous  avez  raison...  Eh  ben,  allons,  j' lui  donnerai  trente  francs 
pour  n'en  plus  parler. 

—  Il  ne  plaide  jamais  à  moins  de  cinquante. 

—  >Iazette  !  C'est  donc  un  bien  grand  avocat  !...  Allons  ,  je  lâche 
les  cinquante.  Je  lui  doimerai  vingt-cinq  francs  d'avance  et  les  vingt- 
cinq  autres  après. 

—  Non ,  non  ,  cette  espèce  de  méfiance  le  blesserait ,  et  il  refu- 
serait de  se  charger  de  votre  cause... 

—  Allons!  va!  Je  lâcherai  donc  les  cinquante.  Où  ce  qu'il  est, 
ce  M'  Fricandeau  ? 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  il  plaide  aujourd'hui  trois  affaires  à  la  cour 
d'appel.  Je  vais  vous  le  chercher...  Mais,  tenez,  c'est  le  ciel  qui 
nous  l'envoie...  le  voici  ! 

—  Ce  grand  blindasse  qui  a  une  figure  si  b;He  ! 

—  Il  ne  faut  pas  le  juger  sur  la  mine. 

—  Mais  il  a  une  robe  toute  déchirée. 

—  C'est  un  original...  Eh,  maiire,  pardon!  M'  Fricandeau, 
voici  un  brave  homme  qui  voudrait  vous  prier  de  vous  charger  de 
son  affaire. 

M'  Fricandeau ,  qui  llanait  par  là  en  laissant  l'affaire  se  uiilonner, 
s'approche  et  regarde  le  client  dans  ses  yeux  pour  y  lire  ses  moyens 
pécuniaires. 


Le  courtier  souille  à  l'oreille  de  l'avocal:  Cinipiante  francs. 

L'avocat,  ùas.  Fameux! 

Le  courtier  ,  ùas.  Part  à  deux  ! 

L'avocat  bas.  Convenu. 

On  aperçoit  encore  dans  la  salle  des  Pas-Perdus  des  juriscon- 
SLilles  femelles  :  des  dames  en  chapeau  de  carlon  et  en  b.isicles  vertes 
qui  reçoivent  les  confidences  féminines  et  les  secrets  que  des  oreilles 
d'Iiomme  ne  comprendraient  pas  si  bien.  Leur  a'tirail  judiciaire  se 
compose  d'un  cabas,  d'un  Code  et  d'un  chat. 


Et  quand  il  s'agit  d'une  consultation  importante,  cette  femme  de 
loi  fait  comprendre  h  la  cuisinière  ou  à  la  dame  de  la  halle  qui  l'ho- 
nore (le  sa  confiance,  qu'elles  sont  très-mal  dans  la  salle  des  Pn- 
Pivdus  |i()ur  tiaiter  une  affaire  aussi  délicate;  —  en  conséquence 
ou  passe  dans  le  cabinet  —  d'un  marchand  de  vin  ,  où  on  compulse 
les  pièces  à  loisir,  tout  en  mangeant  plusieurs  côtelettes  aux  cor- 
nichons. 

Ces  côtelettes  aux  cornichons  sont  les  épiées  de  la  justice  ;  il  est 
bien  entendu  que  cela  n'empêche  pas  de  payer  les  honoraires  de 
trois  francs  à  quinze  sous,  selon  la  générosité  des  personnes. 


MORALE. 

Ami  lecteur,  tu  as  vu  passer  devant  tes  yeux  cette  lanterne 
nia;.;ir|iie  de  figures  noires  ;  si  l'envie  le  prend  jamais  d'avoir  affaire 
à  elles,  rappelle-toi  la  fable  de  i'Huîlre  et  tes  plaideurs. 

^^    SiiiNcE       ET         RESPECT 
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FIN    DK    I.  HOMME    DE    LOI. 


iO  centimes  la  li\  raison. 


G.  BARBA. 

Il,  «t'E  ot  sema. 


LE  CRÉAMCIER  El  LE  DÉBLrEUR, 

Far   Maarice    AI.HOY,   —    6S   Vigaettes   de    JANET-Ii ANGE.) 


EPIGRAPHES    NOIX    ILLUSTREES 

OBI   SERVIRONT  DE   PnÉFACE. 

—  Monsieur,  Je  voudrais  bien  savoir  quand  vous  me  payerez? 

—  Vous  êtes  un  drOle  bien  curieux  ! 

FED   \X.  PRINCE   DE  TALLETRASD. 


Emprunter,  c'est  presque  mendier;  mais  emprunter  sans  rendre, 
presque  voler. 

Un  HiuoRiSTE. 


c'est 


Tu  peux  ni"emprlsonner,  0  forlure  ennemie  ! 
Mais  me  faire  payer,  parbleu,  je  t'en  défie! 


Recnard. 


Mais  rendez  donc  l'argeni. 

RtCLNE. 


Si  votre  débiteur  éprouve  de  la  gêne ,  attendez  qu'il  soit  plus  aisé.  Si 
lui  remettez  sa  dette ,  ce  sera  plus  méritoire  pour  vous.. . 

KoRA>  ,  traduit  par  Kazimirski. 


Prêter,  c'est  compromettre  son  argent  et  risquer  sod  ami. 


L'or  est  une  clilmère. 


Anosïue. 


Scribe. 


Parisiens...  le  papier  timbré  vous  dévore  I 


Feu   FODRSIER-VERNEtlt. 


Tnal  qu'un  sou. 


ROMIED  ,  tx-prifet  de  la'Dordognr. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Ii«  première  aETairr. 

u  départ  de  la  vie  de  jeune  homme, 
quand  un  malin,  au  réveil,  on  se 
trouve  tête  à  lêlc  avec  le  déficit  au 
budget  mensuel  ,  que  la  bourse  n'a 
plus  sa  douce  voix  métallique  ,  et  que 
le  liroir  du  secrétaire  ne  renferme  que 
es  lettres  plus  ou  moins  pastorales  de 
la  famille,  à  qui  demander  appui? 

Que  de  débutants  dans  l'emploi  d'En- 
fant prodigue  regrettent  alors  la  fiction 
des  bonnes  fées  qui ,  h  la  voix  du  pau- 
vre, apparaissaient  .sous  la  figure  d'un 
petit  oiseau  bleu  protecteur ,   ou  sous 
la  forme  d'une  fleur  d'églantier  ,  dont 
le    calice    .se    transformait    en    corne 
PFvU)  MMUE.        d'abondance  ! 
Ue  nos  jours ,  la  Providence  a  délrôné  les  fées ,  les  djins  ;  elle  a  le 
monopole  des  talismans;  c'est  à  elle  qu'il  faut  en  appeler,  aux 
heures  de  tristesse  et  de  disette. 

Au  novice  qui  rêve  un  premier  emprunt,  elle  apparaît  sous 
la  forme  oblongiie  d'une  feuille  de  papier  linibré,  ou  sons  les 
traits  plus  matériels  d'un  enchanteur  que  les  membres  du  parquet 
s'obsliiieut  h  qualifier  du  nom  d'usurier  :  ce  magicien  lient  à  la 
luain  une  légende  :   mut  .sacramentel  plus  puissant  que  tous  les 
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termes  cabalisli([ues ,  plus  fécond  que  toutes  les  pratiques  de  l'al- 
cliiniie. 
—  Jeune  homme,  dit  l'cnclianteiir ,  que  vous  fanl-il? 

—  Du  l'argent. 

—  Je  vous  don- 
neiai  del'ur,  pourvu 
qne  vous  payiez  le 
ciiaiiKe. 

—  Je  payerai  tout 
ce  que  vous  vou  - 
(irez.  Que  faut-il 
faire  ? 

—  Prendre  votre 
plume    i)our    écrire 

un  mot un  seul 

mot. 

—  .\ccepté. 

—  C'est  i)ré(isé- 
menl  rc  mot-là  que  je  vous  demande;  il  s'agit  de  cette  formule 
mise  ici  en  travers,  c'est  pins  oriliodoxc. 

—  \  présent,  dit  l'encliantenur,  qu'à  partir  de  ce  moment 
nous  appellerons  le  capitaliste,  à  présent  je  vais  marier  mon  style 
au  vôtre. 

Lt  il  ajoute  ces  formules  barbares  qui  ne  peuvent  être  traduites 
que  par  les  Champollions  de  la  Bourse  :  Il  vous  plaira  payer  par 

celle  seule  de  c/iant/e  et  à  mon  ordre  ta  somme  de que 

vous  avez  reçue  et  que  passerai  sans  autre  avis  de  voire 
serviteur. 

—  Quel  grimoire!  dit  le  jeune  Iiomme. 

Et  il  tend  son  chapeau ,  et  les  pièces  d'or  tombent  dans  son 
feutre  avec  la  profusion  du  métal  qui  s'échappe  du  balancier  du 
monna;  eur. 

—  Jeune  homme,  dit  le  prêteur,  dans  quatre-vingt-dix  jours 
vous  me  reverrez,  et  si  vous  ne  faites  pas  honneur  au  pacte 
du  remboursement,  j'aurai  acquis  le  droit  de  vous  mettre  en 
cage. 

—  Connu. 

—  Adieu,  jeune  homme;  quand  vous  aurez  besoin  d'argent  : 

Appelez-moi,  je  rcvieiulrai. 

Comme  dit  la  romance  que  chante  ma  fille,  sur  un  piano  b 
queue  d'Érard,  que  je  vous  vendrai  5  crédit,  quand  vous  vou- 
drez. 

—  Tout  de  suite. 

—  Jeune  homme,  nous  mordons  trop  vite  aux  propositions; 
payons  d'abord  le  premier  elîet,  et  après,  votre  crédit  n'aura  plus  de 
bornes. 

A  peine  le  préteur  est-il  hors  de  la  porte  que  l'emprunteur  tombe 
en  extase  devant  ses  ca- 
pitaux. C'est  presque  un 
rêve   que   cette   fortune 
subite  ;  il  la  palpe  ,  il  la 
fait  sonner  ,^la  roule  sur 
elle-même,    puis    il  .^la 
morcelle,  la  friiclionne, 
la  di\ise  :  de  l'or  dans 
ses  tiroirs,  de  l'or  dans 
ses  poches  de  droite  et 
de  gauche  ,  de  l'or  dans 
sa  bourse  ,  cl ,  par  esprit 
de  prévoyance,  quelques 
pièces  sont  jetées  au  ha-  ^  _ 
sard  et  sans  être  a)mp-  ^^  *-' 
tées  dans  les  cendres  du  -z. 
foyer. 

Un  jour  le  dissipateur 
sera  heureux  de  les  retrouver  ;  il  se  fera  un  passe-temps  de  leur 
recherche,  une  espérance,  puis  une  joie  de  leur  découverte. 


Quand  le  Pactole  de  l'emprunt  s'est  écoulé  dans  les  divers  ca- 
naux que  le  jeune  homme  vient  de  lui  ouvrir,  il  donne  un  souvenir 
de  reconnaissance  à  la  magie  du  mot  accepté. 

W  com|)rend  tout  ce  que  cette  formule  laconique  donne  de 
poésie  à  l'existence  et  de  valeur  à  l'espèce  humaine. 

Ce  fut  une  grande  pensée  que  celle  d'avoir  monnayé  le  corps  de 
l'homme,  et  d'avoir  pour  ainsi  dire  mobilisé  ses  membres. 

Avoir  un  corps  \  mettre  en  gage ,  c'est  avoir  des  lingots  à  mettre 
à  la  fonic. 

Les  nègres  sont  vraiment  bien  étonnants  de  ne  pas  vouloir  rester 
marchandise! 
C'est  ((u'ils  ne  comj>rennent  pas  bien  la  question  :  M.  Granierdc 

Cassagnac  les  convertira. 

Je  n'ai  pas  le  moindre 
patrimoine  à  concéder,  pas 
de  renies  à  déléguer,  pas 
une  motte  de  terre  à  hypo- 
thc(]uer,  je  demande  de 
l'argent  ! 

On   répond  :   — |  Mettez 

votre  corps  en  nantissement. 

Je  réponds:  —  Accepté  , 

et  je  signe cl  tous  les 

biens  de  la  terre,  toutes  les 
joies  de  la  vie  roulent  sur 
moi  comme  l'avalanche. 

Oh  !  vive  la  traite  des  corps  ! vivent  les  législateurs  qui  ont 

inventé  la  lettre  de  change  !  ils  ont  rétabli  la  balance  du  droit 
naturel  !  ils  ont  trouvé  la  solution  du  fameux  problème  de  l'égalité 
absolue. 

On  a  pétitionné  beaucoup  contre  cet  ordre  de  choses.  Folie  !  Celte 
opposition  ne  peut  venir  que  de  Satan  ,  à  qui  le  prêteur  d'argent 
fait  concurrence.  Le  diable  craint  pour  son  commerce  ;  on  a  bien 
moins  d'occasions  de  lui  vendre  son  âme ,  depuis  qu'on  peut  ven- 
dre ailleurs  son  corps! 

Et  le  jeune  homme  qui  a  devant  lui  quatre-vingt-neuf  belles  nuits 
à  franchir  avant  d'arriver  au  jour  de  l'échéance  ,  pousse  un  cri  de 
joie ,  et ,  faisant  de  la  formule  du  pacte  commercial  son  mot  d'or- 
dre favori ,  son  cri  de  ralliement,  il  répond  à  toutes  les  séductions 
de  la  vie,  à  tous  les  appels,  aux  fêtes,  à  l'orgie... 
—  Accepté!  accepté! 


CHAPITRE  II. 

tes  affaires   de  jeunes   gens. 

"îiSiilffl  "  jeu'ie  homme  comme  il  faut  porte  en 

^IPir'  lyj.njQnie ,   une  fois   parvenu   à   l'âge   de 

vingt  ans ,   un  capital  dont  il  n'a  jamais 

touché  les  intérêts ,  et  dont  il  est  de  toute 

justice  que  la  société  lui  tienne  compte. 

Eh  quoi!  les  inscriptions  de  rente,  les 
actions  de  la  Banque  ,  les  coupons  d'omni- 
bus, tous  les  capitaux  enfin  produisent  des 
tilérêls;  et  vous  refuseriez  d'en  payer  à 
mon  capital  d'homme?... 
Vous  êtes  des  fripons! 
Or,  voici  comment  j'établis  mon  compte  : 
Ma  mère  me  porte  neuf  mois  dans  son  sein;  pendant 
ce  laps  de  temps  elle  a  des  fantaisies  plus  ou  moins 
coûteuses ,  et  qu'en  taxant  au  plus  bas  je  puis  évaluer  h    3,000  fr. 


LE  CRÉANCIER   ET   LE   DEBITEUR. 


Je  viens  au  nioiido  :  les  frais  d'accoucheur ,  les  frais 
de  garde  ,  le  bapièine ,  etc.  ,  eic 

La  nourrice  pendant  deux  années ,  y  compris  l'im- 
pôt du  ï.avoa ,  du  sucre  et  des  premières  dents.      .     . 

Me  voilà  sevré.  Pendant  six  ans  je  grandis  et  je  me 
développe  à  l'ombre  du  foyer  paternel  :  on  me  yûle,  on 
me  passe  tons  mes  caprices,  il  500  fr.  par  an  il  ne  faut 
pas  en  avoir  beancou]).  Ci 

On  me  met  en  pension  ;  j'y  reste  iiuit  ans.  Le  lazaret 
universitaire  coûte   1,200  fr.  par  an 9,600 

Viennent  les  maîtres  dits  d'agrément  :  pendant  six 
ans  je  racle  avec  un  archet  les  cordes  d'un  violon  ou  je 
meurtris  les  touches  d'un  piano.  Formé  à  l'art  de  perfo- 


500 

2,500 

3.000 


rer  mon  semblable ,  j'apprends  la  danse  nationale  du 
carnaval ,  en  ayant  soin  de  rester  sur  la  lisière  qui  sé- 
pare le  gracieux  de  l'échevelé...  le  tout  pour  1,500  fr. 
par  an.  C'est  pour  rien 9,000 

Je  fais  mon  droit  :  le  prix  de  mon  inscription , 
l'achat  des  livres  indispensables ,  la  pension  que  mon 
âge  et  ma  position  réclament,  2,400  fr.  par  an.  Pen- 
dant trois  ans •     7,200 

Montant  de  mon  capital 3Z|,8Û0  fr. 

Qui  le  représente,  ce  capital?  .Ma  personne.  Ainsi  me  voilà  in- 
struit, spirituel ,  charmant,  propre  à  tout  ;  je  vais  tenter  l'escalade 
des  emplois  publics,  essayer  la  robe  d'avocat,  briguer  la  toque  de  la 
magistrature...  Partout  on  me  reçoit  avec  les  égards  que  je  mérite, 
mais  on  m'éconduit  sous  soixante-sept  millions  de  prétextes  qu'il 
serait  ici  trop  long  d'analyser. 

J'en  suis  bien  fâché,  société!  mais  c'est  pour  toi  que  j'ai  capi- 
talisé; c'est  pour  ton  bien  que  je  me  suis  fait  homme...  tu  me  dois 
les  intérêts  de  mou  capital...  c'est  1,700  francs  de  rente...  il  me  les 
faut,  et  je  les  loucherai,  en  dépit  de  tes  huissiers,  de  tes  recors  et 
de  ton  palais  de  la  Dette. 

Mais  la  société  représentée,  financièrement  parlant,  par  les 
banquiers,  usuriers,  escompteurs  et  autres  bipèdes  voraces,  voit 
les  choses  sous  un  tout  autre  aspect.  L'hoinme-capital ,  ou  le  capital- 
homme,  ne  lui  inspire  pas  la  moindre  confiance,  et  elle  ne  vous 
prêterait  pas  sur  cette  valeur  de  quoi  passer  un  pont.  Heu- 
reusement, dans  la  situation  où  je  viens  de  le  placer,  un  jeune 
homme  a  des  parents;  ce  qui  rend  la  .'ociété  un  peu  pbis  traitable 
et  l'empêche  de  fermer  trop  lierméticinement  les  cordons  de  son 
escarcelle. 

Vous  avez  des  parents,  jeune  homme  ?  ils  vous  aiment,  ils  sont 
riches,  ils  n'ont  que  vous  d'enfjntî  Très-bien;  l'affaire  peut  s'ar- 
ranger. Mais  les  parents,  les  meilleurs,  les  |)lus  indulgents ,  les  pins 
généreux,  sont  bien  durs  quand  il  s'agit  de  payer  des  dettes  en 
avance  d'hoirie  :  ils  chicanent,  ils  temporisent,  ils  rognent  le 
chiffre...  Et  puis  l'argent  est  si  rare,  si  rare,  que  vou»  n'en  trou- 
veriez pas  pour  tout  l'or  du  monde. 


Ainsi  parle  la  société  par  l'organe  sec  et  métallique  d'un  usurier. 

De  là  ces  em|)ruuls  fantastiques,  célèbres  déjà  du  temps  de 
Molière,  et  qui  ont  encore  autant  de  vo^ue  aujourd'hui  que  s'ils 
étaient  inventé.s  d'hier. 

D'abord  le  préteur  auquel  \otis  vous  adressez  n'a  pas  d'argi-nl; 
c'est  bien  convenu.  .Mais,  comme  il  tient  à  vous  obliger,  il  |)ense 
à  un  de  ses  amis,  qui ,  sur  sa  reccommandalion ,  pourra  peut  être 
faire  votre  affaire.  Cit  ami  n'a  pas  d'argent  non  plus,  —  qui  a  de 
l'argent  aujourd'hui?  —  .ScnUinent  l'ami  a  des  valeurs  excellen- 
tes.... des  valeurs  solides,  malérielles ,  réalisab'cs  en  une  demi- 
heure...  en  uu  mot  des  marchandises  de  première  nécessité,  que 
vous  revendrez,  à  très-peu  de  chose  prés,  pour  le  prix  qu'elles 
vous  auront  coûté. 

L'usurier  vous  donne  une  épîlre  |)our  son  ami  ;  celui-ci  prend 
la  lettre,  la  lit  avec  un  im  prononcé  de  mauvaise  humeur. 

—  Trois  mille  francs!...  s'écrie-lil,  et  oi\  veut-il  que  je  prenne 
trois  mille  francs?...  Tout  ce  que  je  possède  ne  ferait  pas  la  moitié 
de  cette  somme... 

Puis  après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  le  capitaliste  a 
étudié  phiénologiciuement  l'emprunteur,  il  entame  la  conversation. 

—  Monsieur,  mon  ami  a  dû  vous  dire  que  je  ne  suis  pas  un 
escompteur. 

—  Cependant  il  m'a  fait  espérer  que  vous  me  prendriez  cette 
acceptation. 

El  le  jeune  homme  présente  timidement  son  acceptation.... 

—  Il  a  eu  tort,  très-grand  tort...  Enfin  puisqu'il  vous  l'a  dit... 
mais,  je  vous  le  répète,  je  n'escompte  pas;  j'achète  ..  Combien 
voulez-vous  de  ce  chiffon  de  papier? 


—  Dame!  voyez...  ce  que  vous  jugerez  convenable...  arrangez 
ça  pour  le  mieux... 

—  Il  est  de  trois  mille  francs,  à  trois  mois...  je  vous  en  donne 
deux  mille  francs. 

—  Deux  mille  francs ,  soit. 

—  On  vous  a  dit  que  je  n'avais  pas  d'argent. 

—  Oui. 

—  Mais  c'est  la  même  chose...  j'ai  des  valeurs  excellentes.  Venez 
avec  moi. 

Le  porteur  introduit  l'emprunteur  dans  une  chambre  voisine, 
bazar  industriel  riche  en  produits  d'occasion,  musée  d'escomp" 
dont  la  plume  de  Balzac  pourrait  seule  faire  l'inventaire.  Là  .son 
entassés  sans  classement  mille  objets  divers:  ce  sont  de  vieilles 
guitares,  des  lithographies  retouchées  à  l'huile,  des  jouets  d'en- 
fant, des  souricières,  des  fauteuils  sans  bras,  des  commodes  sans 
pieds,  des  pianos  sans  cordes. 

—  J'espère  que  voilà  du  choix!...  s'écrie  le  prêteur.  Je  vais 
vous  faire  un  petit  assortiment  dont  vous  serez  enchanté...  Voyons... 
deux  contre-basses...  elles  sont  d'un  excellent  facteur...  Un  violon 
Amathis...  il  a  appartenu  au  fameux  Lulli ,  il  porte  encore  la  cica- 
trice d'une  bles^ure  qu'il  a  reçue  dans  un  des  fréquents  accès  de 
colère  du  collaborateur  de  Quinanli. . .  cinq  clarinettes,  deux  flùtc!. . . 
vingt-cinq  polichinelles...  Cinquante  souricières....  Je  vais  vous 
faire  un  lot  de  quatre  cents  francs,  que  je  vous  passe,  prix  mar- 


BIBLIOTHÈQUE   POUR   RIRE. 


chaud,  à  trois  ceiil  soixanle-quinze  francs.  Maiiiloiiant  descendons. 

El  le  prêteur  iiilro- 
dnit  ri'MiprnnleiM-  sous 
un  hangar  pratiqué  au 
fond  d'une  cour. 

—  Voici,  dit-il,  une 
partie  de  pavés  fort  avan- 
ta;,'cuse...  J'ai  eu  cela 
pour  rien,  d'un  entre- 
preneur qui  allait  faire 
faillite...  C'est  bien  heu- 
reux pour  vou.s...  c'est 
une  affaire  d'or...  je 
puis  vous  donner  cela 
pour  huit  cenis  francs. 

—  Mais  qu'est-ce  que 
vous  voulez  que  je  fasse 
do  huit  cent  francs  de 
pavés  ? 

—  Quand  je  vous  dis  que  c'est  de  l'or  en  barre...  des  pavés;  ça 
se  vend  comme  du  pain...  on  a  toujours  besoin  de  pavés...  aujour- 
d'hui surtout  qu'on  fait  des  rues  nou\elles...  c'est  une  marchandise 
(pii  hausse  tous  les  jours...  Nous  disons  donc  huit  cents  francs... 
Je  vous  ferai  aussi  un  lot  de  pierres  meulières  sur  place....  vous 
vendrez  cela  facilement  pour  les  fortifications  de  l'aris.  Je  ne  vous 
en  chargerai  que  pour  sept  cents  francs.  Et,  comme  appoint, 
irente-ciiiq  bouieillcs  de  kirsch,  véritable  Forêt-Noire,  qui  vient 
de  la  ca\e  de  Louis  XVIII ,  h  moins  que  vous  ne  préfériez  un  ser- 
pent h  sonnette  empaillé. 

Le  marché  est  conclu  ;  et ,  comme  vous  ne  connaissez  personne 
qui  puisse  vous  acheter  votre  pacotille ,  l'obligeant  prêteur  veut 
bien  vous  donner  l'adresse  d'un  brave  homme  qui  s'en  arrangera 
sans  doute.  Le  brave  homme  vous  ofTie  du  tout  cinquante  pour 
cent ,  c'est-à-dire  niille  francs...  C'est  de  l'argent  à  deux  cent  trente- 
trois  pour  cent. 

Est-il  besoin  de  dire  que  le  prêteur,  son  ami  et  l'acheteur  ne  sont 
qu'une  seule  et  même  personne,  c'est-à-dire  que  les  deux  dernières 
ne  sont  que  les  compères  du  premier?  Voilà  vingt  ans  que  les  pavés, 
les  instruments,  les  polichinelles,  les  souricières  et  le  serpent  sont 
vendus  quinze  fois  par  mois,  et  ils  reviennent  toujours  dans  le  même 
magasin ,  où  vous  pourrez  les  aller  acheter  dans  vingt  ans  encore. 

Lu  usurier ,  très-connu  par  les  affaires  commerciales  qu'il  faisait 
exclusivement  avec  les  ofTiciers,  donnait,  dans  chaque  négociation, 
une  calèche,  dans  laquelle  l'officier  retournait  en  poste  à  son  régi- 
ment. L'usurier  avait  l'attention  de  faire  peindre  sur  les  panneaux 
l'ècusson  qui  convenait  à  chaque  catégorie  d'emprunteur  :  tantôt 
c'était  un  coquet  cor  de  chasse,  que  le  peintre  plaçait  en  l'honneur 
d'un  officier  de  chasseurs;  si  l'emprunteur  était  dans  l'artillerie,  un 
obus  illustrait  les  pan- 
neaux de  la  voiture; 
ou  bien  c'était  une 
grenade,  deux  lances, 
deux  pistolets  en  écus- 
son.  Cette  calèche  a 
tenu  toutes  les  garni- 
sons de  France.  Le 
prêteur  donnait  à  l'em- 
prunteur un  domesti- 
que de  son  choix , 
lequel  domestique    se 

métamorphosait    en 
brocanteur  au  but  di' 
son  voyage,  et  rache- 
tait,  pour    le  compte 
du  prêteur  ,  l'équipage  ï 
h    quatre-vingts   pour    *-—---—  -~ 
cent  au-dessous  du  prix  d'arquisiiion 


Un  autre  prêteur  offrait ,  comme  valeur  comptant ,  une  des  pièces 
de  canon  qui  sont  en  batterie  aux  Invalides.  Cette  coulevrine  venait, 
(lisait-il,  d'Afri(]ue:  l'ex-dey  d'Alger  l'avait  donnée  en  payement  à 
l'un  de  ses  aïeux;  mais  l'armée  française,  au  mépris  des  droits 
ac(iuis,  avait  fait  main  lasse  sur  la  pièce  d'artillerie.  L'usurier  ajou- 
tait qu'il  était  en  instance  près  du  conseil  d'État  pour  rentrer  dans 
sa  coulevrine  ,  et  il  substituait  reniprunteiir  à  tous  ses  droits.  Ce 
transfert  était  rom|)té  ))our  deux  mille  francs.  Un  mois  après,  la 
coulevrine  était  rachetée  par  son  propriétaire  pour  trois  cents 
francs.... 

Il  est  cependant  f|uel(pics  prêteurs,  de  vrais  grite-méliers,  qui 
vous  donnent  des  éeus,  de  vrais  écus,  tout  flambants  neufs,  tout 
r< luisants  au  soleil.  J'en  ai  connu  un  ,  de  ces  honnêtes  usuriers; 
un  vaude^  illiste  allait  chez  lui  un  jour  pour  lui  emprunter  mille 
francs. 

—  Voilà  mille  francs,  dit  le  prêteur.  Seulement  j'ai  l'habitude 
de  retenir  les  intérêts  en  dedans;  cela  revient  au  même,  et  c'est 
plus  régulier...  ça  épargne  des  écritures...  Mille  francs  pour  un 
an...  à  cinquante  |iour  cent,  c'est  cinq  cents  francs  d'intérêts  que 
je  gjrde...  Voilà  cinq  cents  francs. 

La  femme  du  prêteur  était  présente  à  cette  mirifique  opération; 
elle  disait  tout  bas  à  son  mari  :  — Que  t'es  donc  bête  !...  fallait  lui 
prêter  les  mille  francs  pour  deux  ans,  et  letenir  l'escompte... 
comme  ça  tu  n'aurais  rien  eu  à  lui  donner. 

Un  jeune  dissipateur,  qui  un  jour  devait  être  un  riche  héritier, 
vint  trouver  le  capitaliste  J...,  et  lui  confessa  que  depuis  cinq  jours 
il  avait  oublié  le  logis  paternel  et  avait  transporté  ses  pénates  à 
Montmorency,  à  l'hôtel  du  Cheval-Blanc. 

Parti  le  matin  ,  il  avait  promis  à  l'hôtelier  de  lui  rapporter  cent 
écus ,  montant  de  sa  note. 

—  Vous  avez  besoin  de  cent  écus,  mon  ami,  dit  J...,  voilà 
cinq  cents  francs  en  or ,  et  je  ne  veux  qu'une  simple  reconnaissance. 

Le  jeune  homme  faillit  tomber  d'étonnement  à  la  renverse. 
Huit  jours  après,  l'emprunteur  rencontra  J...,  et  lui  dit  les 
larmes  aux  yeux  : 

—  Un  grand  malheur  vient  de  frapper  ma  famille  ;  j'ai  eu  le 
malheur  de  perdre  mon  père  la  veille  du  jour  où  je  suis  venu  chez 
vous.,,  et  je  l'ignorais. 

—  Moi,  je  le  savais,  répondit  flegmatiquement  le  capitaliste.... 


CHAPITRE  III. 

I.'Interdit. 


Au  moment  où  le  jeune  homme  s'élance  dans  la  vie,  joyeux  du 
son  métallique  que  rend  sa  bourse ,  qui  était  muette  la  veille,  sou- 
vent il  arrive  que  le  capitaliste  qui  lui  est  venu  en  aide  s'avance 
de  son  côté  vers  le  logis  du  père  de  l'enf.mt  prodigue,  et  lui  lient  à 
peu  près  ce  langage  : 

Monsieur ,  je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  connu  de  vous ,  mais 

je  connais  monsieur  votre  fils...  c'est  un  blond. 

Kn  (iTet,  monsieur,  dit  le  père  de  famille,  la  nature  l'a  doué 

de  cette  nuance,  (jui  est  également  la  mienne,  celle  de  mon  épouse 
et  celle  de  Zénobie  ma  fille. 


I.E  CKÉANCIEll    ET   LE   UEBITELU. 


—  JVn  suis  llalli',  r.ir,  ]c  le  dis  avec  siiicérilt' ,  j'ai  un  faible 
irès-accciiluc  pour  cilîf  uuauie.  (Juand  jïtais  dans  les  aiïaires.jc 


traitais  do  préférence  avec  les  blonds.  Celte  couleur  révèle  presque 
toujours  en  celui  qui  l.i  porte  l'urljanité  des  formes  (te  père  bloud 
s'incline),  la  douceur  de  caractère  {scconiic  inclination  du 
père),  la  quiélude  de  l'àuic  ([ui  est  exemple  de  C( s  convulsions 
qu'on  retrouve  dans  la  nature  des  bruns  (troisième  inclination 
du  père  de  famille).  Je  rentre  mainienant  dans  la  question.  Si 
je  ne  vous  avais  pas  fait  ma  profession  de  foi ,  vous  auriez  eu  le  droit 
de  me  demander  pourquoi  je  m'intéresse  plus  à  votre  famille  qu'à 
toute  autre  famille ,  pourquoi  je  me  permets  de  me  mêler  de  vos 
affaires;  sans  ma  sympathie  pour  les  blonds,  j'aurais  vu  sans  eiïroi 
votre  héritage  compromis. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  me  serais  peu  inquiété  de  la  fausse  voie  dans  laquelle 
monsieur  voire  fds  est  engagé;  s'il  eut  été  brun,  je  l'aurais  laissé 
se  noyer  inipilojablcnient  dans  l'océan  des  lettres  de  change. 

—  Mou  fils  se  noie  1  dit  le  père  hors  de  lui-même. 
La  maman  ,  qui  a  écouté  aux  portes,  répète  : 

—  Notre  fils  se  noie...  au  secours!... 

La  sœur  de  l'enfant  prodigue  arrive,  et  fait  écho  :  —  Mon  frère 
se  noie...  à  la  garde!...  à  la  garde!... 

—  Consolez-vous  et  désolez-vous  tout  à  la  fois,  répond  le  père 
d'une  voix  grave;  Giraud  se  noie  seulement  dans  l'océan  des  lettres 
de  change. 

Les  pleurs  s'arrêtent,  et  une  morne  consternation  se  répand  sur 
toutes  les  figures. 

On  félicite  le  donneur  d'avis  ;  on  lui  promet  de  l'inviter  souvent 


à  dîner;  on  remercie  la  Providence  d'avoir  donné  un  enfant  blond 
i  la  famille;  la  sœur  fait  accepter  au  délateur  cllicieux  luie  paire  de 
bretelles  de  sa  composition. 

Celui-ci  s'enhardit,  et,  pour  prouver  au  père  de  famille  l'au- 
tlienticilé  de  son  récit ,  il  montre  les  traites  dont  il  est  porteur;  il 
est  prêt  à  les  sacrifier,  pourvu  qu'on  les  lui  rembourse  iutéi,'rale- 
ment  :  quand  il  a  fiit  l'allaiie,  il  crojait  le  jeune  honune  brun; 
ce  n'est  qu'après  avoir  donné  son  argent  qu'il  a  mis  ses  lunettes. 

—  Je  viens  vous  donner  un  conseil,  dit  l'ami  des  blonds  :  il  faut 
inuuédiatemcnt  arrêter  le  torrent  qui  menace  de  grossir;  la  lettre 


de  change  passera  bientôt  à  l'étal  d'avalanche...  il  n'y  a  qu'un  re- 
mède, c'est  l'interdiction. 

L'interdiction  est  l'arche  sainte  des  héritages;  il  faut  y  faire 
entrer  le  jeune  homme. 

■  luit  jours  après  cet  entretien  ,  l'eufant  prodigue  est  en  tulelle 
légale:  les  tailleurs  lui  rient  au  nez  en  passant  sur  le  boulevard,  et 
il  ne  peut  même  plus  trouver  h  crédit  une  contremaniue  de  l'Am- 
bigu ou  un  bain  à  domicile... 


CHAPITRE    IV. 

Set  fourniiteurt. 

1  y  aiuait  lacune  dans  la  Plii/- 
sioloijie  du  Débiteur  et  du 
Créancier ,  si  nous  passion.s 
sous  silence  le  fouruissiMir,  et  si 
nous  ne  citions  au  moins  pour 
mémoire  cette  fiunille ,  dont  les 
variétés  .se  multi|)lient  à  l'infini. 
Si  nous  ne  faisons  (|u'un  salul 
au  passage  de  celle  myriade  d'in- 
téressés ,  c'est  (|u'il  nous  a  été 
révélé  (|ue  clia(|ue  division  de- 
cette  classe  populeuse  aurait  son 
chantre  et  son  biographe. 

Déjà  notre  spirituel  collabora- 
leiu'  L.  Iluart  a  doté  la  France 
de  la  Phj/sioloijir  du  Tail- 
leur, sur  laquelle  il  a  greffé  a>ec 
bonheur  la  monographie  du 
Cfiemisier. 

Nul  doute  que  le  boîtier,  le 

~  .,     -- chapelier  ,  la  marchande  de  nio- 

^i\>'''[uUf^\%  (les,    le   boulanger,  le  porteur 

d'eau  plus  ou  moins  filtrée ,  n'aient  bientôt  leur  Brantôme.  Dans 
notre  cadre  resserré,  nous  ne  pourrions  donner  qu'une  esquisse 


imparfaite  de  ces  pliysionomies  si  variés;  mieux  vaut  passer 
outre.  Dans  le  dévelop|)ement  de  nos  liiéories,  nous  laissons  ù 
l'inlclligence  de  chaque  corps  d'état  le  soin  d'appiécier  les  règles 
stratégiques  qui  paraissent  applicables  à  son  individualité. 


BIBLIOTHÈQUE   POUR   RIRE. 


CHAPITRE    V. 

Se  faire  payer. 

c  faire  pnycr  d'un  débilcur  en  jouant 
quitte  ou  double,  c'est-h-dirc  m  ten- 
tniit  les  chances  hasardeuses  de  la  pro- 
cédure, en  appelant,  h  ses  frais,  l'ar- 
senal de  la  Théniis  consulaire,  c'est  l'A 
B  C,  du  recoiivrenicnl  cl  le  chemin  vul- 
gaire 011  le  créancier  de  bon  sens  se 
hasarde  rarement;  il  sait  ce  que  coû- 
tent les  frais  de  route. 

Mais    conquérir    un    solde  par   In 
force  pcrsuasi>e,  sans  appel  à  l'iiuis- 
sier,  sans  mise  en  scène  du  par  corps, 
sans  recours  à  la  sellciie  consulaire, 
c'est  une  victoire  qu'il  n'est  donné  qu'au  créancier  d'élite  de  rem- 
porter. 

En  matière  de  recouvrement ,  le  premier  principe  stratégique  est 
d'étudier  h  fond  l'hom- 
me qui  doit ,  si  ou  n'a 
pas  la  pensée  de  l'cludier 
avant  qu'il  doive. 

Les  débiteurs  sont 
comme  les  malades,  il 
faut  les  traiter  sui\ant 
leur  tempérament;  tout 
le  secret  de  la  cure  et 
du  remboursement  est  là. 
Il  y  a  des  créanciers 
assez  malavisés  pour  con- 
tester au  débiteur  le  ,  ^^^w' 
droit  de  boire  du  chani-  "* 
pagne  ou  de  se  prélasser  dans  une  stalle  à  l'Opéra ,  sous  prétexte 
que  l'argent  dont  il  paye  la  carte  ou  son  coupon  pourrait  être 
transformé  en  à-compte. 

C'est  une  prétenlion  horsdenature  que  de  vouloir  sevrer  de  plaisir 
l'homme  qui  précisément  a  emprunté  pour  grossir  la  somme  de 
joies  qu'il  a  hâte  de  dépenser. 

Si  vous  torturez  sa  vie  joyeuse  ,  elle  lui  deviendra  plus  chère , 
et  vous  reculez  le  moment  où  il  y  renoncera.  Je  l'ai  dit  dans  un 
vaudeville  par  la  jolie  bouche  de  madame  Doche: 
Toujours  un  coût  qu'on  veut  contraindre. 
Comme  l'amour  qu'on  veut  éteindre, 
Grandit  alors  qu'il  est  martyr. 
Le  créancier  d'un  viveur  n'a  donc  rien  de  mieux  à  faire  que 
de  le  laisser  vivre ,  et  de  guetter  une  de  ces  levées  de  table  où  l'âme 
est  portée  aux  élans  de  générosité  !  où  l'argent  brûle  la  poche  du 

dissipateur,  et  où  il  éprouve 
le  besoin  de  jeter  son  lest 
métallique  au  profit  du  pre- 
mier venu Alors  que  le 

créancier  se  présente  adroi- 
tement, presque  incognito, 
comme  si  la  rencontre  ve- 
nait du  hasard,  il  recevra 
immédiatement  son  paye- 
ment, ou  une  fraction,  tout 
en  assurant  qu'il  ne  venait 
pus  pour  cela  ,  et  une  fois 
nanti ,  il  aura  le  droit  de 
dire  : 

—   Monsieur  ,    ça   ne 
pressait  pas, 
formule  obligée  de  tous  les 
créanciers  très-pressés. 
Le  crt'ancier  tapar/eur 
vil  dans  un  ordre  d'idées  qui  souvent  lui  est  funeste.  Sa  lutte  obsti- 


née contre  les  cordons  de  sonnette  est  sans  résultat  heureux , 
quand  il  a  affaire  h  un  débiteur  bon  logicien ,  qui  appuie  ainsi 
son  refus  : 

—  Je  ne  puis  vous  payer  sans  me  placer  sous  la  triple  prévention 
d'injustice,  de  lâcheté  et  de  bêtise: 

D'injustice,  parce  que  je  vous  accorderais  ce  que  je  ne  donne 
pas  aux  créanciers  patients  et  résignés; 

De  lâcheté,  parce  que  j'aurais  l'air  d'avoir  payé  à  la  peur; 

De  bêtise,  parce  que,  le  lendemain,  tout  le  monde  usurperait 
le  droit  de  casser  ma  sonnette. 

Le  créancier  se  retire  plus  ou  moins  persuadé.  Si  l'argument  ne 
produit  pas  l'effet  voulu,  le  corps  de  garde  voisin  appuie  la  démons- 
tration, et ,  par  une  ap|)lication  à  rebours  du  texte  légal ,  le  dé- 
biteur fait  mettre  le  créancier  en  cage  ,  et ,  le  soir ,  la  famille  du 
captif  tombe  aux  pieds  du  débiteur,  qui  apostille  un  recours  en 
grâce  par-devant  le  ronimissaire,  afin  que  le  créancier  tapageur 
n'aille  pas  coucher  sur  l'édredon  de  la  salle  Saint-Martin. 

Quelquefois ,  cependant ,  on  doit  à  la  vérité  de  dire  que  le  créan- 
cier tapageur  a  remporté  la  victoire. 

Uu  tailleur  allemand  aperçoit  un  jour  un  de  ses  débiteurs  qui 
déjeune  dans  un  des  élégants  cafés  du  boulevard  ;  il  entre ,  se  place 
à  la  table  voisine ,  et ,  après  avoir  regardé  plusieurs  fois  son  client, 
il  dit  : 

—  Gand  on  toit  de  l'archent  à  zon  dailleur,  on  le  baie. 
Ce  qui  peut  se  traduire  à  peu  près  ainsi  : 

Quand  on  doit  de  l'argent  à  son  tailleur,  on  le  paye. 

Le  débiteur  jugea  à  jiroposde  laisser  tomber  la  mauvaise  humeur 
du  créancier,  et  il  garda  le  silence. 

Le  tailleur  recommença  sa  phrase  favorite ,  haussant  chaque  fois 
davantage  l'intonation. 

A  la  cinquième  apostrophe  du  créancier,  un  consommateur, 
moins  patient  que  le  débiteur,  se  lève,  s'avance  vers  l'Allemand, 
et,  imitant  son  accent ,  dit  : 

—  Gompien  vous  esd-il  tû,  mon  ger? 
Traduction  du  texte  : 

Combien  vous  est-il  dû,  mon  cher? 

—  Deux  bille  vrans  {Usez  :  deux  raille  francs). 

—  Tenez,  les  voici,  dit  le  consommateur  ouvrant  son  portefeuille  , 
et  laissez  monsieur  déjeuner  en  repos. 

Le  débiteur  s'était  levé  et  voulait  empêcher  l'exécution  de  l'offre. 

—  Monsieur  ,  dit  l'obligeant  habitué  ,  vous  ne  me  devez  même 
pas  de  remercîments.  J'exècre  le  jargon  allemand:  il  me  porte  aux 
nerfs  comme  un  orgue  de  Barbarie,  et  je  suis  trop  heureux  de  m'en 
être  débarrassé  pour  une  bagatelle. 

Nous  ne  tirons  aucune  induction  de  ce  fait ,  nous  ne  le  proposons 


pas  comme  moyen  efficace  de  recouvremen'.  Le  créancier  qui  (en- 
terait celle  voie  chercherait  peut-être  longtemps  a\ant  de  trou- 
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Ycr   une   aiiiipalliic    si    pionniirip    conlie    l'arrcnt   iculoniiitio. 

Lf  cioanciiT  (|ui  a  la  prttciiiiuii  ilc  lecimvrcr  srs  fonds  doil  avoir 
le  pied  du  (orf ,  l'œil  de  la  nionchc  ,  l'onïc  de  la  carpe  non  frite.... 
S'd  n'est  pas  phrénoloyuc ,  il  faut  (|u'd  soit  au  moins  la\atérien, 
et  (pi'il  puisse  dire  en  voyant  une  figure....  —  Voilà  une  tète  qui 
appartient  h  un  liomme  qui  \a'rherclier  des  fonds...  Alors  c'isl 
aux  jauiiies  à  suiMe  le  débiteur,  et  (piand  elles  l'ont  cerné  dans 
l'einhrasure  d'une  porte  cocht're  do" banquier  ,  la  bouche  alors  fait 
son  otlice. 

La  situation  inspirera  le  créancier. 

Si  le  créancier  a  l'oreille  au  guet ,  souvent  il  profitera  de  bonnes 
aubaines. 

Exemple  : 

Le  lendemain  d'un  jour  d'échéance  où  il  avait  oublié  de  payer  à 
présentation  un  elîet  de  /lOU  francs,  le  jeune  C...  avait  invité  quel- 
ques amis  à  dîner  au  Rocher-de-(;ancale. 

Après  boire,  il  cntr'ouvre  la  porte,  demande  à  haute  voix  la 
carte,  et  jette  vingt  napoléons  sur  la  table. 

La  voix  de  l'amphitryon  pénètre  dans  un  salon  voisin  où  le  ban- 
quier M...  dîne  avec  sa  famille;  il  a  entendu  le  son  de  l'or,  il  a 
reconnu  le  donneur  de  festins. 

Le  banquier  M...  e;>t  précisément  porteur  du  billet  non  payé  la 
veille;  ill'a  par  hasard  sur  lui.  Une  inspiration  lui  vient,  inspiration 
qui  ne  peut  venir  qu'à  un  homme  de  banque  :  il  se  lève  de  table , 
ôte  ses  lunettes,  conjure  sou  épouse  de  passer  ses  doigts  agiles  dans 
sa  chevelure  plate ,  afin  do  la  faire  crêper  et  arrondir  en  spirale 
comme  le  tiioe  capillaire  des  garçons-inodèlcs  ;  il  consulte  la  glace 
en  se  dandinant  et  eu  agitant  sa  serviette. 

11  transforme  sou  accent,  ordinairement  bref,  en  une  voix  na- 
sillarde. . . . 

Il  crie  :  — Voilà,  messieurs....  voillà....  voiliUà....  voillllllà 

Il  s'élance  dans  le  salon;  le  jeune  ('....  remet  le  montant^  de  la 
carte. 

Le  banquier  s'esquive,  et,  un  moment  après,  le  véritable  garçon 
rapporte ,  de  la  part  d'un  monsieur  qui  vient  de  sortir,  un  chif- 


fon de  papier  que  l'amphitryon  reconnaît  pour  son  billet  de  la  veille, 
surorné  d'un  acfjuit. 

Ce  trait  doit  faire  prendre  patience  à  tous  ceux  qui  ont  des  re- 
couvrements à  faire. 

Il  était  encore  bien  conseillé  du  ciel,  le  père  Bernard,  dont  le 
nom  est  resté  célèbre  dans  les  annales  de  la  petite  Bourse. 

Le  père  Bernard  avait  passé  les  deux  tiers  de  sa  vie  à  prêter,  et 
le  dernier  tiers  il  s'occupa  de  recouvrer. 

Père  Bernard  a\ait  renoncé  aux  moyens  de  rigueur  ;  il  ne  mena- 
çait jamais;  il  priait  toujours;  c'était  la  larme  à  l'œil  qu'il  rede- 
mandait ses  capitaux...  il  abordait  un  débiteur  comme  un  autre 
eût  abordé  un  créancier. 

—  Mon  ami,  disait-il,  vous  avez  bon  cœur,  je  viens  vous 
demander  un  service...  donnez-moi  un  peu  d'argent. 

—  Comment  donc  !  monsieur  Bernard,  mais  ce  ne  serait  qu'une 
restitution. 

—  Je  veux  oubUer  que  vous  êtes  uion  débiteur ,  à  condition 


que  vous  ne  roid)lierez  pas....  Je  ne  suis  pas  heureux  ,  mon  ami 

Et  M.  Bernard  vous  récitait  une  Odyssée  de  malheurs  sans  nom- 
bre ,  (|ui  avaient  assailli  sa  famille  et  lui-même;  il  avait  recours  aux 
enqirimls  à  son  tour  ;  heureusement  il  espérait  ln)U\  er  autant  d'amis 
que  de  débiteurs,  et  chacun  s'empresserait  de  venir,  disait-il,  à 
son  secours. 

Quand  M.  Bernard  trouvait  un  client  rebelle  ou  dans  l'impossibi- 


lité de  se  libérer,  il  intéressait  à  sa  prétendue  infortune  les  voisins, 
les  domestiques ,  la  portière ,  le  commissionnaire  ;  et ,  le  soir ,  quand 
le  débiteur  rentrait,  la  portière  disait  en  regardant  le  locaUire  avec 

émotion  : 

—  H.  Bernard  est  venu!...  il  n'est  pas  heureux,  ce  pauvre 

M.  Bernard! 
La  femme  de  ménage  ajoutait  : 

—  Mon  Dieu!  comme  il  est  respectable,  ce  brave  M.  Bernard... 
Il  est  veim  hier...  il  a  dit  qu'il  serait  bien  content  si  monsieur  pou- 
vait penser  à  lui...  et  lui  remettre  la  moindre  des  choses. 

Quand  le  débiteur  donnait  une  lettre  au  commissionnaire,  ce- 
lui-ci s'informait  si  elle  était  pour  M.  Bernard,  et  il  disait  : 

(''est  la  crème  des  braves  hommes  que  ce  père  Bernard...  Il 

est  venu  hier...  il  est  vraiment  bien  à  plaindre... 

Le  pauvre  capitaliste  est  mort  en  laissant  vingt-cinq  mille  livres 
de  rente;  mais,  avant  de  rendre  ses  comptes  au  ciel,  le  père  Ber- 
nard a  eu  l'adresse  de  régler  les  siens  avec  toute  la  terre.  Il  avait 
appliqué  aux  recouvrements  l'aphorisme  du  fabuliste  : 
Vlus  fait  douceur  que  violence. 

CHAPITRE    VI. 

Ne  pat  payer. 

ous  nous  sommes  imposé  une  règle 
d'inuolable  neutralité  dans  la  grande 
lutte  entre  le  créancier  et  le  débi- 
teur. (Je  petit  livre  passera  à  la  ban- 
lieue la  plus  lointaine,  comme  un 
témoignage  de  l'impartialité  surhu- 
maine avec  laquelle  nous  avons  tenu 
la  balance. 
Nous  sommes  à  la  fois  le  glaive  et 

le  bouclier  ;  comme  les  maîtres  en 

faitd'armrs,  nous  donnons  en  même  temps  la  théorie  de  l'attaque 
et  de  la  parade  :  l'applique  qui  voudra. 

Après  avoir  initié  le  créancier  à  la  manœuvre  du  recouvrement, 
nous  devons  donc  instruire  le  débiteur  aux  évolutions  qui  sont  pro- 
pres à  son  espèce. 

Nous  marchons  sur  un  sol  glissant.  Notre  pauvre  livre  est  me- 
nacé par  les  foudres  des  créanciers  radicaux.  Comm'nt!  vont-ils 
s'écrier,  vous  allez  donner  à  ceux  qui  ne  les  connaissent  pa»  les 
moyens'de  ne  pas  nous  payer.  Vous  passez  avec  nos  ennemis  nalu- 
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rds.  La  position  est  critique,  nous  allons  la  loiirncr  eu  confiant 
l'attaque  à  un  autre.  Tour  entrer  en  matière  ,  nous  eniprunlous 
quelque;  ligues  à  un  spirituel  écrivain  qui  nous  a  précédé  dans  la 
carrière.  Notre  responsabilité  est  à  couvert. 

La  perfection  do  l'art  chez  certains  débiteurs  consiste  ii  f.nire  faire 
au  créancier  le  plus  de  chemin  possible,  dit  M.  Indiert  dans  ('Art 
df  promener  ses  Crùutciers. 

Un  créancier  est  |)r(iiiiené  autant  qu'il  peut  l'être  lorsqu'on  est 
parvenu  à  lui  faire  faire  le  tour  du  globe,  sept  mille  lieues  environ. 
Après  un  pareil  trajet,  sa  créance  est  amenée  à  un  état  d'atonie  (|ui 
équivaut  à  une  quittance  complète.  11  a  cessé  d'être  créancier  ;  vous 
ra\ez  enlièreiiient  désintéressé  ,  et  vous  pouvez  le  rencontrer  dans 
un  siilcin  sans  le  reconnaître,  sans  même  le  saluer.  Le  sentiment  des 
courses  que  vous  lui  avez  fait  faire ,  des  tracas  ,  des  iiisonmies  que 
vous  lui  avez  causés,  le  détermine  à  passer  d'un  côlé  dès  qu'il  vous 
aperçoit  de  l'aulre.  Ce  n'est  plus  vous  qui  teniez  de  vous  esquiver, 
c'est  lui  (jui  cherche  h  fuir.  Votre  art  et  votre  persévérance  en  ont 
presque  fait  votre  débiteur;  il  payerait  pour  que  vous  ne  lui  dussiez 
rieu. 

Donc  une  créance  perd  en  valeur  et  un  créancier  s'atténue  en 
courage  à  mesure  que  l'une  et  l'autre  parcourent  plus  de  chemin  , 
ou  qu'il  s'écoule  plus  de  temps  entre  le  moment  présent  ei  l'origine 
de  la  dette.  Il  en  résulte  qu'on  pmt  également  mesurer  la  force  ou 
le  plus  ou  moins  de  validité  d'une  créance  parle  chemin  fait  ou  par 
le  temps  écoulé.  Un  troisième  terme  de  comparaison  a  été  fourni 
par  un  célèbre  économiste,  qui  a  calculé  qu'une  paire  de  bons 
souliers  représentait  trois  cents  lieues,  c'est-à-dire  le  vingt-qua- 
trième du  globe  environ. 

De  ces  données,  on  a  tiré  le  tableau  suivant,  que  tout  débiteur 
doit  sa\oir  par  cœur  comme  la  table  de  Pythagore  : 


DEGRéS    DE    PATIENCE 

ESPACE 

à  lui  faire 

PAIBKS 

ESTIMATION 
DE    l'espace   PARCOIRU 

d'un 
créancier   ordiuairc. 

parcourir 

pour 
le  lasser. 

de   souliers 
qu'il  usera. 

par  le 
globe   terrestre. 

par  le 
temps. 

1"  degré  de  patience. 

300  lieues. 

1  paire. 

Le  2lt'  du  glol)e. 

1  an. 

2-     —           — 

875     — 

2     — 

Le  8*        — 

S  ans. 

3-     —             — 

1750     — 

!i     — 

Le  1/4       — 

5  ans. 

4-     _           _ 

2233     — 

8     — 

Le  1/î       — 

6  ans. 

5*      —             — 

3500     — 

12     — 

La  1/2       — 

10  ans. 

6*     —             — 

7000     — 

24    — 

Le  tour  du  globe. 

20  ans. 

Ainsi  vous  pouvez  dire  indifféremment  :  —  Mes  créanciers  ont 
fait  trois  cents  lieues;  ou  bien  :  ont  usé  une  paire  de  souliers;  ou 
bien  :  ont  parcouru  le  vingt-quatrième  du  globe;  ou  encore  :  ont 
attendu  un  an. 

11  ne  faut  pas  se  mêler  d'avoir  des  dettes  si  l'on  n'est  pas  en  état 
de  faire  faire  le  vingt-quatrième  du  globe  h  son  créancier. 

Mais  une  considération  qui  doit  surtout  encourager  le  débiteur, 
c'est  que  cette  première  année  est  la  plus  rude.  Il  est  bien  plus 
dilTicile  d'obliger  un  Cl  éanciir  à  filer  les  trois  cents  premières  lieues 
que  les  six  mille  .sept  cents  autres.  C'est  la  première  paire  de  sou- 
liers qui  coûte,  parce  que,  dans  les  moments  voisins  de  l'origine 
de  la  créance,  votre  persécuteur  a  toute  son  énergie  et  n'a  rien 
perdu  de  SCS  espérances. 

Maintenant,  le  |ircmier  coop  de  feu  est  fait ,  continuons,  sans 
ra'li.ince  de  la  citation  et  de  r(rn|)iuiit. 

Les  vieux  troupiers  disent  que  la  mitraille  respecte  les  braves;  ce 
fait  peut  être  appUcabIc  aussi  aux  combattants  sur  le  terrain  de  la 
dette.  Disons  au  conscrit  : 

—  Jeune  lioniiuc,  ne  fuyez  jamais,  à  moins  que  la  grosse  artil- 


lerie de  la  procédure  ne  fasse  des  feux  trop  meurtriers  et  que  l'obus 

de  la  contrainte  ne  soit  direc- 


tement sur  votre  tête. 

Dés  les  premières  escar- 
mouches, si  vous  battez  en 
retraite  ,  l'ennemi  avancera 
sur  vous  ;  si  vous  avancez ,  il 
résistera ,  quelquefois  même 
il  reculera.... 

L'imporluuité  du  créan- 
cier est  devenue  presque 
proverbiale  :  battez  cet  axio- 
me en  brèche  ,  faites  que  ce 
soit  le  débiteur  qui  impor- 
tune le  créancier...  et  vous 
verrez  l'effet...  Opérez  com- 
me je  vais  dire. 

Suivez  votre  créancier  à  la 

piste,  comme  il  devrait  vous  suivre  s'il  faisait  son  métier. 
Si  votre  créancier  prend  sa  demi-tasse  au  café  voisin,  entrez  en 

même  temps  que  lui ,  cl  entretenez-le  longuement  de  votre  désir 

de  le  payer  prochainement... 

—  Permettez  que  je  prenne  ma  demi- tasse... 
Si  le  créancier  lit  sa  Gazelle  des  Tribvnaux ,  tâchez  de  saisir 

le  moment  où  il  tombe  sur  une  belle  affaire  capitale...  Arrivez,  et 
parlez  de  votre  désir  de 
payer  prochainement... 

—  C'est  bien ,  c'est 
bien  ,  jeune  homme , 
dira  le  ci  éancier. 

Quand  le  créancier 
fait  sa  partie  h  quatre 
aux  dominos,  courez 
sus...  avec  la  formule 
ordinaire...  le  premier 

mouvement  d'impa- 
tience se  manifestera. 

Si  vous  rencontrez  au 
quai  aux  Fleurs  le 
créancier  qui  marchan- 
de un  pot  de  réséda  ou 
un  géranium  en  con- 
currence avec  un  autre 
amateur,  courez  à  lui;  vous  le  tirez  par  le  pan  de  sa  redingote  : 

—  Monsieur  Duroc. ..  bonjour.  ..je  pense  h  notre  petite  affaire... 

Mouvement  d'impatience  de  M.  Duroc,  qui  commence  à  éprou- 
ver déjà  le  désir  de  vous  rencontrer  moins  fréquemment. 

liedoublez  ,  frap|)ez  le  grand  coup... 

A  cinq  heures  du  matin  en  été,  à  sept  en  hiver,  quittez  votre 
édredon,  transportez-vous  au  domicile  de  votre  créancier,  et  sonnez 
comme  on  a  le  droit  de  sonner  chez  un  débiteur. 

On  ne  répond  pas...  récriez-vous...  les  voisins  sortent...  mur- 
murez entre  vos  dents...  frappez  du  pied  en  vous  retirant,  et  dé- 
veloppez tous  les  symptômes  de  la  mauvaise  humeur. 

Quand  M.  Duroc  ouvrira  sa  porte,  tous  les  voisins  le  regarderont 
malicieusement  : 

—  Il  est  venu  quelqu'un  vous  demander,  monsieur  Duroc. 

—  Ah! 

—  Il  n'avait  pas  l'air  content...  il  a  carillonné...  il  a  mis  sa  carte 
de  visite  dans  la  serrure...  On  se  dit  tout  bas  :  —  Il  paraît  que 
M.  Duroc  a  des  dettes. 

M.  Duroc  volt  le  mauvais  effet  de  la  visite  matinale  de  son  débi- 
teur, et  descend  rapidement  diinner  le  signalemciit  du  réveille-maiin 
au  concierge ,  et  lui  dit  :  —  Je  vous  défends  \x  l'avenir  de  laisser 
monter  ce  monsieur  chez  moi. 

Si  vous  savez  votre  créancier  en  bonne  fortune,  c'en  est  une  pour 
vous.  Est-il  en  téte-àtéte  à  la  Tourelle  Saint-Mandé,  ou  dans  un 
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Saisissez  le 


cabiiiPî  pariiciilier  de  hi  Tôtc-Noirc  de  Sainl-C.loud, 
nioinoiit  où  il  niti-'ouMi-  la  jimlo  et  cric  : 

—  Garçon!  beignets  pour  deux  ,  —  alois  paraissez,  au  ristniiMle 

Hius  faire  couper  eu 
deux  par  la  |)ortc,  et 
dites  : 

—  Monsieur  Duroc... 
soyez  traïupiille...  je 
pense  à  notre  petite 
affaire. 

Oh  !  jiour  le  coup  la 
iiialédictiou  (le  voire 
rréaiuier  ne  peut  vous 
échapper. 

Vous  serez  sa  bête 
noire,  son  anyo  terrible  ; 
il  n'y  aura  plus  de  pa- 
radis terrestre  pour  lui  ; 
il  vous  appréhendera  à 
chacpiu  instant  de  ses 
joies,  et,  si  le  respect 
humain  ue  le  retenait ,  il  vous  enverrait  franc  de  port  son  acquit; 
mais  du  moins  s'il  cons(  rve  votre  titre  ,  vous  pouvez  être  silr  qu'il 
ne  s'en  ser\ir.i  pas  pour  \ous  poiirmiirrc. 

J'ai  vu  quelcjoefois  tirer  un  très-bou  parti  du  créancier.  Voici 
comment  procédait  le  débiteur,  que  le  défaut  d'espèces  privait 
depuis  quelque  temps  du  plaisir  de  la  correspondance  porlée  h 
domicile. 

Le  créancier  arrivait  le  matin  ù  l'aube  naissante. 
Le  dialogue  suivant  s'engageait  immédiatement  : 

—  Mou  pauvre  monsieur  Duroc  (même  nom  que  ci-dessus), 
je  suis  vraiment  désespéré  de  n'avoir  pas  d'argent  à  vous  donner. 

M.   Duroc  baissait  la  tète. 


—  Cependant,  continuait  le  créancier,  j'ai  un  espoir  :  je  viens 
d'écrire  huit  lettres  à  des  amis  ou  à  des  amies...  et  si  vous  voulez 
porter  mes  lettres,  discrètement,  sans  insister  près  de  ceux  qui 
seront  sourds  à  mon  appel...  nous  partagerons. 

M.  Duroc  souriait ,  emportait  les  lettres  dans  lesquelles  il  n'était 
nullement  question  de  demande  d'argent  ;    il  arpentait  tout  Paris, 

prenait  des  omnibus  à  ses  frais et  il  revenait les  mains 

vides. 

—  Nous  n'avons  pas  été  heureux  aujourd'hui ,  disait  le  débiteur; 
nous  recommencerons  demain. 

Et  le  lendemain  le  créancier  se  mettait  de  nouveau  en  route  et 
faisait  l'oflice  de  groom. 

'jCt  exercice  dura  plus  d'un  mois. 

\)uclquefois  le  débiteur ,  pour  stimuler  le  zèle  du  créancier,  fei- 
,  nitde  croire  qu'il  éludait  les  courses. 

-Monsieur  Duroc,  je  crois  ((uc  vous  trahissez  vos  propres  iii- 
lérêts  en  restant  chez  vous  au  lieu  de  porter  les  missives. 

—  Ah!  monsieur,  vous  doutez  de  moi?... 

Et  le  débiteur  faisait  des  excuses,  et  les  courses   coinmen- 


■-/ 


çaicnl  de  nouveau.   Ce  fut  le  débiU-ur  et  non  le  créancier  «lui  se 

lassa. 

La  victoire  du  débiteur  sur  le  créancier  dépend  quelquefois  d'un 
mot  niagiiéliqiie  ,  d'une  alloriition 
iiist.intanée  à  kupielle  il  n'y  a  pas  de 
ré|)li(|ue  possible.  Lors(|irun  créan- 
cier demanda  en  public  à  feu  Talley- 
raiid  : 

—  Quand  me  payerez -vous? 
Et  que  celui  ri  répondit  : 

—  Vous    êtes    bien    curieux  !    le 
créancier  n'eut  rien  de  mieux  à  faire 

I  que  de  prendre  hoiileusemcut  la  fuite. 
~      C'est  re  (|ui  dut  arriver  encore  au 
'  restaïu-aieur  de  Clich\,  (|uand  rilui- 
ci    cherchant    à   atteudiir  son  débi- 
teur, notre  spirituel  ami  II... ,  il  lui  dit  : 

—  Je  n'ai  pas  uu  sou  dans  mon  comi)toir. 

—  Conuueiit,  dit  II...  ,  vous  avez  sollicité  le  privilège  de  vendre 
des  comestibles  à  cent  ciiiquaule  bouilles  caplives  Irès-aiïamées, 
et  vous  osez  avouer  (jue  vous  n'avez  pas  le  sou?...  mais  vous  avez 
donc  abusé  de  la  bonne  foi  de  M.  le  préfet!...  vous  êtes  donc  nn 
malhonnête  homme  1...  retirez-vous,  et  que  personne  n'entende  ce 
triste  a\eu  I 

Que  vouliez-vous  que  répliquât  cet  autre  créancier  qui  disait  à 
son  débiteur,  le  même  que  ci-dessus  : 

—  Je  ne  vous  demanderais  pas  d'argent  si  vous  aviez  de  la  fa- 
mille et  des  enfants  à  nourrir; 

Et  aiupiel  le  déi)iteur  ré|)on(lit  : 

—  Alors,  nioiisieur,  laissez-moi  tranquille,  car  j'ai  pour  enfants 
mes  vices  ,  cl  je  vous  prie  de  croire  qu'ils  sont  plus  exigeants  et  plus 
difficiles  à  contenter  que  tous  les  enfants  du  inonde... 


CHAPITRE  Vil. 

Lea  femmei  débiteur»  et  oréanoieri. 

e  n'est  pas  moi  qui  viendrai  contredire  ce 
que  MM.  Demoustier,  Bouilly ,  Dupaty , 
l'J   ^a\  \f3"         Scribe  et  autres  ont  rimé,  chanté  et  im- 
•    *PL'  J^JIW        primé   touchant  la   plus  belle  moitié  du 
I        ^jK^vQk'l  genre  humain.  Je  le  répète  avec  ces  mcs- 
\\  mM^^L-ï^^^  sieurs  :  La  femme  est  une  rose,  une  vio- 
\M I^Bff^;«î»- î/T»«J  lette,  un  jasmin,  un  œillet;  elle  est  sur- 
tout un  tournesol  et  un  volubilis;  le  règne 
entier  des  fleurs  s'épanouit  sur  son  visage  ; 
c'est   un   parterre  complet. 

Mais  ces  aimables  poètes  ont  examiné  la  femme  telle  que  l'a  faite 
la  nature  et  non  telle  que  l'ont  contrefaite  les  aiïaires. 

Dans  une  femme  d'affaires,  il  y  a  deux  êtres  bien  distincts;  la 
femme-débiteur  et  la  femme-créancier ,  c'est-à-dire  la  femme-chatlc 
et  la  femmetigresse. 

Dieu  vous  i)réserve  de  l'une  et  de  l'autre  '. 
Lorsque  votre  mauvaise  étoile  veut  ipi'une  femme  vous  doive  de 
l'argent  si  vous  tenez  à  ce  que  votre  argent  vous  rentre  ,  oh  !  alors 
préparez-vous  à  une  lutte  perpétuelle  :  lutte  du  fort  contre  plus  fort 
que  lui  ;  lutte  de  la  fermeté  contre  la  ruse ,  d'une  grosse  voix  contre 
uue  voix  douce,  d'un  visage  sévère  contre  un  visage  souriant,  de 
gros  yeux  bien  méchants  contre  de  grands  yeux  sup|)liaDlset  doux, 
lit  vous  croyez  pouvoir  résister?  Mais  vos  forces  viendront  se 
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briser  lii-coiiiif ,  cornmo  un  houlel  de  raiioii  coiilro  un  rompait  (io 
matilas. 

Tentez  donc  l'assaut,  et  arrivez  cluz  votre  débitrice  :  d'aiionl 
elle  fira  défendre  sa  jiorte;  une  femme  ne  reçoit  pas  ainsi  sans  y 
être  préparée,  et  surtout  un  créancier.  Vous  serez  obligé  de  lui 
demander  un  rendez-vous,  et,  pauvre  bomme  désarmé,  vous  vous 
présenterez  conire  un  ennemi  armé  de  toutes  pièces.  On  vous  rece- 
vra comme  un  anj;e,  comme  on  reçoit  (pielquefois  un  amant;  on 
vous  offrira  le  meilleur  siège  et  la  nuilleiue  place  au  feu  ;  on  tous- 
sera léyérenienl,  on  aura  mal  h  la  tôte...  Voyez-vous  déjà  votre 
grande  colère  ([ui  est  tombée  h  moitié?...  Vous  vouliez  parler  bien 
haut,  vous  parlez  à  mi-voix;  vous  vouliez  demander  l'acquit  d'imc 
dette,  vous  réclamez  un  service...  vous  aviez  accordé  un  niois  de 
délai,  une  mèche  de  clie\eu\  change  de  place,  et  vous  attendrez 
deux  mois...  un  cordon  (pie  l'on  dénoue  vous  coûtera  un  mois  de 
plus...  un  fichu  que  l'on  rejette  en  arrière  vous  fera  paiienter  tout 
un  semestre  ..  loule  une  éternité. 


Vous  cliangiz  de  rôle;  au  lieu  d'avoir  une  femme-débiteur,  vous 
avez  une  femme-créancier...  oli  1  alorsl...  alors!... 

Après  le  choléra  et  l'accordéon  ,  je  ne  connais  rien  de  plus  affreux 
que  la  femme-créantier. 

Le  reflet  du  vil  métal  a  bronzé  sa  peau  ,  (pie  l'appât  du  gain  et  la 
peur  de  perdre  ont  sillonnée  de  rides  précoces;  ses  lèvres  minces 
ressemblent  à  deux  pains  à  cacheter  superposés  ;  son  nez  long  et 
pointu  est  aplati  sur  les  côtés,  et  les  soucis  ont  fait  élection  de 
domicile  sur  son  front  plissé.  Rien  n'est  femme  chez  cette  femme. 
La  coquetterie,  cette  seconde  nature,  n'a  pas  la  moindre  prise  sur 
elle  ;  elle  porte  les  modes  d'il  y  a  dix  ans  ;  ses  chaussures  sont 


phénoménales,  ses  chapeaux  terribles  et  ses  robes  problématiques. 
Ne  soyei  pas  poli  avec  elle,  elle  ne  b'ea  apercevrait  pas;  ne  lui 


adressez  pas  un  compliment,  elle  ne  l'entendrait  pas;  elle  ne  voit 
en  vous  que  l'argent  que  vous  représentez  à  ses  yeux;  vous  êtes 
|K)ur  elle  un  billet  de  banque,  deux,  trois  billets  de  banque:  hors 
de  h  ,  pour  elle,  il  n'y  a  rien. 

Un  homme-créancier  est  exigeant,  quelquefois  même  dur  et 
inluimaiii,  la  femme-créancier  est  féroce;  cette  douce  pitié  que 
Dieu  a  |)lacée  au  c(rur  de  la  femme ,  comme  un  rayon  de  sa  divinité, 
elle  en  est  coiiipléiement  déshéritée. 

C'est  une  femme-créancier  qui  un  jour  se  leva  de  sa  stalle,  au 
théâtre  du  Vaudeville,  et  apostropha  en  ces  termes  un  acteur  en- 
rhumé : 

—  Au  lieu  de  tousser,  vous  feriez  bien  mieux  de  me  payer  les 
trois  douzaines  de  ganls  que  vous  me  devez  1 

Vous  entendez  les  gémissements  de  la  femme-créancier  du  bas 
de  l'escalier;  il  n'est  pas  jusqu'à  votre  sonnette  qui,  agitée  par 
elle,  ne  rende  un  son  qui  ressemble  à  un  glas  funèbie.  Elle  se  pré- 
sente avec  un  mouchoir  à  la  main,  dont  elle  essuie  constamment 
ses  yeux  constamment  secs...  chaque  syllabe  qu'elle  traîne  est  une 
note  plaintive...  —  Je  n'ai  pas  dîné  hier,  vous  dit-elle...  ma  blan- 
chisseuse me  garde  mon  linge  pour  six  francs  que  je  lui  dois...  tous 
mes  pauvres  effets  sont  en  gage...  le  propriétaire  va  retenir  mes 
meubles  si  je  ne  lui  donne  pas  d'argent  le  15...  Elle  finit  par  vous 
demander  cent  sous  sur  ce  que  vous  lui  devez.,,  elle  descend  jus- 
qu'à trois  francs,  jusqu'à  vingt  sous,  et,  si  vous  refusez,  elle 
vous  priera  au  moins  de  lui  donner  six  sous  pour  prendre  un 
omnibus. 

Depuis  Dufréni,  qui  acquitta  par  le  mariage  le  mémoire  de  sa 
blanchisseuse ,  on  a  vu  quelques  affaires  contentieuses  réglées  à 
l'amiable  avec  des  femmes-créanciers.  Un  homme  de  lettres,  très- 
connu  de  Paris,  fut  enfermé  il  y  a  quelques  années  à  Clichy  à  la 
requête  d'une  femme  d'affaires  très-riche.  Il  imagina  d'écrire  en 
vers  à  son  incarcératricc.  Après  avoir  humblement  demandé  pardon 
de  sa  conduite,  —  Apollon  n'est  pas  fier,  —  il  terminait  ainsi  : 

J'en  conviens  sans  home  et  sans  crainte. 
Avec  vous  j'eus  de  bien  gran(ts  torts; 
Alals  fallait-il  une  conirainle 
Pour  vous  donner  prise  de  corps? 

La  femme-créancier  prit  l'allusion  poétique  au  sérieux ,  et  bientôt 
M.  le  maire  du  deuxième  ariondissemenl  prononça  contre  le  débi- 
teur une  prise  de  corps  à  vie. 


CHAPITRE  VIII. 

Xi'huîssier. 

'huissier  est  le  maître-limier  de  la  chasse 
à  courre  du  débiteur,  c'est  lui  qui  lance  et 
fait  l'attaque  ;  il  aime  la  curée ,  et  cepen- 
dant il  se  garde  bien  d'abattre  le  gibier 
à  la  première  attaque  :  il  se  complaît  dans 
les  morsures  qu'il  multiplie...  il  procède 
par  épuisement. 

Il  existe  à  Paris  cent  cinquante  individus 
palentèsqui  ont  le  droit:  de  crocheter  les 
serrures  des  douze  arrondissements; 

De  prendre  le  paletot  de  tout  citoyen  indigène  ou  exotique; 

De  décrocher  les  baromètres; 

D'emporter  les  gilets  de  flanelle  ; 

De  montrer  aux  flâneurs  de  la  place  du  Châtelet ,  les  cicatrices 
des  tuniques  de  lin  appelées  vulgairement  chemises  de  calicot. 


LE  CRÉANCIER  ET   LE  DÉBITEUR. 


Il 


Dans  notre  ville  si  rieuse  il  y  a  chaque  malin  deux  ccnls  indivi- 


dus à  qui  l  huissier  vieol  dire ,  comme  le  Chrisl  au  Lazare  : 

«  Lùvo-loi  ;  » 

Et  il  ajoute  : 

«  Afin  que  j'exporte  ton  acajou.  » 

En  siylc  judiciaire  on  nomme  cela  instrumenter. 

Depuis  quelques  années  on  a  reconnu  que  lorsque  l'huissier 
iustrumcnlait ,  c'était  bien  souvent  le  créancier  qui  payait  les  vio- 
lons. 

Quand  le  créancier  vient  dire  h  l'huissier  : 

—  J'éprouve  le  besoin  de  me  faire  payer  par  mon  débiteur; 
L'huissier  répond  : 

—  Nous  vous  ferons  payer. 

—  Je  veuï  mettre  mon  débiteur  sur  la  paille  ; 
L'oflicier  judiciaire  dit  : 

—  Nous  mettrons  votre  homme  sur  la  paille. 

—  Je  veux  lui  vendre  jusqu'à  sa  dernière  bretelle  ; 

—  On  peut  la  lui  vendre,  dit  l'officier  judiciaire. 

—  Le  traîner  dans  les  cachots. 

—  On  le  traînera  dans  les  cachots. 

—  Je  veux  qu'il  y  meur 

—  Il  y  mourra... 
Mais,  quand  l'olTicipr  a  tenu  sa  promesse,  il  envoie  au  créancier 

le  bulletin  de  la  brillanle  campagne  qu'il  a  faite  ,  et  il  réclame  sept 
à  huit  cents  francs  pour  les  frais  de  la  guerre.  Le  créancier  saule 
comme  un  chevreau. 

—  Mais  les  meubles  du  débiteur...  dit-il,  n'onl-ils  donc  rien 
produit  à  la  vente? 

—  Les  meubles  ?. ..  est-ce  qu'il  y  a  des  meubles  aujourd'hui? 
On  fait  les  édredons  en  fougère ,  les  bronzes  en  carton-pierre ,  l'ar- 
genterie en  fer  creux...  le  tout  à  l'épreuve  de  l'enchère... 

—  Ah!... 

—  Mais  la  hberté  vaut  bien  quelque  chose  1  cet  homme  la 
rachètera... 

—  Jamais  !  il  dit  qu'il  ne  l'estime  pas  plus  de  cinquante 
centimes. 

—  Bah!... 

—  Et  il  faut,  au  contraire,  que  nous  lui  comptions,  en  bons 
deniers,  une  somme  annuelle  de  365  fr.  pour  payer  sa  pension  de 
captif...  ce  qui  fait,  pour  cinq  ans,  un  total  de  1,825  fr.,  non 
compris  800  Uv.  de  frais  et  dépens. 

—  Merci ,  officier  judiciaire. 

C'est  un  préjugé  qui  sera  long  à  déraciner  que  la  croyance  au 
remboursement  par  le  moyen  d'huissier.  Cependant  chaque  jour 
celte  superstition  i)erd  un  peu  de  sa  force. 

L'huissier  lui-même  commence  à  comprendre  l'insuffisance  des 
moyens  mis  entre  ses  mains.  Aujourd'hui ,  l'huissier  n'est  plus'un 
agent  d'exécution  ;  c'est  un  receveur  de  rentes ,  un  conciliateur 
amical  :  l'huissier  est  dandy  ;  il  vous  remet  sa  carte  dorée ,  il  vous 
fait  prier  par  lettre  de  passer  à  ton  éiudo  pour  affaire  qui 
vous  concerne. 


Il  y  a  des  huissiers  philanthropes  qui  laissent  des  sacs  d'écus 
chez  ceux  (pi'ils  vont  saisir.  Il  y  en  a  d'au'.res  qui,  obligés  de  suivre 
les  errements  consacrés  par  leurs  devanciers,  convient  le  débiteur 
il  un  déjeuner  d'apparat.  Lu  levant  son  assiette,   eelui-ci  trouve 
sous  son  croûton  de  pain         ^  (- 
tendre  une  dénonciation  de        ' 
protêt  ;  il  lève  sa  seconde 
assiette,    il    rencontre   un 
commandement  de  payer 
dans    ies'.viiKjt-quatre 
heurts   pour   tout   «lélai  ; 
cl ,    sous    la   troisième   as- 
siette,    la    sinnilication   de 
conlrainle     apparaît     avec 
tout  son  luxe  de  rédaction  ; 
au  dessert  on  porte'nn  toast 
à   la   liberté  ,  et    l'huissier 
glisse  dans  la  main  du  con- 
vive un  i)etit  billet  parfu- 
mé dans  lequel  il  lui  donne 
le  nom  et  le  signali ment  du 
garde  du  commerce  chargé  de  son  arrestation.  On  ne  peut  pas 
faire  la  guerre  plus  e lievaleresquement. 

Il  y  a  aujourd  hui  un  grand  nombre  d'huissiers  qui  n'exécute- 
raient pas  une  saisie  avant  de  l'avoir  prévenue  par  une  visite  préa- 
lable... S'ils  se  résignent  à  faire  ligaleinenl  le  foulard,  c'est 
qu'ils  ont  encore  les  deux  tiers  de  leur  charge  à  payer. 

Vienne  l'abolition  de  la  vénalité  des  charges,  et  le  débiteur  et 
l'huissier  se  tutoieront ,  ils  changeront  de  pipe  ensemble. 

CHAPITRE    IX. 

Xae  garnisaîre. 

escendons  d'un  échelon  dans  la  hiérar- 
chie de  la  milice  militante  du  recouvre- 
ment, nous  rencontrons  le  garnisaire. 
Le  garnisaire  est  le  Cerbère  de  la 
saisie  mobilière  ;  c'est  le  planton  placé  , 
ar  billet  de  logement  judiciaire  ,  chez 
le  débiteur. 

Il  a  droit  au  foyer,  à  la  bougie  et  aux 
égards. 
Le  garnisaire  a  pour  consigne  de  ne  laisser  emporter  aucun  objet 
encatalogué  dans  le  procès-verbal  de  saisie. 

Il  ne  permet  au  saisi,  l'usage  d'une  tasse  de  porcelaine  qu'après 

avoir  préalablement 
reçu  sa  parole  d'hon- 
neur, qu'il  n'attentera 
pas  à  la  propriété  ,  en 
brisant  une  anse  ou  en 
écornant  la  soucoupe. 
Les  objets  qui  se  dé- 
tériorent par  l'usage 
sont  impitoyablement 
refusés.  Ainsi  le  saisi 
n'a  pas  le  droit  de  se 
désaltérer  dans  un  fla- 
con de  bordeaux  ou 
autre. 

On  lui  refuse  même 
son  savon  à  barbe ,  at- 
tendu que,  par  immer- 
sion .  le  produit  per- 
drait de  sa  quantité. 
Au  contraire  ,  quand  l'usage  augmente  la  valeur  de  l'effet  mobi- 
lier, le  susdit  usage  est  toléré  et  même  encouragé. 


Par  exemple  : 
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In  saisi  a  le  droit  déjouer  du  violon  tant  qu'il  veut ,  à  la  condi- 
tion de  rcniplaccrles  cordes  brisées  et  de  ne  pas  manger  la  colophane. 
Il  a  le  pri\ili"nede  continuer  à  culotter  sa  pipe;  une  pipe  culottée 
gagne  une  plus-value  d'un  cent  vingt-quairièinc  sur  son  prix  primitif. 
Il  est  avec  le  garnisaire  des  acconiniodenients. 
Si  on  l'a  vu  pousser  la  sévérité  jusqu'.^  interdire  au  saisi  de  faire 
la  sieste  sur  un  divan  ,  sous  prétevle  du  tort  matériel  (pie  cela  fait  au 
gage; 

Si  on  l'a  vu  refuser  une  prise  de  tabac  soustraite  h  la  tabatière 
saisie,  quelquefois  ce  terrible  argus  s'est  adouci  et  il  a  compris, 
tout  en  acceptant  la  garde  du  domicile,  que  la  loi  ne  défend  pas  de 
mnsquer  sous  une  forme  poétique  ce  que  cette  magistrature  a  de 
cruillemeiit  prosaïque. 

.Ainsi  nous  avons  vu  un  garnisairc  accepter  la  livrée  d'un  jeune 
dandy,  et  assister,  la  serviette  sous  le  bras ,  à  un  repas  importé  avec 
tous  ses  accessoires  du  café  Angl.iis  au  domicile  en  interdit. 

Nous  avons  vu  ce  même  garnisaire  ,  renouvelant  les  mesures  de 
prévoyance  de  l'huissier  Jovial ,  permettre  au  débiteur  de  se  rou- 
ler dans  les  vastes  plis  d'une  robe  de  chambre  promise  aux  enchii- 
res  publiques  ;  mais  h  condition  que  le  propriétaire  du  vêtement  ne 
reconduirait  pas  ses  amis  et  ses  visiteurs  au  delà  du  palier. 

La  vie  du  garnisaire  en  exercice  est  nue  insomnie  continue  :  si 
Argus  succombe  à  In  fatigue  d'une  faction  inliniment  prolongée,  le 
cauchemar  s'assied  sur  sa  poitrine  ;  et  soudain  il  voit  les  secrétaires 
lui  échapper,  les  fauteuils  fuir  par  les  fenêtres  comme  des  dragons 
ailés,  les  bronzes  bondir  en  air  libre,  comme  s'ils  étaient  en  caout- 
chouc. Il  faut  dire  aussi  que  quelquefois  la  réalité  a  outrepassé  tout 
ce  que  le  songe  peut  offrir  d'ingénieux  en  matière  de  déménage- 
ment illicite  :  on  a  vu  des  débiteurs  faire  un  autodafé  de  leur 
mobilier  par  une  belle  nuit  d'hiver,  et  ne  laisser  à  l'huissier  qu'un 
monceau  de  cendres  sur  lequel  on  implantait  cette  inscription  : 
Du  plus  bel  acajou  voilà  ce  qui  me  reste  I 
Quelquefois  même  il  est  arrive  qu'au  milieu  de  l'embrasenicnt 
le  garnisaire  s'est  réveillé  en  sursaut. 

Dans   le  simple  appareil 
D'un  recors  que  l'on  vient  d'arraclicr  au  sommeil  l  ' 


ment  ,   le 
Le  Code 


CHAPITHE  X. 

le  garde  du  commerce. 

,  I  e  garde  du  conunerce  est  l'cxéculenr 
des  hautes  œuvres  de  ;  la  juridii  tion 
commerciale.  Tout  homme  convaincu 
du  crime  de  lèse-payement  ou' de  com- 
plicilé  dans  une  signature  non  soldée, 
estjnsticiable  du  bras  dugarde  du  com- 
merce. 

le  garde  du  commerce  arrête  tout  le 
monde,  et  rien  ne  l'arrête  si  ce  n'est  la 
,    .  '"'":  ou ,    pour  parler  plus  judiciaire- 

soled   couché. 

.'  *ouIu  que  le  débiteur  eél  quelque  resseiublauce 


avec  la  Divinité;  il  a  ordonné  que  le  débiteur,  après  avoir  tra- 
vaillé six  jours  à  éviter  le  garde  du  commerce,  se  reposât  le 
se|)lième. 

Le  dimanche,  toute  arrestation  est  prohibée  :  il  y  a  suspension 
d'armes,  et,  le  lendemain ,  quand  le  coq  gaulois  chante,  les  hosti- 
lités reprennent ,  la  lutte  recommence,  et  la  victoire  reste  au  plus 
agile  ou  au  plus  rusé. 
Le  garde  du  commerce  est  le  Protéedu  protêt  quand  il  dégénère 

en  prise  de  corps;  il  n'y  a 
pas  de  transformation  qu'il 
ne  subisse  ou  ne  fasse  adop- 
ter à  messieurs  ses  auxiliaires 
connus  jadis  sous  le  nom  de 
recors,  et  qui  aujourd'hui  se 
donnent  la  dénomination  de 
praticiens. 

Un  de  nos  plus  féconds 
romanciers  (style  d'annon- 
ces) avait  depuis  quelque 
temps  jugé  à  propos  de  vivre 
dans  la  retraite  la  plus  invio- 
lable ;  sous  aucun  prétexte  et 
sous  aucun  nom ,  on  ne  pou- 
vait s'introduire  dans  son 
huis-clos.  Il  avait  coutume  de  dire  le  soir  à  sa  concierge  : 

—  Madame  Bernard ,  je  n'y  suis  que  pour  ceux  qui  m'apporte- 
ront de  l'argent. 

—  Et  madame  Bernard ,  qui  était  spirituelle  comme  un  vaude- 
villiste de  seconde  classe,  répondait  ironiquement  : 

—  Autant  dire  que  monsieur  n'y  est  pour  personne. 

Un  matin,  madame  Bernard  est  réveillée  par  le  son  métallique 
d'une  lourde  sacoche  qu'un  garçon  de  la  banque  laisse  tomber  sur 
sa  table  de  merisier. 

Le  nom  du  romancier  est  prononcé. 

—  Vous  venez  pour  un  effet?  dit  madame  Bernard;  désolée, 
mon  cher,  mais  monsieur  est  parti  depuis  un  mois  pour  l'Ecorce, 
où  il  va  faire  des  romans  comme  M.  Foliaire  Scott. 

—  C'est  fâcheux  ! 

—  Pour  vous... 

—  Non ,  pour  lui  ;  j'avais  cinq  cents  francs  à  lui  remettre  en 
main  propre. 

—  Sacrisli!...  dit  madame  Bernard...  Puis  elle  réfléchit...  Mais 
attendez  donc...  peut-être  que  monsieur  est  chez  lui...  Oui,  je  me 
rappelle...  il  est  revenu  hier...  il  avait  oublié  son  mouchoir... 
Donnez-vous  la  peine  de  monter. 

Or ,  le  garçon  de  banque  n'était  autre  qu'un  garde  du  commerce, 


_   -  .f^afliwit 

et  le  romancier  alla  prendre  ses  points  de  vue  d'Ecosse  à  Clichy  sous 
l'escorte  des  archers. 

Débiteurs-I.ovelaccs ,  méûez-vous  aussi  de  certains  petits  billets 
anonymes  formulés  ainsi  : 

«  Une  dame,  qui  dira  'son  nom  quand  on  aura  mérité  de  l'ap- 
"  prendre,  se  piontèuera  samedi  au  Jaidin-des-Ilaults  (ou  au  ci- 


,E  CRÉANCIER    ET   LE   DÉBITEUR. 


»  ineiièrc  ilo  l'I'st),  |irôs  de...  (si  c'osl  au  IVre-I.arliaiso,  le  reii- 
»  dez-\oiis  est  au  toiulu-au  d'IlOluïse;  si  c'est  au  Jaidiii-des  l'Ianies, 
»  le  point  deieiu'oulic  est  eu  face  la  loi/e  du  liijre).  M***  lecou- 
■>  naîtra  la  |HM.s()Mue(iiii  lui  écrit  à  uue  ombrelle  h  nianclie  d'ivoire 
»  qu'elle  tiendra  i  la  main  gauche.  » 

Innlile  de  dire  i\n^  l'anivé-e  ,  le  jjarde  du  commerce  se  présente 
avec  un /nU<);i  d'ivoire  à  /<(  hI(u'/i  ;  c'est  l'attribut  du  constahie 
coauueriial. 

Le  garde  du  CDUumrce  a  une  prédilection  marquée  pour  le 
costume  de  facteur  de  diligence.  Le  débiteur  doit  craindre  les 
envois  de  gibier  ;  le  lapin  départemeiilal  a  fait  mettre  plus  d'un 
étourneau  en  caye.  (Juand  une  bonrricbe  porte  sur  la  suscripiion  : 

A  M...  (à  lui-même), 

le  parti  le  plus  sage  est  de  la  refuser  en  niant  sa  propre  identité. 

\  un  bal  du  Itanelagb, 
un  jeune  lionnue  obtient 
un  doux  regard  d'une 
jeune  dame  ;  un  rendez- 
vous  est  accordé.  Le  len- 
demain on  se  trouve  sur 
le  boulevard  qui  joint  la 
iiastille  à  l'île  Louvier. .. 
le  soleil  darde  encore  sur 
les  tilleuls  la  pourpre  de 
ses  derniers  rayons... 

Le  cœur  du  jeune  hom- 
me bat  d'ivresse... 

l  ne  voix  terrible  se  fait 
entendre  :  —  iMonsieur , 
savez-vous  quelle  est  ma- 
dame ?  c'est  mon  épouse  ! 

—  Je  vous  dois  uue  réparation,  monsieur avez-vous  des 

témoins  ? 

—  Toujours...  monsieur,  dit  la  grosse  voix. 

—  Un  Ijacre? 

—  Jamais  je  ne  vais  sans  cela  ,  réjtond  de  nouveau  la  voix  de 
stentor. 

—  Marchons!... 

—  Où  allez-vous,  messieurs?  dit  le  cocher  de  la  citadine. 

—  .\u  bois  de  Vincennes,  répond  le  jeune  homme. 

—  Non  pas ,  dit  la  grosse  voix,  rue  de  Clichy  ,  68, 

—  (^onuncnt,  monsieur,  vous  étiez... 

—  Oui ,  jeune  homme ,  et  mon  épouse  est  une  sirène ,  non  fa- 
buleuse; je  lui  fais  une  remise  sur  ses  prises.  Klle  vous  a  pincé... 

Un  garde  du  commerce  qui  trouve  les  factions  fatigantes,  a 
découvert  un  moyen  fort  ingénieux  d'épier  sa  proie.  Il  demeure 

sur  le  boulevard,  et,  dans  son 
salon  ,  il  a  fait  monter  une  table 
périscopiquc,  ou  chambre  noire, 
sur  laquelle  viennent  se  projeter  en 
raccourci  les  ombres  des  pas.sants. 
Le  papa  ,  la  maman  et  la  jeune 
fille  veillent  tour  à  tour  connue 
les  vigies  des  télégraphes.  Quand 
on  signale  un  débiteur,  on  crie 
alerte  au  planton  de  garde,  qui  le 
fde  (comme  disent  ces  messieurs)  ; 
un  des  membres  de  la  famille  suit 
à  la  fenèlre,  avec  tm  télescope, 
le  mouvement  de  la  manœuvre. 
On  peut  diviser  la  classe  des  gardes  du  commerce  en  deux  ca- 
tégories. 

La  première  est  celle  du  garde  du  conunerce  mobile  ou  agis- 
sant. 

La  seconde  catégorie  est  celle  du  garde  du  commerce  immobile 
ou  sédentaire. 


Le  garde  du  connnerce  de  la  première  catégorie  est  railleur, 
tapageur,  pourlendi  ur;  son  buste  est  à  l'épreuve  des  contusions; 
il  parle  de  la  capluie  d'un  débiteur  connue  d'une  chasse  aux  Ué- 
doums;  il  fait  un  couvre-pieds  à  sa  fennue  avec  les  pans  des  re- 
dingotes qu'il  a  déchirées  aux  débiteurs;  si  le  mari  de  sa  fdie 
est  naturaliste,  il  lui  complète  sa  dot  avec  des  cheveux  de  libraire, 
des  chapeaux  de  Dis  de  famille ,  des  cannes  de  romanciers,  dea 
dents  de  ténor  (pi'il  a  ron<|uis  sur  le  champ  de  bataille  du  par 
corps.  (;e  sont  là  ses  dépouilles  u|)imes,  ses  trophées  de  famille. 

Nous  avons  dit  que  cette  classe  de  gardes  du  commerce  était  de 
nature  joviale; 

l'reuve  : 

Un  gants-jaunes  était  un  jour  en  contemplation  devant  les  affirhes 
des  théâtres;  il  hésitait  dans  le  choix  d'un  spectacle,  ei  se  li\raità 
haute  voix  au  monologue  suivant  : 

—  Opéra  :  ('oiuiniuitiun  des  débuts  de  M.  Placide  Poul- 
tier Tiens le  tonnelier  de  Rouen ce  garçon  m'inté- 
resse  les  futailles  nous  font  perdre  tant  de  belles  \oi\  ,  qu'elles 

devaient  en  compensation  nous  en  envoyer  une  m3gnilii|ue.,.  Irai-je 
à  l'Opéra? 

Opéra-Comique  :  Richard  Cœur-dc-Lion...  Ce  diable  de  .Mas- 
set  joue  du  violon  dans  la  pièce,  c'est  fort  curieux...   Irai-je  à 

Fcydeau?...  ou  bien  tout  bonnement  aux  Kolies  Dramatiques 

(  Momiiit  de  silence.  ) 

Je  ne  sais  vraiiiunt  où  j'irai. 

Un  monsieur  s'approche  fort  gracieusement ,  et ,  prenant  le  bras 
au  discoureur ,  dit  : 

—  Parbleu  ,  monsieur,  je  lésais  bien  ,  moi ,  où  vous  irez... 

Nous  laissons  à  l'intelligence  du  lecteur  l'exiilicalion  de  l'é- 
nigme; un  garde  du  commerce,  car  le  gracieux  arrivant  en  était 
un ,  a  peu  l'habitude  de  conduire  ailleurs  qu'à  la  bastille  |)our 
dettes. 

La  seconde  catégorie  des  gardes  du  commerce,  celle  des  immo- 
biles ou  sédentaires,  est  une  uiagistrature  de  fauteuil,  un  héritage 
de  rentier.  S'il  y  a  des  gardes  du  commerce  qui  appréhemlcnt  au 
corps  quatre  débiteurs  par  jour,  il  y  a  un  ou  deux  membres  de 
cette  corporation  qui  dans  l'espace  d'un  an  ne  mettent  pas  la  main 
sur  le  collet  de  trois  paletots. 

Les  règlements  qui  régissent  cette  compagnie  fraternelle  imposent 
à  chaque  membre  le  partage  de  ses  profits  avec  ses  collègues.  Ce 
partage  forme  le  fonds  de  ce  qu'on  nomme  la  caisse  commune;  un 
tiers  seulement  du  boni  réiribue  chaque  capture  et  est  attribué  à 
l'auteur  de  chaque  coup  de  main  qui  porte  un  homme  sous  les 
verrous. 

Ainsi  le  garde  du  commerce  pacifique  peut  se  reposer  sur  l'esprit 
belliqueux  de  ses  collègues;  si  sa  part  n'est  pas  la  plus  forte,  elle 
est  la  plus  facile  à  conque,  ir.  Cependant  il  surgira  peut-être  un  jour 
une  grande  difficulté  :s'il  s'élève  une  génération  nouvelle  de  gardes 
du  commerce ,  et  que  chacun  veuille  s'inscrire  dans  la  catégoi  ie  des 
immobiles  ;  il  faudra  que  les  débiteurs  se  résignent  à  s'arrêter  eux- 
mêmes. 

Nous  aurions  pu  donner  ici  le  portrait  fidèle  des  sept  officiers- 
gardes  du  commerce  résidant  h  Paris.  C'eût  été  servir  les  débiteurs  ; 
mais  notre  règle  d'impartialité  nous  eùtimjwsé  l'obligation  de  met- 
Ire  en  regard  les  portraits  de  tous  les  débiteurs,  afin  de  servir  à 
leur  tour  messieurs  les  gardes  du  commerce.  Nous  rcnvojons  ce 
beau  travail  ii  une  prochaine  édition. 


CHAPITRE  XI. 

Clicby. 

De  nos  jours,  les  vieilles  choses  ont  pris  de  nouveaux  noms  et 
elles  se  !>ont  perpétuées  à  l'aide  de  ce  subterfuge. 

La  Révolution  a  déchiré  la  lettre  de  cachet,  mais  elle  a  inventé  la 
lettre  de  change  ;  et ,  à  l'abri  de  ce  petit  pai)ier  de  forme  oblongue 
illustré  d'un  timbre  républicain,  1  humanité  satisfait  ses  grandes 
et  petites  passions. 


M 


BIBLIOTHÈQUE   POUR   RIRE. 


J^' 


De  nos  jours  le  pire  do  Mirahuaii  aurait  aclii'lû  pour  quelques 

pièces  d'or  la  signature  de 
son  fils,   et  1rs  /.cl tris  à 
Sophii^  auraienl  olé  écrites 
sur  les  murs  niMirsdoClicliy 
—  et  non  sur  les  ^iullles  portes 
~  du  donjon  de  Vincennes. 
Madame  do   l'ompadour 
aurait  fait  prêter  mille  écus 
à  l'ambitieux   I.atude  ,   et , 
quarante   jours   après   l'é- 
^^^  chèance ,  les  porte-clefs  de 
j^'^  la    prison  pour  dettes   au- 
^-—-"^  raiont  veillé  sur  le  pension- 

naire qui  a  ajuuli'  ii  la  leléliiiié  des  caveaux  de  la  liaslille. 

Aujourd'hui  il  n'y  a  plus  que  les  rentiers  du  .Marais  qui  croient 
encore  que  la  prison  de  Clieliy  soit  un  lazaret  de  comnierçants. 
L'huissier  préposé  à  la  po'.ice  du  tribunal  de  la  lîourse  ,  sous  le 
costume  et  avec  les  insignes  burlesques  de  tambour-major,  fe- 
rait à  cet  égard  de  curieuses  révélations.  >oici  ce  (ju'ii  racon- 
terait : 

Un  chansonnier  accepte  unesonime  de  cinq  cents  francs  à  rendre 
dans  trois  mois ,  il  ne  paye  pas ,  il  va  plaider  en  coiqilels  au  tribu- 
nal précité,  et  le  tribunal  dit  à  runaniniité  : 

—  (;hansonnier ,  vous  êtes  négociant. 

Voilà  donc  le  chansonnier  sous  clefs comme  Béran^cr.  Il 

suspend  sa  lyre  aux  barreaux  de  Clichy;  puis  un  matin  il  a  une 
inspiration  :  Ah  !  je  suis  négociant,  eh  bien  !  je  vais  profiter  du  bé- 
néfice que  la  loi  concède  au  négociant  ;  je  vais  dresser  mon  petit 
bilan  ,  j'y  porterai  tous  les  billets  d'éditeur  qui  n'ont  pas  été  pavés 
à  échéance,  j'y  iiorlerai  en  [lassif  tous  les  emprunts  de  loretle 
auxquels  j'ai  souscrit  et  dont  j'attends  encore  le  remboursement... 
Enfin  ,  puisqu'ils  veulent  que  je  sois  conmierçant ,  je  vais  faire  ma 
petite  faillite. 

Le  poète  se  présente  au  tribunal  en  la  personne  de  l'avocat  bâtard 
qu'on  nomme  agréé. 

Le  tribunal  répond  à  l'unanimité  : 

—  (  hansonnier ,  vous  n'êtes  pas  négociant  ;  continuez  h  suspen- 
dre votre  luth  aux  barreaux  de  la  geôle. 

—  Mais,  répli<iuele  chansonnier,  vous  me  mettez  dedans  conmie 
négociant ,  pourquoi  ne  suis-je  plus  négociant  quand  il  s'a"it  de 
me  mettre  dehors? 

Le  tribunal ,  après  s'être  consulté  ,  tousse  et  répond  : 

—  Parce  que... 

Il  va  vingt  ans  qu'on  demande  aux  consuls  et  à  messieurs  du  par- 
lement, une  autre  raison.  L'^hnanack  prophétique  ne  dit 
pas  si  elle  se  fera  longtemps  attendre. 

Il  y  a  annuelle- 
ment quinze  avo- 
cats ,  vingt  jour- 
nalistes, quaran- 
te-cinq étudiants, 
dix  professeurs  de 
guitare ,  cinq 
sous  -  préfets  et 
soixante-dix  por- 
teurs d'eau ,  à 
qui  le  nièinc  tri- 
bunal tient  le  mê- 
me langage. 

Le    porteur 
d'eau  est  toujours 
en  majorité  h  Cli- 
chy ,  c'est  lui  qui  a  le  monopole  du  jeu  de  boule. 

Li>s  diplomates  et  les  feuilletonistes  jouent  au  siani. 

S'il  y  a  jieu  ou  pas  de  commerçants  à  Clicliy ,  en  revanche  le 
spéculateur  abonde. 


Trois  enfants  de  l'Auvergne  s'associent  et  empruntent  trois  mille 
francs  sur  leiu-s  trois  signatures;  h  l'échéance  aucun  ne  paye;  les 
trois  débiteurs  tirent  au  sort  à  qui  s'ofi'riia  en  holocauste  au  ciéan- 
cier;  la  victime  laisse  croire  (fii'un  héritage  vient  de  lui  tomber  du 
l'uy-de-l)ê)nie,  le  créancier  s'irrite  et  la  fait  enfermer.  Cinq  ans 
de  prison  payeront  la  dette  :  l'Auvergnat  se  résigne  et  partage  avec 
les  camarades ,  qui ,  trois  fois  par  semaine  ,  viennent  faire  avec 
lui  la  partie  de  loto. 

Un  ollicier  craint  les  fièvres  d'Afrique,  il  confectionne  une  lettre 
de  rliange,  il  se  laisse  prendre  par  les  Kabyles  du  commerce,  et 
plante  sa  tente  sous  l'arbre  de  Judée  du  jardin  de  Clichy. 
Un  artiste  a  lassé  par  sa  paresse  la  confiance  d'un  éditeur  de 
Votjaijcs  pittoresques  hors  Fran- 
ce.  Le  marchand   consent  à   acheter 
une  œuvre  au  dessinateur,  h  condition 
qu'il  le  tiendra  sous  puissance  de  ver- 
rous et  que,  là,  il  complétera  les  vues 
attendues  par  les  souscripteurs.  L'ar- 
tiste accepte,  et,  du  troisième  étage  de 
Clichy  ,  donnant  sur    Montmartre ,  il 
croque  les  Pyrénées  et  le  Bosphore. 

Une  épouse  trouve  que  la  périodi- 
cité des  gardes  n'est  pas  assez  rappro- 
chée dans  le  service  de  la  milice  ci- 
toyenne,   elle   prie    un    banquier  de 
prêter  quelques  sacs  d'écus  à  son  mari  ; 
elle  les  dépense,  et  le  chasseur  ou  le  vol- 
tigeur va  faire  une  campagne  à  Clichy. 
Un  fils  prodigue  aime  la  comédie  à  la  folie,  parce  qu'il  aime  les 
comédiennes  à  la  fureur;  le  père  de  famille  passe  procuration  de 
tutelle  à  un  capitaliste  qu'il  commandite,  et  l'étourdi  est  mis  aux 
arrêts  jusqu'au  jour  d'absolution. 

L'Américain  Swan  est  resté  vingt-cinq  ansprisonnier  pour  dettes 
en  l'rance  :  le  jour  de  sa  levée  d'écrou ,  l'air  vif  de  la  liberté  l'a  tué 
roide. 

Depuis  cette  époque,  le  Code  s'est  humanisé.  Aujourd'hui  un 
Anglais  qui  doit  deux  paletots  à  un  tailleur  français ,  ou  quelques 
biftecks  à  un  restaurateur  indigène,  ne  subit  que  dix  années  de 
captivité.  Notre  belle  patrie  ne  le  cède  en  rien  aux  montagnards 
écossais,  chez  lesquels,  dit  M.  Scribe, 

L'hospitalité  se  donne 
Et  ue  se  veud  jamais. 

Si  le  Code  est  humain ,  en  revanche  il  n'est  guère  galant.  Par 
une  singulière  application  de  je  ne  sais  quel  texte ,  toutes  les  géné- 
rations de  préfets  de  police  ont  permis  aux  femmes  de  venir  con- 
soler le  prisonnier  pour  dettes  dans  sa  cellule  ;  mais  la  mutualité 
est  refusée  aux  dames  captives,  la  chaste  administration  des  bastilles 
a  posé  une  grille  entre  les  joues  de  la  femme  captive  et  les  lèvres 
du  mari  en  liberté. 
Une  captive  pour  dettes  qui  subit  un  emprisonnement  de  cinq 

ans  n'a   droit 

qu'au     baiser 

qu'on  nonmie 
aux  jeux  inno- 
cents ■baiser  à 
la  capucine. 
C'est  l'applica  - 
tion  dans  toute 
sa  rigueur  du 
confineiiient  soli- 
taire conjugal. 

Une  grande 
réfdrme  s'est  in- 
lr<i(luile  dans  le 
matériel  de  la 
lirisoii  moderne. 
Le    guichet,    porte    basse,    snus    li(|uel;e    il    fallait    courber 
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IS 


la  [èlv,  n'cxisie  plus:  maintenant  un  tamboui-niajor  entre  eu 
prison  sans  avoir  besoin  d'abiisscr  son  front  d'un  seul  niilliniùlre. 

1!  n'y  a  plus  de  «ros  chiens  pour  auxiliaires  de  la  .surveillance, 
les  portes  ne  pleurent  plus  sur  les  gonds;  la  clef  uionstre,  suuhole 
de  servitude,  est  remplacée  par  une  impen  epiible  clef  ,i  la  lîre;;uet  : 
avant  peu  les  serruies  seront  à  musique  et  les  verrous  sonneront 
l'angélus. 

On  cite  des  créanciers  ([ui ,  ennemis  do  la  réforme ,  écrivent 
chaque  semaine  au  préfet  de  police  et  réclament  pour  les  débileiii  s 
des  cellules  coiq)ées  sur  le  |iatron  des  geôles  du  Spielberg  ou  des 
plombs  de  Venise. 

Quand  ces  mêmes  créanciers  passent,  par  suite  des  chances  de 
la  vie,  à  la  catégorie  de  débiteurs,  ils  demandent  aux  représeniants 
qu'on  fasse  d. s  jrts  d'eau  dans  la  cour  de  la  inisoii  pour  dettes 
et  qu'on  assure  à  chaque  pri^onnier  mille  écus  de  rente. 

CH.\  PITRE  XII. 

Ziet  inaîsoDfl   de  santé. 

es  consuls....  c'est  ainsi  qu'on 
nomme ,  par  je  ne  sais  quelle 
hurlescjuc  analogie ,  les  marchands 
de  cannelle,  d'indigo  et  de  bonnets 
de  colon ,  qui  siègent  jiiace  de  la 
Bourse;  les  consuls,  disons-nous, 
viennent  de  livrer  un  débiteur  aux 
licteurs ,  c'est-h-dirc  aux  recors. 
La  victime  roule  dans  le  fiacre 
sur  la  route  de  Clicliy...  Le  créan- 
cier se  frotte  les  mains ,  il  se  dit  : 

-  Voilà  mon  élourneau  dans  la  cage,  l'ennui  va  le  miner,  il  va  sécher 

Comme  au  vent  du  diisert 
Se  flt-trit  une  fleur, 
et  mes   capitaux  imprudenimeut   hasardés  vont  immédiatement 
me  rentrer. 

Un  beau  matin,  en  traversant  la  place  de  la  Bourse ,  un  fantôme 
couvert  d'yue  redingote  vert-russe  apparaît  au  créancier  :  celui-ci 
pousse  un  cri  de  joie  ;  il  a  reconnu  le  débiteur.  Il  a  trois  suppo- 
sitions à  faire;  mais,  comme  le  créancier  est  pressé,  il  n'en  fait 
que  deux. 

Il  se  dit  : 

—  Ou  mou  débiteur  a  payé,  et  je  vais  aller  au  greffe  chercher 
mes  fonds  ; 

Ou  le  débiteur  s'est  évadé,  comme  feu  Latudc,  cl  je  vais  faire 
payer  sa  dette  par  le  directeur  de  la  maison ,  éditeur  responsable  de 
la  rupture  du  ban. 

Le  créancier  arrive  à  la  maison  pour  dettes  ;  il  demande  à  voir 
son  gage ,  son  nantisse- 
ment, son  corps  mis  en 
séquestre,  son  individu 
placé  en  transit. 

On  lui  répond  que  le 
prisonnier  ayant  reçu  la 
visite  d'un  médecin, 
celui-ci  a  déclaré  que 
l'air  des  verrous  était 
trop  pesant  pour  l'esto- 
mac du  consultant;  qu'il 
avait  besoin ,  pour  se 
promener,  de  beaucoup 
d'espace,  et,  |)our  se  refaire,  de  beaiicon|)  de  fricassées  de  poulets. 

Le  tribunal  a  jugé  qu'il  y  avait  lieu  h  extradition,  et  la  jeune 
plante  qui  s'étiolait  dans  la  serre  un  peu  fétide  de  Clichy  a  été 
transportée  dans  la  zone  tempérée  d'une  maison  de  santé;  moyen- 
nant deux  cent  cinquante  francs  qu'elle  s'engage  à  payer  pour  sa 
culture,  ou  plutôt  |)our  sa  nourriture. 

Les  trente  francs  du  créancier  passent  aux  courses  de  cabriolet 
qu'un  prisonnier  est  toujours  dans  la  nécessité  de  faire. 


La  première  condition  pour  obtenir  sa  translation  dans  une  maison 

de  santé ,  c'est  de  ne  pas 
être  malade. 

Aussi  n'est-il  pas  rare 
de  ren( outrer  siw  la  voie 
publiipie. ..  un  élégant  en 
costume  de  chasse,  qui 
vous  aborde  en  vous  di - 
sani  : 

—  Tu  sais  le  malheur 
({ui  m'est  arrivé?  Je  suis 

I  i.lichv. 

—  .\h!... 

—  Il  y  a  six  mois  que 
je  gémis  dans  les  fers... 
.Vdieu ,  je  te  quille  ;  on 
m'attend  |>our  une  partie 
de  chasse  au  Uaincy. 

La  loi  a  laissé  au  créan- 
cier l'inspection  sur  le  débiteur  en  maison  de  santé.  Si  celui-ci  est 
pris  en  air  trop  libre,  on  le  rejMjrte  à  (llicliy. 

Aussi  la  partie  de  barres  cst-elles  toujours  engagée  entre  les  deux 
adversaires. 

Le  créancier  vient-il  demander  h  voix  basse  son  débiteur,  on  lui 
répond  : 

—  Monsieur  est  au  bain  ;  le  médecin  lui  commande  des  ablutions 
de  douze  heures. 

—  Monsieur ,  je  viens  de  rencontrer  mon  débiteur  au  Palais- 
National. 

—  Je  n'en  disconviens  pas,  monsieur,  dit  le  maître  de  maison 
de  santé,  qui  est  presque  toujours  une  femme.  Monsieur  le  prési- 
dent a  autorisé  la  sortie,  pour  cause  de  traitement...  Votre  débiteur 
est  allé  se  faire  opérer...  un  cor  au  pied. 

Un  créancier  arrive  un  jour  tout  botté  de  Belgique. 

—  Madame,  je  vous  somme  de  me  montrer  mademoiselle  J.... 
la  marchande  de  modes 
que  je  tiens...  ou  plutôt 
que  je  dois  tenir  captive. 
Il  y  a  trente  heures  ,  je  / 
l'ai  vue  danser  un  galop 
à  Bruxelles.  /', 

—  Vous  êtes  dans  l'er-  [,;. 
rcur,  monsieur. 

—  Que   mademoiselle 
J...  paraisse. 

Et  mademoiselle  J...., 
qui  elîeclivemenl  était 
trente-six  heures  aupara- 
vant hors  frontière,  et  (jui 
venait  de  rentrer  dans  le 
cloître  à  l'aide  d'une 
échelle  de  corde ,  parut 
et  fit  deux  révérences  au  voyageur  étonné.  11  crut  qu'il  avait  rêvé, 
il  fit  ses  excuses  et  se  retira. 

tN   ASII.E. 

Dans  les  âges  primitifs  il  existait  des  lieux  sacrés  où  l'homme 
poursuivi  pour  quelque  cause  que  ce  fût,  trouvait  sûreté  et  pro- 
tection. 

Malheur  à  qui  eût  osé  porter  la  main  sur  l'homme  placé  sous 
la  sauvegarde  de  l'asile.  Valérius  Sextus  parle  d'un  affranchi  con- 
damné à  mort,  et  qui,  pendant  qu'on  le  conduisait  au  supplice, 
parvint  à  s'échapper  et  à  gagner  un  lieu  d'asile.  Il  s'y  établit.  Ses 
amis,  ses  parents  venaient  à  tour  de  rôle  lui  apporter  tout  ce  qui 
était  nécessaire  à  son  existence;  et  il  vécut  ainsi  plus  de  trente  ans, 
heureux  et  joyeux  de  penser  au  bon  tour  qu'il  a\ait  jouée  ses  juges. 

Les  asiles ,  comme  on  le  voit ,  étaient  une  prérieuse  tolérance ,  à 
une  époque  oii  la  comnmiaiion  de  peine  n'était  pas  inventée. 
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Aujourd'hui  ((ue  la  civilisation  graviie,  l'humaiiilô  disccnd  ;  les 
asik's  n'i'xislenl  |)liis.  Il  est  vrai  c|ue  le  pauvre  débiteur  poursuivi 
IHJur  dettes ,  ne  peut  être  srrèté  ni  dans  les  églises  ni  dans  les  jardins 
publics*?,  que  par  la  permission  spéciale  des  curés  et  des  i;(iii\erneurs, 
qui  ne  la  doiuient  jamais.  Mais  on  ne  peut  pas  aller  toute  la  journée 
admirer  le  {;c)tliic]ue  de  Saint  Etienne  du-Mont  ni  le  mondain  de 
Nutrc-L)ame-de-l,orelle;  on  ne  peut  pas  faxe  une  sieste  itdiiiimeut 
prolongée  sous  l'arbre  de  Cracovie  ou  une  faction  de  seize  heures 
devant  le  réyulateur-canon  du  l'alais-Nalional  :  ce  serait  une  façon 
de  vivre  quelque  peu  monotone;  ce  serait  toujours  la  prison,  avec 
la  fatigue  de  plus. 

.M,)is  ce  que  la  société  n'a  pas  fait  pour  les  débiteurs,  un  homme, 
je  devrais  due  mie  l'roiidence,  je  devrais  dire  IJieu,  s'est  chargé 
de  lu  faire.  Cet  homme,  celte  l'ro\idence  ,  ce  Dieu,  s'est  rencontré 

ô  Azaîs!  —  chez  un  ancien  tjaide  du  commerce,  (pii  a  voulu 

racheter  avec  les  débiteurs  d'aujourd'hui,  son  àmc  perdue  avec  les 
débiteurs  d'autrefois.  (,e  praticien ,  je  puis  dire  mjinlenant  cet  hono- 
rable praticien  ,  était  le  plus  malin  de  la  bande  ;  et  son  nom,  véri- 
table onomatopée,  avait  contribué  peut-être  à  son  immense  clientèle. 
Cel  homme ,  dont  le  nom  seul  faisait  venir  la  chair  de  poule  aux 
débiteurs,  se  nonnnait  Legrip.  Les  vaude\  illistes  n'auraient  pas 
trouvé  un  nom  plus  heureux. 

Je  dis  avec  raison  se  nommait ,  car  depuis  quelques  années  l'ex- 
ofTicier  judiciaire  a  changé  son  nom  de  guerre  en  un  véritable  nom 
d'opéra  comique. 

Voici  donc  ce  que  le  praticien  en  retraite  imagina. 

11  ouvrit  un  liùtel  garni  sur  une  échelle  modeste ,  accessible  aux 
positions  médiocres,  et  il  se  dit  :  Je  ne  manquerai  jamais  de  rli  nts; 
car  tous  mes  locataires  qui  me  pa\eronl  bien  auront  presque  le 
droit  de  paver  mal  tous  les  autres.  Lu  d'autres  termes  mes  anciens 
confrères,  qui  tous  me  saluaient  du  titre  de  leur  général,  regarde- 
ront ma  maison  comme  inviolable;  ils  passeront  devant  elle  en  se 
découvrant  comme  Napoléon  devant  le  tombeau  de  Frédéric  de 
Prusse  et  la  maison  de  Pierre -te-Grand.  Le  locataire  sera  chez 
oioi  à  l'abri  de  la  contrainte;  il  fumera  en  paix  son  cigare  dans 
mon  salon. 

Il  n'y  avait  pas  là  spéculation,  il  y  avait  philanthropie;  mais  s'il 
V  avait  eu  spéculation  elle  eût  été  fructueuse ,  car  dans  cet  hôtel  il 
faut  faire  retenir  les  logis  à  l'avance. 

Il  arrive  quelquefois  h  l'ancien  garde  du  commerce  de  réunir  à 
dîner  quelques-uns  de  ses  ex-confrères.  C'est  alors  un  spectable 
touchant  de  voir  à  la  même  table  le  débiteur  et  celui  qui  est  chargé 
de  l'exécuter;  on  se  fait  de  part  et  d'autre  de  petites  concessions. 

Demain,  dit  le  débiteur,  j'ai  un  rendez-vous  sur  le  boulevard 

des  Italiens  ;  vous  m'obligerez  en  ne  passant  pas  par  là  de  deux  heures 
à  cinq.  —  C'est  entendu...  de  mon  côté  je  vous  prierai  d'éviter, 
samedi  prochain  ,  la  rue  de  Rivoli...,  j'y  serai  toute  la  journée  ,  je 
file  un  Anglais.  —  Très-bien;  j'irai  aux  Tuileries  par  le  faubourg 
Saint-Germain.  Et  l'on  boit  au  niainiieii  de  l'armistice,  on  boit  à 
l'amphitryon ,  on  boit  aux  débiteurs  malheureux  qui  n'ont  pu  être 
reçus  dans  l'asile. 

Après  le  dîner  on  passe  au  salon  ,  où  l'on  joue  le  wisth  ou  la 
bouillotte.  Parmi  les  tableaux  qui  ornent  les  murs,  on  remarque 
une  gravure  qui  a  été  donnée  à  l'officier  judiciaire  quand  il  était 
en  activité  ;  c'est  un  symbo'e  expressif  de  son  ex-profession  :  ce 
tableau  représente  Josué  arrêtant  le  soleil. 

CH.VPITRE  XIII. 

ConoluiioD. 

Laquelle  des  deux  professions,  celle  de  prêteur  ou  celle  d'em- 
prunteur, est  la  meilleure? 

Si  nous  nous  jetons  hors  de  la  voie  de  la  règle  générale ,  nous 
trouverons  que  la  spéculation  de  l'emprunt  est  souvent  profitable. 


Par  exemple,  on  cite  un  individu  qui  le  matin  va  réveiller  ses 
amis  et  leur  dit  : 

—  Non  mobilier  sera  vendu  à  midi  si  vous  ne  me  venez  en  ai  le. 
^  Ou  bien  :  —  Moreau  (c'est  le  Napoléon 

MO  MT  DE  PIETE]  'J'"**  gar^lfs  du  commerce)  a  reçu  ma  pa- 
ole  |)our  une  heure;  je  dois  aller  inoi- 
mème  me  plonger  dans  les  fers ,  si  je 
n'ai  pas  ma  rançon. 

L'ami  se  dépouille  de  sa  montre;  il 
envoie  chercher  Gobert  de  la  rue  Lepel- 
elier,  Gobeit,  le  Rotschild  des  vieux 
liabiis,  l'Agiiado  de  la  défroque,  et  il 
lui  vend  jusqu'à  sa  robe  de  chambre  et 
son  bonnet  persan  ponr  libérer  son  ami. 
Le  libéré  remercie  son  sauveur...  et 
court  immédiatement  placer  ses  fonds  à 
la  caisse  d'épargne. 

Parmi  les  prêteurs  il  en  est  aussi  qui 
sa\enl  préserver  la  spéculation  des  chan- 
ces hasardeuses. 

Ils  donnent  mille  francs  h  un  fils  de 
famille  et  ils  lui  font  reconnaître,  par  acte,  que  ce  n'est  pas  un 
prêt,  mais  un  dépôt. 

Si  le  jeune  homme  ne  paye  pas  à  échéance,  il  n'est  plus  justi- 
ciable de  la  ban(|uette  du  tribunal  de  comnirrce  ;  mais  la  sellette 
de  la  septième  chambre  correctionnelle  le  réclame. 

11  y  a  des  prêteurs  qui  vont  plus  loin;  mais  pour  agir  il  faut 
l'adhésion  de  l'emprunteur.  Voici  comment  ils  opèrent. 

Lu  jeune  homme  reçoit  cinq  mille  francs  de  billets  d'un  prêteur, 
à  la  condition  d'écrire  la  lettre  suivante  : 

0  Mon  cher  monsieur  Roc,  je  suis  le  plus  coupable  des  hommes; 
le  jeu  (ou  bien  une  actrice  du  boulevard)  m'a  tourné  la  tête...  et, 
je  n'ose  vous  le  dire  qu'en  frémissant,  j'ai  contrefait  votre  signa- 
ture... » 

Le  prêteur  donne  une  contre-lettre  ainsi  conçue: 
«  Je  déclare  que  M.  Charles...,  ou  Lucien,  est  le  plus  galant  et  le 
plus  honnête  garçon  du  globe  ;  qu'il  n'a  jamais  songé  à  contrefaire 
ma  signature ,  et  que  la  lettre  qu'il  m'a  adressée  n'a  d'autre  but 
que  de  me  faire  solder  par  son  père. 

»  Signé  ROC.    » 

En  dehors  de  ces  sortes  d'affaires ,  le  terrain  de  l'emprunt  et  du 
prêt  est  fort  glissant;  il 
n'y  a  pas  à  Paris  dix 
vieux  usuriers  riches  : 
beaucoup,  outre  les  sinis- 
tres du  non-payement, 
ont  laissé  de  gros  profits 
sur  les  champs  de  bataille 
correctionnels. 

A  la  prison  pour  dettes, 
il  y  a  autant  de  préleurs 
que  de  dissipateurs.  Cli- 
chy  est  l'hôtel  des  Inva- 
lides de  l'usure,  aussi 
bien  que  le  Pénitentier 
des  dissipateurs.  Les  ex- 
trêmes s'y  touchent  et  trinquent  ensemble. 

Que  conclure?  quelle  est  la  morale  du  chapitre?  et  du  livre? 

La  voici  : 

Que  ceux  qui  ont  de  l'argent  le  gardent  ;  et  que  ceux  qui  n'en 
ont  pas  apprennent  à  s'en  passer. 
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AUBERT, 

I  LACI  DI  U  BOURSE. 


20  centimes  la  livraison. 


G.  BARBA, 

il,  ICI  DI  itinu 


LE  FLOUEUR, 

Par  Cb.  PHILIPON,  —  70  Vignettes  par  DAUMIER,  LORENTZ,  Ch    VERNIER  et  TRIMOLET. 


Préface. 

Je  ne  vois  jamais 
une  préface  sans  son- 
ger à  ces  belles  pou- 
pées de  cire,  bien  ro- 
ses, bien  décolletées, 
-^  qui ,  placées  derrière 
le  carreau  des  coif- 
feurs,   tournent  sur 
\   olles-uiêuu's ,  font  la 
roue,  jinur  présenter 
sous  toutes  faces  les  charmes  artificiels  de  leur  perruque. 

En  eiïet ,  la  préface  est  l'étalage  de  l'auteur  :  c'est  là  qu'il  ex- 
pose au  public  non-seulement  le  but  de  son  œuvre,  mais  encore 
les  trésors  de  son  érudition  ;  t'est  la  place  des  citations  historiques, 
scientifiques  et  arcliénlogi(|iies. 

La  préface  est  la  plus  belle  montre  de  sa  boutique,  et  le  jinblic 
passe  devant  elle  comme  devant  la  poupée  de  cire,  —  sans  la  re- 
garder. Ingrat  public  ! 

J'aurais  donc  tort  de  dépenser  inutilement  mon  capital  de  savoir, 
et  de  prouver,  comme  je  le  pourrais  fuire  par  ce  qui  nous  reste  de 
monuments  antédiluviens,  que  la  llouerie  est  née  avant  l'homme, 
qu'elle  a  commencé  dans  le  paradis  terrestre,  et  s'est  perpétuée 
jusqu'à  ce  jour  de  génération  eu  génération,  de  femme  en  femme 
et  de  mâle  en  mâle;  ce  qui  lui  constitue  un  assez  bon  nombre  de 
quartiers  et  un  arbre  généalogique  un  peu  remarquable,  chose  qui 


n'est  point  indifférente  dans  un  temps  de  vanité  [et  de  charlata- 
nisme comme  le  noire. 

Je  me  bornerai  au  strict  nécessaire;  je  dirai  seulement  l'étymo- 

logie  du  nom  de  mon 
sujet ,  l'acception  de  ce 
mot,  et  je  donnerai  le 
signalement  obligé  du 
personnage  qui  en  re- 
présente le  type. 

I.e  (loueur  et  le  ban- 
quisle  sont  deux  frères 
jumeaux ,  qu'il  faut 
peindre  ensemble  ;  car 
^  ils  se  complètent  l'un 
l'autre  ,  et  ne  font  sou- 
vent qu'une  seule  et 
ntême  personne ,  com- 
me les  frères  Sia- 
mois. 

Nous  ferons  marcher  de  fiont  ces  deux  beaux  caractères. 
FloueiH-  vient  de  floiuT,  verbe  actif,  —  très-actif,  qui  lui-même 
proviinlde/^orcre,  verbe  neutre:  llrurir,  briller,  exceller;  attendu 
que  la  flouerie  brille,  (leuril ,  rxrelli'  aujourd'hui  plus  que  jamais. 
Le  mot  est  nouveau  ;  mais,  nous  l'avons  dit ,  le  type  est  ancien. 
Il  a  porté,  suivant  les  siècles,  des  noms  très-variés  ;  il  s'est  appelé  : 
druide,  —  augure,  —  prophète ,  —  sorcier,  —  alchimiste,  —  trai- 
tant ,  fournisseur,  etc.,  etc.,  etc. 
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I.a  rarino  laliiic  que  je  vous  oiïre  n'est  peut-être  pas  de  votre 
goût?  Dites-le,  vous  auriez  tort  de  vous  gèucr  ;  je  tolère  parfaile- 

nient  in  couiroverse 
.^^   /  sur  ce   point;  car, 

entre  nous,  en  vous 
la  présentant ,  je 
pensais  tout  i)as  ce 
(|ue  saint  Au^usiin 
a  la  Iran  cil  ise|ou  la 
naïvett5  de  dire  tout 
*liaul  a|)rès  une  déli- 
Inilinn  telle  quelle 
je  ne  sais  plus 
ipiel  mystère  : 
1'  Si  je  vous  dis 
ces  choses,  ce  n'est  pas  que  je  les  sache;  c'est  uniciuenient  pour 
ne  pas  rester  court.  » 

Saint  Augustin  connaissait  bien  l'esprit  de  l'horauie  !  Un  savant 
peut  dire  des  bêtises,  il  ne  iloit  jamais  rester  court. 

Si  l't'tuuologie  de  (loueur  est  douteuse,  l'application  de  ce  mot 
est  infiuimeut  |)lus  certaine. 

Flouer  csl  le  synonyme  de  voler,  tromper,  attraper  ;  —  avec 
cette  difTérenre  que  voler  exprime  seulement  l'action  malérlelle  de 
prendre  le  bien  d'auirui;  —  irdutpi'r,  l'action  morale  (grammaii- 
calemeut  parlant)  d'induire  malicieusement  quelqu'un  en  erreur  ; 
—  attraper  ;  —  prendre  à  un  piège. 

Ainsi ,  en  prenaui  l'argent  de  son  prochain,  on  le  vole  ;  —  en  lui 
faisant  accroire  la  chose  qui  n'est  pas,  on  le  trompe;  — et  en  lui 
faisant  faire  par  ruse  une  faute  quelconcpie,  on  l'attrape. 

En  le  trompant,  l'attrapant  et  le  volant  tout  à  la  fois,  on  le  (loue. 

La  (louerie  est  au  vol  ce  que  la  course  est  à  la  marche,  l'éloquence 

il  la  parole  :  c'est  l'état  superlatif  d'une  qualité  ;  c'est  le  progrès, 

le  perfectionnement  scientifique,  comme  l'éclairage  du  gaz  com])aré 

à  la  lumière  du  suif. 

Venons  au  signalement  du  (loueur. 

Ici  commence  le  travail  physiologique,  ici  \a  se  révéler  déjà  la 
profondeur  d'observation  dont  le  ciel  a  doué  l'auteur  modeste  de  ce 
charmant  petit  canard. 

Il  est  des  (loueurs  de  tout  âge,  de  toute  corpulence,  de  tout  vi- 
sage et  de  tout  rang. 

Il  existe  aussi  des  (loueuses  non  moins  variées.  Sans  vanité,  nous 
pensons  qu'il  est  dilTicile  de  donner  un  signalement  plus  complet , 
sauf  pourtant  celui-ci  : 
Visage  ovale. 
Teint  ordinaire. 
Nez  moyeu  , 
Bouche  idem , 
Menton  rond; 
Signes  particuliers  :  zéro  ; 

Signalement  que  le  chef  de  bureau  des  passe-ports,  à  Paris,  cer- 
tifie conforme  et  véritable  pour  les  900,000  voyageurs  qui  se 
présentent  mensuellement  à  ses  attentives  remarques. 

Cependant,  comme  il  est  des  esprits  pour  lesquels  toutes  les  ex- 
pliralions  théoriques  sont  insulfisantes ,  je  vais  formuler  ini  moyeu 
d'expérimenlaiioii  simple,  facile,  et  à  la  portée  de  toutes  les  intel- 
ligences. 

Arrivez  le  matin  sur  le  perron  de  Tortoni  ;  —  allez  à  deux  heures 
ï  la  Bourse  ,  dans  la  coulisse  ou  sur  le  parquet;  —  approchez-vous 
à  six  heures  d  une  table  d'hôte  tenue  par  une  vieille  pauihi're;  — 
le  soir,  faites-vous  introduire  dans  un  cercle  de  joueurs;  ou  péiu'- 
trez  à  toute  heure  de  la  journée  dans  une  lontine,  — dans  un  bu- 
reau de  placement  ou  de  remplacement,  — enfin  dans  une  boutique 
quelconque  s'ititilulant  philanthropique,  morale  ou  religieuse;  fer- 
mez les  yeux  et  saisissez  le  premier  iiulividu  qui  vous  tombera  sous 
Id  main  :  —  ouvrez-les  yeux  ,  regardez-le ,  vous  tenez  un  flouour. 
r.e  n'est  pas  plus  dillicile  que  cela. 
J'aurais  pu  augmenter  de  beaucoup  la  liste  dos  lieux  propres  5  I 


cette  expérience  infaillible;  j'aurais  pu  vous  indiquer  d'autres  réu- 
nions, des  salons,  des  palais  même,  dans  lesquels  vous  ne  seriez  pas 

exposé  davantage  h  com- 
mettre     un     quiproquo. 
Mais  à  quoi  bon?  Nous  ne 
voulons  traiter  ici  que  des 
généralités,  observez  et  fai- 
tes les  applications  parti- 
culières. 
Parlons  du  banquiste. 
Quelques  hommes  sont 
baiiquistes     sans     être 
(loueurs ,    mais    tous    les 
(loueurs  sont  banquistes. 

Le   banquiste ,   c'est  le 
cbarlaiau,   c'est   l'homme 
qui  s'habille  en  rouge  pour 
se  faire  remarquer  au  pre- 
mier coup  d'oeil  ;  —  c'est 
l'homme  qui  fait  promener  ses  alïichessur  le  dos  d'un  malotru;  — 
c'est  la  (|ueue  rouge  de  l'industrie,  c'est  le  Gringalet  de  Bilboquet. 
Le  banquiste  seul  n'a  pas  de  portée.  —Que  ferait  Gringalet  sans 
le  génie  de  Bilboquet?  Rien.  L'union  fait  la  force. 


Du  floueur  en  g^énéral. 

L'on     devient    cuisinier  , 
mais  on  naît  rôtisseur. 

Cet  aphorisme  de  Brillât- 
Savarin  a  clé  mis  à  toutes 
sauces  ;  servons-lede  nouveau, 
mais  présentons-le  ainsi  : 
On  devient  fripon,  mais  on 
naît  (loueur. 

'~"    ""'"'  '  Regardez  ,  en  effet,  les  en- 

fants sont  tous  plus  ou  moins  maraudeurs,  larrons,  voleurs  même; 
mais  il  en  est  quelques-uns  dans  le  nombre  qui  dérobent  avec  toutes 
les  circonstances  aggravantes  de  préméditation,  de  calcul  et  de 
fausseté.  C'est  parmi  ces  deiniers  que  percera  quelque  jour  le 
floueur  pur-sang,  l'homme  qui  (louera  son  père,  sa  mère,  sa  femme 
et  ses  enfants,  avec  la  tranquillité  d'une  belle  âme. 

Un  homme  de  cette  sorte  disait  :  — Je  donne  h  ma  femme  mille 
écus  |)our  l'entretien  de  la  maison  ;  il  est  impossible  qu'elle  s'y 
retrouve.  La  femme  s'y  retrouvait  pomlant ,  mais  on  trompant  son 
mari. 

La  flouerio  semble  h  certaines  gens  chose  si  naturelle,  qu'ils 
nient  complètement  la  probité,  ou  qu'ils  sont  tentés  de  la  prendre 
pour  un  travers,  si  ce  n'est  pour  un  vice. 

Un  homme  (|Mi  avait  fidèlement  servi  pendant  vingt  ans  le  célè- 
bre munitionnairc  Ou ,  le  pliait  un  jour  de  venir  en  aide  à  sa 

misère,  —  Comment  !  s'écria  le  financier,  vous  ave  z  été  vingt  ans 
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mon  iiilciuluit ,  cl  vous  n'Cles  pas  riche?...  Vous  ii'tM.s  (|u'un  sol, 
vous  in'avt'Z  tiouipt- ,  iclircz-vous!... 

Vous  ivnconlieifz  toi  l)ou  pùroilc  fauiillf.  bon  citoycii,  cxifllcut 
anii.  qui  w  iridu'rail  pas  au  jeu.  iic  déroberait  pas  une  poiuuic, 
et  qui,  dans  Us  affaires  (l'ar};<ut,  devient  un  Houeur  inirailable  ; 
c'est  rusiirier  bon  garçon ,  (|ui  \ous  égorge  le  malin  et  vous  iuvi«' 
le  soir  à  diiier. 

Tel  autre  passera  sa  vie  dans  les  pralicpies  de  riinnuèteié  ,  ijui , 
un  beau  jour,  s'enfuira  en  laissant  sur  la  place  un  délicii  pro- 
digieux. 

Qui  pourrait  dire  combien  sont  morts  en  odeur  de  probité ,  h 
qui  l'occasion  seule  a  iium<iué  de  faire  un  énorme  Irou  ù  la 
tune  ? 

Ce  sont  des  (loueurs  que  la  mort  a  volés. 

Enfin  ,  cl  cela  donne  à  l'éaule  de  la  fliuerie  l'altrait  des  recher- 
ches psycbolo!j;iques,  le  monde  lliineur  reflète  toutes  les  variétés , 
toutes  les  bizarreries  et  les  inconséipiences  de  l'humanilé. 


Du  banquiste  en  général. 

Le  banquiste,  nous 
l'avons  dit  dans  la  pré- 
face ,  est  le  paillasse 
qui  bat  la  caisse  au  pro- 
fit de  l'escamoteur  et 
au  sien. 

Dans  les  rangs  les 
plus  infimes  de  la  so- 
ciété, c'est  le  marchand 
de  chaînes  de  sûreté, 
—  le  marchand  d'arlicl<s  à  quinze  et  à  vingt-cinq  sous,  etc., 
criant  sa  marchandise  fabriquée,  dit-il,  parla  main  (Ici  sauvages 
ou  par  les  mallu  itrciix  prisonniers. 

Un  peu  plus  haut,  c'est  le  bouti(|uitr  qui  vend,  pour  cause  de 
CESSATION  DE  BAIL,  cl  50  puur  100  au-dessous  du  cours  —  pro- 
noncez au-dessus. 
Vient  ensuite  le  commis  voyageur,  banquiste  ambulant. 
Le  pharmacien,  débitant  de  pilules,  de  pfites ,  de  poudres,  de 
pastilles,  elc. 

Le  parfumeur,  qui  vend  des  cosmétiques  pour  effacer  les  rous- 
seurs ,  pour  teindre  les  cheveux  ,  blanchir  la  peau  ,  elc. 

Un  degré  au-dessus,  on  rencontre  l'entrepreneur  de  grandes 
affaires,  le  lanceur  d'opérations  induslrielles ,  qui  promet  aux 
actionnaires  des  bénéfices  plus  grands  que  nature,  des  divi- 
dendes moiisti  ueux. 

Mais  plane  sur  tout  ce  frélin  le  roi  des  banquistes,  le  banquiste 
politique,  celui  qui  chaule  (a  Marsiillaisii  quand  le  veut  est  à 
la  guerre,  —  fait  le  mort  quand  le  vent  est  à  la  paix,  — celui  qui 
sait  remuer  les  masses  par  li  peur  ou  par  l'eiitlioiisiasme. ..  Celui-ci 
est  le  beau  idéal  du  genre,  c'est  la  réunion  des  deux  types,  ban- 
quiste et  (loueur,  dans  une  seule  et  même  personne;  c'est  le  mys- 
tère de  l'unité  dans  la  dualité. 


lie  floaeur  politique. 


La  loi  exige  un  cautionnement  de  tout  écrit  périodique  traitant 
de  matières  politiques,  nous  ne  voulons  pas  verser  12,000  fr.  pour 
avoir  le  droit  de  vous  ennuyer;  aussi  laisserons-nous  ,  et  de  grand 


copur,  la  politique  de  c<Mé,  mais  géiiéralemeut  parlaiil,  el  seu- 
Icineiil  an  polni  de  vue  philosophique,  nous  esipiisserons  à  lai-ges 
Il  ails  la  physionomie  du  (loueur  poliiicpie  dans  diderciites  classes  de 
la  sociéié. 

Le  (loueur  politique  est  le  modèle,  le  guide,  le  vrai  roi  de  la 
llouerie;  car  c'est  lui  (|ui  s'élève  aux  plus  hautes  conrepiions,  fait 
jouer  les  plus  puissants  ressoits,  obtient ,  —  quand  il  réussit,  — 
les  plus  grands  résultats;  en  un  mot,  c'est  lui  cpii  peisonnifie  le 
Ivpe  (loueur. 

'  Supposez  un  roi  (loueur.  Assurément  la  nation  (pii  serait  gou- 
vernée par  un  roi  de  celte  es- 
pèce pourrait  devenir  avant  peu 
la  plus  civilisi'e  de  la  terre. 
Car  il  esl  toujours,  dans  un 
peuple,  un  nombre  considé- 
rable d'honmus  toujours  prêts 
à  singer  le  chef  du  gouverne 
ment ,  cl  les  vices  d'en  haut 
descendent  insensiblement  dans 
les  couches  d'en  bas  :  —  Voyez 
la  galanterie  du  siècle  de  Louis  XI V ,  la  rouerie  de  la  régence  et  la 
débauciie  du  siècle  de  Louis  XV. 

Tous  les  rangs,  toutes  les  situations  politiques  peuvent  présenter 
le  type  du  floueur. 

Prince,  il  trompera  ses  amis  el  ses  ennemis;  les  poussera  sour- 
dement aux  conspiraliims,  aux  révolutions,  pour  arriver  au  troue, 
se  tenant  prêt  à  les  désavouer  s'ils  échouent  et  à  les  oublier  s'ils 
réussissent. 

Minisire .  il  s'enrichira  par  des  coups  de  bourse ,  —  par  des 
recettes  générales  données  à  sa  famille ,  avec  lacpiellc  il  en  partagera 
le  produit ,  —  ou  par  des  fournitures  de  sabres  ou  de  fusils  qu'il 
s'adjugera  sous  le  nom  d'un  tiers. 

Ambassadeur,  il  traitera  dans  son  propre  intérêt  les  intérêts 
de  son  jiays,  et  couvrira  de  son  inviolabilité  des  oi)érations  de  con- 
trebande. 

liepréscntant ,  il  (louera  ses  commettants  par  des  changements 
de  couleur.  —  S'il  est  magistrat ,  il  changera  pour  un  degré  d'avan- 
cement; manufacturier,  pour  une  adjudication;  —  avocat,  pour 
un  siège  de  procureur  général  :  —  financier  ,  i)our  un  emprunt  ;  — 
s'il  est  pauvre,  pour  une  place;  s'il  est  riche;  pour  une  ambas- 
s3(1g    clc     elc. 

jùge,'\\  soulèvera  le  bandeau  de  Thémis  pour  fausser  le  poids 
en  matière  politique,  pour  frapper  juste  sur  le  faible  cl  ménager  le 

fort.  ,       .  ..... 

Électeur,  il  trafiquera  de  sa  voix  pour  obtenir  un  chemin  vicinal, 
une  bourse  h  son  fils ,  un  ruban  à  sa  boutonnière ,  une  misère  quel- 
conque. 

Adminislraleur ,  il 

Économisera  cent  mille  icus  de  renie 

Sur  (les  appoiiitemenls  qui  ne  lonl  que  de  trente. 

Chef  de.  iurcau,  s'il  ne  peut  faire  mieux,  s'il  n'a  dans  ses 
attributions  ni  la  voirie  pimr  vendre  les  plans  de  la  ville,  ni  les 
lignes  ou  les  numéros  des  voitures  |)ubliques  pour  gagner  des  pols- 
de-vin ,  il  flouera  les  surnuméraires  en  plaçant  ses  neveux  ,  les  em- 
plovés'en  s'allribuant  les  gratifications,  etc.,  elc, 

journalisle,  il  iraîiiera  tel  ou  tel  dans  la  boue;  le  lendemain, 
il  les  placera  l'un  ou  l'autre,  —  ou  l'un  et  l'autre  —  sur  un  pié- 
destal les  insultera  de  nouveau  ,  les  réeiiceusera,  et  ainsi  de  suite, 
proclamant  et  reniant  tour  à  tour,  sans  la  moindre  pudeur,  el  les 
mêmes  principes  et  les  mêmes  hommes. 

Oui,  nous  avions  raison  de  le  dire,  le  flonrur  politique  est  le 
premier  des  floueurs. 

Xje  banquier  floueur. 

Quel  est  cet  homme?  —  un  banquier.  —  D'où  vient-il,  et 
comment  est-il  devenu  banquier?  —  toiil  le  monde  l'ignore.  Il  fait 
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la  banque,  c'est  loul  ce  qu'on  coiinaîi  de  lui;  mais  à  voir  sa  science 

dans  les  chiffres  et  dans 
le  calcul  (le  l'intérêt 
des  inlérèls,  il  est  cer- 
tain qu'il  a  i\ù  faire  des 
niuliiplications  et  des 
soustractions  à  l'âge  où 
d'antres  font  Iciu's 
iiis.  Quoi  qu'il  en 
soil,  banquier  par  droit 
de  naissance ,  jiar  la 
grâce  de  Uicu ,  ou  par 
la  cràce  du  diable,  il  a 


gagné  de  l'argent;  et  s'il  reste  banquier,  c'est  pour  en  gagner  encore. 

Vous  foniprenez  que  nou'i  ne  faisons  pas  ici  le  pi'orè^  à  la  banque 
en  général,  —  nous  ne  parlons  pas  du  l'honiine  qui  fait  bonnète- 
inent  l'agio,  le  change  de  place  ou  les  négociations  coiniiiercialcs; 
mais  nniquenient  du  brasseur,  du  tripoteur  d'affaires,  et  surtout 
de  celui  qui  recherche  de  préférence  les  opérations  embarrassées 
pour  pêcher  en  eau  tiouble.  Exemple  : 

Vous  possédez  un  terrain  de  grande  valem'  sur  les  boulevards , 
ou  ailleurs  ;  —  vous  avez  élevé  sur  ce  terrain  une  magninquc  mai- 
son. Le  tout  vous  coûte  un  million  ;  mais  vous  avez  é|)uisé  votre 
fortune,  et  il  vous  manque  une  cenlaine  de  mille  francs  pour 
donner  le  dernier  vernis  à  vos  peintures,  le  dernier  poli  à  vos 
marbres.  Vous  recevez  de  plusieurs  côtés  le  conseil  de  vous  adresser 
à  M.  Pierre,  —  Paul,  —  ou  Michel,  ban(|uier  trés-estiiné ,  dont 
la  spécialité  est  de  |irêter  sur  de  seiublables  garanties. 

Vous  risquez  une  démarche  auprès  de  lui  ;  vous  êtes  parfaitement 
accneilli. 

—  Nous  connaissons  monsieur,  vous  dit-il,  et  votre  piopriéié,  et. 
ce  qui  vaut  mieux  pour  nous,  votre  probité;  combien  vous  faut-il? 

—  Monsieur,  j'ai  besoin  de  cent  mille  francs. 

—  En  voici  deux  cents.  Vous  nous  ferez  une  obligation  payable 
dans  un  an. 

—  Tu  an  ne  pourrait  me  sudire,  avant  ([ue  ma  maison  .soit  en 
plein  rapport,  avant  que  j'aie  pu  réaliser 

—  Nous  TOUS  donnons  dix  ans  si  vous  voulez,  mais  en  renou- 
velant d'année  en  année;  c'est  l'usage  de  notre  maison.  Un  reste, 
vous  comprenez  bien  que  nous  n'avons  pas  intérêt  à  déplacer  des 
fonds  aussi  siirement  prêtés. 

Un  renouvellement,  deux  renouvellements  ont  eu  lieu;  vous 
dormez  sur  vos  deux  oreilles,  quand,  une  année,  une  mauvaise 
année,  une  année  de  faillites,  de  troubles  politi(iu(s  ou  auires, 
!NL  Pierre  ou  Michel, 
refuse  de  renouveler. 
—  Il  a  besoin  de  ses 
capitaux,  —  il  craint 
une  révolution,  —  il 
veut  réali>er  ses  fonds. 

C'est  un  coup  de 
foudre  !  Vous  cher- 
chez de  l'argent  en 
toute  hâte.  —  L'ar- 
gent qu'on  diniande  avec  précipitation  ne  se  trouve  pas.  —  Le 
terme  fatal  approche,  il  arrive  ;  vous  n'avez  pas  encore  pu  emprun- 
ter, les  frais  commencent;  dès  ce  montent,  l'emprunt  devient  im- 
possible. 

Les  frais  continuent;  vous  voulez  gagner  du  temps,  vous  plaidez 
sur  ceci ,  sur  cela  ;  vous  vous  enferrez  davantage. 

Un  jour ,  la  maison  est  mise  aux  enchères  :  vous  n'avez  pas  publié 
votre  ruine  à  son  de  trompe,  M.  Paul,  ou  Michel,  n'en  a  rien  dit 
de  son  côté,  —  personne  ne  se  présente  à  la  vente  forcée...  per- 
sonne, que  vous  et  M.  Pierre,  ou  Michel...  Tout  lui  est  adjugé 
pour  350,000  francs,  —  200,000  francs  prêtés  et  100,000  francs 
de  frais,  total  :  300,000  francs;  vous  restez  .son  débiteur  de  50,000 
francs. 


Clichy  vous  reçoit  dans  ses  murs  hospitaliers.  Mais  bientôt  la  vie 

du  cloître  vous  fatigue  ; 
vous  négociez  avec  votre 
intraitable  créancier,  et 
votre  femme  le  presse 
de  sollicitations  :  ses 
larmes  sont  longtemps 
infructueuses.  Un  jour, 
elle  obtient  tout  ;  par 
(]iiel  moyen?  vous  l'ap- 
prendrez ti'op  tôl 

Vous  êtes  libre  ;  vous 
avez  perdu  votre  for- 
tune et  voire  bonheur 
domesli(pie,  mais  vous 
avez  du  moins  acquis 
une  profonde  connaissance  de  l'instabilité  des  propriétés  immobi- 
lières et  conjugales...  c'est  bien  quelque  chose! 

Tel  autre  banquier  du  même  ordre  opère  d'une  manière  analogue 
sur  les  grands  industriels  gênés  ,  —  ils  le  sont  tous ,  en  leur  faisant 
oll'rir  par  des  compères  un  crédit  que  le  manufacturier  accepte  à 
baise-mains.  A  dater  de  ce  jour,  l'argent  coule,  la  fabrique  grandit, 
se  développe,  double  ses  produits,  étend  prodigieusement  ses  alfaires; 
mais  aussi ,  à  dater  de  ce  jour,  la  ruine  du  fabricant  est  assurée;  — 
la  veille  d'une  lourde  échéance ,  le  crédit  est  brusquement  retiré. 
Vainement  le  malheureux  commerçant  supplie,  se  traîne  aux  ge- 
noux de  l'homme  qui  tient 
dans  sa  main  son  honneur 
et  son  sort,  rien  n'émeut  ce 
cœur  d'argent.  —  Pressé 
par  ses  engagements,  et 
placé  entre  la  boule  d'une 
faillile  ou  la  misère,  l'hon- 
nêtc  homme  ne  balance 
pas  :  il  assure  la  paye  de 
ses  ouvriers  et  la  virginité 
de  sa  signature,  fait  l'aban- 
don du  fruit  de  vingt  années  de  travail,  et  le  banquier  devient, 
d'un  cotq)  do  dés,  fabricant  de  porcelaine,  de  toiles  peintes,  de 
produits  chimiques,  etc. 

Disons-le  cependant,  pour  être  juste  envers  tout  le  monde,  on 
voit  quelquefois  le  nouveau  propriétaire  de  la  manufacture  faire  un 
sort  h  l'ancien  fabricant,  et  l'envoyer  avec  une  petite  pacotille 
mourir  au  Sénégal;  —  quelquefois  même  il  ne  l'arrache  pas  aux 
douceurs  de  la  famille ,  et  lui  fournit  généreusement  les  moyens  de 
vivre  dans  son  pays...  concierge  ou  garçon  de  magasin. 

Mais  le  beau  temps  du  banquier  (loueur  fut  le  temps  de  l'épidé- 
mie des  comiiiandiies  par 
actions. 

Tous  les  jours ,  vingt 
sociétés  nouvelles  se 
créaient  ;  jamais  le  capital 
n'était  moindre  de  quel- 
ques millions  ou  de  quel- 
ques belles  centaines  de 
mille  francs  ,  —  et  jamais 
le  fondateur  ne  possédait 
trois  sous.  Il  fallait  donc 
absoliunent  que  cet  hon- 
nête homme  de  gérant 
conlraclàt  un  pciit  em  - 
[irunt ,  car  il  ne  pouvait 
déceniiuent  demander  son 

"C  "û  capital  d'un  ou  plusieurs 

millions  sans  boites,  sans  ilia,  e.iii  et  sans  la  moindre  apparence 
d'une  chemise.  —  il  fallait  de  la  représentation,  que  diable  !  il  en 
fallait!  —  et  puis  les  prospectus  bleus,  les  alliches  vertes,  les  an- 
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noncos  destinées  à  chaiiiïcr  le  public  exigeaient  de  l'argent.  I,e  fou-  ' 
dateur  de  la  société  en  coinniandiie  se  présentait  c\n/.  noire  ban- 
quier, et  lui  tenait  5  i)en  prés  ce  langage: 

—  Monsieur,  j'ai  obtenu  un  brevet  pour  la  fabrication  des 
sucres  d'orge  en  caoutchouc;  c'est  une  luaHuilicpie  affaire.  Elle  a 
nn  but  pliil;uillir()pi(|ue  qui  ne  vous  érliai>pera  pas;  car  le  sucre 
fait  mal  auv  ilenls  des  enfants,  et  il  est  essentiellement  cber.  l'ar 
notre  invention,  nous  mettrons  toutes  les  classes  de  la  société  en 
état  de  goûter  les  douceurs  réservées  jusqu'à  ce  jour  aux  classes 
riches ,  et  de  les  goûter  perpétuellement. ..  nos  bâtons  de  caontcliouc 
ne  fondent  pas;  ils  resteront  clans  une  famille,  et  se  transmettront 
perpétuellement.  Quant  au\  résultats  linanriers,  (pielle  opération, 
je  vous  le  demande  ,  est  sueeptible  de  plus  d'extension  que  le  caou- 
tchouc 7  Voulez-vous  être  le  banquier  de  noire  société? 

Le  lUNoniiR.  —  Monsieur,  je  suis  toujours  disposé  à  prêter 
l'appui  de  ma  mai.son  aux  entreprises  conçues  dans  un  but  utile 
et  moral  et  conduites  par  des  hommes  aussi  honorables  ([ue  vous 
paraissez  l'être.  —  Je  crois  parfaitement  à  la  solidité  de. . .  vos  nou- 
veaux sucres  d'orge,  et  je  serai  très-volontiers  votre  banquier  aux 
couditions  que  voici  : 

—  Je  vous  ferai  une  avance  de  20,000  francs  pour  les  frais  de 
lancement,  et  je  recevrai,  pour  me  couvrir  de  cette  souune,  une 
valeur  de  50,000  francs  en  actions. 

Le  gérant.  —  Ça  va  !  accepté. 

Le  BANQl'ii'R.  —  vous  lue  donnerez  à  titre  de  gratification  la 

moitié  des  actions  que  vouy 
accorde  l'acte  de  société  eu 
([ualilé  de  fondateur.... 

Le  GiiRAN t.  —  Comment  ! 

la  moitié  de  mes  500,000  fr.? 

Li:  BA^QU1ER.  —  Farceur  ! 

.V*  la  moitié  de  vos  ciutj  cents 

morceaux  de  papier  intitulés  : 

Action  de  mille  francs. 

Le  gérant.  —  Oui ,  mais 
si  nous  les  plaçons,  cela  ne 
sera    pas    moins    500,000   bons   francs  ! 

Le  BANQliER.  —  Sans  doute  1  mais  les  placcrez-vous,  si  vous 
n'avez  ni  bottes,  ni  chemise,  ni  bancpiier;  si  vous  ne  pouvez  faire 
ni  annonces,  ni  affiches,  ni  prospectus? 

Le  gérant.  —  Diable!  c'est  dur.  —  Voyons,  passons... 

Le  banquier.  —  Les  versements  se  feront  chez  moi ,  et  les 
premières  actions  placées  sciunt  les  miennes. 

Ue  plus,  une  i^riiue  de  10  pour  100  me  sera  allouée  sur  le  pla- 
cement général  des  actions. 

Le  gérant,  eff'rai/é.  —  C'est  sur  ma  part  que  vous  prendrez 
encore  ces  10  pour  100! 

Le  banquier.  —  Eh  ! 
non ,  c'est  sur  le  fonds 
social. 

Le  gérant.  —  Ah  ! 
bien,  très-bien! 

Le  ranocier.  —  Je      _/-., 
demande  aussi  une  épin-  //  /jj 
gle  de   dix    mille    francs 
après    le    placement    de 
toutes  les  actions. 

Le  gérant.  —  Sur  ma 
part? 

Le  banquier.  —  Non, 
non,  toujours  sur  le  fonds 
social. 

Le  gérant.  —  Bien  ! 
bien  !  bien  ! 

Le  gérant  recevait  ainsi  20,000  fr.,  et  s'empressait ,  toujours 
pour  représenter  dignement  la  société  ,  de  Iou't  un  magnifique 
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appartement ,  de  le  meubler  il  crédit,  d'acheter  de  mèinc  un  che- 
val ou  deux  et  de 
prendre  une  ou  deux 
luaitiesses.  —  Les 
annonces,  les  pros- 
pcdus,  les  affiches, 
tout  uiau  hait  ronde- 
ment, car  le,,  impri- 
ueurs ,  les  courtier» 
de  publicité  et  les 
fournisseurs  conip- 
laienl  sur  la  caisse 
du  ban(|uier  de  la 
société. 

Les  actions  s'enle- 
vaient. 

Mais  It  s  produiis  manufacturiers  ne  s'enlevaient  pas  ;  quelquefois 
même  la  fabrication  n'était  pas  commencée  ,  (jue  déjà  le  capital 
social  était  absorbé ,  —  ])ar  les  frais  de  lancement ,  —  le  prélève- 
ment du  gérant,  les  remises  ,  bonifications ,  |)rimes,  etc.,  accor- 
dées au  banquier,  —  les  appointements  di'  l'état-inajor,  —  les 
achats  de  machines ,  les  constructions  inutiles,  et  les  préparatifs 
faits  sur  une  échelle  toujours  triple  des  besoins  et  des  uiovens. 

Quant  au  banciuier,  il  était  en  règle  ;  aussitôt  les  actions  placées, 
Il  avait  fait  ses  comptes  et  les  avait  présentés  au  directeur. 
Doit  la  Société  des  Sucres  de  caoutchouc  à  M  '".  Avoia. 
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.avances  convenues. 

20,000 

Moitié  des  actions  attribuées 

au  Rirant. 

250,000 

10, 00  .sur  le  placement  inté- 

gral des  actions. 

100,000 

Pour  prime  ou  <?pin|;lc. 

10.000 

Intérêt  de  30li,000  fr.  avan- 

cés au  gérantavant  l'entier 

placement    des    actions  , 

commission,  etc.,  suivant 

le  compte  remis  le...  etc. 

21.000 

/|0I,000 

Créditeur  pour  balance. 

509,1,00 

Total.           1 

.000,000 

l'aiemcnt  de  mille  actions 
de  1,000  fr.  cliacunv. 


1,000,000 


Total. 


1,000,000 


Notez  que  ces  599,000  fr.,  après  les  avoir  reçus  en  espèces 
sonnantes,  il  les  avait  versés  par  bribes,  en  billets  à  échoir  et  paya- 
bles à  Pantin ,  —  à  la  Villeltc ,  —  à  .Mont-Rouge  ;  quelquefois 
même  payables  en  province  et  à  l'étranger. 

.\insi,  outre  le  bénéfice  réel  de  181,000  fr.  qu'il  a\ait  réalisé 
sur  une  misérable  avance  de  20,000  fr.,  il  avait  joui  pendant  plus 
ou  moins  de  temps  d'un  capital  flottant  de  6  à  800,000  fr. 

Sans  compter  qu'il  n'avait  pas  inan(|ué  de  vendre  un  certain 
nombre  d'actions  au-dessus  du  |)air,  sous  prétexte  de  rareté. 

Vous  croyez  les  bénéfices  de  noire  l)an([uier  finis  là? Cette 

erreur  atteste  votre  innocence!  Non,  tout  n'est  pas  dit  encore. 
Aussitôt  ses  comptes  réglés  avec  la  société ,  notre  homme  écrit  à 
tous  ses  correspondants  et  fait  ré|)éier  par  tout  le  monde  qu'il  n'a 
pris  aucune  part  réelle  à  cette  oj)ération  ,  mais  qu'il  regrette  de  lui 
avoir  prêté  le  nom  de  sa  maison.  —  Sa  religion  a  été  surprise  ;  il 
craint  que  l'affaire  ne  soix  pas  gérée  avec  toute  l'économie,  toute 
l'intelligence  désirable,  etc.,  etc. 

Les  souscripteurs  d'actions  s'effraient  et  se  hâtent  de  lui  adresser 
leurs  titres,  a\ec  prière  de  les  vendre  au|)lusvile. 

Bientôt  la  panique  devient  générale,  tous  écrivent  de  vendre  à 
([ueUiuc  prix  que  ce  soit. 

C'était  là  le  moment  attendu,  la  inaluritéde  l'aclionnaire,  l'heure 
de  manger  le  melon. 

Le  banquier  fait  venir  le  gérant. 

«  .Mon  cher  monsieur,  lui  dit-il,  je  ne  voudrais  rien  faire  qui 
vous  fût  nuisible;  mais  voyez,  voyez  ces  lettres,  je  suis  forcé  de 
jeter  demain  sur  la  place  Zi0O,OUO  fr.  de  vos  actions...  J'ai  des 
ordres  précis  de  vendre,  voyez... 

Le  gérant.  —  Fichirrrre  !  mon  affaire  est  coulée  si  vous  le 
faites! 


BIBLIOTHÈQUE   POUR   RIHE. 


I.E  DANQUIER.  —  Vousaveziiii  moyen...  roniboiirsoz. 

Le  GliKANT.  —  .Vvec  quoi?  —  Vous  m'avez  (loiiiiO  jOy.OOÛ  IV.  ; 


sortons  les  250,000  fr.  ([iii  me  revenaient,  il  n'est  resté  à  la  société 
que  3i9,000  fr. 

Le  DANQiMER.  —  Parfaites  la  somme  avec  vos  250,000  fr. ,  il 
restera  toujours  pour  vous  UiO.OOO  fr.  ;  cela  vaut  mieux  que  rien.  » 

Le  nér.TUt ,  ifTrayé  par  l'imminence  de  la  faillite  et  la  possibiliié 
d'un  \ilain  procès,  remboursait  au  pair;  le  banquier  accui-ail  avoir 
vendu  à  50  pour  100  de  perte,  et  il  réalisait  encore  200,000  fr. 


Le  jour  prédit  par  le  bon  sens  arrivait,  —  il  fallait  liquider.  — 
Le  gérant  levait  le  piedel  faisait  un  voyage  d'aniément  en  Belgique, 
emportant  avec  lui  les  rêves  des  aclionnaircs,  leur  argent  et  le 
sccrcl  (lu  procidi'. 

Il  n'est  pas  besoin  d'un  grand  nombre  d'aflaircs  de  ce  genre 
pour  enrichir  un  liomme;  aussi  le  banquier  floueur  arrivait  vite  à 
la  forlime. 

i:t  iorsciue  le  vent  tourna  conire  les  sociétés  en  commandite, 
notre  lionnne  n'opéra  plus  que  derrière  Macaire  ou  Wormspire  , 
partageant  avec  eux  les  bénélices,  mais  leur  laissant  la  responsa- 
bilité une  et  indivisible. 

Un  banquier  de  cette  classe  a  fait  dans  le  temps  un  mariage  dont 
on  a  beaucoup  parlé ,  et  qui  méritait  en  effet  les  honneurs  de  la 
publicité. 

Il  avait  demandé  la  main  d'une  fort  belle  et  fort  aimable  per- 
sonne dont  le  père  était  immensément  riche.  La  demoiselle  avait  dn 
goùl  pour  un  autre  et  de  l'aversion  pour  le  financier.  Cependant 
celui-ci ,  ayant  satisfait  aux  exigences  du  père  sous  le  rapport  de 
la  fortune,  allait  toujours,  se  préparait  au  mariage,  s'iuquiétant 
fort  peu  (les  dispositions  de  la  fille.  La  pauvre  enfant  n'avait  encore 
vu  le  monde  que  par  la  fenêtre  de  son  pensionnat,  et  jugeait  du 
cœur  de  tous  les  hommes  par  le  sien  et  celui  do  son  cousin;  elle 
crut  doue  faire  merveille  eu  imaginant  une  ruse  qui  devait,  selon 
ses  petites  idées  d'homiéte  fille ,  réussir  à  coup  silr.   Elle  feignit 


v„ 


d'avoir  oulre-passé  les  l)ornes  d'un  amour  platonique ,  et  s'accusa, 


l'innorente  enfant,  d'une  faute  qu'elle  n'avait  point  commise. 
Tout  en  confessant  ce  crime  imaginaire,  son  bel  œil  noir  suivait 
à  la  dérobée  les  mouvements  |)li\sionomiquesdu  prétendu,  et  cher- 
chait l'expression  d'horreur  et  d'indignation  attendue...  Elle  ne 
rencontra  que  celle  de  la  joie  :  .son  futur  souriait  et  se  frottait  les 
mains.  Pourquoi'?  C'est  qu'il  trouvait  dans  cette  confidence  un 
bénéfice  de  cent  mille  francs. 

En  effet,  le  i)ère,  dupe  du  stratagème  de  sa  fille,  et  fort  heureux 
de  la  tolérance  du  prétendant,  consentit  h  augmenter  la  dot  d'une 
centaine  de  mille  francs ,  ce  qui ,  dans  les  idées  des  deux  hommes 
d'affaires,  établissait  le  compte  ainsi  : 

De  l'amour  en  plus  De  l'argent  en  plus 

d'un  côté.  de  l'autre. 

Balance. 
Anaïs  (donnons  un  nom  h  celte  jeune  fille,  cela  sera  plus  com- 
mode pour  le  lecteur  el  pnur  nous)  s'éliiit  trop  avancée  pour  pou- 
voir reculer;  d'ailleurs,  plus  elle  voyait  son  futur,  plus  elle  aimait 
son  cousin.  Anaïs  persista  dans  ses  refus.  Aux  nouvelles  instances 
de  son  prétendu  ,  elle  répondit  par  un  aveu  complémentaire  du 
premier.  «  Monsieur,  lui  dit-elle,  puisque  vous  m'y  forcez  par 
votre  insistance,  je  dois  tout  confesser;  vous  comprendrez  enfin 
qu'une  barrière  infranchissable  existe  entre  nous...  Ma  faute  ne 
sera  bientôt  plus  un  mystère  pour  personne  :  je  —  vais  —  être  — 
mère...  »  Cette  foislebanquier  bondit  sur  sa  chaise  et  se  précipita 
dans  le  cabinet  du  beau-père. 

La  jeune  imprudente  riait  et  s'applaudissait;  mais,  iiélas!  il  repa- 
rut bientôt  ;  la  dot  était  doublée,  et  sa  philosophie,  grandie  de 
200,000  fr. ,  était  de  taille  à  franchir  toutes  les  barrières  :  il  fallut 
céder  :  la  i)auvre  Anaïs  devint  madame  ***. 

Qu*arriva-l-il  de  l'amoureux  platonique?  L'histoire  ne  le  dit 

pas,  il  monta  sans  doute  au  grade 
d'ami  de  la  maison. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ***  donne 
aujourd'hui  des  bals  magnifiques 
dont  Anaïs  fait  les  honneurs  avec 
beaucoup  de  grâce.  Dans  les  em- 
brasures des  fenêtres  vous  enten- 
diicz  bien  tout  le  monde  rire  un 
'  peu  de  l'amphitryon  et  se  conter 

_^  ^_^     •=  à  l'oreille  l'histoire  de  son  nia- 

^«=s.-o!  «  ^=  — ^-  _fti- ,-j,-|ge,  niais  bah!!  —  que  lui 
importe!  il  est  po.^se^seur  d'une  belle  fortune  et  d'une  jolie 
fenmie  ;  il  est  membre  de  la  Légion  d'honneur,  personne  n'a  le 
droit  de  dire  qu'il  manque  d'honneur. 


lie  Faiseur. 

Dans  le  temps  de 
la  coiniuandite,  — 
cet  âge  d'or  de  la 
flouerie ,  —  le  fai- 
seur était  le  dieu , 
le  sauveur  de  tou- 
tes les  industries 
atteintes  d'une  ma- 
ladie incurable. 
Un  commerçant  était- il  en  danger  imminent  de  faillite,  il  courait 
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LE   FLOLELR. 


au  faJM-ur  cl  lui  criait  en  tendant  les  bras  :  Seigneur,  je  suis 
mort  ,  saui'e:-moi'  Le  faiseur  lui  disait  :  l.evez-i'Ous  cl  mar- 
chez !  et  le  moderne  Lazare  marchait  en  ell'et...  (Hicl(|ne  temps. 

Comuieiit  s'opérait  ce  miracle  ?Oli!  mon  Uicu!  tout  siuiplemcnt 
par  la  f;ràce  du  prospectus  et  la  toute-puissance  de  l'annonce. 

Le  faiseur  créait  une  société  par  actions,  —  constituait  Lazare 
gérant  de  l'entreprise,  faisait  des  iirospeelus  les  plus  ronllants  pos- 
sibles, promettait  de»  dividendes  fabiileuv,  chaulfait  l'annonce,  et 
tout  était  dit.  —  Il  passait  h  une  autre  opération.  —  Souvent  la 
troisii-ine  n'était  pas  lancée ,  que  la  première  était  en  déconfiture  ; 
mais  cela  ne  le  regardait  pas,  il  s'était  défait  dis  trente  ou  qua- 
rante mille  francs  d'actions  i|u'il  avait  reçues  pour  sa  peine  ,  et  il 
laissait  Lazare  se  débattre  cette  fois  dans  son  linceul  comme  il  l'en- 
tendait. 

C'est  au  faiseur  que  nous  devons  l'invention  des  aflTiclies  mons- 
tres, des  bénéfices  anticipés  et  de  tous  ces  leurres  auxquels  de- 
vaient nécessairement  se  |)rendre  et  se  prenaient  en  effet  les  ba- 
dauds. 

Ce  fut  lui  qui  imagina  plus  tard  celte  annonce  mirobolante  : 

Le  gérant  prend  formelîcmcnt  l'etu/agemettt  de  rem- 
bourser dans  un  an  toutes  (es  actions  si  leur  valeur  n'est 
pas  quintuplée. 

Le  gérant!  ce  pauvre  diable  qui ,  pour  quelques  pièces  d(?  cent 
sous ,  accepta  les  fonctions  dangereuses  d'administrateur  comme  il 
aurait  accepté  celles  de  garçon  de  bureau  !  ou  bien  ce  malheureux 
industriel  qui  s'était  accroché  aux  branches  de  la  commandite 
comme  un  noyé  s'accroche  au  plus  mince  roseau  ! 

Ce  fut  un  faiseur  qui  lança  la  fameuse  alTaire  du  Phjsionotype, 
que  le  Charivari  baptisa  du  nom  de  l'hysiono-trap|.e. 

Bien  que  depuis  celle-ci  une  myriade  de  floueries  en  action  aient 
édifié  Paris,  rien  encore  n'a  fait  oublier  la  Sociélé-mére ,  la  So- 
ciété-modèle dont  nous  parlons. 

Mais  d'abord  savez-vous  ce  qu'était  le  Physionotype?  C'était  un 
instrument  nouveau  et  fort  ingénieux  à  l'aide  duquel  on  prenait 
instantanément  l'empreinte  de  votre  visage,  sans  le  barbouiller 
d'huile  et  sans  le  couvrir  d'une  couche  épaisse  de  plâtre  comme  on 
le  ferait  encore  .lujourd'lnii  s'il  vous  prenait  fantaisie  de  distribuer 
des  fac-similé  de  voire  masque.  C'était  un  progrès  ;  —  la  comman- 
dite est  parvenue  h  le  tuer. 

Le  fondateur  de  cette  brillante  exploitation  appela  un  capital  de 
plusieurs  centaines  de  mille  francs  et  loua  un  magnifique  local  dans 
le  quartier  le  plus  beau  et  le  plus  cher  (  rè^le  générale  :  un  beau 

local  est  la  première  condition 
pour  obtenir  un  beau  capital). 
Il  céda  ensuite ,  moyennant 
quelques  vingtaines  de  mille 
francs ,  h  des  sociétés  secon- 
daires le  droit  de  physionoty- 
per  les  masques  de  tel  ou  tel 
département.  —  Les  actions 
se  plaçant,  les  droits  d'exploi- 
tation secondaires  s'achetant, 
l'opération  obtint  bientôt  le  brillant  succès  que  les  gens  sensés 
avaient  pressenti.  Dès  le  premier  jour...  le  fondateur  mit  la  clef 
sous  la  porte. 

L'actionnaire  bon  garçon  dil  :  —  Je  suis  fait,  n'en  parlons 
plus.  Etil  usadesestitres  au  premier  besoin...  d'allumer  son  cigare. 

Le  grognon  demanda  des  comptes.  —  On  lui  fit  des  comptes 
d'apothicaire  dans  lesquels  l'annonce  ,  l'aniche  et  le  prospectus  obli- 
gés jouaient  un  si  beau  rôle  qu'il  dut  s'estimer  fort  heureux  qu'on 
ne  lui  demandât  pas  une  nouvelle  mise  de  fonds. 

Le  criard  s'enroua  tout  de  suite  et  se  tut. 

M.  Gogo  voulut  savoir  pourquoi  une  affaire  (|ui  lui  avait  donné 
tant  d'espérances  filait  un  si  vilain  coton.  —  Il  demanda  comment 
le  fonds  de  roulement  se  trouvait  sitôt  épuisé.  —  La  réponse  fut 
pleinement  satisfaisante  :  —  il  était  épuisé  parce  qu'il  n'avait  jamais 
existé. 


—  Mais,  repartit  M.  Cogo,  que  ^ont  devenus  les  fonds  produits 
par  le  placement  des  actions? 

—  .Monsieur  (Jogo ,  répliqua  le  fondateur,  votre  (luestion  paisC 
toutes  les  bornes  !  Vous  n'avez  donc  pas  lu  l'acte  de  société  î 

—  Ma  foi  I  non. 

—  Lh  bien  !  monsieur,  lisez-le,  et  vobs  ne  vous  pcnnctlrez  plus  de 
vous  immiscer  dans  les  choses  (|ui  vous  sont  entièrement  étrangères. 

'  .Vrlicle  **.  Le  capital  social  revient  de  droit  et  en  toialité  au 
fondateur ,  pour  prix  de  brevet  d'invention  doal  il  cède  la  pro- 
priété à  la  Société.  » 

—  Mais  c'est  mon.strueuxl  vous  avez  acheté  ce  brevet  de  M.  Sau- 
vage pour  mille  francs,  et  vous  le  ven 

—  Mille  francs  !  dites-vous?  Apprenez ,  monsieur,  que  je  l'ai  payé 

10,U00  fr en  actions On  n'atlaiiue  pas  l'honneur  d'un 

homme  avec  cette  légèreté. 

.M.  Gogo  fut  cons])ué,  —  comme  de  contuiue,  et  la  société  li- 
(]iiida.  —  C'est  le  terme  consacré  pour  dire  coula  ,  se  réduisit  à 
l'état  liquide  de  l'eau  claire. 

Ce()endant  (pieli|ues  mécontents  parmi  les  actionnaires  de  pro- 
vince—  ceux-là  sont  plus  coriaces —  menarèrent  des^««i  du  roi. 
Il  fallut  à  tout  prix  les  endormir.  Les  uns  furent  bercés  de  btilea 
promesses,  les  autres  reçurent  quelque  argent,  et  le  plus  grand 
nombre  consentit  h  échanger  ses  actions  du  Physionotype  contre 
celles  de  la  Socié'é  sanitaire  ou  de  toute  autre  entreprise  donnant 
toujours  les  plus  ùeltcs  cspiirances. 

Tout  Paris  coniiait  un  faiseur  dont  la  fortune  s'éleva  dans  un  an  au 
cliill're  lie  (JOO.OOO  francs,  grâce  h  l'appui  que  prèiait  aux  sociétés 
en  commandite  un  journal  industriel  cpi'il  avait  créé  dans  ce  but. 
Paris ,  qui  l'a  perdu  de  vue ,  le  croit  riche  et  retiré  comme  un  hon- 
nête bourgeois.  —  Il  est  ruiné  de  fond  en  comble  ,  et  ruiné  par  une 
société  en  commandite. 

A  force  de  prédire  aux  niais  des  bénéfices  inouïs,  ce  banquiste 
finit  par  y  croire  lui  même,  et  fonda  pour  son  propre  compte  une 
affaire  en  parlicipalion  dans  laquelle  il  se  risqua  corps  et  biens.  11 
ne  s'agissait  de  rien  moins  que  d'exploiter  un  soi  disant  duché  de 
Normandie ,  de  Navarre  ou  du  Berry.  —  Il  acheta  une  propriété 
d'un  million,  piya  d'abord  600,000  francs,  et  s'engagea  pour  le 
reste;  puis  il  se  mit  à  construire  des  usines,  des  fonderies,  des 
moulins,  des  manufactures,  etc.,  etc.  —  Le  faiseur  parisien  se 
croyait  le  plus  habile  de  France  et  de  Navarre  ;  —  il  ignorait  encore 
quelque  chose  :  —  c'est  que  le  propriétaire  campagnard  peut  tou- 
jours en  revendre  aux  plus  roués  floueurs  de  la  capitale. 

En  effet,  les  constructions  achevées,  la  gène  commença,  et  le 
paysan  prit  si  bien  son  temps  pour  pousser  son  débiteur  qu'il  le 
culbuta ,  l'expropria  ,  et  se  fit  adjuger  pour  les  ùOO.OOO  francs  non 
payés  la  pro|)riété  sur  laquelle  il  avait  déjh  reçu  600,000  francs,  et 
dont  la  valeur  était  augmentée  par  800,000  francs  de  bâtiments. 

Ilumilions-nous,  mes  frères,  devant  cette  vérité  de  l'Évangile  : 

Celui  qui  se  sert  de  l'épée  périra  par  l'épée. 

I<e  Fabliclste. 

Pierre  soutient,  cette  année,  une  thèse  [contraire  à  celle  qu'il 


soutenait  l'an  passé.  —  Paul  passe  brusquement  d'un  journal  pa- 


e 
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iriolo  dans  les  rangs  opposés.  —  Jacques  ne  déserte  pas  tout 
siul  ,  il  eiilraîne  sa  compagnie  et  livre  son  drapeau  ;  c'est-h-dire 
qu'il  change  son  journal  du  ronge  au  blanc  sans  changer  ses  rédac- 
teurs. Pierre  ,  Paul  et  ^acues  sont  assurément  des  (loueurs ,  mais 
des  (loueurs  communs,  des  '  s  sans  originalité,  dont  nous  ne 
nousocr  opérons  pas  nouspj'  •      .s  seulement  du  llonenr  économiste. 

L'EcoMomisic  est  en  général  un  ancien  élè\e  de  Konrier  ou  du 
père  Enfantin  ,  qi.i  a  jeté  ,ux  orties  sa  robe  modeste  de  disciple  et 
s'est  un  jour  délivré  à  lui-inèmc  le  brevet  de  docteur  es  économie 
politicpie. 

Voici  comment  il  opérai,  sous  le  dernier  gouvernement. 

S'élaborait-d  un  projet  de  loi  sur  im  emprunt ,  sur  les  chemins 
de  fer,  sur  les  canaux  ,  sur  les  douanes  et  les  tarifs,  la  troisième 
(Wge  de  certains  grands  journaux  se  couvrait  d'une  énorme  tartine 
plus  ou  moins  feuilletée,  (jne  l'iuileur  intitulait  :  A\raj»it'ji  du 
projet  de  loi.  (/était  une  sorte  de  plumpudding  littéraire  ,  un  mé- 
lange de  sucre  et  de  sel  sur  lequel  se  précipitaient  les  intéressés. 

Personne  n'était  satisfait ,  —  personne  n'était  mécontent.  L'au- 
teur ne  s'était  pas  encore  prononcé  sur  l'opportunité  de  la  loi ,  sur 
le  mérite  des  compagnies  rivales  ou  le  danger  dont  l'industrie  est 
menacée  :  cet  examen  était  renvoyé  aux  |)rocliains  numéros. 

Aussitôt  pleuvaient  chez  le  rédaricur  en  (jnestion  les  invitations 
à  dîner ,  les  lettres  de  recoumiandatioii ,  les  cartes  de  visite  ,  etc. 
Un  rat  de  r.\cadéniie  royale  de  musique  lui  écrivait  : 
0  Mon  chair  Barnabe, 

»  Nez  rinlé  pa  le  projai  danprun  ,  je  vous  an  pri ,  vou  ine  férié  le 
plus  gran  tore,  kar  mon  ban  que  au  ait  sou  missionnaire.  Je  conte 
sur  votre  amitié  corne  vous  pouvé  conté  sure  la  mi(  ne. 

I)  El;PHRASI[^.  » 


Vn  grand  seigneur  lui  adressait  le  billet  suivant  : 

<■  Le  comte  de  ***  l'iie  le  savant  économiste,  monsieur  Michel, 
de  vouloir  bien  lui  faire  l'iiomieur  d'accepter  son  invitation  à  dîner; 
il  se  trouvera  en  compagnie  de  plusieurs  notabilités  de  la  chambre 
qui  désirent  causer  avec  iuî  de  l'importante  question  des  sucres , 
sur  laquelle  il  peut  jeter  tant  de  lumières , 

Il  Son  très-affectionné.  » 

Mais  les  recommandations,  les  invitations,  toutes  les  vaines  poli- 
tesses échouaient  contre  les  principes  rigoureux  du  publicistc. 

Le  second  article  paraît,  l'examen  annoncé  commence,  et  tout 
le  monde  remarque  qu'il  froisse  les  intérêts  des  plus  grandes  com- 
pagnies, des  plus  riches  capitalistes,  et  vient  en  aide  aux  plus 
pauvres. 

Le  ministère  n'y  comprend  rien,  il  a  payé  Michel  pour  soutenir 
le  projet....  Mais,  en  revanche,  les  capitalistes  comprennent,  et  ils 
payent  .Michel. 

Deux  jours  après ,  Michel  s'écrie  dans  son  troisième  article  : 

•  Certes  !  oti  ne  nous  accusera  pas  de  dissimuler  une  partie  des 
»  motifs  avancés  contre  le  ministère  et  contre  les  grandes  compa- 

•  gnics ,  nous  les  avons  tous  déduits  avec  autant  de  chaleur  que 
0  pourraient  le  faire  les  intéressés  eux-mêmes  :  nous  allons  facile- 
»  ment  prouver  h  peu  de  solidité  de  celle  argumentation,  et  établir 
i>  que  le  iniuislfc  c  manquerait  à  ses  devoirs  s'il  n'accordait  pas  la 
.  préférence  aux  riches  capitalistes.  » 

La  conversion  est coniplèle;  Michel  gagne  noblement  son  argent, 
et  l'abonné  n'a  pas  cessé  de  trouver  sou  journal  parfaitement  indé- 
pendant ,  juste  cl  logique. 


Direz-vons  que  la  flouerie  n'excelle  pas  ? 

Par  imitation  de  l'érononiiste  opérant  en  grand,  nous  avons  les 
journaux  industriels,  qui  travaillent  en  petit  sur  les  compagnies 
d'assurances,  les  tontines,  les  banques  commanditées,  etc.  Celui- 
ci  prône  les  assurances  à  primes,  celui-là  soutient  les  assurances 
mutuelles,  et  Ions  deux  puisent  leurs  raisons  dans  le  principe  même 
(le  la  société  qu'ils  défendent  :  tous  deux  reçoivent  une  subvention, 
l'un  h  titre  de  prime  annuelle,  l'autre  à  titre  d'appui  mutuel. 

Plus  bas,  dans  la  bouc  du  journalisme,  se  trouvent  les  trafi- 
quants d'ignominie,  ces  journaux,  heureusement  ignorés  et  peu 
nond)reux,  qui  rançonnent  les  gérants  des  sociétés  commerciales, 
les  volent  à  main  armée  et  à  l'aide  de  violence  morale  en  les  mena- 
çant d'articles  diiïamatoires. 

C'est  encore  dans  cette  hideuse  catégorie  que  se  place  le  journa- 
liste mendiant ,  dont  la  feuille  compte  trente  ans  d'existence,  vingt- 
quatre  abonnés ,  et  emploie  —  bon  an  ,  mal  an  —  une  rame  ou 
deux  de  papier.  Le  pauvre  homme!  direz-vous...  —  Le  pauvre 
homme  a  gagné  quarante  mille  livres  de  rente  à  son  petit  métier. 
Quarante  mille  livres  de  rente  à  demander  l'aumône!  Il  est  vrai 
qu'il  la  demande  l'escopelte  au  poing ,  sur  ce  chemin  de  la  gloire 
oii  la  vanité  et  la  misère  poussent  tant  de  malheureux  artistes. 


EMTREÉ?:iO 


N'eût-il  reçu  qu'un  maravédis  de  chacun  des  acteurs  qu'il  a  dû 
voir  débuter  pendant  ces  trente  années ,  sa  fortune  pourrait  être 
assez  ronde  ;  mais  un  mendiant  de  qualité  ne  se  contente  pas  d'une 
obole.  Vous  en  pourrez  juger  par  quelques  anecdotes. 

LES  œUFS   DE  LA  MÈRE   DESIÎROSSCS. 

Madame  Desbrosses  allait  quitter  le  théâtre  de  l'Opéra-Comique , 
sur  lequel  elle  avait  joué  bien  longtemps.  Une  représentation  d'a- 
dieux, une  représentation  à  bénéfice,  était  annoncée,  et  la  béné- 
ficiaire n'avait  pas  encore  rendu  au  journaliste  eu  question  la  visite 
qu'il  attendait  de  tous  ses  tributaires  ;  elle  n'avait  pas  payé  par  an- 
ticipation la  dîme  du  pauvre,  qu'il  prélevait  sur  les  recettes  extra- 
ordinaires. 

—  C'est  singulier  !  disait-il ,  Desbrosses  n'est  pas  venue...  Je  vais 
la  travailler  dans  le  numéro  de  demain...  —  Et  il  écrivait  : 

<i  Madame  Desbrosses  quitte  enfin  le  théâtre...  Bonheur! 

»  L'Opéra-Comique  donne  ce  soir  une  représentation  au  béné- 
•  fice  de  la  Desbrosses...  Four  complet.  » 

Ce  style  vous  étonne.  C'était  pourtant  là  toutes  les  ressources  de 
notre  Quinola  ;  c'était  là  ces  méchancetés  qui  faisaient  trembler  le 


monde  dramatique.  Vraiment,  cela  fait  souvenir  de  ce  fameux 


LE    FLOUEUR. 


bandit  iiiii  ai  rèiait  les  diligences  avec  un  fusil  de  bois ,  n'ayant  pour 
complices  que  d'inon'ensifs  mannequins. 

Le  journaliste  en  était  au  Four  complet,  lorsqu'on  lui  remit 
de  la  part  de  madame  Dcsbrosscs  un  panier  cacliel»^  ;  sa  |)lume  se 
rele\ a. 

—  A  la  bonne  heure.  Jcanueton  !  ouvrez  ce  pauier,  cl  dites-moi 
ce  qu'il  couiient. 

Jeanncton  obéit,  et  montre  aux  regards  étonnés  de  son  niaiire... 
des  œurs  ! 

—  Des  œufs  !  des  œufs  !  Ah  !  Desbrosses ,  tu  te  fiches  de  moi 
parce  que  tu  vas  quitter  le  théâtre  :  attends  !  attends  !  et  il  se  remet 
à  écrire. 

«  La  vieille  Dcsbrosscs,  cette  pitoyable  chanteuse....  » 

—  Monsieur  !  monsieur!  il  y  a  sons  les  œufs  un  beau  service  de 
coquetiers  en  argent. 

—  Que  diable  !  aussi ,  je  disais  :  Klle  est  donc  folle  ?...  •  Allons , 
allons,  soit/noiis-(a  ,  cette  chère  amie. 

«  Madame  Desbrosses ,  cette  piquante  actrice ,  toujours  jeune , 

•  toujours  jolie,  toujours  adorée  du  public,  quitte  la  scène 

"  Déses|x)ir. 

»  L'Ojiéra  Comique  donne  ce  soir  une  représentation  au  bénélice 

•  de  madame  Desbrosses...  Queue  d'une  lieue.  » 


LliS   BONS  COMPTES   FONT   LES  RONS  AMIS. 


Le  critique  susdit  (  nous  l'appelons  critique  pour  ne  pas  répéter 
trop  souvent  le  titre  de  notre  physiologie)  recevait  de  Nourrit  une 
subvention  de  2,000  fr.  ;  car  Nourrit  lui-uiême  n'avait  pas  osé  s'af- 


I 


f.aochir  de  ce  honteux  impôL  Duprez ,  venant  remplir  les  mêmes 


rôles,  crut  dc\oir  accepter  les  mêmes  charges;  mais,  soit  qu'il 
ignorât  le  chiffre  du  tribut  pa\é  par  sou  devancier,  soit  cpi'il  le  trou- 
vât trop  lourd,  dans  la  visite  qu'il  rendit  au  journaliste ,  il  ne  lui 
offrit  (jii'uu  billet  de  mille  francs.  « 

l'ii  liouune  de  gont ,  Dupnz  avait  placé  .son  billet  sur  le  coin  de 
la  du  minée  et  sous  le  chandelier,  cuiliuie  ou  fail  pour  toute  somme 
ipii  lie  peut  èlre  ni  dtmiiée  ni  acceptée  sans  rougir.  Comme  on  fait 
aussi  pour  une  auuiùne. 

Le  iiiliijiu  alla  droit  au  chandelier,  le  >ouleva  ostensiblement, 
déplia  le  billet,  et,  le  trouvant  seul ,  le  rendit  effrontément  à  l'ar- 
tiste en  disant  :  •■ 

—  .Monsieur  Dupiez ,  je  ne  puis  accepter  mille  francs ,  j'y  per- 
drais trop. 

—  Kt  moi  aussi ,  répliqua  Duprez  saluant  son  interlocuteur  en 
reniellaiit  le  billet  dans  sa  poche. 

Celle  réponse  a  fait,  comme  ou  le  pense,  le  plus  grand  tort  h 
Dupiez...  dans  le  journal  eu  question  ;  mais  elle  a  établi  dans  le 
monde  sa  réputation  d'esprit  et  de  bon  sens. 


lie  savant. 

Le  corps  savant  se  divise  eu  deux  classes  : 
Les  savants  pour  de  rire. 


H  les  saNau'.s  /im..  .«.    i  r.n. 

Ces  derniers  sont  ceux  dont  nous  n'avons  pas  à  nous  occuper. 
Passons. 

Quoi!  dans  le  corps  savant  lui-même  on  compterait  des  lloueurs? 

ÎSon ,  on  ne  les  compte  plus ,  mais  on  compte  ceux  qui  ne  le 

sont  pas;  c'est  plus  tôt  fait. 

Les  savants  pour  de  rire  sont  d'abord  i  à  peu  d'exceptions  près) 
les  professeurs  titulaires  de  langues  archimortes ,  comme  : 

Les  commentateurs  des  poêles  et  historiens  de  l'antiquité  la 

plus  fabuleuse  ; 

Les  traducteurs  de  chinois ,  de  mantchou ,  d'hindoustanien , 

d'arménien , 

Et  autres  langues  que  tout  le  monde  ignore  aussi  bien  ((u'eux  ; 

—  Les  archéologues  payés  pour  déchiffrer  les  inscriptions  indé- 
chiffrables, pour  inventorier,  et,  au  besoin,  inventer  les  monu- 
ments phéniciens,  druidiques  et  autres; 

—  Enfin ,  certains  chargés  de  missions,  —  certains  conservateurs 
de  médailles  et  bibliothèques,  et  cette  foule  de  savants  dont  tous 
les  titres  se  composent  de  la  réimpression  d'un  livre  peu  connu , 
de  la  traduction  d'une  vieille  chronique  ou  d'un  manuscrit  volé  b 
quelque  trépassé. 

Dans  l'impossibilité  de  passer  une  aussi  grande  revue  sur  la  pe- 
tite place  qui  nous  est  réservée,  nous  vous  présenterons  seulement 
quelques  moustaches  de  l'armée  scieniiGque,  et  vous  dirons  leurs 
plus  brillants  faits  d'armes. 

Par  forme  d'introduction ,  permetlez-nous  de  vous  narrer  une 
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pelile  liislniio  lélrospcciivc  qui  se  lie  inlimcinciit  au  sujet  dont 
nous  nous  occupons. 


\!/       Il 

Vers  le  commpnccmcnt  de  la  restauration,  un  nié(l(cin  dûirna 
par  hasard  ,  dans  la  poussière  dos  manuscrits  oublies  à  la  Bihiiollic- 
quc  ro)aIc,  une  grammaire  chinoise;  il  était  homme  d'esprit,  et 
devina  tout  de  suite  le  parti  qu'il  pouvait  tirer  de  cette  découverte. 
L'exemplaire  de  la  liihliotiièqtie  royale  était  le  seul  qui  existât  en 
Eumpe,  peut  être  éiait-il  le  seul  qui  fut  au  monde  :  le  docteur  le 
copia ,  le  lit  imprimer  (  t  le  produisit  comme  sien.  Ce  livre  fit  sen- 
sation ;  —  il  fit  plus,  il  fit  noujiner  le  docteur  conservateur  des  ma- 
nuscrits chinois  de  la  Bibliothèque  royale  —  qui  ne  possédait  pas  de 
manuscrits  chinois.  Tout  allait  pour  le  mieuv  dans  la  meilleure  des 
places  possibles;  le  médecin  ,  à  force  de  lire  su  fjrammaire,  deve- 
nait tous  les  jours  de  moins  en  moins  médecin  et  de  plus  en  plus 
chinois;  iiersonne,  lui  .seul  excepté,  ne  doutait  de  .sa  science,  — 
lorsque  trois  satanés  marchands  de  ihé  de  Canton,  trois  mérhanis 
Pikins,  conçurent  l'idée  infernale  de  visiter  l'Ianope.  On  ne  des- 
cend pas  de  l'Emiiire  Céleste  sur  cette  partie  du  globe  .sans  venir  se 
promener  en  France ,  sans  venir  voir  les  merveilles  et  curiosités  de 
Paris,  et  la  première  merveille  qu'on  dut  montrera  des  Chinois 
était  sans  contredit  le  savant  sinologue  qui  avait  réinventé  la  langue 
de  Confucius. 

Le  cornac  des  trois  iiiagots  n'eut  donc  rien  de  plus  pressé  que  de 

m:::::;:..^'. 


les  conduire  auprès  du  conservateur  des  manuscrits  chinois.  Il  était 
en  ce  moment  occupé  à  traduire ,  pour  l'Académie  des  belles-let- 
tres, une  inscription  trouvée  sur  un  bâton  d'encre  de  Chine. 

—  Monsieur,  lui  dit  le  cornac,  voici  trois  cousins-germains  du 
céleste  empereur  Fa-Ke-l'i-Fo-Eu,  qui  seront  flattés  de  trouver  un 
homme  capable  de  les  entendre. 

—  Fort  bien ,  répondit  le  savant.  Et  il  se  mit  à  parler  de  la  façon 
la  plus  chinoise  du  monde. 


Les  trois  voyageurs  ouvraient  de  grands  yeux ,  s'entre-regar- 

daient,  regardaient  le 
répon- 


savant  et   ne 
daient  pas. 

Le  savant  eut  besoin 
de  se  moucher,  et  les 
Chinois  saisirent  cette 
occasion  de  glisser 
quelques  mots;  à  son 
tour,  le  savant  les 
écouta  sans  répondre, 
mais  en  clignant  les 
yeux  comme  un  hom- 
me qui  n'est  pas  dupe 
d'une  malice.  Puis, 
se  tournant  vers  le 
cornac,  il  lui  dit  avec  gravité  :  —  Ces  hommes  ne  connaissent  pas 
la  langue  chinoise,  ils  ne  nie  comprennent  pas.  Et  il  se  remit  tran- 
quijlement  à  traduire  son  inscription. 

Echappé  à  ce  danger,  notre  conservateur  croyait  sa  réputation 
h  l'abri  de  nouvelles  atteintes.  Hélas  !  tout  n'est  qu'heur  et  mal- 
heur en  ce  monde  ;  les  Anglais  trouvèrent  dans  l'Inde  un  second 
exemplaire  de  la  grammnire  chinoise  du  père  Préniare,  l'iniprimè- 
reiit  sous  le  nom  du  véritable  auteur,  et  il  fut  démontré  par  A  plus 
B  qu'elle  avait  été  littéralement  copiée  par  le  moderne  savant. 
.  Néanmoins,  la  science  est  redevable  à  cet  infortuné  conservateur 
de  l'impulsion  donnée  chez  nous  à  l'étude  de  la  langue  chinoise, 
pour  laquelle  le  gouvernement  avait  judicieusement  fondé  une 
chaire.  Le  professeur  a  fait  un  élève  :  et  cet  élève,  qui  fut  long- 
temps un  des  beaux  sapeurs  de  la  garde  nationale,  fait  aujourd'hui 
le  plus  grand  hon- 
neur à  son  maître , 
au(iuel  il  a  succédé 
dans  sa  chaire. 

Mais  n'allez  pas 
juger  de  tous  les 
cours  de  langues 
oiienlales  par  celui- 
ci  !  Tous  ne  sont  pas 
aussi  suivis  :  i'hin- 

doiistani  ,  par 
exemj)le,  se  prêche 
dans  le  désert,  aiuM  que  l'ancien  persan  et  le  turc  d'autrefois. 
Seul  entre  tous,  le  professeur  A' arminien  est  parvenu  à  se  com- 
poser un  auditoire  en  la  personne  de  son  vieux  domestique,  pres- 
que idiot  et  tout  à  fait  sourd. 

11  n'est  question ,  vous  l'entendez  bien,  que  des  langues  éteintes  ; 
quant  au  persan,  au  turc  et  à  l'arménien  actuels,  c'est-à-dire  aux 
langues  dont  on  a  besoin ,  elles  ne  font  pas  partie  de  la  science ,  les 
savants  les  méprisent  et  flétrissent  du  nom  d'interprètes  ceux  qui 
ont  la  petitesse  de  les  enseigner. 

La  position  d'orientaliste  est  fort  douce,  très-lucrative,  et  par 
conséquent  extrêmement  enviée.  Dire  toutes  les  petites  ruses  qu'on 
emploie  pour  y  arriver,  tous  les  efforts  que  l'on  fait  pour  s'y  main- 
tenir, serait  difficile,  parce  qu'ils  varient  suivant  les  temps,  les 
hommes  et  les  nécessités  du  moment. 

Nous  ne  citerons  qu'un  fait.  — Ab  uno  disce  omîtes. 
Un  orientaliste,  professeur  d'une  chaire,  en  convoitait  une  autre, 
car  les  chaires  d'orientalistes  peuvent  se  cumuler  sans  inconvénient, 
—  il  est  tout  aussi  facile  de  ne  pas  faire  deux  cours  que  de  n'^in  pas 
faire  un.  • —  La  chaire  convoitée  allait  devenir  vacante  par  la  mort 
du  titulaire  —  du  moins  ou  l'espérait  —  et  chacun  dressait  à  l'a- 
vance ses  échelles  d'escalade.  Un  jeune  homme,  qui  avait  pris  au 
sérieux  le  métier  de  savant,  traduisait  et  apprenait /xjwrrfe  rrai: 
cela  dit  assez  qu'il  était  un  peu  simple  d'oprit;  mais  ce  qui  le 
prouve  irrévocablement,  c'est  qu'il  alla  consulter  l'orientaliste  dont 
nous  parlons ,  le  pria  d'appuyer  sa  demande  et  de  lui  indiquer  le 


LE   FLOUEUU. 


moyen  d'airivor.  —  Vous  s;i\i'/. ,  lui  dit-il,  que  j'.ii  bcniicoun  tr;i- 
vaillc  et  que  j'ai  quel(|iies  didits  i  remplacer  M.  "*  SI  NOUS  AVONS 
lE  MALiii;i  II  de:  i.i:  ri;ni)iii:. 

—  Sans  doute,  lui  npoudil  le  savant,  mais '"est  moins  inahde 
qu'on  ne  le  dit,  et  vous  avez  le  temps  de  vous  préparer.  Si  vous 
voulez  m'en  croire,  vous  traduirez  telle  chrouii|uc;  c'est  un  magni- 
fique ouvrage,  parfaitement  inconnu,  el  ce  travail  rendra  vos 
droits  incontcsiahles. 

—  Merci ,  repartit  le  jeune  liomme.  Et  il  se  mit  au  travail. 

La  besogne  était  rude,  elle  dura  iiUiT  ans.  Quand  elle  fui  faiie, 
l'innocent  la  présenta  au  vieux  renard  cpii  s'élait  emparé  de  la  plae  ■ 
pendant  (pie  son  conipélileur  piochait  à  coups  de  dictionnaire.  — 
C'est  bien,  très  biiii  !  lui  dit  le  prof.'ssiur,  persuiine  ne  peut  piu^ 
vous  disputer  la  chaire  d'hébreu,  vous  l'aurez  sûrement...  h  ma  mon. 
Une  chaire  d'orientaliste  vint  cinq  nulle  francs,  c'est  un  prix 
fait  comme  celui  des  petits  pâtés.  I)  ux  chaires  représentent  (loric 
un  a.ssez  joli  revenu;  mais  nous  axniscoimu  un  savant  envers  qui 
la  patrie  a  élé  bit  n  plus  juste  encore. 
A  litre  de  |irofesseiu-  au  collège  de  France, 
De  directeur  des  archives, 
De  membre  de  l'Insiiiut , 
De  membi  e  de  telle  et  telle  commission , 
Il  touchait  2:1,000  franis  par  an. 
25,000  fr.  de  traiicmenl!  c'est  le  trône  de  la  science. 

Il  est  vrai  que 
cet  homme  illustre 
a  fait  de  grandes 
choses  et  un  gros 
volume  in  (piano , 
inipriiiié  |)ar  l'Im- 
priuierie  royale , 
lequel  volume  a 
pour  but  d'établir 
d'une  manière  as- 
sez positive  que  la 
statue  de  Memnon 
u'a  jamais  parlé,  ainsi  que  le  prétendent  les  anciens  historiens. 

A  propos  de  l'Iiiiprimerie  royale  ,  il  se  pratiquait  une  petite 

chose  qu'il  est  bon  d'apprendre  au  public. 

Une  commission  est  appelée  à  décider  quels  ouvrages  sont  dignes 
par  leur  importance  ou  leur  utilité  d'être  imprimés  aux  frais  de 
l'État.  Cela  est  juste  !  et  comme  les  membres  de  celte  commission 
sont  tous  des  savants  distingués,  des  orieiitalisies,  des  conservateurs 
de  n'importe  quoi,  il  esteucore  parfaitement  juste  qu'ils  décrètent 
l'impression  de  leurs 
propres  ouvrages. 
De  plus ,  il  est  de 
toute  justice  que 
l'auteur  reçoive  500 
exemplaires  du  livre 
dont  il  a  généreuse- 
ment accordé  l'im- 
pression au  gouver- 
nement; —  et  com- 
me ce  livre  est  pres- 
que toujours  im  - 
payable, — par  consé- 
quent invendable  — 
le  savant  faisait  hom- 
magi  d'un  exemplai- 
re à  chaque  potentat 
de  l'Europe ,  qui  re- 
connaissait cette  ga- 
lanterie par  des  croix,  des  pensions,  des  tabatières ,  etc.,  etc. 
Il  nous  resterait  à  |)arler  : 

Des  examinateurs  de  livres  classique.-., "([ui  approuvent  leurs  pro- 
pres ouvrages  et  se  font  ainsi  des  revenus  princiers; 


Des  savants  envoyés  en  mission  par  le  ministère  de  rinstruciion 
publique,  el  promenant  aux  frais  de  l'État  leur  famille  tout  eiiiière 
en  Suisse,  en  Italie,  en  Cièce,  etc.,  eic. 

De  ceux  (pii  ajoiilent  h  leur  mission  scienlifique  les  bénéfices 
d'une  mission  moins  honorable  diiiit  les  honoraires  sont  pris  .sur  la 
caisse  des  fonds  secrets,  et  de  bien  d'aulies  savants  sur  le  com|)te 
des(iuels  nous  nous  proposons  de  revenir  dans  un  ouvrage  ad  hue. 


lie  commerçant. 

Nous  serons  obligé  d'écour- 
tcr  ce  chapitre ,  (pii  deman- 
derait à  lui  seul  plus  de  place 
que  l'éditeur  n'eu  met  à 
notre  disposition  ;  attendu 
que  clia(|ue  industrie,  cha- 
que profession  compte  ses 
(loueurs  el  fournit  des  genres 
parliridiers  de  floiierie.  De- 
puis le  marchand  de  cannes  de  jonc ,  qui  vend  des  bàions  de  sapin 
recouverts  d'une  écorce  de  roseau  ; 
Le  marchand  de  bijoux  à  29 
sous,  conlr()lés  par  la  'MoinKiie,  qui 
vend  des  liaguesren)pli(S(!e  plouib; 
La  laitière,  qui  vend  du  lait  d'a- 
midon ; 

L'épicier,  qui  débile  du  sel  mêlé 
de  craie  blanche  et  du  sucre  en 
poudre  mêlé  de  farine  ; 

Jusqu'au  manufacturier  qui  ex- 
porte des  draps  et  des  élolTes  à 
fausses  mesures,  tout  le  corps  des 
marchands,  fabricants'el  négociants, 
est  infecté|de  volcries.  Celajdit  d'une 
façon  générale,  mais! non  absolue, 
nous  esquisserons  quelques-uns  des 
caractères  saillants  descelle  cla.sse . 

LA  VENTE  D'LN  FONDS. 

Un  homme  a-l-il  échoué  dans 
les  allaires  ,  il  vend  son  fonds 
le  mieux  qu'il  peut ,  — •  ce  qui 
veut  dire  le  plus  cher  possible. 
S'il  a  réussi,  s'il  s'est  enrichi, 
—  il  le  vend  excessivement 
cher. 

D'où  il  résulte  que ,  parmi 
tous  les  moyens  de  se  ruiner, 
un  des  plus  sûrs,  c'est  d'adie- 
ter  un  mauvais  fonds:  le  plus 
certain,  c'est  d'en  acheter  un 
— ^    bon. 

C'est  pourquoi  l'homme  inlelligent  aime  mieux  le  créer. 
On  ne  trouv.>  pas  toujours  un  acquéreur  solvable;  dans  ce  cas, 
nous  recommandons  comme  spécimen  la  flouerie  suivante  : 
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31"*  i'iait  iiiarchiiiul  ilepuis  vingt  ans  ;  le  plus  clair  de  sa  furtuiie 
consistait  cii  deux  braiiv  ciifaiits,  un  garçon  el  une  liljf,  qu'il  a\ait 
assez  bien  éie\cs,  mais  qu'il  fallait  à  présent  marier.  M***  cherche 
un  gendre,  et  rencontre  un  jeune  homme  de  bonne  famille  qui 
s'éprend  de  mademoiselle  *'*. 

—  Je  donne  à  ma  fille,  dit  le  marchand,  le  quart  de  ma  maison, 
à  la  condition  cpie  ^ous  apporlerez  ime  sonmie  représentant  la  même 
\aleur,  mojennant  (|uoi  vous  serez  associé  avec  moi  par  moitié  : 
mon  fojids  vaut  /iOO,UOi}  francs. 

C'est  donc  iOO.OOOtr.  que  vous  apporte  ma  fdle. 

Donnez -moi  100,000  fr.,  et  vous  partagerez  les  bénéfices  avec 
moi. 

Le  gendre,  trop  amoureux  de  la  fille  pour  suspecter  la  bonne  foi 
du  beau-père ,  lui  donne  100,000  fr. 
Au  bout  d'un  an,  le  digue  honmie 
agit  de  même  en  mariant  son  fils  :  il  lui 
cède  l'autre  moitié,  reçoit  de  sa  bru 
100,000  fi-. ,  et  se  retire  avec  une  petite 
fortune  de  dix  mille  livres  de  rentes. 

Or,  son  fonds  ne  valait  que  200 ,000  fr.  : 

—  il  les  a  retirés,  s'est  débarrassé  du 

fardeau  des  échéances,  a  marié  ses  en- 

\^/    /i         "^^'-^      fants,  et  s'est  honnêtement  retiré  du 

^1       Vx.      /  lî^^  ''      counnerce. 

Quelquefois  il  lui  arrive  de  penser  à 
sa  petite  flouerie,  mais  il  s'étourdit  par 
ce  raisonnement  :   —  Je  n'emporterai 
pas  mon  argent  ;  il  leur  re\iendra  toujours;  ne  SOM-ILS  pas  MES 


Il'Exportation. 

Tout    est    bon 
pour  rc\|Kirlation  : 
l'étranger  achète  de 
confiance ,    —    et 
lorsqu'il   reconnaî- 
tra (|ue  mes  diaps 
sont   faux  ttint, 
que  mes  indiennes 
sont  fausses  me- 
sures, —  que  mon  orfèvrerie  n'est  pas  au  litre,  que  ma  soie  est 
/^'^  mélangée  de  coton , 

/  ;     >-\  .^^^^  j'aurai  reçu  son  ar- 

gent et  me  moque- 
rai de  lui.  Tel  est  le 
raisonnement  de  la 
lloucrie  manufactu- 
rière, pour  qui  l'ex- 
portation n'est  rien 
autre  chose  que  le 
moyen  d'écouler  ses 
marchandises  vieil- 
/     1       '     jI  ^*     lBteî<    '  i  a    liv™'^"^  les,  laides  et  défec- 

tueuses. Alais  le  fa- 
bricant  floueur    se 
...  ...  trompe;    l'exporla- 

lion  est  encore  bonne  à  quelque  chose,  elle  sert  i)arfois  à  flouer  le 
fabricant  lui  même. 
Kxemple  : 

M.  Benoît  jouit  à  Paris  d'une  bonne  réputation,  sa  maison  de 
comuussion  est,  sinon  respectable,  du  moins  rcspeciée  ;  il  a  /ou- 
jours  fait  hotmcur  à  ses  emiufjcnunts.  Notez  bien  ceci-  car 
cest  le  grand  cheval  de  bataille  d'une  foule  de  coquins,  et  cela  me 
fait  souvenir  d'un  anci.n  charcutier  de  la  rue  Sainl-Jacqnes  nui 
avait  assassiné  sa  femme.  -  .\ux  débats,  alors  que  tout  venait  con- 
iirmer  les  charges  de  l'accusation,  l'assassin  interpellait  cliamie  té- 
mom  et  lui  disait  :  N'ai-je  pas  toujours  fait  huniieur  à  ma  signature' 


—  Oui,  disait  celui-ci.  —  lié  bien  !  monsieur  le  président,  vous 
le  voyez,  j'ai  toujours  fait  honneur  l\  ma  signature;  et  vous  voulez 
que  j'aie  assassiné  ma  femme? 

M.  Benoit,  disions-nous,  a  toujours  fait  honneur  à  ses  en- 
Hiiijnmnts,  le  monde  n'en  demande  pas  davantage;  mais  je  vais 
vous  (lire,  moi,  parcpiels  moyens  M.  Benoit  conserve  son  crédit. 

I)e  temps  en  temps  il  fait  une  affaire  d'exportation,  caché  der- 
rière un  iMèle-noiii,  un  homme  de  paille,  autrement  dit  un  gérant 
responsable. 

Ce  géianl,  il  le  choisit  jeune,  ambitieux  et  inexpérimenté.  De 
préférence  il  le  |)rend  dans  la  classe  des  commis  de  grande  maison 
ou  des  hommes  qui  ont  de  bonne  heure  échoué  dans  le  commerce. 
0  Mon  garçon  ,  lui  dit-il,  vous  végétez  à  Paris;  voulez- vous  ten- 
■>  ter  la  fortune?  Je  vais  vous  aider  à  composer  une  belle  cargaison 
»  et  vous  envoyer  aux  Antilles.  » 

Quel  est  le  pauvre  diable  qui  ne  change  pas  volontiers  un  présent 
besoigneux  contre  l'avenir  pailleté  d'un  voyage  eu  Amérique? 

Le  marché  se 
conclut  et  l'opéra- 
tion commence. 

«  Voici  la  liste 
des  articles  recher- 
chés dans  les  colo- 
nies ;  courez  Paris, 
visitez  toutes  vos 
connaissances  et 
obtenez  le  plus  de 
marchandises  pos- 
sible aux  meilleu- 
■es  conditions  et 
aux  plus  longs  ter- 
mes que  vous  pourrez;  ces  marchandises  seront  consignées  chez 
moi,  et  je  vous  donnerai  30  p.  100  comptant  sur  le  montant  des 
factures.  » 

Le  jeune  pacotiileur  fait  feu  des  quatre  pieds,  se  recommande 
de  iM.  Benoît,  par  qui ,  dit-il,  il  est  commandité.  M.  Benoît  ne 
garantit  rien,  il  ne  prend  pas  d'engagements;  mais  il  répond 
aux  questions  des  fournisseurs  que  le  jeune  homme  est  parfaite- 
ment honnête  et  qu'il  a  toute  .sa  confiance. 

Sur  de  tels  renseignements,  les  marchandises  sont  livrées,  le  pa- 
cotiileur fait  aux  fabricants  des  billets  à  un  an  de  date,  et  les  caisses 
et  ballots  sont  consignés  par  lui  chez  M.  Benoît  ;  les  30  p.  100  ser- 
vent à  payer  ses  vieilles  dettes  et  à  festoyer  largement  tous  ses  amis 
d'estaminet.  Cela  va 
bien  ! 

Voici  la  cargaison 
prête  ;  le  consigna- 
taire  dit  au  jeune 
homme  :  »  —  J'ai 
reçu  pour  200,000 
fr.  de  marchandises, 
je  vous  ai  donné 
60,000  fr.  ;  vous 
allez  suivre  l'expédi- 
tion et  surveiller  la 
vente  de  de  notre  pacotille  ;  vous  partirez  par  la  Bellc-Carolinc , 
à  bord  de  laquelle  je  consigne  les  caisses.  Arrivé  à  la  Martinique  , 
le  capitaine  opérera  la  vente  que  vous  surveillerez,  il  me  rappor- 
tera les  fonds,  et  nous  réglerons  nos  comptes.  » 

Les  choses  se  passent  ainsi.  Le  navire  arrive;  mais  les  colons , 
sachant  que  le  vaisseau  ne  peut  pas  faire  un  long  séjour,  ne  pous- 
sent pas  les  enchères;  la  venie  ne  produit  que  50  ou  GO  p.  100  du 
montant  des  factures,  soit  100  —  ou  120,000  francs. 

Or,  après  le  prélèvement  des  60,000  francs  avancés,  de  l'intérêt 
de  cet  argent,  d'une  prime  de  12  p.  100  convenue,  des  frais  de  port, 
consignation ,  etc. ,  etc. ,  il  ne  reste  rien  au  pacotiileur,  nour  payer 
ses  200,000  francs  de  billets,  rien  que      ressource  d'une  faillite. 


LE   FLOUEUR. 


Il 


Quant  à  M.  Boiioît.  il  coiiliiiuc  son  commerce,  cl  f'ail  toujours 
honneur  à  SIS  engagements. 


LU  TAiLLixii  nrs  iii.s  m;  tAMiLi.i:. 

La  nourrie  que  nous 
\c'Uoiis  d'iiKliqucr  est  li' 
recOlé  sous  fonnc  do 
consignation.  —  Voici 
lo  iccclc'  pur  et  r(['duit 
à  (les  proporlions  qui, 
|iiiiu'  iMrc  plus  nusqui- 
iii'S ,  n'eu  fout  pas 
moins  la  forltuio  de 
quelques  (loueurs  d'un 
lAWi  secondaire. 

Près  la  jilace  de  la  bourse,  au  |ireniier  étage  d'une  grande  ei 
belle  maison  ,  loge  un  tailleur  bien  connu. 

Il  n'a  pas  d'atelier,  n'occupe  pas  un  seul  ouvrier  en  ville;  et 
cependant  ses  magasins  i-ont  encombrés  d'habits  tout  neufs  qu'il 
vend  h  moitié  des  prix  ordinaires. 

Ce  tailleur  ])cut  délier  liumann  ,  lîerciiut ,  Barde  et  Buisson  de 
confectionner  mieux  que  ce  qu'il  ollVe  à  ses  pratiques  ;  et  cela  est 
croyable,  car  tout  ce  qu'il  possède  vient  précisément  de  chez  Hu- 
mann,  Berchut,  Barde,  Buisson  et  autres  tailleurs  à  la  mode. 

Vous  ne  comprenez  pas?  Oh!  mon  Dieu!  c'est  cependant  bien 
simple. 

Quand  un  fils  de  famille  a  épuisé  la  bonne  volonté  paternelle, 
quand  il  a  usé  et  abusé  de  la  liberté  des  lettres  de  change  ,  quand  il 
n'a  plus  la  confiance  de  son  carrossier,  quand  l'usurier  lui-même 
devient  |)our  lui  intraitable,  il  est  encore  un  crédit  (jui  lui  demeure 
ouvert,  un  homme  qui  lui  reste  fidèle...  Cet  homme  ,  c'est  son 
tailleur. 

Dans  la  circonstance  susdite ,  le  fils  de  famille  commande  un  ou 
plusieurs  habillements  complets  :  habits  de  chasse,  lKd)its  de  ville, 
habits  habillé.  —  Iluiiiann  les  fournit,  et  le  tailleur  des  environs 
de  la  place  de  la  Bourse  les  reçoit  immédiatement  sous  bonification 
de  75  pour  100  de  remise  sur  le  mémoire  de  Ilumann. 
Ce  jeu-là  conduit  un  jour  le  fds  de  famille  h  Clichy ,  —  quelque- 


(=> 
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fois  à  la  septième  chambre.  Dans  ce  cas,  c'est  l'affaire  des  huissiers 


et  des  juyes  correctionnels.  Mais  s'il  va  jusqu'il  la  cour  d'assises,  il 
y  rencontrera  un  ju^e  'a  cheval  sur  la  probité,  un  juré  qui  le  con- 
daiuuera  sans  circousiances  aiténuanies  :  ce  juré,  c'est  le  tailleur 
des  environs  de  la  place  de  la  Bourse. 

Li;S    ÉTCDIANTS    |)|;    LA    CAYLlIMi. 

Dans  le  ipiar- 
tier  des  écoles  , 
existe  un  .'slanii- 
iii'l  coiuiu  sous  le 
nom  de  la  Ca- 
rême ;  c'est  le 
point  de  réunion 
(le  tous  les  étu- 
diants hors  d'âge,  de  tous  les  fruits  secs  du  droit  et  de  la  méde- 
cine. Là ,  se  ren- 
contrent ces  élèves 
qui  mangent  leur 
|)airiinoiue  par  anti- 
ci|iatiou  ,  et  ceux 
qui,  l'ayant  dévort 
satisfont  encore 
leurs  appétits  de 
dépenses  à  l'aide  de 
tours  d'écoliers  que 
le  Code  pénal  (pia- 
lifie  vols  et  escro- 
queries. 

Entrez  dans  la 
Caverne  à  toute 
heure  du  jour,  vous 
y  verrez  pratiquer  sur  une  grande  échelle  ce  précepte  évangélique  : 
Donnez  à  {foire  à  ceux  qui  ont  soif.  —  La  bière ,  le  punch  et 
l'eau-de-vie  coulent  sans  interruption  ;  boit  qui  veut  :  ami.  élrangcr, 
inconnu  ,  tout  le  monde.  —  (Jui  pave  donc?  —  le  commerce  ,  en 
général,  et  parliculiéreinent  le  commerce  d'édilion. 

Du  reste  vous  allez  en  juger  ;  voici  un  commis-libraire  qui  entre; 
écoutez  : 

(  Il  saisit  le  premier  verre  venu  ,  boit ,  et  s'écrie  :  )  —  Quel  est 
celui  qui  n'a  pas  encore  fait  un  classi(|uc  latin?... 

—  Moi  !  répond  un  joueur  de  picjuet. 

—  J'en  ai  besoin  tout  de  suite. 

—  On  y  va!  après  la  partie. 

Le  commis  boit  encore,  et  part  en  disant  qu'il  va  revenir.  Un 
autre  commis  lui  succède,  boit,  demande  un  autre  ouvrage,  et, 
sur  la  même  réponse  faite  par  une  autre  voix,  il  boit  de  nouveau  et 
part. 

Bientôt  les  joueurs,  sans  quitter  la  table,  écrivent,  l'un  à  .M.  Panc- 
kouke,  l'autre  à  MM.  Paulin  et  Dubochet,  ou  à  toute  autre  vic- 
tiiue,  une  lettre  dont  voici  la  substance  : 
«  Monsieur, 

»  J'ai  reçu  de 
mes  parenis  l'ar- 
gent nécessaire  à 
l'achat  des  classi  - 
(pr(s  latins;  mais 
le  carnaval  m'ayanl 
entraîné  à  quel(|ucs 
déjienses  e\tra-lé  - 
gales,  je  me  trouve 
nu  peu  à  court  au- 
jourd'hui ,  et  ce- 
pendant je  voudrais  bien  posséder  cet  ouvrage,  dont  j'ai  besoin  pour 
mes  études.  Si  vous  consentiez,  monsieur,  à  me  le  vendre  payable 
par  tempérament  de  vingt-cinq  francs  tous  les  mois,  ou  contre  un 
billet  à  terme  raisonnable,  vous  obligeriez  infiniment  votre  très- 
humble  serviteur,  »  *  *  * 

t  Fil*  de  M  ••*,  médecin»  ••*,  éiudiaut,  rue  **♦.. 


H 


BIBLIOTHÈQUE   POUR    RIRE. 


Vous  dc'\incz  le  reste:  M.  Panrkmike  est  volé;  son  livre  est 
donné  pour  le  dixièmi'  de  sa  valeur,  et ,  (piand  il  se  décidera  à 
poursui\re  le  préicndn  éiudiant,  il  n'aura  devant  lui  (in'iin  jiilier 
d'eslaniinei  crihlé  de  dettes,  et  ne  possédant  pour  tout  meuble  que 
sa  pipe  culottée  et  des  tessons  de  bouteille. 


Ij' Actionnaire. 

Oui ,  monsieur  l'action- 
naire, nous  vous  donnons 
une  place  dans  la  l'/iysio- 
iogic  (lu  poueur.  —  Ne 
vous  plaignez  pas  ,  vous 
sirez  certes  en  belle  coni- 
p:iguie  !  Voyez  :  des  prin- 
ces ,  des  ministres,  des 
diplomates,  des  députés,  de  liants  fonciiorinaires,  des  négociants 
csiiniés,  des  publlcisies  en  renom  ,  des  banquiers:  et  si  nous  ne 
vous  présentons  pas  les  agents  de  cliange,  les  notaires,  les  avoués, 
une  partie  du  barreau  et  de  la  magistrature  ,  c'est  que  noire  local 
in-qnarto  ne  |)eut  contenir  toutes  les  notabilités  de  la  Ilouerie  pari- 
sienne. 

Vous  avez  longtemps  joué  le  rôle  de  dupe;  et  comme  à  ce  jeu 
l'on  finit  souvent  par  devenir  autre  chose,  vous  êtes  devenu,  sinon 
malin,  du  moins  malicieux. 

Les  gérants  vous  volaient  h  l'aide  de  protnesses  dorées,  vous  les 
dépouillez  à  votre  tour  à  l'aide  de  menaces  correctionnelles. 

Cela  est  peu  moral  ,  mais  cela  est  parfaitement  naturel. 

Malheur  vraiment  au  directeur  d'une  société  en  commandite 
dont  la  gestion  prête  un  peu  le  flanc  h  la  critique  du  parquet! 
L'actionnaire  saura  mettre  la  terreur  à  profit  pour  se  faire  rem- 
bourser ses  actions  au  pair,  s'il  les  a  atlielées  ii  50  pour  100  de 
leur  valeur  nominale;  —  au  double ,  s'il  les  a  achetées  au  pair. 

Il  avait  l'étiiffe  d'un  actionnaire,  ce  brave  marchand  dont  les 
journaux  parlaient  ces  jours  derniers ,  qui ,  ayant  surpris  un  com- 
mis dérobant  une  aune  de  calicot,  lui  fit  souscrire  plusieurs  billets 
de  mille  francs,  en  le  menaçant  du  commissaire  de  police. 

.M.  de  L .engagé  dans  une  adaire  qu'il  avait  crue  excellente 

et  qui  tournait  mal,  voulut  pour  sauver  l'honneur  de  son  nom, 
rembourser  intégra'einenl  tous  ses  actionnaires  :  il  pensait  être 
accueilli  par  des  témoignages  de  reconiiaissaucc.  Personne  ne  vou- 
lut du  remboursement  au  jiair;  tout  le  monde  demanda,  qui  moi- 
tié ,  qui  un  tiers  en  sus  de  la  somme  versée.  Ses  amis  —  seuls  — 
se  contentèrent  de  125  pour  100.  Ce  fait  s'est  représenté  dans 
toutes  les  occasions  du  même  genre. 

Une  affaire  est  elle  bonne,  vous  allez  croire  l'actionnaire  satis- 
fait? Allons  donc!  11  a  acheté  son  action  I.Oi'O  francs,  elle  a  pro- 
duit un  dividende  de  cent  pour  cent,  —  sa  valeur  décujile,  elle  se 
cote  h  la  Bourse  10,000  francs.  —  Le  dividende  néanmoins  reste  à 
1,000  francs,  et  l'actionnaiie  reçoit  toujours  cent  pour  cent  de  son 
versement.  Mais  il  part  de  la  valeur  attuclle  de  son  litre  et  dit  : 
mon  action  vaut  10,000  francs,  je  ne  reçois  que  10  pour  100  de 
mon  argent.  Je  suis  volé  ! 

Dernièrement ,  dans  un  procès  dirigé  contre  un  gérant ,  les 
actionnaires  disaient  :  —  A  telle  époque ,  vous  nous  avez  distribué 
un  dividende  supposé,  —  ce  di\idende  avait  élé  |)ris  par  vous  sur 
le  fonds  social.  >ous  devez  nous  le  rendre.  —  .Mais,  répliquait  le 
malheureux  ,  si  j'ai  eu  tort  de  le  prendre  sur  le  fonds  social ,  vous 
ne  l'avez  pas  moins  reçu  et  gardé.  —  C'est  vrai ,  mais  vous  n'aviez 
pas  le  droit  de  nous  le  donner,  —  vous  devez  nous  le  rendre. 

Au  reste,  quiconque  observe  un  peu,  avait  jugé  l'actionnaire 
bien  avant  la  réaction  opérée  contre  les  gérants. 

Une  opération  sage  ,  basée  sur  des  principes  vrais  e!  dirigée  par 
un  galant  homme  qui  ne  promettait  que  des  gains  raisonnables,  ne 
liouvait  parvenir  h  réaliser  le  quart  de  son  capital  ;  tandis  ([u'uiie 
entreprise  folle ,  conduite  par  un  sauteur,   connu  pour  tel,  mais 


annonçant  des  bénéfices  hors  de  tonte  probabilité,  trouvait  h  l'in- 
stant même  tout  l'argent  (pi'elle  demandait.  Qu'en  fallait-il  con- 
clure si  ce  n'est  que  le  succès  des  voleurs  n'était  dû  qu'à  l'ardente 
cupidité  des  volés?  Il  se  passait,  en  effet,  dans  les  régions  de  la 
grande  et  de  la  petite  propriété ,  précisément  ce  que  nous  fait  voir 
le  vol  à  Vamcrirttiiic  dans  les  derniers  rangs  de  la  population. 
Un  garçon  de  caisse,  un  paysan  porteur  d'un  sac  d'argent,  un 

pauvre  diable  qui 
vient  de  toucher  une 
somme  à  la  Banque 
est  abordé  par  un 
prétendu  Américain 
qui  baragouine  le 
français  cl  demande 
la  direction  du  Mu- 
sée, du  Palais-Natio- 
nal ou  de  tout  autre 
lieu  :  il  craint ,  dit- 
il  ,  de  s'égarer  et  il 
offre  au  porteur  de 
sacoche  une  guinée 
s'il  veut  bien  le  con- 
duire. Celui-ci  se 
détourne  aussitôt  de  son  chemin  pour  gagner  la  pièce  d'or.  L'A- 
méricain paraît  ignorer  la  va- 
leur respective  des  guinées  et  des 
écus  de  cinq  francs  ;  il  voudrait 
changer  la  monnaie  de  son  pays 
et  il  manifeste  l'intention  de  la 
troquer  contre  un  nombre  égal 
de  ùctlcs  pièces  Manches. 
C'est  un  coup  de  fortune,  pense 
le  nigaud ,  je  vais  voler  ce  noble 
étranger;  et  il  se  liàle  d'échanger 
son  sac  pour  des  rouleau-c  d'or. 
L'américain  disparaît  et  le 
j(]bard  reste.  —  lia  reçu  et  ac- 
cepié  des  cailloux  enveloppés,  des 
ardoises  en  rouleau ,  des  lingots 
de  plomb  ou  toute  autre  mon- 
naie équivalente.  Alors  le  désir 
de  la  vengeance  se  réveille  dans  son  cœur;  il  crie,  il  maudit  les 
voleurs  ,  dépose  sa  plainte  et  court  toute  la  ville  pour  retrouver  le 
scélérat  qui  a  abusé  de  sa  bonne  foi.  S'il  le  rencontre,  il  le  traîne 
en  justice  et  le  fait  condamner  —  pour  l'exemple. 


Faits  divers. 

— Doucement! 
doucement!  s'é- 
criait tout  à 
l'heure  le  célèbre 
Anberl,  vous  me 
donnez  de  la  ma- 
tière pour  dix 
Phi/Kiolojies. 

Eu  style  d'im- 
primeur et  d'édi- 
teur, le  manuscrit,  fiit-il  de  Chateaubriand,  de  lord  Byron  ou  de 
Trissotin  ,  c'est  de  la  matière,  rien  que  de  la  matière. 

Lancez  donc  votre  génie  dans  le  ciel  de  la  poésie  ,  —  creusez- 
vous  donc  la  cervelle  pour  produire  laborieusement  un  chef-d'œuvre, 
votre  éditeur  n'y  verra  toujours  (]ue  de  la  matière  ! 

—  Tenez,  Aubcrt,  voici  un  chapitre  que  nous  allongerons  d'une 

lieue,  si  cela  est  néccs.saire,  —  un  chapitre  que  vous  couperez, 

comme  une  ficelle,  tout  juste  à  l'endroit  oij  finiront  vos  seize  pages. 

C'e.st  un  chapitre  de  faits  délacliés.  —  .l'en  ai  dans  mon  .sac 


LE   FLOUEUR. 
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autant  qu'il  en  faudrait  pour  riinplir  loulc  voire   tollccliuu. — 

Vous  n'avez  qu'il  parler. 
*** ,  inventeur  des 
primes  on  loterie  ,  des 
bénéfices  anticipés,  des 
actions  par  dnplic.ila  , 
fondateur  de  la  Société 
typographique  en  ac- 
tions ,  de  la  Société  des 
Vocabulaires ,  de  celles 
des  Vlédailits  et  de  VU- 

nii'ers    iiUcraitc  , 
était  arrivé ,  ù  force  do 
bi'illanles  alïaires  ,  à  ne 
pouvoir  plus  faire  aryint 
de  sa  signature. 

—  Ab,    s'écria-t-il  , 
les  bauciuiors  ne  veulent 
plus  esconi|)ter  mon  papier  !  c'est  bon  ;  je  vais  l'esconiplcr  nioi-uiênie. 

Et  il  créa  la  Ban- 
que industrielle  ; 
ca|)ital  social  :  six 
MILLIONS.  Mallieu- 
reuscineut  parut , 
au  moment  de  cette 
philanthropique  en- 
treprise, le  |)remiei 


lie|Jiisc,   II;  |iii:iijin      -^c- 

numéro  de  la  série  ^-— ^ 


caricaturale  des  Robert-Macaire,  et  les  actions  de  la  banque  ne 

'pmmfij^^^lgg^  se  placèrent  plus  : 
le  moucheron  vint 
à  bout  du  lion. 

Le  même  spécu- 
lateur avait  précé- 
deuuiicnt  fondé  un 
journal  littéraire  au 
capital    de    ql'el- 

QUIiS  CliNTAINES  DE 
MILLE    FIÎANCS  ,     le 

capital  se  réalisa  en 
entier  ,   et   l'habile 
administrateur  se  bâta  d'organiser  sa  publication. 

A  cet  effet,  il  p       ui -splendide  appartement  au  premier  étage, 

sur  les  boulevards,  —  d'une 
valeur  de  10,000  francs  par 
an  ;  acheta  deux  magnifirpies 
chevaux  pur-sang  ,  et  fit  faire 
une  voiture  de  la  plus  grande 
élégance  pour  porter  à  la  poste 
le  service  futur  du  journal 
égaleuiejit  futur  ; 

La  livrée  des  garçons  de  bu- 
reau était  du  nieilliur  goiit  ;  ils 
étaient  dorés  .'■ur  toutes  les 
coutures. 

Des  traités  furent  passés 
avec  tous  les  mavci^hau.v  tic. 
la  tillcralurc; 

Et  la  société ,    représentée 
par  son  directeur,  donna  im- 
médiatement des  concerts  ar- 
tistiques,   des  matinées  dan- 
santes   et    de-,    bals    littéraires. 

Et  le  journal,  on  ne  le  fit  donc  pas?  —  One  diable!  attendez, 
on  ne  peut  pas  tout  faire  à  la  fois  I  Quand  la  société  eut  bien  monté 
.sa  maisiin ,  quand  elle  eut  donné  un  bon  nombre  de  concerts, 
quand  elle  eut  bien  fait  manger  la  littérature,  —  douée  d'un  fort 


bel  appétit,  —  (piand  elle  eut  bien  fait  danser  les  rédacteurs  et  le 
fonds  social  ,  elle  se  mil  en  de\oir  de  publier  son  premier  innnéru. 

Mais  ,  par  unesingulaiité  diflicile  il  s'e)ipli(|uer,  elle  n'a\ait  plus 
d'argent!....  Que  \oulii'z-vuus  (pi'elle  fît? 

Elle  licpiida.  —  Mais  il  est  juste  de  diie  que  sous  ce  rapport  elle 
ne  laissa  rien  l\  délirer  :  poui'  les  actionnaires  aussi  bien  (|iie  pmir 
les  fournisseurs,  la  licpiidalion  fut  si  complète,  (ju'elle  se  chauyea 
en  un  parfait  bouillon. 


L'Iiistoire  de  définit  Figaro  nous  revient  en  mémoire  h  propos 
de  journal  littéraire. 

Figaro,  le  malin  petit  journal  de  la  restauration,  devait  avoir 

sa  part  du  gâteau  de  18.'iU.  —  Il 
eut  plus  que  sa  part  :  il  fut  nom- 
mé préfet,  obtint  un  pii\ilégc 
de  théâtre ,  deux  ou  trois  déco- 
rations de  la  Légion  d'honneur, 
et  une  foule  d'autres  friandises, 
tant  et  si  bien  qu'il  en  mourut 
de  réplétion. 

Trois  ans  se  passent ,  le  nom 
de  Figaro  apjiarteiiait  à  l'iiis- 
tuire  :  il  était  tombé  dans  le  do- 
maine public  :  un  monsieur  le 
ramasse,  constitue  une  .société 
au  capital  (le  troix  cent  mille 
francs  ,  et  s'attribue  CENT 
MILLE  FRANCS  pour  l'apport  du  tilie  de  Figarol 

Les  actions  se  placent  et  le  journal  paraît  trois  mois ,  au  bout 
desquels  il  s'éteint  doucement  dans  les  bras  de  son  nouveau  créateur. 
Le  voici  donc  mort  encore  une  fois ,  c'est  sans  doute  la  bonne  ? 
pas  du  tout.  Le  iiièine  monsieur,  prenant  goût  ii  la  chose  ,  revend 
à  un  autre  la  dépouille  immortelle  du  barbier  de  Séville  ;  le  nou- 
vel acquéreur  reconstitue  une  autre  société,  qui  bientôt  tourne 
en  liquidation  ;  et  le  nom  de  Eigaro ,  —  ce  nom  qui  apjiartient  h 
tout  le  inonde  depuis  longtemps,  —  est  vendu  une  troisième  fois. 
Convenez  qu'en  présence  de  cette  facilité  ù  réaliser  des  capitaux 
par  certains  procédés,  il  faut  avoir  l'honnêteté  bien  chevillée  dans 
le  cœur  pour  ne  pas  la  laisser  choir. 


Un  éditeur  est  député;  il  profite  de  sa  position  toute  ministérielle 
pour  obtenir  du  gouvernement  cent  souscriptions  à  un  ouvrage 
qu'il  vend  2,000  francs,  et  cet  ouvrage  n'est  que  la  réimpression 
de  vieilles  planches  achetées  h  vil  prix  dans  une  vente  publiipie. 

N'allez  pas  croire  que  nous  fassions  allusion  au  Py...  avec  lequel 
ce  fait  a  malheureusement  quelques  rapports. 


Le  gouvernement  a  dépensé  plusieurs  millions  à  produire  un 
monument  gra|)lii(|ue  sur  des  aiiti(|uités,  —  sur  l'Egypte  moderne, 
—  ou  sur  tout  autre  sujet  d'une  vaste  étendue. 

Quelque  jour  ,  n'en  doutez  pas,  il  se  trouvera  un  éditeur  qui, 
au  moyen  d'un  pot-de-viii  donné  convenablement,  se  fera  autoriser 
à  tirer  sur  les  planches  de  cet  ouvrage.  Dans  ce  cas,  il  pourra  ven- 
dre sa  réimpression,  ù  fort  bon  marché,  et  gagner  sur  son  livre  ou 
sur  son  atlas  quatre  ou  cinq  cent  mille  francs. 

L'ouvrage  du  gouvernement  sera  avili ,  c'est  vrai  ;  mais  deux 
millions  de  gaspillage  ne  paraiiront  pas  sur  la  quantité  de  millions 
gaspillés ,  et  personne  ne  le  saura. 


Puisque  nous  en  somme  sur  le  compte  de  l'éditeur ,  citons  encore 
qoel(|ues-unes  des  (louerics  qu'il  pourrait  |)rali(|uer. 

Jl  piiiirinit  niiiioncer  un  Uictioiinaiie  des  sciences  médicale;  en 
trente  volumes ,  recevoir  les  souscriptions  et  pnu.sser  sa  collection  à 
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»0  \oluiiies,  de  telle  sorte  que  le  sousciiplcur,  qui  n'a  cru  dépenser 
qu'une  soniiiie  donnée  ,  se  trouverait  forcé  de  débourser  trois  fois 
|)lu$. 

Il  pourrait ,  après  la  riche  récolle  produite  par  ce  livre ,  en  faire 
une  réduction  ,  un  abrégé  en  20  ou  25  voliniies,  et  récoller  une  se- 
conde fois;  —  seuli'Mient  vous  payeriez  alors  cent  francs  le  résumé 
du  fatras  que  votre  voisin  aurait  payé  dix  fois  plus  cher. 

Il  pou\ait,  avant  la  Républi  |ne  (s'il  était  député  ministériel,  la 
chose  était  très-facile),  obtenir  le  droit  d'imprimerie  Dictionnaire 
de  l'Académie  et  de  le  vendre  h  siiu  profit ,  sans  rembourser  .'i  l'Ktat 
les  15,000  francs  (jue  ce  livre  lui  avait  coûté  pendant  30  ans,  soit 
450,000  francs. 

Il  pourrait  bien  d'autres  choses  encore! 


Savez-vons ,  bons  électeurs  de  province ,  comment  se  faisait  la 
pot-bouille  légi>iative  ,  autrefois'?  Kcoutez: 

M.  U***  était  nommé  rapporteur  de  la  commission  choisie  pour 
examiner  le  projet  de  loi  sur  tel  chemin  de  fer.  On  savait  que  le  rap- 
|iort  devait  èire  fait  dans  un  sens  qui  blesserait  les  intérêts  de  telle 
compagnie,  dette  compagnie  eflrayée  dépêchait  aujirès  de  .M.  D*** 
un  de  ses  directeurs.  Celui-ci,  après  les  premières  banalités  ordi- 
naires entre  gens  qui  n'osent  aborder  de  front  nue  question  embar- 
rassante, glissait  adroitement  au  rapporteur  l'offre  d'une  cinquan- 
taine d'actions  ;  —  cela  est  dit  en  termes  assez  clairs  pour  être  bien 
compris,  assez  obscurs  pour  ne  pas  demander  de  réponse  catégori- 
que. —  Peu  de  jours  après.  M.  l)'"  faisait  le  rapport  :  sa  conclusion 
était,  à  la  vérité,  négative  pour  la  compagnie;  mais  les  motifs,  les 
considérants  se  trouvaient  arrangés  de  telle  façon  qu'ils  tournaient 
tous  pour  l'aflirinaiive. 

C'est  une  bien  belle  chose  que  la  philanthropie  !  Demandez  à 
M.  ***.  Pendant  dix  ans,  il  a  couru  les  bagnes  et  les  maisons  de 
correction  ,  écrivant  à  tort  et  à  travers  sur  les  pauvres  prisonniers , 
et  réclamant  pour  ses  chers  protégés  plus  de  douceurs  qu'ils  n'osaient 
en  espérer  eux-mêmes.  Leurs  chambres  étaient  trop  obscures, 
leur  nourriture  trop  peu  succulente  ;  si  on  l'eût  écouté ,  on  eût 
fait  de  tous  lesfau.ssaires,  banqueroutiers  et  assassins,  autant  de 
bons  gros  chanoines....  On  prit  le  parti  le  plus  sage,  —  on  le  fit 
inspecteur  des  prisons.  —  Rien  ne  changea ,  mais  tout  fut  bien; 
sa  philanthropie  se  trouva  satisfaite. 


Cependant ,  il  est  une  institution  philanthropique  qui  se  distingue 
parmi  toutes  les  oeuvres  humanitaires!  C'est  une  société,  une  sorte 
d'académie  .Monthyon ,  dont  le  but  est  d'encourager  le  bien  et  de 
glorifier  le  courage.  Un  homme  se  précipitc-t-il  dans  l'eau  ou  dans 
le  feu  pour  sauver  son  semblable,  la  société  lui  décerne  immédia- 
tement une  médaille,  sur  laquelle  sa  belle  aciion  est  inscrite! 

Et  ce  morceau  de  bronze  précieux ,  la  société  lui  en  fait  don  à 
perpétuité  ,  —  pour  la  bagatelle  de  25  francs. 


Certes!  voilà  un  hommage  rendu  à  la  venu  1  Voilà  une  société 
vraiment  utile,  morale  et  philaiithropicîiic  ! 

Pour  vingt  actions  de  ce  genre,  vous  pouvez  avoir  vingt  mé- 
dailles; vous  pouvez  même  eu  avoir  davantage  .  et,  au  besoin,  il 
suffira  que  vous  ayez  eu  l'intention  de  vous  distinguer  —  et  l'at- 
leniion  de  payer  vos  médailles. 


Saint-P***  fonde  un  journal.  C'est  une  entreprise  qui  exige  im- 
périeusement un  fort  capital  ;  Saint-P***  n'a  pas  le  premier  sou. 
N'importe!  son  journal  paraît,  grâce  au  crédit  risqué  par  l'impri- 
meiu-.  Au  bout  d'un  mois,  celui-ci  ne  voyant  pas  venir  le  paye- 
ment promis,  cesse  l'impression.  Mais  il  reçoit  aussitôt  de  Saint- 
P***  une  assignation  dans  laquelle,  attendu  que  le  sieur  **'  refuse 
d'imprimer  sous  de  vains  prétextes ,  et  par  ce  refus  compromet 
tjravement  les  intérêts  du  demandeur,  il  le  somme  d'avoir  à  lui 
payer  la  somme  de  10,000  fr.  dédommages-intérêts! 


M.  le  duc  d'A***  avait  promis  à  une  compagnie  de  banquiers  de 
lui  faire  obtenir  un  privilège  de  théâtre,  et  la  compagnie  s'était  en- 
gagée, en  cas  de  réussite,  à  lui  payer  une  somme  de  300,000  francs. 
—  Le  privilège  est  accordé ,  et  les  banquiers  s'empressent  d'ap- 
porter h  M.  le  duc  les  300,000  francs  convenus.  —  Seulement,  au 
lieu  de  billets  de  banque,  ces  messieurs  lui  présentent  300,000  fr. 
de  ses  propres  lettres  de  change ,  qu'ils  ont  achetées  sur  la  place  à 
30  pour  100. 

M.  d'A*"  a  noué  le  gouvernement,  les  banquiers  ont  (loué 
M.  d'A*",  c'est  dans  l'ordre  ! 


M,  M***  est  grand  fondateur  d'académies.  —  C'est  donc  un 
grand  savant?  —  Pas  si  bête  !  c'est  un  spéculateur. 

Il  crée  l'académie  de  zoologie  ,  —  ou  de  géographie ,  —  ou  de 
toute  autre  science. 

Il  s'intitule  lui-même  président  à  vie. 

Ses  fonctions  sont  gratuites,  —  il  est  seulement  logé,  chauffé, 
éclairé  par  la  société;  c'est  bien  le  moins  qu'on  puisse  accorder  cela 

au  président  d'un  corps  savant  1  —  et  il  prélève  la  somme  de 

pour  ses  frais  de  bureau. 

Quiconque  est  géologue,  géographe,  ou  bien  se  propose  de  le 
devenir ,  est  appelé,  —  et  tout  le  monde  est  élu...  moyennant  une 
modique  rétribution  annuelle. 

Personne  n'est  floué,  car,  pour  une  faible  rétribution,  chacun 
reçoit  son  diplôme,  en  véritable  parchemin ,  signé  du  président, 

M***, 
et  de  son  valet  de  chambre , 
Secrétaire  perpétuel. 

Ce  qui  donne  le  droit  d'ajouter  à  sa  signature  le  titre  de  membre 
de  la  Société  de  géologie ,  —  ou  de  géographie ,  ou  de  n'importe 
quoi. 

Un  homme  de  lettres ,  bien  connu  ,  livre  un  manuscrit  à  son  édi- 
teur, et  celui-ci  veut ,  en  le  payant,  retenir  une  somme  que  l'au- 
teur lui  doit.  —  Plaisantez-vous,  mon  cher!  s'écrie  l'homme  de 
lettres,  je  n'ai  pas  besoin  de  la  somme  que  je  vous  dois,  mais  de 
celle  que  vous  me  devez;  payez-moi  tout ,  et  restez  mon  créancier. 


Au  reste,  les  beaux  jours  de  la  commandite  en  actions  vont  reve- 
nir, vous  pouvez  tous  les  jours  saluer  aux  annonces  légales  la  con- 
stitution de  telles  et  telles  sociétés  intitulées  à  juste  titre  Caiifor- 
^liciines,  car  elks  exploitent  une  vraie  mine  d'or  —  une  mine 

inépuisable  —  une  mine  où  il  n'y  a  qu'à  se  baisser la  niaiserie 

des  actionnaires. 


TvrocRirHiK   n.o\    frères,    rie    de    vucrRiRD,    3c. 
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